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ÀëåêñåéÊÀÐÒÀØÎÂ

ОСТРОВОСТРОВОСТРОВОСТРОВОСТРОВ
Ï î â å ñ ò ü

Â òîò äåíü Ãàíñ ïðîñíóëñÿ ïåðâûì. Ëåæàë, ïðèîòêðûâ ãëàçà, ñìîòðåë íà áåëå-
íóþ ñòåíó è ïûòàëñÿ óäåðæàòü çà õâîñò ñåãîäíÿøíèé ñîí. Âñïîìíèë íàêîíåö êàíâó è
ñíîâà óäèâèëñÿ�íàñêîëüêî âñå áûëî â ýòîì ñíå ðåàëèñòè÷íî è êàê ëîãè÷íî ñïëåòà-
ëèñü âñå êîí÷èêè ñþæåòà. Ïðèñëóøàëñÿ � ñíàðóæè áûëî òèõî, Ãðåòåëü íå çâåíåëà
÷àøêàìè, íå íàïåâàëà ñâîèõ ñòðàííûõìåëîäèé.Ïðîòÿíóë ðóêó âëåâî è óëûáíóëñÿ�
âîòæå îíà, ðÿäîì, ëåæèò, çàêóòàâøèñü â ïðîñòûíþ ñ ãîëîâîé, òèõîíüêî ïîñàïûâàåò.

Ðàç óæ óäàëîñü ïðîñíóòüñÿ ðàíüøå, ïîéäó ñâàðþ êîôå, ïîäóìàë îí. Îñòîðîæíî,
÷òîáû íå ðàçáóäèòü, âñòàë, íàòÿíóë âûëèíÿâøèå øîðòû, âûñêîëüçíóë çà äâåðü íà
òåððàñó. Ñîëíöå òîëüêî ÷òî âûãëÿíóëî èç-çà Ìèíäàëüíîãî õîëìà, çíà÷èò âðåìÿ �
âîñåìü ïÿòíàäöàòü.

Îí ïðîøëåïàë áîñûìè çàãðóáåâøèìè ïîäîøâàìè ïî ïðîõëàäíîìó êàìíþ â
äàëüíèé óãîë òåððàñû, íàä ñàìûì ñàäîì, è ðàçæåã ïëèòó. Ïîðà áûëî èäòè âíèç, â
ãîðîä, çà áàëëîíàìè, íî íà ñåãîäíÿ-çàâòðà ãàçà åùå äîëæíî áûëî õâàòèòü.

Ãàíñ íå ñïåøà êðóòèë ðó÷êó êîôåéíîé ìåëüíèöû è ÷óòü ùóðÿñü ñìîòðåë
âíèç � ÷åðåç ïðîñòîðíûé ñàä ñ äåñÿòêîì äåðåâüåâ è çåëåíîé êîðîòêîé òðàâîé, íà
ïëàâíûé ñåðïàíòèí, íà ãîðîä è íà Àäìèðàëòåéñêóþ áóõòó. Ìîðå ñåãîäíÿ áûëî ñî-
âñåì òèõèì, çåðêàëüíûì, è òîëüêî ðàñõîäèëèñü êëèíîì âîëíû îò óçêîé ðûáà÷üåé
ëîäêè, âîçâðàùàâøåéñÿ ñ óòðåííèì óëîâîì.

�Äîáðîå óòðî, Ãàíñ!�Õîçÿéêà âûïëûëà èç-çà óãëà, çà íåé ñëåäîâàëà ÷åðíîêî-
æàÿ ñëóæàíêà ñ êîðçèíîé áåëüÿ íà ãîëîâå. Ìèññèñ Ðîéñ ñîäåðæàëà ñâîé íåáîëüøîé
ïàíñèîí â èäåàëüíîì ïîðÿäêå, íå æàëåëà âîäû íà ñòèðêó è ìûòüå ïîëîâ, õîòÿ äàæå è
ðó÷üåâ íà îñòðîâå íå áûëî�ñîáèðàëè â îãðîìíûå áî÷êè äîæäåâóþ âîäó, ïî õèòðî-
óìíûìæåëîáàì ñòåêàâøóþ ñ ïëîñêèõ êðûø. Çàêàí÷èâàëñÿ ñóõîé ñåçîí, áî÷êè áûëè
ïîëóïóñòûìè è ãóëêî îòçûâàëèñü, åñëè ñòóêíóòü êóëàêîì ïî íàãðåòîìó æåëåçíîìó
áîêó.

Ãàíñ è Ãðåòåëü æèëè â ïðèñòðîéêå ñ îòäåëüíûì âõîäîì, íå ïëàòèëè çà ïàíñè-
îí � äà è íå÷åì èì áûëî. Ïîìîãàëè ìèññèñ Ðîéñ: Ãàíñ âîçèë èç ïîðòà ïðèïàñû,
ïîêóïàë ðûáó, ïèëèë è êîëîë äðîâà, Ãðåòåëü ðàáîòàëà â ñàäó. Ñåãîäíÿ, êàæåòñÿ, áûë
âûõîäíîé, íî Ãàíñ òî÷íî íå ïîìíèë. Äíè áûëè ñëèøêîì ïîõîæè îäèí íà äðóãîé.

Êîôå íà÷àë ïðèïîäíèìàòüñÿ òåìíûì êóïîëîì, êîãäà äâåðü ñêðèïíóëà è Ãðåòåëü
âûñóíóëà âñòðåïàííóþ ãîëîâó.

�À, ïî÷óÿëà çàïàõ?
�Äà! Íàëåé ìíå, ñåé÷àñ ïðèäó!
×åðåç ìèíóòó îíà ïîÿâèëàñü, â íàáðîøåííîì ñàðîíãå, ñ êîðîáêîé ñàìîäåëüíûõ

ñèãàð, ïðèìîñòèëàñü ó ñòîëèêà, ñ íàñëàæäåíèåì çàêóðèëà. Äûì ïîäíèìàëñÿ âåðòè-
êàëüíî ââåðõ.

� ×òî òåáå ñåãîäíÿ ñíèëîñü? � ñïðîñèëà îíà. � Èíòåðåñíîå èëè ñòðàøíîå
îïÿòü?
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� Íåò, íå ñòðàøíîå ñîâñåì. Íî ñòðàííîå, äà.
�Ðàññêàæåøü?Èëè òàì îïÿòü áûëè ïîñòîðîííèå äåâóøêè?
�Äà íó òåáÿ! Íå áûëî äåâóøåê. Íî ÿ æèë â î÷åíü ñòðàííîì çäàíèè.
�Îäèí, ÷òî ëè?
� Äà, îäèí. Âåðíåå, ñ ñîñåäîì � ó íàñ áûëà ó êàæäîãî êîìíàòêà, â ïîëîâèíó

íàøåé, îáùèé äóø è òóàëåò.
Ãðåòåëü ïîìîðùèëàñü, âèäèìî ïðåäñòàâèâ, êàê ýòî � îáùèé äóø ñ íåèçâåñò-

íûì ñîñåäîì.
� À ÷òî áûëî ó òåáÿ â êîìíàòå?
�Î, ýòî ÿ õîðîøî ïîìíþ.Êðîâàòü, î÷åíü óçêàÿ. Íà îäíîãî ÷åëîâåêà. Äàæå òåáÿ

áû ðÿäîì íå âòèñíóòü.
�Ïåðåñòàíü ëüñòèòü, ÿ æå çíàþ, ÷òî ÿ òîëñòàÿ.
�Ñîâñåì íå òîëñòàÿ. Äà, òàê âîò�Åùå áûë ñòîëèê âðîäå íàøåãî, ñ ëàìïîé ïîä

çåëåíûì àáàæóðîì. Äâà ñòóëà. È âûñîêèé øêàô, à â íåì íà ïîëêàõ ñòîÿëè êíèãè.
Î÷åíü ìíîãî êíèã!

�Ñêîëüêî?
� Íó ìåíüøå, êîíå÷íî, ÷åì â áèáëèîòåêå â ãîðîäå. Íî äóìàþ, øòóê äâåñòè

áûëî.
Îíà ñëóøàëà íåäîâåð÷èâî, ÷óòü íàêëîíèâ ãîëîâó.
� È âñå ðàçíûå. ß ïîìíþ, ÷òî íà ñðåäíåé ïîëêå, êóäà ëåã÷å âñåãî äîòÿíóòüñÿ,

ñòîÿëè òîëñòûå, ïîòðåïàííûå êíèãè. Íóæíî áûëî î÷åíü áûñòðî èõ ÷èòàòü è çàïîìè-
íàòü. Ýòî áûëî òÿæåëî, ÿ íåðâíè÷àë.

� Ïî÷åìó? Êîìó íóæíî áûëî çàïîìèíàòü? Çà÷åì?
� Õì�� Ãàíñ ðàñòåðÿííî ïîùèïàë êîðîòêóþ ñâåòëóþ áîðîäó. � Íå ïîì-

íþ,�ïðèçíàëñÿ îí.�Ñîñåäìîé òîæå ñèäåë öåëûìè äíÿìè è ÷èòàë ñâîè êíèãè. Íî
ýòî íå ñàìîå óäèâèòåëüíîå.

� À ÷òî ñàìîå? � Îíà îòñòàâèëà äîïèòóþ ÷àøêó, ïîäàëàñü âïåðåä, îïåðëàñü
ïîäáîðîäêîì î ëàäîíü.

� Ñàìîå áûëî ñíàðóæè. Êîãäà òû âûõîäèë èç êîìíàòû, òî ïîïàäàë â äëèííûé
êîðèäîð ñ ñîòíÿìè äâåðåé. Íàäî áûëî äîëãî-äîëãî èäòè ïî íåìó, ïîòîì åõàòü íà
ëèôòå. Ïîìíèøü, ÿ òåáå ðàññêàçûâàë ïðî ëèôò?

�Äà ïîìíþ, òû êàæäûé ðàç ñïðàøèâàåøü! Äàâàé äàëüøå!
�Ïîòîìîïÿòü èäòè ïî êîðèäîðó, íî óæå î÷åíü êðàñèâîìó, â ìðàìîðå, ñ êàðòèíà-

ìè ïî ñòîðîíàì.È òûïðèõîäèë��Îí ñäåëàë ïàóçó, ïðèíÿëñÿ ðàñêóðèâàòü ñèãàðó.
�Êóäà ïðèõîäèë? ×òî òû äðàçíèøüñÿ!� îíà ïðîòÿíóëà ðóêó è äåðíóëà åãî çà

óõî.
�Íóäàéæå ðàñêóðèòü!�îí âøóòêó îòáèâàëñÿ ñâîáîäíîé ðóêîé.�Ïðèõîäèë

â ìàãàçèí! Òàì ìîæíî áûëî êóïèòü åäû.
�È âñå ýòî â êîðèäîðå?
�Äà, â ñìûñëå�íå âûõîäÿ íà óëèöó. À åùå òàì áûëè ëèôòû, êîòîðûå ïîäíè-

ìàëè î÷åíü âûñîêî. Íà ñàìîì âåðõó ìîæíî áûëî âûéòè è ïîñìîòðåòü â îêíî.
� À òàì ÷òî?
�Òàì áûëî ïëîõî âèäíî,�ïðèçíàëñÿ îí.�Âûñîêî î÷åíü. Ýòàæåé, íàâåðíîå,

äâàäöàòü èëè òðèäöàòü. Âíèçó áûë ãîðîä, òÿíóëñÿ ñòðàøíî äàëåêî, à ìîðÿ íå áûëî.
� Õîðîøî, òàê ÷òî òû òàì äåëàë, âî ñíå? Êðîìå òîãî, ÷òî ÷èòàë òîëñòûå

êíèæêè?
�Ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî. Óìåíÿ áûëî âñåãî íåñêîëüêî äíåé, ÿ ïîäñ÷èòûâàë èíîã-

äà, óñïåþ ëè âñå ïðî÷åñòü. Ìû ñ ñîñåäîì ïî î÷åðåäè õîäèëè â ìàãàçèí çà åäîé. Èëè
ïðîñòî ïîêóïàëè áóòåðáðîäû, íà äâîèõ. ß ñ íèì äàæå íå óñïåë òîëêîì ïîãîâîðèòü,
ïîòîìó ÷òî îí òîæå ñïåøèë.

�Íó è çà÷åì âñå ýòî áûëî íóæíî, òû õîòü ïîíÿë?�ïðîäîëæàëà äîïûòûâàòüñÿ
Ãðåòåëü. Âèäíî áûëî, ÷òî îíà ñëåãêà ðàçäðàæåíà òàêèìè íåëåïîñòÿìè.

Ãàíñ ïîïûòàëñÿ åùå ðàç ðàñòîëêîâàòü æåëåçíóþ ëîãèêó ñíà:
�Íàäî áûëî ïðî÷èòàòü òîëñòóþ êíèæêó, çàïîìíèòü åå, à ïîòîì ïðèéòè è îòâå-

òèòü íà âîïðîñû.
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� Êàêèå âîïðîñû? Ïðî ÷òî? Ïðî òî, ÷òî â êíèæêå?
�Íó ðàçóìååòñÿ, èíà÷å çà÷åì åå ÷èòàòü?
�À çà÷åì ýòî íóæíî? Íåóæåëè íåëüçÿ ïîñìîòðåòü â êíèæêå, åñëè òàê óæ ïðè-

ñïè÷èëî?�íåäîóìåâàëà Ãðåòåëü.
�Íó, ìîæåò áûòü, ýòî áûëà ðåäêàÿ êíèãà? Âîîáùå îäíà òàêàÿ?
�Ïîæàëóé, äà�Äà, êîíå÷íî. Ïðîñòè, ìèëûé, ÿ íå ñîîáðàçèëà.�Èîíà ñíîâà

ïîâåñåëåëà.
Òàêèå ñíû ïðèõîäèëè ê Ãàíñó äîâîëüíî ÷àñòî. È âñåãäà äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî â

òîì æå ñàìîì îãðîìíîì, íåâîîáðàçèìîì ãîðîäå� íàâåðíîå, â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå,
÷åì èõ Ïîðò-Ýëèçàáåò. Òàì ñòîÿëè äîìà â äåñÿòêè ýòàæåé, óëèöû áûëè âî ìíîãî
ðÿäîâ â îäíó ñòîðîíó, è åçäèëè ïî íèì ïî ïðàâîé ñòîðîíå, íàáèâàÿñü â ãðîìàäíûå
àâòîáóñû. Èíîãäà áûëî òàê õîëîäíî, ÷òî ïðèõîäèëîñü íàäåâàòü íåëåïóþ, òÿæåëóþ
îäåæäó. Ãàíñ âèäåë óæå ìíîãî ðàçíûõ ìåñò â ãîðîäå, è êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì
îáðàçîì îíè ìåæäó ñîáîé ñâÿçûâàëèñü, ñîñòûêîâûâàëèñü, êîìàð íîñó íå ïîäòî÷èò.
Ñàìûå íåëåïûå âåùè íàõîäèëè îáúÿñíåíèå � íàïðèìåð, ìàëåíüêèå êíèæå÷êè ñ
ôîòîãðàôèåé âëàäåëüöà è åãî èìåíåì. À êàê èíà÷å áûòü, åñëè íàðîäó ñòîëüêî, ÷òî
çàïîìíèòü âñåõ íåâîçìîæíî? Èëè âîò, ìîðîæåíàÿ ðûáà. Ñàì-òî Ãàíñ ãîòîâèòü òîë-
êîì íå óìåë, íî Ãðåòåëü îáúÿñíèëà åìó, ÷òî íà âòîðîé äåíü ðûáà íà÷èíàåò ïîðòèòü-
ñÿ, à åñëè äî ìîðÿ äàëåêî è çà äåíü íå óñïååøü äîâåçòè, äàæå íà ìàøèíå?

Ãðåòåëü òîæå âèäåëà ñíû ïðî áîëüøîé ãîðîä, íî îíè äîâîëüíî ñêîðî âûÿñíèëè,
÷òî ãîðîäà áûëè ðàçíûìè, ó Ãðåòåëü ïîìåíüøå. Çàòî â íåì áûëî äâå áîëüøèå ðåêè,
è áûë îí êðàñèâåå. Âïðî÷åì, ýòî òðóäíî ñêàçàòü,�ìîæåò, îíà ïðîñòî áûëà ÷óâñòâè-
òåëüíåå ê êðàñîòå è óìåëà íàõîäèòü åå òàì, ãäå äðóãèå ñêîëüçèëè âçãëÿäîì, íå çàäåð-
æèâàÿñü?

È ÷òî-òî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ â Ãàíñîâûõ ñíàõ, ÷åãî îíæäàë èíîãäà, ñî ñòðà-
õîì è îäíîâðåìåííî íåòåðïåíèåì, íî íè ðàçó íå äîæäàëñÿ. Âèäèìî, äîëæíî áûëî�
â õîëîäíûé ñåçîí, êîãäà ëþäèìðà÷íåþò è ñòàíîâÿòñÿ ðàçäðàæèòåëüíåå.

�Ìèëûé, òû íå çàáûë, ÷òî ìû ñåãîäíÿ èäåì íûðÿòü?
Ãàíñ âçäðîãíóë, âåðíóëñÿ â ÿñíîå óòðî. È ïðàâäà�ñåãîäíÿ âñå-òàêè âûõîäíîé!

Îí ñ÷àñòëèâî ïîòÿíóëñÿ, ùóðÿñü íà ñîëíöå, è îòïðàâèëñÿ â êîìíàòó, ñîáèðàòü îáîðó-
äîâàíèå.

Ñåãîäíÿ Êàðë èç äàéâ-øîïà íå ðàáîòàë, òàê ÷òî îíè äóìàëè ïðîñòî ïîïëàâàòü ñ
ìàñêîé â áóõòå, êóäà åùå íè ðàçó íå äîáèðàëèñü. Òàì, ìåæäó ïðî÷èì, áûëà äåðåâåíü-
êà ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì Ïòè-Áîðäåëëî, è Ãðåòåëü óæå ÿçâèëà ïî ýòîìó ïîâîäó:
«Ìîæåò, îäèí ñõîäèøü, ÷òî ÿ òåáå áóäó ìåøàòü?» Ãàíñà ïîäìûâàëî ñêàçàòü:
«È ïðàâäà, îñòàâàéñÿ»,� íî óæ î÷åíü áûëî ñòðàøíî åå îáèäåòü.

Îí ñëîæèë â ñåòêó ëàñòû, ìàñêè, òðóáêè, ïëàâêè è êóïàëüíèê, â ðþêçàê çàïèõíóë
ôëÿãó ñ âîäîé, ïîëîæèë â êàðìàí íîæ, ñèãàðåòû è ñïè÷êè, ïðîâåðèë ÷àñû. Âðîäå âñ¸.
Ïîäóìàë�áðàòü ëè áóòåðáðîäû èëè ñåé÷àñ ïåðåêóñèòü? Íî òàê íè÷åãî è íå ïðèäó-
ìàë, âçÿë ñ òóìáî÷êè ïàðó ÿáëîê, áðîñèë íà äíî ðþêçàêà. Â êîíöå êîíöîâ, ÷òî-íèáóäü
òàì ïîéìàåì.

Ìèññèñ Ðîéñ ñèäåëà â êà÷àëêå ïîä õëåáíûì äåðåâîì� ïî÷åìó-òî îíà ñîâñåì
íå áîÿëàñü òÿæåëåííûõ ïëîäîâ, êîòîðûå èíîãäà ïàäàëè è ðàçáèâàëèñü î çåìëþ ñ
ãëóõèì òðåñêîì. Ãðåòåëüæàðèëà èõ ñ ëóêîì, è îíè òîãäà óñòðàèâàëè ñåìåéíûé óæèí:
ïî÷òè ÷òî æàðåíàÿ êàðòîøå÷êà, ñâåæåïîñîëåííàÿ ðûáà, ïàðà ðþìîê ìåñòíîãî ðîìà.
Ìèññèñ Ðîéñ ïðèíèìàëà ïðèãëàøåíèå, åëà íåìíîãî è ñ äîñòîèíñòâîì, ïîòîì ðàñ-
ñêàçûâàëà ÷òî-íèáóäü èç èñòîðèè ñåìüè.

Áûëà îíà ìóëàòêîé, íî íà îñòðîâå ïî÷òè íèêîãî áåëåå è íå áûëî, ìóëàòû ïðåä-
ñòàâëÿëè ìåñòíóþ àðèñòîêðàòèþ. Ðîéñû ïðîèñõîäèëè èç ìàññà÷óñåòñêèõ, òî÷íåå,
íàíòàêåòñêèõ êèòîáîåâ, êîòîðûå â íà÷àëå äâàäöàòîãî âåêà îòêî÷åâàëè â ýòè áëàãîñëî-
âåííûå êðàÿ, ïîâûáèâøè âñåõ êèòîâ íà Äæîðäæåñ-áàíêå. Äåä ìèññèñ Ðîéñ îáîñíî-
âàëñÿ âÏîðò-Ýëèçàáåò, îòåöæåíèëñÿ íà ìåñòíîé êðàñàâèöå è õîäèë îòñþäà â ìîðå äî
ñòàðîñòè, à ñàìà îíà âäîâåëà êîòîðûé ãîä è äàæå âåðíóëà äåâè÷üþ ôàìèëèþ� íå
äîæèâàòü æå âåê íèêîìó íå èçâåñòíîé ìèññèñ Ãðèí.
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Ãàíñ, êîãäà óâèäåë åå â ïåðâûé ðàç, âäðóã âñïîìíèë áàáóøêó ñâîåãîøêîëüíîãî
äðóãà. Îí ïðèåõàë ê íèì íà ìîðå ñ îòöîì, õîçÿéêà òàê æå âåëè÷åñòâåííî äåðæàëàñü,
îñìîòðåëà èõ è ìîë÷à ïðîâîäèëà â êîìíàòó ïîä êðûøåé. Êîãäà äðóãà åãî çâàëè îáå-
äàòü, Ãàíñà óñàæèâàëè çà ñòîë áåç ðàçãîâîðîâ: «Äåòè äîëæíû åñòü ñóï». À êîãäà
óåçæàëè, îòåö ïðîòÿíóë äåíüãè çà ìåñÿö. Áàáóøêà îòäåëèëà ïîëîâèíó è ïðîòÿíóëà
îáðàòíî. Îòåö óäèâèëñÿ: «À â ÷åì äåëî?» «Ìàëü÷èê çäåñü â ãîñòÿõ»,�ïðîãîâîðèëà
îíà öàðñêèì òîíîì, ïîâåðíóëàñü è âûøëà, íå ñëóøàÿ âîçðàæåíèé.

Ãàíñ ïîòðÿñ ãîëîâîé, â êîòîðûé óæå ðàç. Îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü� ïî÷åìó îí
ïîìíèò êàêèå-òî äàâíèå èñòîðèè òàê ÿñíî, à ÷òî-òî, ÷òî ÿâíî áûëî ïîçæå, ñîâñåì
âûëåòåëî èç ïàìÿòè. Îí ïîäîçðåâàë, ÷òî è ãîðîä èç åãî ñíîâ åìó çíàêîì, íî èìÿ
óñêîëüçàëî, è ÷òî îí òàì äåëàë, êîãäà, çà÷åì�íå âñïîìèíàëîñü. Äà îí, ÷åñòíî ãîâî-
ðÿ, íå î÷åíü è áåñïîêîèëñÿ: åìó áûëî ÷åì çàíÿòüñÿ.

Ãðåòåëü âåðíóëàñü èç ñàäà ñ êîðçèíêîé èíæèðà, îòîáðàëà íåñêîëüêîøòóê, ñóíó-
ëà åìó â ðþêçàê, îñòàëüíûå ïîñòàâèëà ó çàäíåãî êðûëüöà, â òåíè.

�Ìèññèñ Ðîéñ, ÿ ñîáðàëà èíæèð, î÷åíü ñïåëûé! Ìû ïîáåæàëè! � êðèêíóëà
îíà ÷åðåç ïëå÷î è ïîëåòåëà, òîíêàÿ è äëèííîíîãàÿ, ââåðõ ïî òðîïèíêå.

Ãàíñ âçäîõíóë: îí íèêîãäà íå ìîã òàê ëåãêî ñêàêàòü ïî ãîðàì. «Íàäî áðîñàòü
êóðèòü, ÷òî ëè»,� ïðèâû÷íî ïîäóìàë îí, ïîòîì òàê æå ïðèâû÷íî âñïîìíèë, ÷òî è
Ãðåòåëü êóðèò, ìàõíóë ìûñëåííî ðóêîé è îòïðàâèëñÿ ñëåäîì.

Â ýòîò ðàç, îäíàêî, è Ãðåòåëü â êîíöå êîíöîâ ïðèòîìèëàñü. Ñîëíöå áûëî óæå
âûñîêî, à îíè íå äîøëè åùå äî ïåðåâàëà. À âåäü ýòîò êóñîê áûë ïîêîðî÷å� èõ äîì
ñòîÿë âûñîêî, à èäòè íóæíî áûëî íà äðóãóþ ñòîðîíó îñòðîâà è ñïóñêàòüñÿ ê ñàìîìó
ìîðþ. Ê òîìó æå îíè øëè ïî îáî÷èíå äîðîãè, à âíèç âåëà òðîïà, íåèçâåñòíî åùå, â
êàêîì ñîñòîÿíèè.

Ïîäíÿâøèñü íà ïåðåâàë, îíè ïðèñåëè â òåíè, ãëîòíóëè âîäû, è Ãàíñ ñïðîñèë:
�Íó ÷òî, íå ïåðåäóìàëà?
�À òû ñàì íå óñòàë? Òåáå åùå çàâòðà èäòè çà áàëëîíàìè.
�Òàê ýòî çàâòðà!
È îíè òðîíóëèñü âíèç. Òðîïà áûëà íå òàê ïëîõà � ñóõàÿ, õîòü è êàìåíèñòàÿ,

áîëüøåé ÷àñòüþ çàòåíåííàÿ. Ãàíñ ñòàðàëñÿ íå äóìàòü ïðî îáðàòíóþ äîðîãó, õîòÿ â
ãîëîâå âåðòåëàñü ñòðàííàÿôðàçà: «Êàêîé äëèíûíè çàäàé ïîëåò�îáðàòíûé êàæåòñÿ,
÷òî äëèííåå». Ðàçãîâàðèâàëè ìàëî, ñëåäèëè çà äîðîãîé, è ïîñòåïåííî òðîïà âûðîâ-
íÿëàñü, ïîøëà ïî ðîâíîìó ìåñòó, à âñêîðå âïåðåäè ïîêàçàëñÿ ïðîñâåò è ïîëûõíóë
îêåàí.

Äåðåâíÿ ñòîÿëà ÷óòü â ñòîðîíå, à íà áåðåãó ñèäåëè ó êîñòåðêà íåñêîëüêî ãîëûõ
ïî ïîÿñ íåãðîâ, æàðèëè ðûáó íà ðåøåòêå. «Ãàíñ,� ïîïðîñèëà Ãðåòåëü æàëîáíî,�
äàâàé êóïèì ó íèõ ðûáû!»Ìåëî÷ü åùå îñòàâàëàñü, è îíè íàïðàâèëèñü ê êîñòðó.

Ðûáà áûëà î÷åíü ìåëêàÿ è êàêàÿ-òî íåïðèâû÷íàÿ�âðîäå ðûáû-èãëû.Íî ïàõëà
ñîáëàçíèòåëüíî. Ñàìûé ñòðàøíûé íà âèä íåãð ñíÿë ðåøåòêó ñ îãíÿ è çàâîïèë, êîãäà
Ãðåòåëü ïîïûòàëàñü âçÿòü ðûáèíó: «Íå îòñþäà! Áåðè èç êàñòðþëè, òàì ñ ñîóñîì!»

È ïðàâäà, íîâûå ïîðöèè ññûïàëè â áîëüøóþ êàñòðþëþ áåç ðó÷åê, ïðèìîñòèâ-
øóþñÿ ìåæäó êàìíåé, è ïîëèâàëè ìåñòíûì ïåðå÷íûì ñîóñîì. Áûëî íåîáûêíîâåí-
íî âêóñíî, Ãàíñ è Ãðåòåëü åëå îòîðâàëèñü, à íåãðû óæå, âèäèìî, íå ìîãëè ïðîãëîòèòü
íè êóñî÷êà è âàëÿëèñü âîêðóã, ïîïûõèâàÿ ñèãàðêàìè. Îäèí ëþáîâíî ñâîðà÷èâàë êî-
ñÿê, äðóãîé îòãîâàðèâàë åãî: «Ðàíî åùå, ïîäîæäè äî ïîëóäíÿ õîòÿ áû». Ãàíñ ïðîòÿ-
íóë ãëàâíîìó ìåëî÷ü, òîò íåäîóìåííî âîççðèëñÿ íà íåãî. Ïîòîì ðàñõîõîòàëñÿ:

� Ýòî çà ðûáó, ÷òî ëè?
�Íó äà.
� Òàê åå òóò ïîëíîå ìîðå.
�Íó òûæå ñòàðàëñÿ, ãîòîâèë,� óáåæäàë åãî Ãàíñ.
� Íó à åñëè ÿ áû ê òåáå ïðèøåë, à òû æàðèë ðûáó, íåóæåëè òû áû ìåíÿ íå

óãîñòèë?�ïîëþáîïûòñòâîâàë íåãð.
Ãàíñ ðàññìåÿëñÿ, ðàçâåë ðóêàìè: ñîãëàñåí. Óãîñòèë ðûáàêîâ ñèãàðåòàìè, è îíè

ñ Ãðåòåëü îòïðàâèëèñü â äàëüíèé êîíåö ïëÿæà, ãäå ãðîìîçäèëèñü â ìîðå êàìíè è, ïî
ñëóõàì, îáèòàëà âñÿêàÿ êðàñèâàÿ æèâíîñòü.
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Ïëÿæ çàðîñ êàêèìè-òî íåóõîæåííûìè êîêîñîâûìè ïàëüìàìè, ñóõèå îðåõè ëå-
æàëè ãäå êó÷àìè, ãäå ïîðîçíü, à íåñêîëüêî ïóñòèëè êîðíè, óöåïèëèñü çà ïåñîê è óæå
äàëè çåëåíûå ðîñòêè. Ãàíñ áðîñèë ðþêçàê â ñèìâîëè÷åñêîé òåíè, ïðîâåðèë, íå âèñèò
ëè íàä ãîëîâîé êîêîñ, ïåðåîäåëñÿ. Ãðåòåëü îïÿòü åãî îïåðåäèëà è ïðèòàíöîâûâàëà íà
ãîðÿ÷åì ïåñêå, ñ ìàñêîé íà øåå, à ëàñòû íàäåëà íà ðóêè è ñîáèðàëàñü äàòü åìó
øëåïêà ïî ãîëîìó çàäó, êîãäà îí áóäåò ïåðåîäåâàòüñÿ â ïëàâêè, íî Ãàíñ ïî÷óâñòâîâàë
îïàñíîñòü è âîâðåìÿ îòñêî÷èë. Ïðàâäà, íîãè áûëè ñòðåíîæåíûøîðòàìè, òàê ÷òî îí
óïàë â ïåñîê, è îíè äîëãî õîõîòàëè. Íàêîíåö âñå æå äîáðàëèñü äî ìîðÿ, îïîëîñíóëè
ìàñêè è ïîïëûëè ê ñêàëàì, êîòîðûå íà÷èíàëèñü ñîâñåì íåäàëåêî îò êðîìêè âîäû.

Ãàíñ áîëüøå âñåãî ëþáèë ýòîò ìîìåíò� êîãäà âîçâðàùàåøüñÿ â ìîðå, ïîãðó-
æàåøüñÿ è ïëûâåøü íàä ñàìûì äíîì, ÷åðåç ìåäëåííî êîëåáëþùèåñÿ âîäîðîñëè, è
ñîâñåì íå õî÷åòñÿ âñïëûâàòü çà âîçäóõîì. Ñîáñòâåííî, ïîýòîìó àêâàëàíã îí ëþáèë
áîëüøå âñåãî, íî è ïðîñòî â ìàñêå îí èñïûòûâàë ñòðàííîå îùóùåíèå � êàê áóäòî
âåðíóëñÿ äîìîé. Îïÿòü ñëûøàëñÿ åìó ãîëîñ, ïðîèçíîñÿùèé íåïîíÿòíîå: «Òàëàññà,
òàëàññà!» Îí ïîìíèë, ÷òî òàê íàçûâàåòñÿ ìîðå, íî íà êàêîì ÿçûêå è ïî÷åìó â ãîëîñå
çâó÷àëî òàêîå ñ÷àñòüå� ýòîãî îí äàæå íå ïûòàëñÿ âñïîìíèòü.

Ãðåòåëü ëþáèëà ìîðå íå ìåíüøå, ÷åì Ãàíñ, à ìîæåò, è áîëüøå, íî îáúÿñíèòü,
ïî÷åìó, íå óìåëà � èëè íå õîòåëà. Îíà ìîãëà ïëàâàòü ÷àñàìè, è êîæà îò ìîðñêîé
âîäû ó íåå ñòàíîâèëàñü îñîáåííî íåæíîé, êàê ó äåëüôèíà; âîò òîëüêî ïîòîì âå÷å-
ðîì îíà ìãíîâåííî çàñûïàëà, è äàæå íà ëþáîâü ñèë èíîãäà íå õâàòàëî.

Ñêàëû îêàçàëèñü è ïðàâäà èíòåðåñíûìè: êîðàëëû çäåñü íå æèëè, çàòî áûëè â
èçîáèëèè àíåìîíû è çâåçäû, à ìåñòàìè êóðòèíû êðàñíûõ, áóðûõ è çåëåíûõ âîäîðîñ-
ëåé. Âñåãî ýòîãî íà ðèôàõ íå áûëî, è Ãàíñ ïûòàëñÿ âñïîìíèòü íàçâàíèÿ æèâîòíûõ è
ðàñòåíèé. Îí òî÷íî çíàë, ÷òî ìîã áû ðàññêàçàòü ïðî íèõ î÷åíü ìíîãî, è åìó âñå
êàçàëîñü, ÷òî äîñòàòî÷íî îäíîãî èìåíè�èïðîðâåòñÿ ïëîòèíà. Óæ íå ïðî íèõ ëè îí
÷èòàë â êíèãå â ñåãîäíÿøíåì ñíå? Íåò, òàì áûëî î ÷åì-òî äðóãîì, ìíîãî ôîðìóë�
è îí îòâëåêñÿ íà ïÿòíèñòóþ ÷åðíî-áåëóþ ìóðåíó.

Ãðåòåëü íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ îò àíåìîíîâ. Îíà âîîáùå-òî èõ î÷åíü ëþáèëà, íî
íà äðóãîé ñòîðîíå îñòðîâà èõ áûëî íåìíîãî, è íå òàêèõ êðàñèâûõ. Êàê-òî îíà ñêàçàëà
Ãàíñó: «Îíè òàêèå íåæíûå, ÷òî áîÿçíî è ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ», � à ïîòîì ñàìà
ñìóòèëàñü è ïîêðàñíåëà. Ñåãîäíÿ îíà íàøëà îäèí, ðåäêîé îðàíæåâîé, ïîëûõàþùåé
îêðàñêè è âñå ïûòàëàñü ïîãëàäèòü åãî, à àíåìîí ìãíîâåííî ñõëîïûâàë ùóïàëüöà.
Ãðåòåëü îáèæàëàñü, íî íåíàäîëãî, è ñíîâà ïîâèñàëà â âîäå íàä êàïðèçíûì öâåòêîì,
æäàëà, êîãäà îí îïÿòü ðàñêðîåòñÿ.

Îíè óæå âîçâðàùàëèñü, êîãäà âäðóã âñïûõíóëî â ãîëîâå, è îí äàæå õëåáíóë íåíà-
ðîêîì âîäû: äà âåäü íå âïåðâûå îí áûë âî ñíå â ýòîé êîìíàòå! È â ïðîøëûé ðàç îí
÷èòàë î âîäîðîñëÿõ. Ôóêóñ âåçèêóë¸çóñ � âîò êàê íàçûâàåòñÿ ýòà âîäîðîñëü, ñ ïó-
çûðüêàìè, êîòîðûå òàê ñìåøíî ëîïàþòñÿ ïîä ïàëüöàìè! Ãàíñ äîïëûë äî áåðåãà,
ñîäðàë ëàñòû è íåòåðïåëèâî æäàë Ãðåòåëü, áîðìî÷à ïîä íîñ ñòðàííîå íàçâàíèå.
Ìîæåò, ó íåå åñòü êàðàíäàø è ëèñòîê áóìàãè?

Ãðåòåëü âîñïðèíÿëà âñå î÷åíü ñåðüåçíî. Ñõîäèëà ê ïàëüìå, ïðèíåñëà êàðàíäàø
è áëîêíîò è âðó÷èëà åìó («Ðóêè òîëüêî âûòðè ñíà÷àëà, à?»).

�Ñëóøàé,� ïîðàçèëñÿ Ãàíñ,� îòêóäà ýòî âñå ó òåáÿ?
�Èç ðþêçàêà, ìèëûé. Òûáûèíîãäà èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî òàì ëåæèò.À òî â ñëåäó-

þùèé ðàç ïîëîæó òåáå ïàðó êèðïè÷åé!
Ãàíñ íà÷àë ïèñàòü ïî-ðóññêè, íî çà÷åðêíóë. Ïî÷åìó-òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî

ïèñàòü íàäî àíãëèéñêèìè áóêâàìè, ïðè÷åì íå ïî-àíãëèéñêè, îí áû íèêîãäà íå íàïè-
ñàë òàêèõ ñëîâ áåç îøèáîê, à âîò ïðîñòî�«êàê ñëûøèòñÿ, òàê è ïèøåòñÿ». Îí íàïè-
ñàë: «Fucus vesiculosus», íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà íàïèñàííîå, ïðîâåðÿÿ � íå
âûãëÿäèò ëè íåâåðíûì, à ïîòîì çà÷åì-òî äîáàâèë áóêâó «L» è òî÷êó. Òåïåðü áûëî â
ñàìûé ðàç.

Ãðåòåëü ñìîòðåëà õìóðÿñü, ïîòîì ÷òî-òî ðåøèëà è ñêàçàëà: «Èäåì äîìîé? Ñå-
ãîäíÿ íàäî òåáå ïîðàáîòàòü»,�íî âèäíî áûëî, ÷òî êàêóþ-òî ìûñëü îíà ïðîäîëæàåò
äóìàòü è äàæå íåìíîãî òðåâîæèòñÿ. Ãàíñ ðåøèë íå òîðìîøèòü åå� ñàìà ðàññêàæåò,
êîãäà âðåìÿ ïðèäåò.
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* * *

Îáðàòíàÿ äîðîãà áûëà òÿæåëåå. Îíèìèíîâàëè çíàêîìûõ íåãðîâ, êîòîðûå çàøëè
óæå ïî ïîÿñ â âîäó è íå ñïåøà òÿíóëè ÷àñòóþ ñåòêó, íåâîä, à âîäà âíóòðè âñêèïàëà îò
òåõ æå ìåëêèõ ðûáåøåê. Óãëóáèëèñü â ïàëüìîâóþ ðîùó, ñïóãíóëè èãóàíó íåâåðîÿò-
íîãî çåëåíîãî öâåòà, ñðåçàëè êîêîñ è íàïèëèñü ÷óòü ìûëüíîãî ñîêà. Ïåðåäîõíóâ,
íàïðàâèëèñü ââåðõ ïî òðîïå. Ïðîòèâ îæèäàíèÿ, îíè äîâîëüíî áûñòðî ïîäíÿëèñü äî
äîðîãè, íî òóò óæå Ãðåòåëü ñêóêñèëàñü, ñòàëà âîð÷àòü íà æàðó è çà÷åì îíè ïîøëè â
òàêóþ äàëü. Õîðîøî, ïîïàëñÿ ïîïóòíûé ïèêàï ñî çíàêîìûì âîäèòåëåì, Ãàíñ ñåë â
êóçîâå íà ïîë, îòêèíóëñÿ íà ìåøîê ñ ðèñîì. Ãðåòåëü ñâåðíóëàñü êëóáêîì, ïîëîæèëà
ãîëîâó åìó íà êîëåíè, äàæå, êàæåòñÿ, óñíóëà, à îí ñìîòðåë íà óáåãàþùóþ äîðîãó è
ðàçìûøëÿë.

×òî-òî ñèëüíî ñìóùàëî åãî â èõ íûíåøíåé æèçíè. Îí áûë ñ÷àñòëèâ, ñåðäöå
ìãíîâåííî òåïëåëî è òàÿëî, êîãäà îí äóìàë î Ãðåòåëü, à óæ òåì áîëåå, êîãäà îíà áûëà
ðÿäîì� âîò êàê ñåé÷àñ. Íè÷òî âîîáùå åãî íå áåñïîêîèëî: íè áîëåçíè, íè òðåâîæ-
íûå ìûñëè, íè íóæäà, íè îáÿçàòåëüñòâà. Îí íåìíîãî è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàáîòàë
ôèçè÷åñêè, à ïî âå÷åðàì, ïîñëå øåñòè, êîãäà ñîëíöå ñàäèëîñü â áóõòå, ïèñàë çàáàâ-
íóþ è áåñêîíå÷íóþèñòîðèþ�îêàêîé-òî íåçäåøíåéæèçíè. Îí òîëêîì äàæå íå ìîã
ïîíÿòü, ÷òî åãî ïîäòàëêèâàåò ïèñàòü î íåçíàêîìûõ åìó, ñêîðåå âñåãî âûìûøëåííûõ
ëþäÿõ, íî åìó íðàâèëîñü ñìîòðåòü, êàê ñòàëêèâàþòñÿ èõ õàðàêòåðû, êàê ãåðîè äóìà-
þò, îáìàíûâàþò äðóã äðóãà è âûðó÷àþò èç áåäû, ñòðàäàþò îò íåâûïîëíèìûõæåëà-
íèé. Ãðåòåëü ðàç â òðè äíÿ ïåðå÷èòûâàëà òî, ÷òî îí íàïèñàë, ðàçáèðàëà ñàìûìæåñòî-
êèì îáðàçîì � îíà áûëà, êîãäà íàäî, íàñìåøëèâà è îñòðà íà ÿçûê, � à èçðåäêà
õâàëèëà è ãîâîðèëà: «Âîò ýòî�íàñòîÿùåå». Îí íå çíàë, ÷åì çàêîí÷èòñÿ åãî èñòîðèÿ,
è áîëüøå òîãî � ÷òî ñäåëàþò åãî ãåðîè â ñëåäóþùèé ìîìåíò, íî ýòî åãî íå î÷åíü
äàæå è áåñïîêîèëî.

È âîò íåäàâíî îí ïîíÿë òî, ÷òî, êàçàëîñü, áûëî î÷åâèäíî, íî íå ïðèõîäèëî åìó
â ãîëîâó ìíîãî ìåñÿöåâ. Îí íåïëîõî çíàë ÷åëîâå÷åñêèå õàðàêòåðû. Îí çíàë íåñêîëü-
êî ãîðîäîâ è ñòðàí, òî åñòü ïðåäñòàâëÿë ñåáå íå òîëüêî ïàìÿòíèêè è äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòè, íî è êàæäîäíåâíóþ ëþäñêóþ æèçíü, çâóêè óëèöû, è çàïàõè, è ïîãîäó, è
íàñòðîåíèå, íàïðèìåð, â Ñèýòëå èëè Ìîíàêî. Îí òîëüêî íå çíàë � îòêóäà îí ýòî
çíàåò. À ãëàâíîå� íè÷åãî íå çíàë î ñåáå ñàìîì, êðîìå îáðûâêîâ äåòñêèõ âîñïîìè-
íàíèé, è ýòî åãî íå ïîáåñïîêîèëî íè ðàçó çà âðåìÿ æèçíè â ñàäó ó ìèññèñ Ðîéñ.

Ïèêàï îñòàíîâèëñÿ íà ïåðåêðåñòêå ïîä íàçâàíèåì ×åòûðå óãëà, îíè ñîñêî÷èëè
íà îáî÷èíó, ïîìàõàëè âîäèòåëþ è íàïðàâèëèñü ïî òðîïèíêå âíèç, ê ïàíñèîíàòó.
Ãðåòåëü îæèëà è ñòðîèëà ïëàíû�êàê îíè ñåé÷àñ íàñûïëþò â âèíî ïîáîëüøå ëüäà è
áóäóò ñ òåððàñû ñìîòðåòü íà çàêàò, à ïîòîì îíà íàæàðèò êèòàéñêîé åäû ñî ñâåæèìè
òðàâàìè, êîòîðûå îíè íàáðàëè òðè äíÿ íàçàä íà ñîñåäíåì õîëìå, íî â äåëå åùå íå
ïðîáîâàëè.

Âñå òàê è ïîëó÷èëîñü, ïî ïëàíó. Îíè ñèäåëè íà òåððàñå, ñìîòðåëè, êàê ñîëíöå
ñòðåìèòåëüíî ïîãðóæàåòñÿ â îêåàí, êàê çàãîðàþòñÿ îãîíüêè íà ÿõòàõ; ñëóøàëè îá-
ðûâêèìåëîäèé, êîãäà áðèç äîíîñèë èõ ñ íàáåðåæíîé. Èãðàëè, âèäèìî, â ðåñòîðàí÷è-
êå «Êèòîâûé ïîçâîíîê»: ñëûøíî áûëî è ðîÿëü, è ñàêñîôîí, êîãäà ìåëîäèÿ âçëåòàëà
ââåðõ.

Ïîòîì Ãðåòåëü òâîðèëà ñâîþ êèòàéñêóþôàíòàçèþ â ñêîâîðîäêå-âîê. Óæå ñòåì-
íåëî, èñêðû ëåòåëè â íåáî, áëþäî ïóãàþùå ñêâîð÷àëî è òðåùàëî. Ïîòîì îíè åëè
äâóìÿ âèëêàìè ïðÿìî èç ñêîâîðîäêè, ñòîëêíóëèñü ïàðó ðàç ëáàìè, îïÿòü ñìåÿëèñü è
äóðà÷èëèñü.

À åùå ÷óòü ïîçæå Ãàíñ âêëþ÷èë ëàìïó íàä ñòîëîì è äîñòàë òåòðàäêó. Ïåðå÷èòàë
ïîñëåäíèé êóñîê, ÷òîáû âñïîìíèòü çâóêè è çàïàõè, íî ñåãîäíÿ ðàáî÷åå íàñòðîåíèå
íå íàêàòûâàëî, êàê ýòî áûëî â÷åðà èëè ïîçàâ÷åðà�äà â ëþáîé äåíü, åñëè ïîäóìàòü.

�Ãðåòåëü,� ñïðîñèë îí, ðàçâåðíóâøèñü íà òàáóðåòêå,� òûïîìíèøü, êàê ìû
ñ òîáîé ïîçíàêîìèëèñü?

� Êîíå÷íî. � Îíà ïîøåâåëèëà ãóáàìè, ñ÷èòàÿ ïåòëè, è îòîðâàëàñü îò âÿçà-
íèÿ. � Òû ñàì ðàçâå íå ïîìíèøü?
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� Âîò è ðàññêàæè, ÷òî èìåííî òû ïîìíèøü. Ìíå íàäî.
�Äëÿ êíèãè?
�Íåò, ïðîñòî òàê. Õî÷åòñÿ ïîíÿòü� îäèíàêîâî ìû ïîìíèì èëè íåò.
�Õîðîøî. ß ñèäåëà è íþõàëà öâåòîê. Ïîòîì ïîäíÿëà ãîëîâó è óâèäåëà òåáÿ.
� Ãäå ýòî áûëî?
� Â ñàäó, ó ïðè÷àëà ñëåâà. Ó ñòàðîé ìèññèñ Õîááñ. ß ñèäåëà íà áåðåãó ïðó-

äèêà.
Ó ìèññèñÕîááñ äåéñòâèòåëüíî áûë åäèíñòâåííûé íà îñòðîâå íåáîëüøîé ïðóä,

è âîäà â íåì áûëà äàæå â ñóõîé ñåçîí, ïðàâäà ñîëîíîâàòàÿ.ÌèññèñÕîááñ áûëà òîãäà
óæå î÷åíü ñòàðà, è ñëóæàíêà âûâîçèëà åå â êðåñëå íà ëóæàéêó ïåðåä äîìîì óòðîì è
âå÷åðîì, íà ÷àñ, íå áîëüøå, ïîêà íå ñëèøêîì æàðêî. Îíà ðàçðåøàëà � ïðàâäà,
òîëüêî õîðîøèì çíàêîìûì�çàõîäèòü â åå ñàä, ñèäåòü â íàñòîÿùåé òåíè, ïîä ïëàòà-
íîì, è ëþáîâàòüñÿ öâåòàìè.

�Õîðîøî. À ãäå ÿ ñèäåë? È ÷òî äåëàë?
�Çíàåøü,�Ãðåòåëü îæèâèëàñü,� òû âåäü ñèäåë ñîâñåì ðÿäîì è òîæå äåðæàë

â ðóêå öâåòîê.
�Êàêîé?
�ß íå ïîìíþ íàçâàíèÿ. Ïîìíþ âîò ÷òî: îí ðîñ â âîäå, íà äëèííîì ñòåáëå, è ÿ

åãî íå ñðûâàëà, à ïðîñòî íàêëîíèëà ê ñåáå. È òû òîæå, � ïðåäóïðåäèëà îíà åãî
ñëåäóþùèé âîïðîñ.

�Òàê, à ÷òî ñëó÷èëîñü äàëüøå?
�Òû ñïðîñèë ìåíÿ, ïðè÷åì òàê ñòðàííî: «Êòî òû?»
�È÷òî òû îòâåòèëà?
�Íè÷åãî, ïîæàëà ïëå÷àìè.
� Ïî÷åìó?
�Íó�íå çíàþ. Êàê ìîæíî îòâåòèòü íà òàêîé âîïðîñ?
�Íàïðèìåð, ìîæíî íàçâàòü èìÿ. Èëè ïðîôåññèþ,� ïðåäëîæèë Ãàíñ.
�ß íå çíàëà, ÷òî èìåííî ñêàçàòü.
�Õîðîøî, îñòàâèì ýòîò âîïðîñ ïîêà. À äàëüøå?
Ãðåòåëü âçäîõíóëà, ñëîæèëà âÿçàíüå â êîðçèíêó, ïåðåñåëà íà ïîë, ïîáëèæå ê

Ãàíñó, îáíÿëà êîëåíè ðóêàìè è ïîñìîòðåëà íà íåãî âíèìàòåëüíî.
�Ïî÷åìó òû âäðóã òàê ïîäðîáíî ñïðàøèâàåøü?
Î÷åíü íå õîòåëîñü ïîðòèòü åé íàñòðîåíèå, è îí äàæå íà ñåêóíäó ïîäóìàë: ñî-

âðàòü? îòøóòèòüñÿ?
�Ïîíèìàåøü, ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî ìû íè÷åãî íå ïîìíèì ïðî

ñåáÿ ñàìèõ.
Ãðåòåëü íàõìóðèëàñü. Âèäíî áûëî, ÷òî ýòà ìûñëü åé åùå íåçíàêîìà è îíà ïðè-

ìåðÿåò åå.
� ß íå äóìàëà îá ýòîì. Íî âåäü âñïîìèíàåøü, êîãäà òåáå ïëîõî, èëè ãðóñòíî,

èëè ñêó÷íî. À íàì õîðîøî, ïðàâäà æå?
�Ïðàâäà,� ñêàçàë Ãàíñ ñîâåðøåííî ÷åñòíî.�Íî äàâàé âñå-òàêè ïîïðîáóåì

âñïîìíèòü. ×òî áûëî äàëüøå-òî?
� Íó� ìû óæå âðîäå ïîçíàêîìèëèñü, õîòÿ íå ïðåäñòàâèëèñü. Òû ìíå ñðàçó

ïîíðàâèëñÿ, òåáÿ õîòåëîñü ïðè÷åñàòü è ïîêîðìèòü. À äàëüøå òû âçÿë ìåíÿ çà ðóêó,
ïîìîã âñòàòü, è ìû ïîøëè ïî äîðîæêå ê äîìó. Òàì ñèäåëà ìèññèñ Õîááñ, è îíà
ñêàçàëà: «À, Ãàíñ è Ãðåòåëü èäóò ê ïðÿíè÷íîìó äîìèêó». Òàê ÿ óçíàëà, ÷òî òåáÿ çîâóò
Ãàíñ.

�Àãà, à ÿ óçíàë, ÷òî òåáÿ çîâóò Ãðåòåëü?
�Äà.
� Òàê âîò, ÿ ýòî òîæå ïîìíþ. È ÿ òåïåðü ïîíèìàþ åùå êîå-÷òî.
�×òî?
� À òî, ÷òî ÿ óçíàë, ÷òî ìåíÿ çîâóò Ãàíñ, òîæå îò íåå. À òû � ÷òî òåáÿ çîâóò

Ãðåòåëü.
Îíà äîëãî ìîë÷àëà, è âèäíî áûëî, ÷òî îíà ñåé÷àñ íå çäåñü, à â òîì ñàìîì ñàäèêå.

Íàêîíåö âåðíóëàñü è òðÿõíóëà ðûæåé ãîëîâîé.
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� Ìîæåò, òû è ïðàâ. Íî ÿ íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü íàä ýòèì, åñëè ÷åñòíî.
À îòêóäà îíà çíàëà, êàê íàñ çîâóò?

Ãàíñ ïîêîëåáàëñÿ�ñòîèò ëè ðàññêàçûâàòü äàëüøå èëè ïîäóìàòü åùå ñàìîìó, è
ðåøèë�íàäî óæå âûëîæèòü âñå ñîìíåíèÿ. Ñ êåì åùå åìó áûëî ïîäåëèòüñÿ?

� Â÷åðà ÿ áûë â áèáëèîòåêå, ìåíÿë êíèæêè. È ïîïàëàñü ìíå â ðóêè âîò êà-
êàÿ��Îíâûòàùèë èç ñòîïêè íà ñòîëå íèæíþþ, áîëüøóþè ïîòðåïàííóþ, â êîãäà-
òî ÿðêîì ïåðåïëåòå. Íà îáëîæêå åùå ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü ñìåøíîãî ÷åëîâå÷êà, â
ïîëîñàòîì êîëïàêå è ñ äëèííîé áîðîäîé. Áîðîäà çàñòðÿëà, âèäèìî, â ðàñùåëèíå
áðåâíà, è ÷åëîâå÷åê ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ.

Ãàíñ ïðîëèñòàë ïåðâûå íåñêîëüêî ñòðàíèö, ïîòîì ðàçâåðíóë êíèæêó è ìîë÷à
òêíóë ïàëüöåì â çàãîëîâîê�ïîä êàðòèíêîé, ãäå ìàëü÷èê è äåâî÷êàøëè, âçÿâøèñü çà
ðóêè, ïî òðîïèíêå ñðåäè òîëñòûõ óçëîâàòûõ äåðåâüåâ.

� «Ãàíñ è Ãðåòåëü»,� ïðî÷èòàëà Ãðåòåëü âñëóõ.�Ïðî ÷òî ýòî, ìèëûé?
� Òàì ìàëü÷èê è äåâî÷êà çàáëóäèëèñü â ëåñó è ïîïàëè ê âåäüìå. Îíà õîòåëà

èõ ñúåñòü, íî îíè óáåæàëè. Äà íåâàæíî! Ïîñìîòðè íà êàðòèíêó, âèäèøü, êàê îíè
èäóò?

�Âèæó.Ìû òîæå òàê âåçäå õîäèì.�È îíà óãëóáèëàñü â êíèæêó.
�Íó âîò. Òû ïîíèìàåøü òåïåðü?� ñïðîñèë Ãàíñ, êîãäà Ãðåòåëü íàêîíåö ïîä-

íÿëà ãîëîâó. � Îíà íàçâàëà íàñ òàê, ïîòîìó ÷òî âñïîìíèëà ýòó ñêàçêó. Ïîñìîòðè
âîêðóã, íà îñòðîâå è èìåí-òî òàêèõ íè ó êîãî íåò!

�Æàëêî, ìû íå óñïåëè åå ñïðîñèòü. Êàê òû äóìàåøü, à îíà áûëà âåäüìîé?
�ß íå çíàþ. Âðÿä ëè�ðàçâå âåäüìû áûâàþò?
�ßòîæå íå çíàþ, íî òû ïîìíèøü, ÷òî îíà ïðåäëàãàëà íàì ïîñåëèòüñÿ ó íåå?�

Ãðåòåëü âñêî÷èëà è ïîäáåæàëà ê íåìó, îáíÿëà çà ïëå÷è.�Áåäíûéìîé!Îíà ïîñàäèëà
áû òåáÿ â õëåâ è îòêàðìëèâàëà ê Ðîæäåñòâó!

Òóò îíè îáà íàêîíåö çàñìåÿëèñü.
�Ïîãîäè, ìèëàÿ. Äàâàé âñå-òàêè âñïîìíèì� à ÷òî áûëî ïîòîì?
� Îíà óãîñòèëà íàñ ÷àåì ñ ïðÿíèêàìè, î÷åíü ñâåæèìè, ïîòîì ïðåäëàãàëà ïî-

æèòü ó íåå, à êîãäà ìû îòêàçàëèñü, äàëà çàïèñêó ê ìèññ Äæîíñîí, à òà ïîñëàëà íàñ ê
ìèññèñ Ðîéñ.Ìûïîøëè ïîÔðîíò-ñòðèò, ïîòîì ïîâåðíóëè ââåðõ è äîáðàëèñü äîñþ-
äà. Òû íåñ ðþêçàê è ñóìêó è îäèí ðàç ïîïðîñèë ïåðåäîõíóòü. Ìíå òåáÿ áûëî òàê
æàëêî!

�À ÷òî íåñëà òû?
�Ñâîé ðþêçàê.
�Ïðåêðàñíî.�Ãàíñ çàäóìàëñÿ. Êàêàÿ-òî ìûñëü íå ìîãëà ñêîíäåíñèðîâàòüñÿ

ó íåãî â ãîëîâå, è îí åå ïîêà îòëîæèë.�Ïîéäåì ïîêóðèì íà òåððàñó!
Áûëî óæå ñîâñåì òåìíî, è äàæå â ïîðòó âíèçó ïî÷òè íå îñòàëîñü ñâåòà�òîëüêî

äðîæàëè êðàñíûå è çåëåíûå êîðàáåëüíûå îãíè. Öèêàäû òî âäðóã ðàçîì çàìîëêàëè, òî
îïÿòü íà÷èíàëè ñâîþ ïåñíþ. Íàãðåòàÿ çåìëÿ â ñàäó ïàõëà êóêóðóçîé è ñóõîñòüþ.
Ãðåòåëü ïðèæàëàñü ê åãî ïëå÷ó, ïîòîì äîëãîùåëêàëà çàæèãàëêîé, íàêîíåö çàêóðèëà
è îòîäâèíóëàñü, îñòàëñÿ îäèí îãîíåê.

Ãàíñ ïûòàëñÿ íàéòè ãðàíèöó ìåæäó ìîðåì è íåáîì, íó õîòÿ áû ìåæäó íåáîì è
ñêëîíîì ãîðû, íî òàê è íå íàøåë� ðàçâå ÷òî ïî çâåçäàì, êîòîðûå âäðóã èñ÷åçàëè â
íèæíåé ÷àñòè ãîðèçîíòà.

�Ïîäîæäè-êà!� âäðóã ñêàçàëà Ãðåòåëü ðàñòåðÿííî èç òåìíîòû.�ß ñðàçó íå
ïîíÿëà îäíó âåùü. Âåäü åñëè îíà íàçâàëà íàñ òàê ïðîñòî, èç-çà ñêàçêè, çíà÷èò íà
ñàìîì äåëå íàñ çîâóò íå òàê?

�Íó�ñêàæåì, íå îáÿçàòåëüíî òàê,�óòî÷íèë Ãàíñ.�Íî ñêîðåå âñåãî äà. Ïî-
äðóãîìó êàê-òî.

� À ïî÷åìó ìû íå ïîìíèì ýòîãî? ×òî ñëó÷èëîñü, â êîíöå êîíöîâ?
� Ïîéäåì â êîìíàòó, áóäåì äóìàòü äàëüøå, � ïðåäëîæèë Ãàíñ, ïîäíèìàÿñü.

Ïðîòÿíóë ðóêó â òåìíîòå, íàòêíóëñÿ íà ïëå÷î Ãðåòåëü, îíà ñóäîðîæíî âöåïèëàñü â
åãî ëàäîíü, è îíè âäâîåì âåðíóëèñü â êîìíàòó. Çàæãëè ñâåò, íàøàðèâ âûêëþ÷àòåëü íà
ñòåíå, ïîòîì ìàëåíüêèé ñâåò ó êðîâàòè, ïîòîì ïîãàñèëè áîëüøîé è ëåãëè íå ðàçäåâà-
ÿñü � îíà óòêíóëàñü íîñîì åìó â ïëå÷î. Îíè ÷àñòî âàëÿëèñü òàê ïîñëå çàíÿòèé
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ëþáîâüþ è áîëòàëè íè î ÷åì, «ìóð÷àëèñü», êàê âûðàæàëàñü Ãðåòåëü. Ñåãîäíÿ îíà
ïðèæèìàëàñü ê íåìó òðåâîæíî, êàê áóäòî èñêàëà çàùèòû.

�Âîò òû íà÷àë ñåãîäíÿ ýòîò ðàçãîâîð,� ñêàçàëà íàêîíåö Ãðåòåëü,�è âñå êàê
áóäòî òðåñíóëî è íàêðåíèëîñü.

�Ïðîñòè.�Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì, óæå äàâíî.�ß íå õîòåë, íî ìíå
íàäî áûëî ñ êåì-òî ïîäåëèòüñÿ.

� Äà, êîíå÷íî. � Îíà ïîòåðëàñü î åãî ïëå÷î ùåêîé. � Íî ìû âñå ïîéìåì, è
ñíîâà âñå áóäåò õîðîøî. Äà?

�Îáÿçàòåëüíî. ß òåáå îáåùàþ. Íè÷åãî æå ïëîõîãî ïîêà íå ñëó÷èëîñü?
Ãðåòåëü ïîìîë÷àëà è ïîäíÿëà ëèöî:
�ß òåáå åùå îäíó âåùü ñêàæó. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî âñå íå ïðîñòî òàê.
� Ýòè ï÷åëû íå ïðîñòî òàê,� ïðîáîðìîòàë îí.
�Êàêèå ï÷åëû?
� Íå çíàþ, � ïðèçíàëñÿ Ãàíñ ïîñëå ïàóçû. � Ýòî ÿ òîæå çàáûë. Íî ÿ çíàþ

òî÷íî, ÷òî ï÷åëû� ýòî íå ïðîñòî òàê!
Îíè îáëåã÷åííî ðàñõîõîòàëèñü, è Ãðåòåëü ïðóæèíîé âñêî÷èëà, çàæãëà áîëüøîé

ñâåò è ñòàëà êðóòèòü ÷òî-òî âðîäå ôóýòå, ïîêà íå çàöåïèëàñü êðàåìþáêè çà êðåñëî è
íå îáðóøèëà åãî ñ ãðîõîòîì. Ðàçäàëñÿ åùå è ïîäîçðèòåëüíûé òðåñê, Ãðåòåëü èçâåð-
íóëà øåþ è ñ ïðèäóøåííûì âîïëåì óõâàòèëàñü çà áåäðî. Ïîçäíî: þáêà òðåñíóëà,
äàæå íå ïî øâó, à ïîïåðåê.

�Íó è ëàäíî,� ïîñòàíîâèëà Ãðåòåëü, îöåíèâ óðîí.�Óìåíÿ ïîëíûé ãàðäå-
ðîá, à êîãäà âñå êîí÷èòñÿ�ìû åùå ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.

Òóò óæå Ãàíñ âñêî÷èë ñ êðîâàòè. Ìûñëü ïîéìàëàñü.
�Äîñòàíü-êà ñâîé ðþêçàê,� ïîòðåáîâàë îí íåòåðïåëèâî.
� Çà÷åì?
�Äîñòàâàé, ñåé÷àñ îáúÿñíþ!
Ãðåòåëü ïîêîðíî-êîìè÷íî âçäîõíóëà, ïîëåçëà â ÷óëàí. Äîëãîå âðåìÿ îòòóäà âèä-

íåëàñü òîëüêî åå íèæíÿÿ ïîëîâèíà, óæå áåç ïîñòðàäàâøåéþáêè,�îíà åùå è õóëèãà-
íèëà, äåëàëà ñîìíèòåëüíûå äâèæåíèÿ, íî Ãàíñ íà ïðîâîêàöèþíå ïîääàâàëñÿ, òàê ÷òî
îíà ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçî÷àðîâàííî âûëåçëà ñ çàïûëåííûì ðþêçàêîì è ïëþõ-
íóëà åãî ïîñðåäè êîìíàòû: «Âîò!»

Ãàíñ îñìîòðåë åìêîñòü, ïîâåðòåë â ðóêàõ, ðàñêðûë è, ïî âñåé âèäèìîñòè, îñòàë-
ñÿ äîâîëåí. Ãðåòåëü ñìîòðåëà ñ ëþáîïûòñòâîì, íî âûäåðæèâàëà õàðàêòåð, âîïðîñîâ
íå çàäàâàëà.

�À òåïåðü òðóäíîå çàäàíèå, ìèëàÿ.Ìîãó äàæå ñíà÷àëà ïðåäëîæèòü òåáå ðþì-
êó êîíüÿêó.

�Æåëàþ íåïðåìåííî ðþìêó êîíüÿêó!� âàæíî çàÿâèëà Ãðåòåëü è ñåëà â êðåñ-
ëî, çàêèíóâ íîãó íà íîãó.

Âîîáùå-òî, ýòî áûëà èãðà� ãëàâíûì ëþáèòåëåì âå÷åðíåé ðþìî÷êè áûë Ãàíñ,
íî Ãðåòåëü âåëèêîäóøíî ïîçâîëÿëà ïåðåêëàäûâàòü îòâåòñòâåííîñòü íà íåå. Îáû÷íî
îíà ñâîþ ðþìêó íå îäîëåâàëà, îñòàâëÿëà Ãàíñó ïîëîâèíó, è îí, ïîâîð÷àâ «íàëèâà-
åøü, à âûïèòü íå ìîæåøü» (õîòÿ íàëèâàë-òî ñàì), äîïèâàë çà íåé.

�Òàê âîò,� ñîîáùèë Ãàíñ, ñäåëàâ äîáðûé ãëîòîê è äîæäàâøèñü âîëøåáíîãî
òåïëà,� ñåé÷àñ ìû áóäåì ïðîâîäèòü ýêñïåðèìåíò. Öåëè ÿ òåáå íå ñîîáùàþ, ÷òîáû
íå âëèÿòü íà òåáÿ.

�Õîðîøî,� êðîòêî ñîãëàñèëàñü Ãðåòåëü.
�Ïîæàëóéñòà, äîñòàíü èç øêàôà âñþ ñâîþ îäåæäó è ñëîæè ñòîïêîé.
�Ýòî ïðàâäà íóæíî?
�Äà, ïðàâäà.
Ãðåòåëü âçäîõíóëà è íàïðàâèëàñü ê øêàôó. Îäåæäû áûëî íåìíîãî: äâå þáêè,

áåëîå ïëàòüå, çåëåíîå ïëàòüå, ïàðàøîðò, äæèíñû, ñâåòëûå áðþêè, íåñêîëüêî áëóçîê,
ëåãêàÿ êóðòêà è ãëàâíîå ñîêðîâèùå� çåëåíàÿøëÿïêà, ïîäàðåííàÿ ìèññèñ Ðîéñ.

�Øëÿïêó ïîëîæè îáðàòíî. Òåïåðü ñëîæè ðÿäîì áåëüå.
�Òû ÷òî, ðåøèë ìåíÿ âûãíàòü?�èñïóãàííî ñïðîñèëà Ãðåòåëü.
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�Î ãîñïîäè, òû ÷òî!�Ãàíñ âñêî÷èë, îáíÿë åå è ïðèæàë ê ãðóäè. ×òî-òî õðóñò-
íóëî, Ãðåòåëü îéêíóëà è âûâåðíóëàñü, íî âûðàæåíèå íà ëèöå áûëî äîâîëüíîå.

�Ëàäíî, ëàäíî. Ñåé÷àñ ñëîæó.�Èîíà ñëîæèëà äâóìÿ àêêóðàòíûìè ñòîïêàìè
íåñêîëüêî âûãîðåâøèõ ôóòáîëîê è âñÿêèå æåíñêèå ìåëî÷è.

�À òåïåðü óïàêóé ýòî âñå â ðþêçàê,� ïðîäîëæàë Ãàíñ, îãëÿäåâ ñëîæåííîå.
� Òî÷íî, ðåøèë âûãíàòü, � êîíñòàòèðîâàëà Ãðåòåëü, çàïèõèâàÿ â ðþêçàê

áåëüå.�Ñëóøàé, ïîìíåòñÿ æå! ß â÷åðà ãëàäèëà ïëàòüå!
�ß ñàì çàâòðà ïîãëàæó, åñëè ïîìíåòñÿ,� ïîîáåùàë Ãàíñ. Îí óæå ïðèêîí÷èë

ñâîþ ðþìêó è ñ èíòåðåñîì ïîãëÿäûâàë íà òó, ÷òî Ãðåòåëü áåñïå÷íî îñòàâèëà íà
ñòîëå.

�Âðóøêà,�ïå÷àëüíî îòâå÷àëà Ãðåòåëü.�Ãàíñ, íó âñå! Ïëàòüå èþáêà óæå íå
âõîäÿò!

�À åñëè ïîñòàðàòüñÿ?
�Åñëè ïîñòàðàòüñÿ, ìîãó âïèõíóòü. Àþáêó â êëàïàí. Íàäî, äà?
�Ïîæàëóé, íåò. Òû áóäåøü äîïèâàòü?
�À âîò åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî áóäó, ÷òî òû ñäåëàåøü?
�Íå çíàþ äàæå,� ïðèçíàëñÿ Ãàíñ, íî, âèäèìî, îí âûãëÿäåë òàêèì ðàñòåðÿí-

íûì, ÷òî Ãðåòåëü ïî÷åñàëà åãî çà óõîì è îòäàëà ñâîþ ðþìêó, óâåðÿÿ, ÷òî åé õâàòèò.
�À òåïåðü ðàññêàçûâàé ñêîðåé, çà÷åì ýòî âñå!
Ãàíñ ïîìåäëèë, ïîâåðòåë ðþêçàê â ðóêàõ�íàáèò ïëîòíî, äî îòêàçà. Ïîëîæèë

îáðàòíî, âçäîõíóë è ñåë âî âòîðîå êðåñëî.
�Ó òåáÿ åñòü îáóâü?� çàäàë îí ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ.
�Òûæå çíàåøü�êðîññîâêè, ñàíäàëèè è äèâíûå òóôåëüêè-áàëåòêè!
� Çíàþ, äà. À åùå ó òåáÿ åñòü ëàñòû, ìàñêà, òðóáêà è ãèäðîêîñòþì, ïðàâäà?
� Ïðàâäà! � Ãðåòåëü ïîíðàâèëàñü íîâàÿ èãðà. � À åùå ó ìåíÿ åñòü êó÷à

óìûâàëüíûõ ïðèíàäëåæíîñòåé, äâå ùåòêè äëÿ âîëîñ, îæåðåëüå, òðè ïàðû ñåðåæåê,
çàïèñíàÿ êíèæêà äëÿ ðåöåïòîâ è ñòàðèííàÿ ïåðüåâàÿ ðó÷êà. Äà, åùå ÷àñû! Âîò, âñ¸
âðîäå áû.

�×àñû ìû êóïèëè çäåñü, ïðàâäà?
�Ïðàâäà. ß íèêîãäà íå çíàëà, ñêîëüêî âðåìåíè, è òû ïîøåë â ïîðò, öåëûé äåíü

ðàçãðóæàë ëåä, òåáå çàïëàòèëè çàðïëàòó, è òû êóïèë ìíå âîò ýòè ÷àñû, âîäîíåïðîíè-
öàåìûå äî ñòàøåñòèäåñÿòè ôóòîâ!�Ãðåòåëü óæàñíî îáðàäîâàëàñü âîñïîìèíàíèþ,
ñèäåëà íà ñòîëå è áîëòàëà íîãàìè.

�Ïîãîäè, ÿ íå ïðî òî. Îñòàëüíîå âåäü âñå ó òåáÿ áûëî?
�Áûëî, à êàê æå.
�À ãäå âñå ýòî ëåæàëî? Ïîñìîòðè, òâîé ðþêçàê çàáèò ïîëíîñòüþ.
Ãðåòåëü ðàñòåðÿëàñü, íî òîëüêî íà ñåêóíäó.
� Â ñóìêå, ðàçóìååòñÿ. Ó íàñ îãðîìíàÿ ñóìêà.
�Îäíà.
�Äà, îäíà.�È òóò äî íåå íà÷àëî äîõîäèòü.
�Ãàíñ, à òâîè âåùè âëåçóò â òâîé ðþêçàê?
�Ïîñìîòðè, îí ñîâñåì ìàëåíüêèé. È ó ìåíÿ åùå ïàðà çäîðîâåííûõ áàøìàêîâ,

áèíîêëü â ôóòëÿðå, ôëÿãà, äâà íîæà, âüþ÷íûå ðåìíè, ðåâîëüâåð, êîìïàñ�
�Äà, ïîíèìàþ. Çíà÷èò, ó íàñ áûëà îäíà ñóìêà íà äâîèõ.
�Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òàê. Êàê íè êîìáèíèðóé.
Îíè çàìîë÷àëè, ïîòîì Ãðåòåëü ðåøèòåëüíî âñòàëà, îòêóïîðèëà áóòûëêó è ñàìà

ïëåñíóëà â îáå ðþìêè. Îäíó ïðîòÿíóëà Ãàíñó.
�Òåïåðü äàâàé äóìàòü âñåðüåç. Äàâàé-êà ÿ çàïèøó âñå, ÷òî ìû ïîêà óçíàëè.�

Èäîñòàëà ñâîþ äðàãîöåííóþ çàïèñíóþ êíèæêó èç ÿùèêà ñòîëà.
Ãàíñ íå óçíàâàë åå � è ëþáîâàëñÿ åþ êàê-òî ïî-íîâîìó. Ýòî áûëà íå åãî ëåã-

êîìûñëåííàÿ è äîâåð÷èâàÿ Ãðåòåëü, à êàêàÿ-òî äðóãàÿæåíùèíà, ñ æåñòêîé ïðóæèíîé
âíóòðè. È ýòî áûëî î÷åíü êñòàòè ñåé÷àñ.

Ãðåòåëü ñîñðåäîòî÷åííî ïèñàëà ÷òî-òî, õìóðèëàñü, íàêîíåö îòëîæèëà ðó÷êó.
� Âîò, ñìîòðè, ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü. Ìû íå ïîìíèì, ãäå ìû áûëè ðàíüøå.

Ìû ïîìíèì íåìíîæêî èç äåòñòâà è þíîñòè.
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� Äà, ÿ ïîìíþ ÷òî-òî. Íî ýòî áûëî î÷åíü äàâíî,� ïîäòâåðäèë Ãàíñ.
�Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ òîáîé â ñàäó ó ìèññèñ Õîááñ.
�Äà, íî� òûæå âèäåëà ñàìà�
Ãðåòåëü êèâíóëà ýíåðãè÷íî.
� Ó íàñ áûëà îáùàÿ ñóìêà ñ âåùàìè. Çíà÷èò, ìû áûëè çíàêîìû ðàíüøå.
� À ìîæåò áûòü, ïðîñòî ó ìåíÿ â ñóìêå áûëè âåùè, êîòîðûå òåáå ïîäîøëè?
� Íó äà, ëàñòû, ãèäðîêîñòþì, êðîññîâêè, òóôåëüêè � è âñå ìîåãî ðàçìåðà.

È åùå î÷êè ñ ìîèìè äèîïòðèÿìè.
Ãàíñ âñïîìíèë, ÷òî ó Ãðåòåëü áëèçîðóêîñòü, ìèíóñ îäèí íà ïðàâûé ãëàç è ìèíóñ

îäíà âòîðàÿ íà ëåâûé, è ÷òî î÷êè ó íåå åñòü, íî îíà èõ íèêîãäà íå íîñèò.
� Äà, õîðîøî. ß, ñîáñòâåííî, õî÷ó èñêëþ÷èòü âñÿêóþ ñëó÷àéíîñòü. Çíà÷èò,

ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû áûëè çíàêîìû ðàíüøå?
�Èäàæå åõàëè êóäà-òî âìåñòå,�ïîäòâåðäèëà Ãðåòåëü.�ß çàïèøó ýòî?
�Óæå, íàâåðíîå, ìîæíî. À ñêàæè: ìû äî ýòîãî æèëè íà îñòðîâå?
�Ïîõîæå, ÷òî íåò,�ïðîìîëâèëà Ãðåòåëü ïîñëå ïàóçû.�Âî-ïåðâûõ, ó íàñ íå

áûëî íèêàêîãî æèëüÿ.
�Ìîæåò, áûëî, íî ìû óåõàëè îòòóäà?
�Âðÿä ëè. Âñïîìíè�ìû çíàêîìèëèñü ñî âñåìè çàíîâî è íèêòî íå ñêàçàë íàì:

«Ïðèâåò, êàê äåëà, ÷òî-òî âàñ äàâíî íå áûëî».
Ãàíñ ïîäóìàë � äà, âåäü îíè çíàþò âñåõ æèòåëåé Ïîðò-Ýëèçàáåò è ñî âñåìè

çíàêîìèëèñü, îí õîðîøî ïîìíèò ýòî.
�Ëàäíî, òû ìåíÿ ïî÷òè óáåäèëà.
�È âîò åùå ÷òî!� âîñêëèêíóëà Ãðåòåëü. �Ó ìåíÿ îò çäåøíåé âîäû âîëîñû

ïîñâåòëåëè, çà äâå íåäåëè. Ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê ìû ïîñåëèëèñü ó ìèññèñ Ðîéñ.
�Ïîñâåòëåëè?�ïîðàçèëñÿ Ãàíñ, ãëÿäÿ íà íåå.
� Îõ, ìèëûé, � Ãðåòåëü ïîðûâèñòî îáíÿëà åãî, � íó êàê ìîæíî áûòü òàêèì

íåâíèìàòåëüíûì? Âñå âû, ìóæ÷èíû�� Îíà ñëåãêà çàïíóëàñü è çàìîë÷àëà, è íà
ñåêóíäó êàê áóäòî ïîñìîòðåëà âíóòðü ñåáÿ, íî ñðàçó âåðíóëàñü:�Â îáùåì, ïîâåðü
ìíå, îíè ïîñâåòëåëè è ñ òåõ ïîð òàêèìè è îñòàþòñÿ, � è ïîâåðòåëà ó íåãî ïåðåä
íîñîì ðàñòðåïàííûì õâîñòîì.

�Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû òîëüêî ÷òî ïðèåõàëè. È ñ ïðè÷àëà ïðîøëè â ñàäèê,
ýòî ñîâñåì ðÿäîì, � ðàññóæäàë Ãàíñ. � Òàì ìû åùå ÷òî-òî äåëàëè, ïîòîì ñåëè ó
ïðóäà, ïîíþõàëè öâåòû, à ïîòîì çàãîâîðèëè��Îííåîæèäàííî çàìîë÷àë.

� Ãàíñ!.. Ãàíñ, ÷òî ñ òîáîé?
Ãàíñ âçäðîãíóë âèíîâàòî, ïðîâåë ðóêîé ïî ëèöó, êàê áóäòî ñíèìàÿ ïàóòèíó.
�Î÷åíü ñòðàííàÿ âåùü. Êîãäà òû äîãîâîðèëà, ó ìåíÿ â ãîëîâå âäðóã êàê áóäòî

êòî-òî çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ.
�Êòî?�ïîäîçðèòåëüíî ïîèíòåðåñîâàëàñü Ãðåòåëü.
�Î÷åíü çíàêîìûé ãîëîñ. ß ïûòàþñü âñïîìíèòü. Ïîãîäè, íå ïåðåáèâàé� ñåé-

÷àñ�äà! Êîíå÷íî!
�Èêòî ýòî?
�Òîòæå ãîëîñ, êîòîðûé ãîâîðèë: «Î òàëàññà!» È ãîâîðèë îïÿòü íåïîíÿòíîå.
� Òû íå ðàçîáðàë íè îäíîãî ñëîâà?
�ßèõ âñå ðàçîáðàë,�îáúÿñíèë Ãàíñ òåðïåëèâî.�Íî îíè íà ÿçûêå, êîòîðîãî

ÿ íå çíàþ.
�Õîðîøî, íî òû èõ çàïîìíèë?
Îí âèíîâàòî ïîìîòàë ãîëîâîé:
�Õîòÿ ïîãîäè. Îäíî ñëîâî áûëî äâà ðàçà: «Ëîòîéî».
�×òî ýòî çíà÷èò?
� ß íå çíàþ, íî îí êàê áóäòî ñäåëàë íà íåì óäàðåíèå. Ãîëîñ ýòîò. È îïÿòü

çàñìåÿëñÿ.
Ãðåòåëü çàäóìàëàñü íà ìèíóòó, âçÿëà çàïèñíóþ êíèæêó è ñíîâà ñòàëà ïèñàòü

÷òî-òî, ïðèêóñûâàÿ íèæíþþ ãóáó. Íàêîíåö äîïèñàëà è âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì:
� Íó âîò, ñëóøàé. Âòîðîå, ÷òî òåáÿ áåñïîêîèò, � ýòî òâîè ñíû. Îíè î÷åíü

ïîäðîáíûå, è òû äóìàåøü, ÷òî ýòî íå ñíû, à âîñïîìèíàíèÿ î òîé æèçíè, êîòîðóþ òû
çàáûë. Òàê?
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� Òàê,�ïîäòâåðäèë Ãàíñ.
�Åùå âîò ýòè ãîëîñà è ñëîâà, êîòîðûå òåáå ïðèõîäÿò â ãîëîâó.
�Äà.
�Ñìîòðè, ÿ çàïèñàëà äâà ñëîâà è ñëîâîñî÷åòàíèå: «òàëàññà», «ëîòîéî» è «Fucus

vesiculosus L.». Ïðàâèëüíî?
Ãàíñ ïðîâåðèë ïðèäèð÷èâî� äà, âñå áûëî çàïèñàíî òî÷íî.
� Òàê âîò, ìèëûé. Çàâòðà ìû ïîéäåì â áèáëèîòåêó, è ìèññ Äæîíñîí íàì ñêà-

æåò, ÷òî îíè îçíà÷àþò. À åñëè îíà íå çíàåò � áóäåì èñêàòü â êíèæêàõ. È ìû âñå
íàéäåì, îáÿçàòåëüíî! È îòãàäêó íàéäåì.

�Îáåùàåøü?�Ãàíñ ñ òðóäîì ñäåðæèâàë óëûáêó. Âñå-òàêè îíà áûëà ñìåøíàÿ,
êîãäà âîò òàê óòåøàëà åãî.

�Äà, îáåùàþ!�òîðæåñòâåííî îòâåòèëà Ãðåòåëü.�Àòåïåðü ïîéäåì ñïàòü, à?
Ïîæàëóéñòà!

À ïîòîì, ñîâñåì ïîòîì, êîãäà óæå çàñûïàëè, îí îïÿòü îáíèìàë åå âî ñíå, êàê
áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî îíà óáåæèò�îáåðíåòñÿ êîøêîé, ê ïðèìåðó, èëè âåäüìîé. Êîíå÷-
íî, âåäüìó ðàçâå îñòàíîâèøü, íî âñå-òàêè ëó÷øå ïðèäåðæàòü. Ãðåòåëü ñìåÿëàñü íàä
íèì, íî íå îòîäâèãàëàñü è äàæå ïðîñûïàëàñü, åñëè âäðóã íå ÷óâñòâîâàëà ýòîé íå-
æíîé òÿæåñòè.

* * *

À íà ñëåäóþùåå óòðî âñå áûëî óæå êàê îáû÷íî, è Ãàíñ îòêðûë ãëàçà îò çàïàõà
ãðåíîê è êîôå. Îêàçàëîñü, ïðàâäà, ÷òî â ïîñëåäíèå ïîë÷àñà îí ïûòàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ
ïîä ïðîñòûíåé, óâåðÿë, ÷òî íî÷üþ ñîâñåì íå ñïàë, è óæå äâà ðàçà îáåùàë âñòàòü
÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Ïðèøëîñü ïðèçíàòü ïîðàæåíèå è âûïîëçòè íà òåððàñó ê çàâòðà-
êó� âñå ðàâíî æå ïðèäåòñÿ âñòàâàòü, à ãðåíêè ëó÷øå åñòü ãîðÿ÷èìè.

Áîëòàëè î òîì î ñåì: íå ïðèøëà ëè êàêàÿ íîâàÿ ÿõòà, ïîêà îíè õîäèëè íà òîò
áåðåã, ñòîèò ëè ïîéòè ñ Êàðëîì íà ãëóáîêîå ïîãðóæåíèå è êóäà èìåííî, êàê ïîæèâàåò
àãàâà íà àëüïèéñêîé ãîðêå (íîâîå óâëå÷åíèå Ãðåòåëü), � è íàêîíåö Ãðåòåëü íàïîì-
íèëà åìó ïðî â÷åðàøíåå.

� Òû íå çàáûë, ÷òî ìû èäåì â áèáëèîòåêó?
� Íåò, íå çàáûë. � Ãàíñ îòâå÷àë óâåðåííî, íî âíóòðè âñå-òàêè ñæàëîñü. Îí

ïîïûòàëñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü ñåáÿ�îò÷åãî áû? Âåäü òàì èì âñåãî ëèøü îòâåòÿò íà
íåñêîëüêî ïðîñòûõ âîïðîñîâ. È ñòåñíÿòüñÿ âðîäå íå÷åãî: îíè íå òðåáóþò íèêàêèõ
îñîáåííûõ óñèëèé îò áèáëèîòåêàðøè, íå èäóò ïðîñèòü äåíåã èëè ðàáîòû. Çëûõ ñîáàê
èëè áåëûõ àêóë òàì òîæå íå äåðæàò�

Îíðàçìûøëÿë, äîæåâûâàÿ ïîñëåäíþþãðåíêó, è íàøåë-òàêè îòâåò, êîòîðûé åìó
ñîâñåì íå ïîíðàâèëñÿ.

� Î ÷åì òû çàäóìàëñÿ? � Ãðåòåëü âûâåëà åãî èç îöåïåíåíèÿ. Ãàíñ êîëåáàëñÿ
íåäîëãî�ðåøèë ïðîìîë÷àòü, ïîêà âñå õîòü ñêîëüêî-íèáóäü íå ïðîÿñíèòñÿ. Îí îòâå-
òèë, âïðî÷åì, íå êðèâÿ äóøîé:

�Ñëóøàé, à âåäü ó íàñ òóò î÷åíü õîðîøî?
Ãðåòåëü íå ìîãëà ñåáå è ïðåäñòàâèòü ëó÷øåãî ìåñòà, ÷åì ýòîò ôëèãåëü. Â ñïàëü-

íå âñå áûëî ïðîñòî è óäîáíî, îêíà îòêðûâàëèñü íà òðè ñòîðîíû, òàê ÷òî áðèç ïðîäó-
âàë åå â ñàìûå æàðêèå íî÷è. Îãðîìíàÿ ìðàìîðíàÿ òåððàñà ñáåãàëà ëåñåíêîé â ñàä,
ïðîñòîðíûé è ñâåòëûé, êàê ðàç êàê îíà ëþáèëà, à â ãîñòèíîé ìîæíî áûëî ñèäåòü â
íåïîãîäó. Äî ïîðòà âíèç èäòè áûëîìèíóò äåñÿòü, íå áîëüøå, íîøóì ãîðîäà è çàïàõè
áàçàðà íå äîñàæäàëè èì � òîëüêî âåòåð â êðîíàõ, èíîãäà êóêàðåêàíüå è äàëåêèé
ïðèáîé â øòîðì, âîò è âñå, ÷òî îíè ñëûøàëè. Åñëè îáîãíóòü äîì è ïîéòè ââåðõ, òû
âûõîäèë ê ïåðåêðåñòêó äâóõ äîðîã, êîòîðûå òîëüêî è èìåëèñü íà îñòðîâå, è, ïîäîæäàâ
ìèíóò äåñÿòü, âñåãäà ìîæíî áûëî ïîéìàòü ïîïóòêó. À åñëè õîòåëîñü ïðîéòèñü�äî
ñàìîãî îòäàëåííîãî ìåñòà áûëî íå áîëüøå äâóõ ÷àñîâ õîäó.

Â ñàäó ðîñëè, êàçàëîñü, âñå ìåñòíûå âèäûïëîäîâûõ äåðåâüåâ, ïî îäíîìó äåðåâó,
è êàæäûé ìåñÿö Ãðåòåëü äî îñêîìèíû íàåäàëàñü êàêèì-íèáóäü íîâûì ôðóêòîì.
Ïîñëåäíèì óâëå÷åíèåì áûëà æàáóòèêàáà: Ãðåòåëü òàê è íå ïîíÿëà, íà ÷òî ýòî ïîõî-
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æå, è êàæäîå óòðî ãîâîðèëà: «Ïîéäó-êà ÿ ïîïðîáóþ åå åùå ðàç, âäðóã ïîéìó?»� à
Ãàíñ îòâå÷àë åé ñåðüåçíî: «Äà, êîíå÷íî. Ýòî òâîé äîëã, èäè ìó÷àéñÿ!» Òåíü îò ãðî-
ìàäíîãî áàíüÿíà ïðèêðûâàëà ôëèãåëü ïîñëå ïîëóäíÿ, â ñàìûå æàðêèå ÷àñû, íî âñÿ
áóõòà áûëà îòêðûòà âçãëÿäó.

Âñå, ñ êåì îíè óñïåëè ïîäðóæèòüñÿ, æèëè òîæå íåïîäàëåêó: èÌàéêë, âîçèâøèé
òóðèñòîâ íà ÿõòå, è ïàðà õóäîæíèêîâ, Äæîí èÑàìàíòà, îäèí òîëüêîÊàðëæèë íåäàëå-
êî îò áåðåãà â ñâîåì äàéâ-øîïå, íà âòîðîì ýòàæå. Îíè èíîãäà ïðèõîäèëè ê íåìó â
øòîðì, ïèëè íà áàëêîíå äàéêèðè è ñìîòðåëè íà ïðèáîé, óæàñàÿñü è ðàäóÿñü. Ïàðó
ðàç â ïðîøëûå ãîäû, ðàññêàçûâàë Êàðë, óðàãàí îáðûâàë åìó ñòàâíè, ëóùèë ÷åðåïè-
öó ñ êðûøè, âîëíû çàëèâàëè ïåðâûé ýòàæ, íî òóò óæ òàêîå äåëî�îò óðàãàíà íèêóäà
íå ñïðÿ÷åøüñÿ, íåò òàêîãî ìåñòà íà îñòðîâå.

� Äà, � ñêàçàëà íàêîíåö Ãðåòåëü. � Íî, óâû, íàäî èäòè â ãîðîä. Äàâàé ñîáè-
ðàòüñÿ?

Ñîáñòâåííî, è ñîáèðàòü áûëî îñîáî íå÷åãî�ðàññîâàëè ïî êàðìàíàì êîøåëåê,
íîæ, áëîêíîò è ðó÷êó, îïóñòèëèæàëþçè íà îêíàõ îò äíåâíîéæàðû, ïðèêðûëè äâåðü,
÷òîáû ñîáàêè íå çàõîäèëè, è ñïóñòèëèñü ñ òåððàñû â ñàä. Òðîïèíêà âûâåëà íà äîðîãó
âíèç, ê ïîðòó.Ìèíîâàëèøêîëó, çàêðûòóþíà êàíèêóëû, ôóòáîëüíîå ïîëå�òàì òðîå
ìàëü÷èøåê ïåðåêèäûâàëèñü ìÿ÷èêîì, æäàëè, íàâåðíîå, êîãäà åùå õîòü êòî-íèáóäü
ïîäîéäåò. Äàëüøå ñïðàâà ñòîÿëà öåðêîâü, íåáîëüøàÿ, äåðåâÿííàÿ, âíóòðè òðîå íå-
ãðîâ ðàçó÷èâàëè ãèìí, Ãàíñ è Ãðåòåëü íåìíîæêî ïîñëóøàëè è ñ ñîæàëåíèåì äâèíó-
ëèñü äàëüøå. Ïðîøëèìèìî ëþáèìîéôèíèêîâîé ïàëüìû�èõ áûëî ñîâñåì íåìíî-
ãî íà îñòðîâå, âñå áîëüøå êîêîñîâûå, à ôèíèêîâûå ïîñàäèë îäèí èç ïðèåõàâøèõ â
ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà ôðàíöóçîâ, áåãëåöîâ èç Àëæèðà. Ïîñàäèë íå òîëüêî ó ñåáÿ,
íî è âäîëü äîðîã, òàê ÷òî äåòè ðâàëè ôèíèêè, èíîãäà íå äîæèäàÿñü äàæå, êîãäà îíè
ñîçðåþò. Ïàëüìà ðîñëà ðîâíî íà ïîëäîðîãå ê ìîðþ, äàëüøå âñå áûëî ïîëîãî, ïðÿìî
èæàðêî�íè îäíîãî äåðåâöà, âîêðóã òîëüêî ðåäêèå ñóõèå êóñòû, ãäå áðîäèëè ìåñò-
íûå áåçðîãèå êîçû.

Îíè ïðîõîäèëè ýòîò êóñîê ïîáûñòðåå, à òàì óæå íà÷èíàëñÿ ãîðîä�Áýê-ñòðèò,
ãäå ðàñïîëàãàëèñü ïàðèêìàõåðñêàÿ, àâòîìàñòåðñêàÿ, îòäåëåíèå ïîëèöèè è âñÿêèå
ìåëêèå ëàâî÷êè, ðàáîòàâøèå êðàéíå íåðåãóëÿðíî, òî ñ óòðà, òî ïîä âå÷åð. Êîðîòêèå
ïåðåóëêè ñîåäèíÿëè åå ñ ïàðàëëåëüíîéÔðîíò-ñòðèò�íàáåðåæíîé. ÍàÔðîíò-ñòðèò
ïðîòåêàëà îñíîâíàÿ æèçíü: òóò òåáå è áàðû, è ðåñòîðàí÷èêè, è íåñêîëüêî ìàãàçè-
íîâ, è ïî÷åìó-òî ãîðîäñêàÿ áèáëèîòåêà. Åñëè ïðîéòè âïðàâî, ïðèäåøü ê ïðè÷àëàì,
à âëåâî� ê êðóãëîé ïëîùàäè, êîòîðîéÔðîíò-ñòðèò è çàêàí÷èâàëàñü. Òàì, íà áðóñ-
÷àòêå, ðàñïîëàãàëèñü òîðãîâöû ñóâåíèðàìè, à ïî âå÷åðàì èãðàëè ìóçûêàíòû, íà-
ðîä òàíöåâàë, òóðèñòû ïèëè ñêâåðíûå êîêòåéëè â áàðå ó Áåíà, ïîä ñîëîìåííûì
íàâåñîì, è äîãîâàðèâàëèñü ñ ìåñòíûìè äåâóøêàìè î ëþáâè, íî âÿëî: äåâóøêè
áûëèíå àõòè.

Äàëüøå, çà ïëîùàäüþ, äîðîãà ïîäíèìàëàñü ââåðõ è øëà íàä áåðåãîì, à ìåæäó
äîðîãîé è ìîðåì ñòîÿëè íà ñêëîíå íåñêîëüêî êðîõîòíûõ ïàíñèîíàòîâ, êàæäûé ñ
ðåñòîðàí÷èêîì íà âåðàíäå íàä áåðåãîì. Ñâåðõó áûëè ïàðàäíûå âúåçäû, íî ìîæíî
áûëî ïðîéòè â ëþáîé ðåñòîðàí ïî äîðîæêå âäîëü ìîðÿ. Ãàíñ è Ãðåòåëü èíîãäà çàõî-
äèëè âûïèòü ïî êîêòåéëþ, êîãäà âäðóã çàâîäèëèñü ëèøíèå äåíüãè. Âïðî÷åì, ó íèõ âñå
äåíüãè áûëè ëèøíèìè�íà ÷òî èõ òðàòèòü?Âèíî è òàáàê, èíîãäà êàêîé-íèáóäü äåëè-
êàòåñ â ëàâî÷êå ó Äæóçåïïå Áîëüöîíå. Áîëüøå âñåãî îíè ëþáèëè «Ìàëåíüêèé
ñàä»� òàì áàðìåíÔèë ñìåøèâàë ÷òî-òî ñâîå, ÷ðåçâû÷àéíî òðîïè÷åñêîå. Êîíå÷íî,
êàê îí ýòî ïîíèìàë � ñ ðàçíûìè ôðóêòàìè, êðîøåíûì ëüäîì, íåîáûêíîâåííûìè
àðîìàòàìè, è àëêîãîëÿ äîáàâëÿòü íå çàáûâàë, â îòëè÷èå îò ñâîèõ êîëëåã, òàê ÷òî íå
ïðèõîäèëîñü ñðàçó çàêàçûâàòü åùå. È ñìåøèâàë îí íà äâîèõ çäîðîâåííûé, òÿæåëûé
øåéêåð, â êîòîðîì îñòàâàëàñü ìèíèìóì îäíà ïîðöèÿ. Ãðåòåëü äàæå íå îòäàâàëà åå
Ãàíñó, à ñëåäèëà ïðèäèð÷èâî, ÷òîáû îí ÷åñòíî ðàçëèâàë ïîïîëàì. Èãðàë òàì ïèà-
íèñò, ìåñòíûé íåìîëîäîé íåãð ×àðëè, îáûêíîâåííî ñëåãêà ïîäâûïèâøèé, è èãðàë
ñîâåðøåííî áåç ïðîãðàììû, áåñêîíå÷íûå äæàçîâûå èìïðîâèçàöèè, à èíîãäà, â íà-
ñòðîåíèè, ñàëüñó. Òîãäà Ãðåòåëü òàíöåâàëà, åå íàïåðåáîé ïðèãëàøàëè, ïîòîìó ÷òî
Ãàíñ òàíöîðîì áûë íèêóäûøíûì. Ãðåòåëü âøóòêó áåñïîêîèëàñü�íå ðåâíóåò ëè îí



16

À
Ë
ÅÊ
Ñ
ÅÉ

Ê
À
ÐÒ
À
Ø
Î
Â

Î
Ñ
ÒÐ
Î
Â

åå. ×åñòíî ãîâîðÿ, îíà áûëà íàñòîëüêî íå êîêåòëèâà, ÷òî ñ íåé ðåäêî çàèãðûâàëè, äà
îíà è íå ðàññòðàèâàëàñü.

Íî ñåé÷àñ èì áûëî íóæíî íàïðàâî, ê áèáëèîòåêå. Ïðîøëèìèìî «ÍåðÿõèÄæî».
Ìàéêë óæå ñèäåë òàì ñ êðóæêîé «Õàéíåêåíà», ðàçãîâàðèâàë îæèâëåííî ÷åðåç âñþ
âåðàíäó ñ îãðîìíîé ÷åðíîé õîçÿéêîé, íî íå çàáûâàë öåëîâàòü ïðîõîäÿùèõ æåí-
ùèí�êîíå÷íî, òîëüêî õîðîøèõ çíàêîìûõ, òî åñòü íåêîòîðûå ïðîõîäèëè íåïîöåëî-
âàííûìè. Ãðåòåëü ñòðîãî ñêàçàëà: «ß ñàìà ê òåáå ïîäõîäèòü íå ñîáèðàþñü!»�ïðè-
øëîñüÌàéêëó îòðûâàòü çàäíèöó îò òàáóðåòêè è ñïåøèòü åé íàïåðåðåç. Íî óëûáàëñÿ
îí âñå ðàâíî âî âñå òðèäöàòü äâà çóáà è òîëüêî ïðèâû÷íî ïîæàëîâàëñÿ: «×òî æ òû
ìåíÿ âñå âðåìÿ âîñïèòûâàåøü, ÿ òåáå â îòöû ãîæóñü!»Äåëà ó íåãîøëè âðîäå íè÷åãî,
÷åðåç íåäåëþ, êàê îí ñêàçàë Ãàíñó, ïðèåçæàëà ïàðà êàêèõ-òî íåíîðìàëüíûõ â ñâàäåá-
íîå ïîëóòîðàìåñÿ÷íîå ïóòåøåñòâèå. Çàïëàòèëè îíè ïîëîâèíó âïåðåä, Ìàéêë óæå
íàíÿë ïîâàðèõó, ìîëîäåíüêóþ äåâ÷îíêó îòêóäà-òî èç Åâðîïû, è ñåé÷àñ êàê ðàç îáúÿñ-
íÿë åé, ÷åì îòëè÷àåòñÿ ñòðÿïíÿ â êàìáóçå îò îáû÷íîé è êàê çàêóïàòü ïðîäóêòû íà
äîëãîå ïóòåøåñòâèå.

�Ãàíñ, ìîæíî ÿ òåáå âîçüìó êðóæå÷êó?�ïðåäëîæèëÌàéêë.�Ìíå ñ òîáîé
áû ïîñîâåòîâàòüñÿ íàñ÷åò êëèåíòîâ. À Ãðåòåëü âîçüìåì ìîðîæåíîãî!

Îíèïåðåãëÿíóëèñü.
� Äàâàé ïîïîçæå, ïîñëå ëàí÷à? � ïðåäëîæèë Ãàíñ, Ãðåòåëü ÷óòü ñæàëà åãî

ëàäîíü, îäîáðèòåëüíî.
�ß óæå î÷åíü ñèëüíî ðàññëàáëþñü,� îãîð÷èëñÿÌàéêë.�Êàêèå äåëà ïîñëå

ëàí÷à, î ÷åì òû ãîâîðèøü? Ïîñëå ëàí÷à íàäî ãîòîâèòüñÿ ê âå÷åðó. Åñëè òû íåïðà-
âèëüíî ïðîâåë ýòî âðåìÿ� âñ¸, ñ÷èòàé, âå÷åð ïðîïàë. À ýòî óæ âîîáùå ïîñëåäíåå
äåëî.

Ïîâàðèõà ñìîòðåëà íà íåãî íåîäîáðèòåëüíî, íàêîíåö ïîçâàëà:
� Êýï, ÿ çàïèñûâàþ, ìåæäó ïðî÷èì. Åñëè âû áóäåòå ñî âñåìè òðåïàòüñÿ, ìû

íè÷åãî íå óñïååì.
�Âîò, âèäåëè?� ãîðåñòíî ñïðîñèëÌàéêë, îáðàùàÿñü óæå êî âñåé óëèöå (îíè

ñòîÿëè ðîâíî ïîñðåäèíåÔðîíò-ñòðèò, è íåñêîëüêîÌàéêëîâûõ äðóçåé è ïîäðóã îñòà-
íîâèëèñü çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå ïî÷òåíèå).�Íàíÿë ýòó çàñðàíêóÌèøåëü.Íåäå-
ëÿ, êàê ïðèåõàëà èçÏàðèæà, è óæå çíàåò, êàê íàäî ðàáîòàòü â íàøèõ êðàÿõ.Àíà ñàìîì
äåëå îíà äàæå ôðàíöóçñêîãî íå çíàåò òîëêîì. Âûãîíþ ÿ åå ê ÷åðòó, ïîæàëóé.

� Âû ìåíÿ íå ìîæåòå âûãíàòü, � âîçðàçèëà äåâèöà. � Ìíå òîãäà íå íà ÷òî
áóäåò æèòü, ÿ ïîéäó ïî ðóêàì, óìðó ïîä çàáîðîì è áóäó ê âàì ïðèõîäèòü â ñòðàøíûõ
ñíàõ.

�Ìàéêë,� ñêàçàëà Ãðåòåëü ñî ñìåõîì,� ÿ âèæó, ýêèïàæ ó òåáÿ óæå ïîäîáðàí
÷òî íàäî. Ñòóïàé, ó÷è äåâóøêó, à íàì íàäî èäòè.

� ß íå äåâóøêà, � îòêëèêíóëàñü Ìèøåëü, � à ìàòðîñ è êîê, ó ìåíÿ òàê â
êîíòðàêòå çàïèñàíî. Êñòàòè, Ìàéêë, òàì åùå ñêàçàíî, ÷òî ìåíÿ áóäóò êîðìèòü òðè
ðàçà â äåíü.

�Íå «áóäóò», à òû áóäåøü âñåõ êîðìèòü!
� Ýòî â ìîðå, à íà áåðåãó ìåíÿ íàäî îáó÷àòü è êîðìèòü. Ìû äî ñèõ ïîð íå

çàâòðàêàëè, à óæå îäèííàäöàòûé ÷àñ.
�Ïðàâäà?�ïîðàçèëñÿÌàéêë.�Ñåé÷àñ çàêàæó ÷òî-íèáóäü.
�Íå íàäî,� îòêëèêíóëàñü õîçÿéêà, âûõîäÿ íà âåðàíäó ñî ñêâîð÷àùåé ñêîâî-

ðîäêîé. � ß åé óæå ñäåëàëà îìëåò, à òî òû åå ãîëîäîì çàìîðèøü. Ïîñìîòðè, êàêàÿ
õóäåíüêàÿ, òåáå íå ñòûäíî?

�Ïî ñðàâíåíèþ ñ òîáîé êòî óãîäíî áóäåò õóäåíüêèì,� ñïðàâåäëèâî çàìåòèë
Ìàéêë è âñòàë ïîêðåï÷å â îæèäàíèè íåèçáåæíîãî îòâåòà.

Âîñïîëüçîâàâøèñü çàìèíêîé, Ãðåòåëü óòàùèëà Ãàíñà èç òåïëîé êîìïàíèèÌàé-
êëîâûõ äðóçåé, êîòîðûå óæå äàâàëè äîáðûå ñîâåòû, â îñíîâíîì íà òåìó âîñïèòàíèÿ
áàðûøåíü è ñïîðîâ ñ æåíùèíàìè.

Ãàíñ âñå íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî ýòîò ðàçãèëüäÿé, âå÷íî ñëåãêà
íàâåñåëå, çàáûâàþùèé ïîåñòü, ïåðåîäåòüñÿ, íå çíàþùèé, óòðî íà äâîðå èëè âå÷åð, â
ìîðå ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííîé ìàøèíîé, ñîäåðæèò ÿõòó â èäåàëüíîì ñîñòîÿíèè,
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çíàåò âñå îòìåëèè ðèôûíàÍàâåòðåííûõîñòðîâàõ, ïðîêëàäûâàåò êóðñûõîòü ïîGPS,
õîòü ïî çâåçäàì èìîæåò ñòîÿòü âàõòó ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ, åñëè íåò ïîäìåíû.Îäíàêî,
ãëÿäÿ íà íåãî íà òåððàñå «ÍåðÿõèÄæî», ìíîãèå ïîòåíöèàëüíûå ïàññàæèðû íå ðåøà-
ëèñü ïîëîæèòüñÿ íà òàêîãî êàïèòàíà.Ìàéêë îòíîñèëñÿ ê ýòîìó âûñîêîìåðíî-ôèëî-
ñîôñêè; êñòàòè, îí è ñàì ìîã ïîñëàòü êóäà ïîäàëüøå äàæå ñàìîãî ùåäðîãî êëèåíòà,
åñëè òîò êàçàëñÿ åìó õàìîâàòûì èëè äàæå ïðîñòî äóðàêîì. Òàê ÷òî îñîáîãî êàïèòàëà
îí íå ñêîïèë, íî ó íåãî áûëà ÿõòà è äîì ñ ïëîñêîé êðûøåé ïîä çâåçäíûì íåáîì, à
áîëüøå åìó íè÷åãî íå òðåáîâàëîñü.

Íàêîíåö îíè çàâåðíóëè çà óãîë, çà çäàíèå òàìîæíè, îòêóäà äîíîñèëèñü âçðûâû
õîõîòà, è ÷åðåç ïàëèñàäíèê ïîäîøëè ê êðûëüöó áèáëèîòåêè. Ãðåòåëü îõíóëà, óâèäåâ
î÷åðåäíîé ðàñïóñòèâøèéñÿ êëåìàòèñ, è Ãàíñ ðåøèë íå æäàòü åå, âîøåë îäèí.

Åìó íðàâèëîñü çäåñü âñ¸. È ñàì äîì íåîáû÷íîé àðõèòåêòóðû ñ âûñîêèìè óçêè-
ìè îêíàìè, è ïðîõëàäà, è ïîëóìðàê âíóòðè, è îñîáåííûé çàïàõ êíèã. È ýõî òóò áûëî
îñîáåííîå�íå òàêîå, êàê âæèëûõ äîìàõ, èëè â ìàãàçèíàõ, èëè â ïîðòîâûõ ñêëàäàõ.
Âïðî÷åì, ïîõîæå íà ýõî â ìàñòåðñêîé Äæîíà. È áèáëèîòåêàðøà áûëà çàìå÷àòåëü-
íàÿ � ìèññ Äæîíñîí, ñòàðàÿ äåâà â ñåäûõ áóêëÿõ, òîæå èç êèòîáîéñêîé ñåìüè.
Ñàìà îíà ó÷èëàñü â êëàññè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå ãäå-òî íà ìàòåðèêå, âåðíóëàñü,
çàìóæ òàê è íå âûøëà, íî ïëåìÿííèêîâ è ïëåìÿííèö, òåïåðü óæå è âíó÷àòûõ, ó íåå
áûëî ìíîãî. Äëÿ íèõ îíà äåðæàëà â âûñîêîé íàïîëüíîé âàçå øîêîëàäíûå êîíôå-
òû � â áèáëèîòåêå áûëî âñåãäà ïðîõëàäíî, è êîíôåòû íå òàÿëè. Êðîìå øêàôîâ ñ
êíèãàìè, â êîìíàòå áûëî ìíîæåñòâî óäèâèòåëüíûõ ïðåäìåòîâ: êîìïàñû, ñåêñòàíû,
áàðîìåòð, åùå êàêèå-òî äðåâíèå ïðèáîðû� âñå èç ïîòóñêíåâøåé ìåäè, ñ ÷åòêèìè
äåëåíèÿìè, ñòðîãèìè öèôåðáëàòàìè è øêàëàìè. Ñòàðèííûé ãëîáóñ, ñ ëþáîâíî
âûïèñàííûìè ìîðñêèìè ÷óäîâèùàìè íà ìåñòå Àíòàðêòèäû. Íà ñòåíå � ñòàðûé
âèí÷åñòåð ñ îòïîëèðîâàííûì ñòåðòûì ïðèêëàäîì, ðàïèðà è êîðòèê. ×ó÷åëî àëëè-
ãàòîðà âèñåëî ïîä ïîòîëêîì, áåëîñíåæíûé ïîïóãàé áðîäèë ïî êëåòêå, öåïëÿÿñü ìî-
çîëèñòûìè ëàïàìè çà ïðóòüÿ,� îí óìåë îòêðûâàòü äâåðöó, èíîãäà ëåòàë ïî êîìíàòå,
íî ïðåäïî÷èòàë ïðîâîäèòü âðåìÿ ó ñåáÿ, êà÷àÿñü â êîëüöå è ðàçãîâàðèâàÿ ñàì ñ
ñîáîé èëè ñ õîçÿéêîé.

Âñå ýòî, äà è ñàì äîì, êîãäà-òî ïðèíàäëåæàëî îòöó ìèññ Äæîíñîí. Îí áûë èç
øêèïåðîâ. Äâå äðóãèå äî÷êè âûøëè çàìóæ, à ìèññ Äæîíñîí îñòàëàñü õðàíèòåëüíè-
öåé. ÑòàðûéÄæîíñîí, ãîâîðÿò, áûë ÷åëîâåêîì îáðàçîâàííûì, âñåãäà óâàæàë êíèãè,
à íà ñòàðîñòè ëåò ïðîâîäèë äíè â ñàäó, â êà÷àëêå, ÷èòàÿ íåñïåøíûå òîëñòûå êëàññè-
÷åñêèå ðîìàíû, èñòîðè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ, êíèãè ïî åñòåñòâîçíàíèþ è äàæå îòöîâ
Öåðêâè. Ïîñëå åãî ñìåðòè ìèññ Äæîíñîí ðåøèëà�íå ïðîïàäàòü æå áèáëèîòåêå, è
îòêðûëà åå äëÿ ïóáëèêè.Æèòåëè îõîòíîæåðòâîâàëè êíèãè, èíîãäà ñîáèðàëè äåíüãè,
ïîìîãàëè ñîäåðæàòü äîì â ïîðÿäêå. Êàê ðàç íåäàâíî Ãàíñ ÷èñòèëæåëîáà, ñêîðî âåäü
æäàëè ïåðâûõ äîæäåé. Ãðåòåëü, êîíå÷íî, ÷àñòî ïîìîãàëà â ñàäó: ìèññ Äæîíñîí ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ ìó÷èë ðàäèêóëèò, è îíà òîëüêî äàâàëà óêàçàíèÿ. Ê òîìóæå îíà íå âñåì
äîâåðÿëà, à ïðî Ãðåòåëü ñêàçàëà ïðè âñåõ, ïîâåëèòåëüíî: «Ó ýòîé äåâî÷êè �çåëåíûé
ïàëåö�, îíà ìíå ìîæåò ïîìîãàòü».

Ãàíñ âîøåë, ñëåãêà ïðèãíóâøèñü, ÷åðåç íåâûñîêóþ âõîäíóþ äâåðü. Â ñòàðûå
âðåìåíà ñòðîèëè ïîòåñíåå, à Ãàíñ áûë çäîðîâî âûøå áîëüøèíñòâà îñòðîâèòÿí è
ïîøèðå â ïëå÷àõ, ïðàâäà, õóä è äîâîëüíî íåñêëàäåí íà âèä. È â ïîìåùåíèè îí êàê-òî
íèêîãäà íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåòü, âîò è ñåé÷àñ, îçèðàÿñü â ïîèñêàõ õîçÿéêè, òî õâàòàëñÿ
çà ñòóë, òî ïðèñëîíÿëñÿ ê êîñÿêó è â êîíöå êîíöîâ ðåøèë ïîçâàòü íà ïîìîùü Ãðåòåëü.
Îíè ñòîëêíóëèñü â äâåðÿõ.

�Êóäà òû ñîáðàëñÿ, ìèëûé?
�À åå íåòó, � íà÷àë áûëî îáúÿñíÿòü Ãàíñ.
� È òû ðåøèë óáåæàòü? Íåò óæ, äàâàé äîæèäàòüñÿ. � È Ãðåòåëü âòîëêíóëà

Ãàíñà âíóòðü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî âîçìóùåííîå ñîïåíèå.
�Äà íå óáåæàòü ÿ ðåøèë, à çà òîáîé ñõîäèòü!�íàêîíåö ñóìåë îáúÿñíèòü Ãàíñ.
�Áîÿëñÿ îäèí íå ñïðàâèòüñÿ?�ñúÿçâèëà Ãðåòåëü, è òóò íàøóì íàêîíåö ñïóñ-

òèëàñü ñâåðõó ìèññ Äæîíñîí, îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî ëåñåíêå.
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� Äåòè, ÷òî âû ðàñøàëèëèñü?�ÌèññÄæîíñîí áûëà ñòðîãà è âñåãäà íàçûâàëà
èõ èìåííî òàê, õîòÿ ó Ãàíñà óæå ïðîáèâàëèñü è â áîðîäå, è âøåâåëþðå ñåäûå âîëîñ-
êè. Îí è íå âîçðàæàë, íàîáîðîò, ðàçãîâàðèâàë ñî ñòðîãîé áèáëèîòåêàðøåé ñ îñîáåí-
íûì ïî÷òåíèåì.

�Ìûïðèøëè��Îí çàïíóëñÿ, íå çíàÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü.
Ãðåòåëü ïîìîãëà:
�Ìûïðèøëè çà ñîâåòîì, âû íàâåðíÿêà çíàåòå!
� Ñìîòðÿ ÷òî, ìèëàÿ ìîÿ. �Ìèññ Äæîíñîí íà ëåñòü îñîáî íå ïîääàâàëàñü è

áûëà î ñåáå òâåðäîãî âûñîêîãî ìíåíèÿ. Â îáùåì, çàñëóæåííî âûñîêîãî, êàê ðåøèëè
â ñâîå âðåìÿ Ãàíñ, Ãðåòåëü è Ñàìàíòà. Îíè ñèäåëè òîãäà âòðîåì â ìàñòåðñêîé ó
Ñàìàíòû, ïèëè ÷àé ñîáñòâåííîãî óðîæàÿ è âñïîìèíàëè ðàçíûå ýïèçîäû, êîãäà ìèññ
Äæîíñîí ðåøàëà, íåñïåøíî ðàññóæäàÿ, íåïðîñòûå çàäà÷è�íàïðèìåð, êàê Ñàìàí-
òå áûòü ñ Äæîíîì, êîòîðûé íå ìîæåò ðàáîòàòü áåç ñåðäå÷íûõ âîëíåíèé. Ïîñëàòü åãî
êî âñåì ÷åðòÿì, êîãäà îí âëþáèòñÿ â î÷åðåäíîé ðàç, èëè íåçàìåòíî óïðàâëÿòü èì ïî-
æåíñêè? Áèáëèîòåêàðøà ïîäîáðàëà Ñàìàíòå öåëûé âååð ðàññóæäåíèé ðàçíîîáðàç-
íûõ âåëèêèõ óìîâ, à ïîòîì åùå ïîêàçàëà, êàê âûâåñòè èç íèõ òîò îòâåò, êîòîðûé
Ñàìàíòå õîòåëîñü óñëûøàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà. Òàê îíè äî ñèõ ïîð ñ Äæîíîì èæèâóò,
êàæäûé â óâåðåííîñòè, ÷òî ïåðåõèòðèë äðóãîãî. Âïðî÷åì, îíè òàê áûëè âñåãäà ïðè-
âÿçàíû äðóã ê äðóãó, ÷òî ýòè ìàëåíüêèå çàáàâíûå õèòðîñòè, ïîëàãàëà Ãðåòåëü, ìîæíî
ïðîñòèòü ñ ëåãêèì ñåðäöåì. Äà è ïî ëþáîìó âîïðîñó, äàæå íå òàêîìó áîëåçíåííîìó,
ó ìèññ Äæîíñîí íàõîäèëîñü îáû÷íî îðèãèíàëüíîå ìíåíèå, à åñëè íå áûëî � îíà
åãî ôîðìóëèðîâàëà ó âàñ íà ãëàçàõ, ñ áåçóïðå÷íîé ëîãèêîé ñêëàäûâàÿ êóáèê çà êóáè-
êîì, è ðåäêî îøèáàëàñü â èòîãå.

�Ýòî, íàâåðíîå, î÷åíü ïðîñòî,�íà÷àëà Ãðåòåëü, äîñòàâàÿ çàïèñíóþ êíèæêó,
íî òóò æå ïîïðàâèëàñü: � Êîíå÷íî, íå î÷åíü, à òî áû ìû âàñ íå áåñïîêîèëè! Ó íàñ
åñòü íåñêîëüêî ñëîâ, è ìû íå çíàåì, ÷òî îíè çíà÷àò. � Îíà ðàñêðûëà êíèæå÷êó â
íóæíîì ìåñòå è ïðèãîòîâèëàñü ïðî÷åñòü.

Ìèññ Äæîíñîí ñëåãêà ïðèïîäíÿëà îäíó áðîâü è îñòàíîâèëà åå æåñòîì.
�Ñêàæèìíå, äåòî÷êà, à îòêóäà ó âàñ ýòè ñëîâà?Ïîñëåäíåå, ÷òî âû óìåíÿ áðàëè

ïî÷èòàòü�Ãàíñ òâîé, òî÷íåå,� ýòî äåòñêèå ñêàçêè. Íåóæåëè îòòóäà?
�Íåò,�ñìóòèëàñü Ãðåòåëü.�Îíèèç ðàçíûõìåñò�èç äðóãèõ, â ñìûñëå.Íàì

èõ âîîáùå ñêàçàëè.
�Íó õîðîøî, äàâàé ñíà÷àëà ñëîâà, à ïîòîì óæå ïîãîâîðèì, îòêóäà îíè.
� «Ôóêóñ âåçèêóë¸çóñ. Òàëàññà. Ëîòîéî»,� ðàçäåëüíî ïðî÷èòàëà Ãðåòåëü.
Ìèññ Äæîíñîí åùå ðàç ïðèïîäíÿëà áðîâü, ïîìîë÷àëà, ïîòîì ïîïðîñèëà:
�Ãàíñ, äàé ìíå, ïîæàëóéñòà, ñòóë.
Ïðèñåëà ê ñòîëó, æåñòîì ïîïðîñèëà áëîêíîò è ïîñìîòðåëà íà ñëîâà, ïîêà÷àëà

ãîëîâîé.
�Ãðåòåëü, ýòè ñëîâà�èç ìåðòâûõ ÿçûêîâ. Êòî èõ òåáå ìîã ñêàçàòü?
�Ãàíñ,�âûïàëèëà Ãðåòåëü, òóò æå èñïóãàëàñü èæàëîáíî ïîñìîòðåëà íà íåãî,

äàæå ÷óòü ñæàëàñü.
�Õîðîøî, Ãàíñ, à îòêóäà òû óçíàë ýòè ñëîâà?Ïðèñÿäüòå, ìèëûå, ìíå íåóäîáíî

çàäèðàòü ãîëîâó.
Ãàíñ, ïðèäâèãàÿ òàáóðåòêó, çàäóìàëñÿ: îí âäðóã âñïîìíèë êëàññ, òðè ðÿäà ïàðò,

òîñêëèâûé çàïàõ ìåëà è òðÿïêè. Îí ñòîèò ïåðåä äîñêîé â ñåðîì íåóäîáíîì êîñòþìå,
óøè ãîðÿò, è ó÷èòåëüíèöà, âûñîêàÿ, â ñèíåì ïëàòüå, ñïðàøèâàåò: «Îòêóäà òû óçíàë
òàêèå ñëîâà? Çàâòðà ïðèõîäè ñ ðîäèòåëÿìè»,� è óæàñ ñæèìàåò æåëóäîê.

�Ýòî ñòðàííàÿ èñòîðèÿ, ìèññ Äæîíñîí. Ïåðâîå ñëîâî ÿ óâèäåë âî ñíå. Ïîòîì
ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî òàêîå.

� Fucus vesiculosus, � ïîâòîðèëà ìèññ Äæîíñîí, âåäÿ êàðàíäàøîì âäîëü
ñòðîêè.

Òóò Ãàíñ ïîïðàâèë åå äîòîøíî:
� Òàì åùå â êîíöå áóêâà «L» è òî÷êà.
�À, òîãäà âñå ñîâñåì ïðîñòî. Òàê ÷òî æå ýòî òàêîå, ïî-òâîåìó?
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� Ýòî òàêàÿ âîäîðîñëü. Èõ â ìîðå äîâîëüíî ìíîãî, îñîáåííî â Ñïðèíã-Áåé. Ñî
ñìåøíûìè ïóçûðüêàìè â ëèñòüÿõ, è, êîãäà èõ îòðûâàåò îò äíà, îíè âñïëûâàþò.

�Ñïóçûðüêàìè, íó ïðàâèëüíî. Vesiculosus çíà÷èò «ïóçûð÷àòûé»,�ïîÿñíèëà
áèáëèîòåêàðøà, âûòÿíóâ ÿùèê èç ïèñüìåííîãî ñòîëà. Îíà äîëãî ïåðåáèðàëà ÷òî-òî è
íàêîíåö èçâëåêëà ïëàñòèêîâóþ êàðòî÷êó ðàçìåðîì ñ òåòðàäíûé ëèñòîê, ñ ÿðêèìè
êàðòèíêàìè. Ãàíñ âèäåë ìíîãî òàêèõ ó Êàðëà, îáû÷íî íà íèõ èçîáðàæàëè ðûáîê,
æèâóùèõíà ðèôàõ, è àêâàëàíãèñòûáðàëè ýòè êàðòî÷êè ñ ñîáîé�îïðåäåëÿòü, êòî èì
âñòðåòèëñÿ. ×åñòíî ãîâîðÿ, îí îñîáîãî ñìûñëà â ýòîì íå íàõîäèë, ïðîñòî ëþáîâàëñÿ
êàæäûé ðàç êàê çàíîâî, íî áûëè òàêèå äîòîøíûå òóðèñòû, êîòîðûå äàæå ïîòîì, íà
ïàëóáå, â êà÷êó, çàïèñûâàëè, êîãî âèäåëè, õâàñòàëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì. Ãðåòåëü
òîæå ëþáèëà óçíàâàòü ðûáîê, íî îíà îáû÷íî ðàññìàòðèâàëà êàðòèíêè âå÷åðîì, âà-
ëÿÿñü íà êðîâàòè è äðûãàÿ íîãàìè, è âñå âðåìÿ îòðûâàëà Ãàíñà îò çàíÿòèé: «Îé,
ïîñìîòðè! Âîò òàêóþìû âèäåëè ñåãîäíÿ, íó ïðàâäà æå?»

Ìèññ Äæîíñîí, ðàññìîòðåâ êàðòî÷êó, óäîâëåòâîðåííî êèâíóëà ãîëîâîé è ïðî-
òÿíóëà åå Ãàíñó. Ñíà÷àëà îí íåñêîëüêî îòîðîïåë: òùàòåëüíî âûïèñàííûå âîäîðîñ-
ëè áûëè ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåíû èåðîãëèôàìè. Ïîòîì, îäíàêî, ñðåäè çàðîñëåé îí
ðàçëè÷èë ëàòèíñêèå áóêâû, è ðÿäîì ñî çíàêîìîé âîäîðîñëüþ óâèäåë çíàêîìûå
ñëîâà.

�Ýòî îíà!� ïîäòâåðäèë Ãàíñ.�Òîëüêî áåç áóêâû «L».
Áèáëèîòåêàðøà ïîäíÿëà ïàëåö òîðæåñòâóþùå:
�Èìåííî ïî ýòîé áóêâå ÿ è äîãàäàëàñü. Äåëî â òîì, ÷òî âñå ðàñòåíèÿ è æèâîò-

íûå èìåþò ëàòèíñêîå èìÿ èç äâóõ ÷àñòåé. Ïåðâàÿ�íàçâàíèå ðîäà, âòîðàÿ�íàçâà-
íèå âèäà. À åùå èíîãäà â êîíöå ïèøóò èìÿ òîãî, êòî ïåðâûé îïèñàë ýòîò âèä.

�Òàê ÷òî çíà÷èò «L»?
�Áûë òàêîé âåëèêèé áèîëîã, ÊàðëËèííåé. Îí îïèñàë î÷åíüìíîãî âèäîâ è áûë

âîîáùå îäíèì èç ïåðâûõ ñèñòåìàòèêîâ. Òàê ÷òî èç óâàæåíèÿ ê íåìó åãî èìÿ ïèøóò
îäíîé áóêâîé�è òàê âñåì ïîíÿòíî, êòî ýòî.

Ãàíñ íå ïîíÿë, ïî÷åìó èç óâàæåíèÿ îñòàâëÿþò òîëüêî îäíó áóêâó, íî êèâíóë.
�Ïðåêðàñíî. Äàé ìíå êàðòî÷êó, ïîëîæèì åå ïîêà â ñòîðîíó. Âî ñíå, çíà÷èò,�

ïðîáîðìîòàëà îíà è îïÿòü ïîâåðíóëàñü âîïðîñèòåëüíî ê Ãàíñó:�Äàâàé äàëüøå.
�À ñëåäóþùèå äâà ñëîâà ìíå ïðîèçíåñ ãîëîñ â ãîëîâå.
� Ó òåáÿ â ãîëîâå? � óòî÷íèëà ìèññ Äæîíñîí, ïîñòóêèâàÿ êàðàíäàøîì ïî

áëîêíîòó.
� Íó äà. � Ãàíñ ðàññêàçàë ïðî òî, êàê îí ïëûë ïîä âîäîé, íàä ñàìûì äíîì, è

óñëûøàë ãîëîñ; à ïîòîì ñëåãêà çàïíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïîêà íå õî÷åò
ðàññêàçûâàòü áîëüøå, ÷åì íóæíî,� íèêîìó, äàæå ìèññ Äæîíñîí. Òàê ÷òî îí áûñò-
ðî çàêîí÷èë: � À âòîðîå ñëîâî � ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ çàïîìíèë èç äëèííîé
ñòðî÷êè, îíî òàì áûëî äâà ðàçà, ïîýòîìó ÿ èìåííî åãî è çàïîìíèë, íàâåðíîå.

� Íó, íàâåðíîå, � ñ ñîìíåíèåì îòîçâàëàñü ìèññ Äæîíñîí. � Ñëîâà æå âñå
îäèíàêîâûå, íåçíàêîìûå.�Îíà ïîâåðíóëàñü ê Ãàíñó:� Ðàññêàæè ìíå ïîäðîáíåå
ïðî ïåðâîå ñëîâî. Èòàê, òû íûðíóë?..

�Äà. Ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà� ñíà÷àëà áûë óðàãàí, âñå ïåðåáîëòàëî, ïîòîì
ìû ðåìîíòèðîâàëè äîì, ïîòîì áûëî õîëîäíîå òå÷åíèå, ïîòîì ÿ ïðîñòóäèëñÿ è âà-
ëÿëñÿ äîìà.Àïîòîì áûë õîðîøèé, ñîëíå÷íûé äåíü. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ïðèøåë
Êàðë, ïðèíåñ êàêèõ-òîôðóêòîâ, ïîñèäåë ñîìíîé è óãîâîðèëìåíÿ ñõîäèòü ïîïëàâàòü
íåìíîãî ñ ìàñêîé è òðóáêîé. Ìû äîøëè äî Ñïðèíã-Áåé, ÿ íå ñòàë äàæå íàäåâàòü
ìàñêó, ïðîñòî âîøåë â âîäó ïî ïîÿñ, ïðîäûøàëñÿ è íûðíóë. ß ïëûë âäîëü äíà, òàì
òàêàÿ êðóïíàÿ ãàëüêà, ïîòîì íà÷èíàåòñÿ ïåñîê è ðàñòóò äëèííûå ïëàâíûå âîäîðîñëè.
Âîëíîé èõ ñëåãêà ïîäíèìàåò è îïóñêàåò. È âîò ÿ ïëûë ñðåäè íèõ, áûëî òàê òèõî, è
ñîëíöå óæå çàõîäèëî, ïîä âîäîé áûñòðî òåìíåëî, íî åùå âñå áûëî õîðîøî âèäíî. È
ÿ ïî÷óâñòâîâàë�� Ãàíñ çàïíóëñÿ, ñòàðàÿñü íàéòè ñëîâî, � êàê áóäòî ÿ ïîä âå÷åð
âåðíóëñÿ äîìîé, ãäå î÷åíü äîëãî íå áûë, è ìåíÿ æäóò.

� Äîìîé?
�Äà.
�Ê ñåáå, âî ôëèãåëü?
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Òóò îí çàïíóëñÿ îïÿòü. Ñëîâî «äîìîé» îí ïðîèçíåñ ìàøèíàëüíî, íå äóìàÿ íàä
åãî ñìûñëîì, à òåïåðü ïûòàëñÿ âñïîìíèòü� î ÷åìæå îí òîãäà ïîäóìàë? Íî íåò, îí
äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå.

�Íåò. Ïîíèìàåòå, ïðîñòî âñïëûëà â ãîëîâå ôðàçà: «ß âåðíóëñÿ äîìîé».
�Õîðîøî,� êèâíóëà ìèññ Äæîíñîí.�È ÷òî æå áûëî äàëüøå?
� À äàëüøå ÿ óñëûøàë ãîëîñ, êàê áóäòî èçäàëåêà. Îí ðàçäàâàëñÿ ó ìåíÿ â

ãîëîâå.
� Òû òî÷íî çíàåøü, ÷òî èìåííî â ãîëîâå?
�Äà, òî÷íî, ïîòîìó ÷òî ïîä âîäîé ãîëîñ íå ñëûøåí,�îáúÿñíèë Ãàíñ.�Èîí

êðè÷àë: «Òàëàññà, òàëàññà!»
�×òî òû åùå çàïîìíèë?
� Áîëüøå íè÷åãî îí íå ãîâîðèë. ß òîëüêî ïîìíþ ãëàâíîå � ÷òî ãîëîñ áûë

î÷åíü ñ÷àñòëèâûì. È åùå ïî÷åìó-òî ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ñëîâî îçíà÷àåò «ìîðå». È ÿ
ïîäóìàë: âîò è îí ïîíèìàåò, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ.

� Äà, îí ïîíèìàë, è î÷åíü õîðîøî, � îòîçâàëàñü ìèññ Äæîíñîí çàäóì÷èâî.
Îíà ñèäåëà ñî ñòðàííîé óëûáêîé, êàê áóäòî ãëÿäÿ êóäà-òî âíóòðü ñåáÿ. Ïîòîì âñòðå-
ïåíóëàñü è ïîäíÿëà ãëàçà íà Ãàíñà:�Ýòî î÷åíü ïðîñòî. Ïîãîäè ìèíóòêó! Ïîäîéäè-
êà âîí ê òîìó êðàéíåìó øêàôó.

Ãàíñ îòêðûë òÿæåëóþ äâåðöó. Â ýòîòøêàô îí ðàíüøå íå çàãëÿäûâàë, çäåñü ñòî-
ÿëè ñîëèäíûå êíèãè â òåìíûõïåðåïëåòàõ è ñèëüíî ïàõëî ïûëüþè÷åì-òî ñòàðûì.Îí
ñ òðóäîì äîòÿíóëñÿ äî âåðõíåé ïîëêè è èçâëåê, ïî óêàçàíèÿììèññ Äæîíñîí, òîìèê â
÷åðíîì êîëåíêîðå, ñî ñòåðòûì êîðåøêîì. Íà ïåðåäíåé îáëîæêå áûëî çîëîòîì íàïè-
ñàíî ÷òî-òî, íî ñòðàííûìè áóêâàìè�íàïîëîâèíó ðóññêèìè, íàïîëîâèíó àíãëèéñ-
êèìè; íåêîòîðûå áóêâû áûëè âîîáùå ñìåøíûìè è íåïîíÿòíûìè.

Ìèññ Äæîíñîí òîðæåñòâåííî îòêðûëà êíèãó, äîëãî ëèñòàëà åå, âîäèëà ïàëüöåì
ïî ñòðî÷êàì,øåâåëÿ ãóáàìè, ñíîâà ïåðåëèñòûâàëà ñòðàíèöû.Íàêîíåö îíà íàøëà òî,
÷òî èñêàëà, ïîëîæèëà ðàñêðûòóþ êíèãó íà ñòîë, à íà ñòðàíèöó� ïëîñêóþ áðîíçî-
âóþïëàøêó, ñíÿëà î÷êè, ïîäíÿëà ãëàçà è îòêàøëÿëàñü. Ãàíñ è Ãðåòåëü ñèäåëè òèõîíü-
êî,æäàëè.

� Ýòî î÷åíü ñòàðàÿ èñòîðèÿ, åå ìàëî êòî ïîìíèò, � íà÷àëà ìèññ Äæîíñîí. �
Ïðîøëî óæå äâå òûñÿ÷è ÷åòûðåñòà ëåò ñ òåõ ïîð. Öàðü Êèð èç Ïåðñèè íàíÿë ãðå÷å-
ñêèõ âîèíîâ. Ñðåäè íèõ áûë îäèí, ïî èìåíè Êñåíîôîíò, êîòîðûé ïîòîì íàïèñàë ýòó
êíèãó. Â îäíîé èç áèòâ Êèð áûë óáèò, è ãðå÷åñêèå âîèíû ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ äîìîé.
Èäòè áûëî î÷åíü äàëåêî, è äîðîãó îíè çíàëè ïëîõî.

�Î÷åíü äàëåêî� ýòî ñêîëüêî?�ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãàíñ.
�Åñëè çíàòü äîðîãó, äà íèãäå íå çàäåðæèâàòüñÿ, è íàëåãêå�íåñêîëüêî íåäåëü,

íàâåðíî. À îíèøëè ÷åðåç ÷óæóþ ñòðàíó, íåïîõîæóþ íà èõ Ãðåöèþ. Ñîâñåì íåïîõî-
æóþ,�ïîä÷åðêíóëà ìèññ Äæîíñîí è ñäåëàëà ïàóçó. Êàçàëîñü, îíà æäåò âîïðîñà.

�×åì íåïîõîæóþ?� ñïðîñèëà íà ýòîò ðàç Ãðåòåëü.
�Ïîíèìàåøü, äåòêà ìîÿ� ãðåêè ýòè âñå âûðîñëè ó ìîðÿ. Îíè ñ äåòñòâà ïëàâà-

ëè, óìåëè îáðàùàòüñÿ ñ âåñëîì è ïàðóñîì, ëîâèòü ðûáó. À â òîé ñòðàíå, êóäà èõ
çàíåñëî, êðóãîì áûëè òîëüêî ðàâíèíû, ãîðû, ñóøü è êàìíè. Îíè íèêîãäà ðàíüøå íå
çàáèðàëèñü òàê äàëåêî â ãëóáü êîíòèíåíòà.Èøëèîíè÷åðåç âðàæäåáíûå çåìëè, íà íèõ
âñå âðåìÿ íàïàäàëè òî ðàçáîéíèêè, òî ìåñòíûå æèòåëè. Øëè î÷åíü äîëãî. È âîò
íàêîíåö ÷òî ñëó÷èëîñü� � Òóò îíà íàäåëà î÷êè è îáðàòèëàñü ê êíèãå. � ß áóäó
ïåðåâîäèòü âàì, òóò ïî-ãðå÷åñêè. Äàâàéòå îòñþäà, � ðåøèëà îíà, è íà÷àëà ÷èòàòü,
ìåäëåííî, ñ ïàóçàìè, ïîäáèðàÿ ñëîâà è, âèäèìî, ïðîïóñêàÿ êóñî÷êè.

«Êîãäà ñîëäàòû àâàíãàðäà âçîøëè íà ãîðó, îíè ïîäíÿëè ãðîìêèé êðèê. Óñëû-
øàâ ýòîò êðèê, Êñåíîôîíò è ñîëäàòû àðüåðãàðäà ïîäóìàëè, ÷òî êàêèå-òî íîâûå
âðàãè íàïàëè íà ýëëèíîâ ñïåðåäè, òîãäà êàê æèòåëè âûææåííîé îáëàñòè óãðîæàëè
èì ñçàäè».

�Ýëëèíû� ýòî êòî?� ñïðîñèë Ãàíñ, íàïðÿæåííî ñëóøàâøèé.
�Ýòî ãðåêè, òàê îíè íàçûâàëè ñåáÿ ñàìè. Âîò, ñëóøàéòå äàëüøå.
«Ìåæäó òåì êðèê óñèëèëñÿ. Íåïðåðûâíî ïîäõîäèâøèå îòðÿäû áåæàëè áåãîì ê

ïðîäîëæàâøèì âñå âðåìÿ êðè÷àòü ñîëäàòàì, îò÷åãî âîçãëàñû ñòàëè ãðîì÷å, ïîñêîëü-
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êó êðè÷àùèõ ñòàíîâèëîñü áîëüøå. Òóò Êñåíîôîíò ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî íå÷òî áî-
ëåå çíà÷èòåëüíîå».

Îíà ïîäûøàëà íà ñòåêëà, ïðîòåðëà î÷êè è ïðîäîëæèëà:
«Îí âñêî÷èë íà êîíÿ è â ñîïðîâîæäåíèè Ëèêèÿ è âñàäíèêîâ ïîñïåøèë íà ïî-

ìîùü. Ñêîðî îíè óñëûøàëè, ÷òî ñîëäàòû êðè÷àò: �Ìîðå, ìîðå!� � è çîâóò ê ñåáå
îñòàëüíûõ. Òóò âñå ïîáåæàëè âïåðåä, â òîì ÷èñëå è àðüåðãàðä. Êîãäà âñå äîñòèãëè
âåðøèíû, îíè áðîñèëèñü îáíèìàòü äðóã äðóãà�ïðîëèâàÿ ñëåçû».

Ìèññ Äæîíñîí òèõî çàêðûëà êíèãó, è âñå íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àëè.
� Äà, îíè êðè÷àëè: «Òàëàññà, òàëàññà!» Òû ïîíèìàåøü, ïî÷åìó îíè ïëàêà-

ëè?� ñïðîñèëà îíà ìÿãêî, îáðàùàÿñü ê Ãðåòåëü.
�Ïîòîìó ÷òî îíè óâèäåëè ìîðå.
� Îíè çíàëè, ÷òî òåïåðü äîáåðóòñÿ äîìîé, íàéäóò äîðîãó� � íà÷àëà ìèññ

Äæîíñîí, íî Ãðåòåëü óïðÿìî ïîìîòàëà ãîëîâîé è óëûáíóëàñü.
�Íåò. Îíè óæå ïðèøëè äîìîé. Îíè óâèäåëè ìîðå.
�Ìîæåò áûòü, òû è ïðàâà, � íåîæèäàííî ëåãêî ñîãëàñèëàñü ìèññ Äæîíñîí,

îáåðíóëàñü áûëî ê Ãàíñó, íî, óâèäåâ åãî ëèöî, ðåøèëà íå ñïðàøèâàòü íè î ÷åì.
Ãàíñ ñòðÿõíóë îöåïåíåíèå è ñïðîñèë ñàì:
�Òàê êòî æå ãîâîðèë ýòî ó ìåíÿ â ãîëîâå? Êñåíîôîíò?
�Òàêîå îáúÿñíåíèå òîæå ìîæåò áûòü,� îòâå÷àëà ìèññ Äæîíñîí.�Íî åñòü,

ìèëûé ìîé ìàëü÷èê, òàêîé ïðèíöèï � íà÷èíàòü ñ áîëåå ïðîñòûõ îáúÿñíåíèé. Íå
ïðèâëåêàÿ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë.

Ãàíñ ïîäóìàë, è ïðèíöèï åìó ïîíðàâèëñÿ. Îí òîëüêî ïîêà íå ìîã ïîíÿòü, êàê
åãî ïðèìåíèòü.

�Íó, ýòî ïðîñòî,�îòâå÷àëà ìèññÄæîíñîí.�Íàïðèìåð, òû êîãäà-òî ñëûøàë
ýòè ñëîâà, ïðîñòî çàáûë. Ñëóøàë ïîñòàíîâêó ïî ðàäèî, íàïðèìåð. Èëè êòî-òî ïðè
òåáå ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ, ñ âûðàæåíèåì. Ñëîâà äîëãî äðåìàëè ó òåáÿ â ïàìÿòè,
à â íóæíûé ìîìåíò âñïëûëè.

«Ñëèøêîì ìíîãî ÿ âñåãî çàáûë,� ïîäóìàë Ãàíñ ïðî ñåáÿ.�È ñëèøêîì ìíî-
ãîå âñïîìèíàþ òåïåðü».

Òàê èëè èíà÷å, è âòîðîå ñëîâî îíè ðàçãàäàëè.Ìèññ Äæîíñîí îòëîæèëà êíèãó â
ñòîðîíó è îïÿòü îáðàòèëàñü ê Ãðåòåëü:

� Òðåòüå ñëîâî áûëî� «ëîòîéî»? � Îíà ìåëüêîì ãëÿíóëà â çàïèñíóþ
êíèæêó.

�Äà,� îòâåòèëè Ãàíñ è Ãðåòåëü ïî÷òè õîðîì.
� Åñëè ýòî òî, ÷òî ÿ äóìàþ, òî ñêîðåå âñåãî ýòî îäíà èç ôîðì ñëîâà «ëîòîñ».

È òîãäà ýòî îïÿòü íà äðåâíåãðå÷åñêîì.
�×òî òàêîå «ëîòîñ»?
�Äà âû âèäåëè åãî,� çàìåòèëà áèáëèîòåêàðøà.�Ýòî öâåòîê, êîòîðûé îäèí

ãîä äàæå ðîñ â ñàäó ïîêîéíîé ìèññèñ Õîááñ. Îí ðàñòåò â âîäå è ïîäíèìàåòñÿ íàä
ïîâåðõíîñòüþ.

Ãàíñ è Ãðåòåëü ïåðåãëÿíóëèñü, è Ãðåòåëü ñïðîñèëà, î÷åíü ñïîêîéíî:
�À ýòî êàêîé-òî îñîáåííûé öâåòîê?
�Öâåòîê ðåäêèé, êðàñèâûé. Íî íè÷åãî îñîáåííîãî â íåì íåò. Ðàçâå ÷òî� åñòü

ó ìåíÿ îäíà äîãàäêà, íî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ìîãó ïîêà åå ïðîâåðèòü. Ó ìåíÿ íåò ýòîé
êíèãè.

�Êàêàÿ äîãàäêà? Êàêàÿ êíèãà?� çàâîëíîâàëàñü Ãðåòåëü. Ãàíñ çíàë, ÷òî ó íåå
ñåé÷àñ ïîêàëûâàåò â íîãàõ, õî÷åòñÿ íåìåäëåííî âñêî÷èòü è êóäà-òî áåæàòü, è îíà
ñèëîé çàñòàâëÿåò ñåáÿ ñèäåòü ñìèðíî.

�Åñòü òàêàÿ êíèãà, «Îäèññåÿ»,�îòâå÷àëà ìèññÄæîíñîí.�Ðàçâå òû íå ÷èòà-
ëà åå? È íèêîãäà íå ñëûøàëà?

Ãðåòåëü îãîð÷åííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
� Ãåðîé ïëûâåò äîìîé ïîñëå âîéíû.
�Òîæå ýëëèí?�äîãàäàëàñü Ãðåòåëü.
�Âîáùåì, äà.È âîò îí ñ òîâàðèùàìèïðèïëûâàåò íà îñòðîâ, ãäåæèâóò ëîòîôà-

ãè. Ýòî ëþäè, êîòîðûå ïèòàþòñÿ ïëîäàìè ëîòîñîâ. Òîò, êòî îòâåäàåò ýòîãî ïëîäà,
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çàáóäåò âñå, ÷òî ñ íèì áûëî, è íàâñåãäà îñòàíåòñÿ íà îñòðîâå ëîòîôàãîâ. � Îíà
çàìîë÷àëà.

Ñåðäöå êàê áóäòî íà ìãíîâåíèå ïðîâàëèëîñü�è òóò æå çàñòó÷àëî òàê, ÷òî Ãàíñ
ñëûøàë óäàðû êðîâè â âèñêàõ. Îí íå ìîã äàæå ïîñìîòðåòü íà Ãðåòåëü, òîëüêî âèäåë
ïåðåä ãëàçàìè íåæíî-ðîçîâûé öâåòîê è îùóùàë ïàëüöàìè ðåçèíîâûé âëàæíûé ñòå-
áåëü. «Íó âîò, � âåðòåëàñü â ãîëîâå ïóñòàÿ áåñöâåòíàÿ ìûñëü, � íó âîò�» Ðåçêèå
êðèêè ÷àåê äîíîñèëèñü ñ óëèöû, è çàïàõè ñîëè, ðûáû è öâåòîâ ïîêàçàëèñü åìó ÷óæè-
ìè è íåçíàêîìûìè. Îí óñëûøàë, êàê áóäòî èç-çà ñòåíû, ãîëîñ Ãðåòåëü, íàðî÷èòî
áåççàáîòíûé:

�À åñëè ëîòîñ òîëüêî ïîíþõàòü?
�Íå ïîìíþ,�ïîñëûøàëñÿ îòâåò. Ïîíåìíîãó çâóê âîçâðàùàëñÿ.�ßäîëæíà

ïîñìîòðåòü â êíèãå, íî ïîêà íå ìîãó.
� Âû ñîâñåì-ñîâñåì íå ïîìíèòå? � ïðîäîëæàëà âñå æå äîïûòûâàòüñÿ Ãðå-

òåëü.
�×åñòíî ãîâîðÿ, íåò. Íî âåäü ýòî âñå ðàâíî òîëüêî êíèãà, ìîæåò áûòü, òàì áûëî

ñêàçàíî òàê, à ìîæåò, èíà÷å.
�Íàâåðíîå, åñëè òîëüêî ïîíþõàòü åãî,� çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëà Ãðåòåëü,�

òî ñíà÷àëà âñå çàáóäåøü, à ïîòîì íà÷íåøü âñïîìèíàòü.
�Ýòî êðàñèâàÿ ìûñëü,� îäîáðèëà ìèññ Äæîíñîí.�Âîò ïîäñêàæè åå Ãàíñó,

ïóñòü îí âñòàâèò åå â ñâîþ êíèãó.
Ãàíñ çàñòàâèë ñåáÿ óëûáíóòüñÿ:
�Íî âåäü ÿ æå ïèøó íå ñêàçêó.
� Ãîìåð òîæå ïèñàë íå ñêàçêó, � çàìåòèëà ìèññ Äæîíñîí. � Ýòî ìèô, è îí

ñàì â íåãî âåðèë.
�Ìèññ Äæîíñîí,� âìåøàëàñü Ãðåòåëü,� à ÷òî çíà÷èò «ïîêà íå ìîãó ïðîâå-

ðèòü»? Âû ñêàçàëè ñåé÷àñ�
� Äà, ïîêà íå ìîãó. ß íå ïîìíþ âñåãî òåêñòà, à êíèãè ó ìåíÿ íåò. Íî ÷åðåç

íåñêîëüêî äíåé ñìîãó åå ïîëó÷èòü.
�Ïî÷òîé, ñ ìàòåðèêà?
�Íåò, ñêîðî äîëæåíïðèéòè êîðàáëü-áèáëèîòåêà, à ó íèõ ñòîëüêî âñåãî!..�Îíà

óëûáíóëàñü.
Îïÿòü ñòóêíóëî ñåðäöå. Ãàíñ ïðîãëîòèë âîïðîñ, ïîäíÿëñÿ ñ òàáóðåòêè è ïîäî-

øåë ê Ãðåòåëü.
� Ìèññ Äæîíñîí, ñïàñèáî âàì îãðîìíîå! Ìû çàéäåì åùå ïîïîçæå, ëàäíî?

Íàì íàäî íà ðûíîê.
�Íó ÷òî âû, âàì ñïàñèáî, ÷òî íå çàáûâàåòå ñòàðóøêó. Ýòî âñå î÷åíü èíòåðåñíî

è äîâîëüíî ñòðàííî. Óìåíÿ âåðòèòñÿ ÷òî-òî â ãîëîâå, íî ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü.
Ïîéäó ïðèëÿãó,� îíà ãëÿíóëà íà ÷àñû â óãëîâîìøêàôó,� à âå÷åðîì, åñëè õîòèòå,
çàõîäèòå íà ÷àé. ß âåäü íå óæèíàþ òåïåðü, äîêòîð Ãóëüäèíã íå ðàçðåøàåò.

Ãðåòåëü ïûòàëàñü ñïðîñèòü åùå ÷òî-òî, íî Ãàíñ ÷óòü ñæàë åå ïëå÷î, è îíà êèâíó-
ëà, òîæå ïî÷òè íåçàìåòíî. Âñòàëè, ðàñïðîùàëèñü è âûøëè â îñëåïèòåëüíûéïîëäåíü,
Ãàíñ çàæìóðèëñÿ íà íåñêîëüêî ñåêóíä, ïðåæäå ÷åì ñòóïèòü ñ êðûëüöà â ïàëèñàäíèê.
Ñíàðóæè áûëî íå âèäíî, êàê èç ïîëóòåìíîé áèáëèîòåêèìèññÄæîíñîí âíèìàòåëüíî
è ãðóñòíî ñìîòðèò èì âñëåä.

Íå ñãîâàðèâàÿñü, îíè âûøëè íà óëèöó è ïîâåðíóëè íàëåâî, â ñòîðîíó äîìà.
Ãðåòåëü òîëüêî áðîñèëà âçãëÿä íà Ãàíñà, íåìíîæêî óñïîêîèëàñü è çàøàãàëà ðÿäîì ñ
íèì, íå îáãîíÿÿ, ïðèíîðàâëèâàÿñü ê åãî øàãó.

� Ìû âåäü äîìîé? � ñïðîñèëà îíà, êîãäà îíè ïîâåðíóëè åùå ðàç. Ãàíñ êèâ-
íóë� äà, êîíå÷íî. Ïîñòàðàëèñü ïðîñêî÷èòü íåçàìå÷åííûìè ìèìî «Íåðÿõè Äæî»,
Ìàéêëà óæå íå áûëî, îñòàëüíûì ìàõíóëè ðóêîé, è Ãðåòåëü äàæå óëûáíóëàñü è
ñêîð÷èëà ôèçèîíîìèþ� çàíÿòû, ìîë. Êîãäà îíè âûøëè èç ãîðîäà, Ãðåòåëü ïåðâàÿ
ñïðîñèëà:

�Òû ïîíÿë?
�Íå âñå, íî ìíîãîå. Äàâàé-êà ïîéäåì íà Ñïàéñ-õèëë, òàì ïîãîâîðèì.
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Ýòî áûëî èõ ëþáèìîå ìåñòî � ñòàðàÿ çàáðîøåííàÿ ïëàíòàöèÿ, ãäå êîãäà-òî
ðàñòèëè ãâîçäèêó è êàðäàìîí, à òåïåðü áûëè òå æå ñóõèå äæóíãëè, ÷òî è âåçäå. Îò
êîíòîðû îñòàëñÿ îñòîâ èç ãðóáî îòåñàííîãî èçâåñòíÿêà, è îíè ëþáèëè ñèäåòü íà
êðûëüöå èëè â ïðîåìå äâåðè. Ïòèö òàì áûëî âèäèìî-íåâèäèìî, íåïóãàíûõ, è íàðîä
ïî÷òè íå çàáðåäàë, íå÷åãî òàì áûëî äåëàòü. Äîðîãà òîæå áûëà ñòàðàÿ, ìîùåííàÿ
ïëèòàìè èç òîãî æå èçâåñòíÿêà, åùå ðàçëè÷èìàÿ â êîëþ÷èõ êóñòàõ. È òèøèíà áûëà
îñîáåííàÿ.

Ãðåòåëü ïðèñåëà â òåíè àêàöèè, äîñòàëà èç ðþêçàêà áóòûëêó âîäû, îòõëåáíóëà.
�Ðàññêàçûâàé òû ïåðâûé.
�Âîò ÷òî ïîëó÷àåòñÿ. Äàâàé ÿ ñíà÷àëà, ïîêà íå çàáûë, ñêàæó ïðî ýòîò íåñ÷àñò-

íûéôóêóñ. ß òåïåðü óâåðåí, ÷òî ìîè ñíû�ýòî ïðî íàñòîÿùóþæèçíü. ß áû íå ñìîã
ïðèäóìàòü òàêîãî ñëîâà, è åùå ñ ýòîé áóêâîé «L» â êîíöå.

�À òû íå ìîã âèäåòü ýòîãî ó Êàðëà, íà êàðòî÷êàõ?
�Íåò, òû æå ïîìíèøü: ó íåãî òîëüêî ðûáû è ðàêóøêè. È íàçâàíèÿ ïî-àíãëèé-

ñêè.
�ßâèäåëà èïî-ëàòûíè,�âñïîìíèëàÃðåòåëü.�Íîòîëüêî ðûá.Èáûëî âñåãäà

äâà ñëîâà, áåç âñÿêèõ áóêâ â êîíöå.
� À ÿ ïîìíþ öâåòíóþ êàðòèíêó, ñ ýòèì ôóêóñîì. Òàì áûëè åùå íåñêîëüêî

âîäîðîñëåé. È êàðòèíêà áûëà âêëååíà â òîëñòóþ êíèãó, â êîíöå. ß íå ñìîã áû âî ñíå
òàêîãî ïðèäóìàòü, Ãðåòåëü,�ïîâòîðèë îí.

� Çíà÷èò, ýòî áûëî. � Îíà ïîäâèíóëàñü ê íåìó ïîáëèæå. � Ýòî íå ñòðàøíî,
âåäü ó òåáÿ âñå ðàâíî áûëà êàêàÿ-òî æèçíü, à ÷òî òóò ïëîõîãî � ÷èòàòü êíèãè ïðî
âîäîðîñëè?

�ßâñå âñïîìíþ,�ïîîáåùàë Ãàíñ, íàãíóëñÿ ïîïðàâèòü ðåìåøîê íà ñàíäàëèè
è, íàâåðíîå, îò ýòîãî íå çàìåòèë, êàê åå ãóáû ÷óòü äðîãíóëè.� Òåïåðü «òàëàññà»�
ýòî òîæå èç ïðîøëîé æèçíè, Ãðåòåëü. Ïî÷åìó ÿ çàïîìíèë ýòè ñëîâà?

�Ýòî êàê ðàç ïðîñòî,� ìÿãêî îòâåòèëà îíà è îáíÿëà åãî çà ïëå÷è, ïðèæàëàñü
ëåãîíüêî è òåïåðü óæå óëûáíóëàñü.

�Ïðîñòî?�Îí áûë îçàäà÷åí.
�Ïî-ìîåìó, äà. ß ïðîñòî ãëóïàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ òåáÿ ëþáèò,� äàé äîãîâî-

ðèòü!�Îíà çàêðûëà åìó ðîò ëàäîíüþ.�Àòûáîëüøå âñåãî íà ñâåòå ëþáèøüìîðå.
Áîëüøå, ÷åì ìåíÿ, ïðàâäà?

� Íåïðàâäà! � Îí íàêîíåö îòîðâàë åå ðóêó è îáíÿë åå, è îíè äîëãî ñèäåëè,
ïðèæàâøèñü áîêîì äðóã ê äðóãó è ïðîñòî ìîë÷àëè, ñëóøàÿ òåïëî è äâèæåíèå
êðîâè.

ÏîòîìÃðåòåëü âçäîõíóëà, óñïîêîåííàÿ, è ïîñìîòðåëà íà ñâîè ðóêè êðèòè÷åñêè.
�Ìàíèêþð ÿ íå äåëàëà íå ïîìíþ ñêîëüêî, à òû ìíå íå íàïîìèíàåøü. Íî âñå

ðàâíî ó ìåíÿ ñàìûå êðàñèâûå ðóêè! Íè÷åãî áîëüøå, ïðàâäà, íåò� Òåáå íðàâÿòñÿ,
íàâåðíîå, æåíùèíû â òåëå?

� Îõ, áîëòóøêà. Äàâàé ïîãîâîðèì î ëîòîñå, � ïå÷àëüíî îòâå÷àë Ãàíñ. �
ß ïîíèìàþ, ÷òî íå õî÷åòñÿ, íî ýòî âåäü ñàìîå ãëàâíîå.

� Äà, ìèëûé. ß ïðîñòî, çíàåøü� õîòåëà áûòü óâåðåííîé, ÷òî òû ãîòîâ, �
îòîçâàëàñü Ãðåòåëü. Îíà ñíîâà íåóëîâèìî èçìåíèëàñü, îïÿòü âåðíóëàñü òà â÷åðàø-
íÿÿ ïðóæèíà. Ãàíñó äàæå ïîêàçàëîñü íà ìãíîâåíèå, ÷òî Ãðåòåëü ñòàðøå åãî.

�Ïîëó÷àåòñÿ òàê.Ìû âäâîåì ïðèåõàëè ñþäà.Ìû óæå áûëè âäâîåì. Íàñ çâàëè
êàê-òî ïî-äðóãîìó. � Íà êàæäóþ ôðàçó Ãðåòåëü êèâàëà ñîãëàñíî. �Ìû ïðèøëè â
ñàä ê ìèññèñÕîááñ, ñåëè ó ïðóäà, ïîíþõàëè ëîòîñ�

�Äà, è âñå çàáûëè,� çàêîí÷èëà Ãðåòåëü.
�È òåïåðü ãëàâíûé âîïðîñ. Òû ïîíèìàåøü êàêîé?
�Ïîíèìàþ. Êàê ýòî ïîëó÷èëîñü? Ñëó÷àéíî?
�Îõ, âðÿä ëè. Òû îáðàòèëà âíèìàíèå âîò íà ÷òî: ëîòîñ ðîñ ó íåå âñåãî îäèí ðàç,

â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà ìûïðèåõàëè. Öâåòêîâ áûëî ðîâíî äâà, è îíè òîëüêî ðàñïóñòè-
ëèñü. À ÷åðåç íåäåëþ èõ, íàâåðíîå, óæå íå áûëî.

� Äà. È ìèññèñ Õîááñ æèëà óåäèíåííî, ê íåé ìàëî êòî çàõîäèë. Óæ èç ïðèåç-
æèõ�òî÷íî íèêòî.
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� À ìû çàøëè, è îíà ïóñòèëà íàñ â öâåòíèê, � ïðîäîëæèë Ãàíñ. � Äà. Ýòî
áûëî íå ñëó÷àéíî.

�Õîðîøî.�Ãðåòåëü ïîäíÿëà ãëàçà.�Òîãäà âòîðîé âîïðîñ: ìû ñàìè ýòî âñå
ïðèäóìàëè?Èëè?..

�Îïÿòü óãàäàëà. Âîò êàê ÿ äóìàþ: ÷òî áû ñ íàìè íè ïðîèçîøëî� êòî-òî ýòî
ñäåëàë. Ñïëàíèðîâàë è ñäåëàë. Â ñìûñëå, ýòî íå ñàìî ïî ñåáå ïðîèçîøëî.

�Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü? È êòî ýòî òàêîé�«êòî-òî»?
� Íå çíàþ ïî÷åìó. Ïîíèìàåøü, óæ ñëèøêîì âñå ãëàäêî ïîëó÷àåòñÿ. Ìû ïðè-

åõàëè ñþäà ðîâíî ñ òåìè âåùàìè, êîòîðûå íàì íóæíû,�íè áîëüøå íèìåíüøå. Íàñ
ñðàçó íàïðàâèëè òóäà, ãäå âñå êàê áóäòî óñòðîåíî äëÿ íàñ.

� Ïîñëóøàé, à ïî÷åìó íå ìîãëî áûòü òàê, ÷òî ìû ñàìè âñå ñïëàíèðîâàëè, à
ïîòîì ïðîñòî çàáûëè?

�Ìîæåò áûòü. Íî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íàñ æäàëè. Íàñ ïåðåäàâàëè èç ðóê â
ðóêè�ìèññèñÕîááñ, ìèññ Äæîíñîí, ìèññèñ Ðîéñ. È âñå îíè çíàëè, êóäà íàñ íàïðà-
âèòü äàëüøå.

�Íî ìèññèñ Õîááñ ïðåäëàãàëà íàì îñòàíîâèòüñÿ ó íåå?
� Äà. À êîãäà ìû îòêàçàëèñü, îíà êèâíóëà è ñêàçàëà: «ß çíàëà», � âíåçàïíî

âñïîìíèë Ãàíñ. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïàìÿòü åãî ñâåòëååò, íî ïîêà íå ðèñêîâàë çàéòè çà
÷åðòó, òóäà, îòêóäà îíè ïðèøëè â ñàä ó ïðè÷àëà.

�Õîðîøî, äàâàé ïîêà ïðèìåì ýòî. ×òî íàñ ñþäà ïðèâåç èëè ïðèñëàë êòî-òî. Òàê
ïî÷åìó òåáÿ ýòî òðåâîæèò?

�Âî-ïåðâûõ, ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî êòî-òî çà íàñ âñå ðåøèë.
�Ïîäîæäè. Òåáå ïëîõî? Òåáå ÷òî-òî çäåñü íå íðàâèòñÿ?�Îíà ñåëà ïåðåä íèì

íà êîðòî÷êè, çàãëÿíóëà â ãëàçà.
Ãàíñ ïî÷óâñòâîâàë óêîë ñîâåñòè: îí íèêîãäà íå âèäåë åå òàêîé âñòðåâîæåííîé.

Âçÿë çà ïëå÷è, ïðèòÿíóë ê ñåáå.
�Íó÷òî òû!Âñå î÷åíü õîðîøî.Èèç-çà ýòîãî, íàâåðíîå, âñÿêàÿ åðóíäà â ãîëîâó

ëåçåò.
Ãðåòåëü ìîòíóëà ãîëîâîé:
�Ýòî íå åðóíäà. Äàâàé äàëüøå ðàññêàçûâàé.
�Íà ÷åì ÿ îñòàíîâèëñÿ?Àõ äà.Ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî çà íàñ ðåøèëè è âñå çà íàñ

ñäåëàëè, ïîòîìó ÷òî� âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî íå õî÷ó, ÷òîáû çà ìåíÿ ðåøàëè.
� «Âî-ïåðâûõ» óæå áûëî.�Îíà ñëàáî óëûáíóëàñü èøìûãíóëà íîñîì.
�À ÿ ïî íîâîé íà÷àë ñ÷èòàòü!
�Âîò, çàâðàëñÿ ñîâñåì è âûïóòûâàåøüñÿ!
�Íó ïîãîäè, ïîñëóøàé äàëüøå. Ñàìîå ãëàâíîå äàæå íå ýòî. À òî, ÷òî åñëè ìû

ïîïûòàåìñÿ ïîíÿòü, äëÿ ÷åãî îíè ýòî ñäåëàëè�ïîíèìàåøü?
�Åñëè ÷åñòíî, òî íåò.
�×òî-òî èçìåíèòñÿ. Òîãî, ÷òî áûëî, óæå òî÷íî íå áóäåò.
�À ÷òî áóäåò?�Îíà ïîäíÿëà ãëàçà è ñìîòðåëà î÷åíü ñåðüåçíî.
�Ýòîãî ÿ íå çíàþ.� Ãàíñ ñìîòðåë íå îòâîäÿ ãëàç, õîòü åìó è áûëî íåóþòíî.
� Çíàåøü, Ãàíñ, � îíà íàçâàëà åãî ïî èìåíè ïåðâûé ðàç çà ìíîãî äíåé, è îí

÷óòü íàñòîðîæèëñÿ, � ÿ äóìàþ, òîãî, ÷òî áûëî, íå áóäåò óæå â ëþáîì ñëó÷àå.
Îíè ìîë÷àëè äîâîëüíî äîëãî. Ïîòîì Ãàíñ âñòàë, ïîäàë åé ðóêó:
�Çíà÷èò, äàâàé èñêàòü?
� Äàâàé. � Îíà âñòàëà. � Òîëüêî ñåé÷àñ ïîéäåì, íàâåðíîå, äîìîé. ß î÷åíü

óñòàëà, åñëè ÷åñòíî. È ìíå íàäî ïîñèäåòü è ïîäóìàòü.

* * *

Íè÷åãî îíè â òîò äåíü íå ïðèäóìàëè. Ïîñèäåëè çà ÷àøêîé êîôå, ïåðåáðàñûâàÿñü
âÿëûìèôðàçàìè,�èìûñëåé íîâûõ â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, è íå õîòåëîñü ãîâîðèòü
òàì, ãäå ìîãëè óñëûøàòü. Ïî÷åìó-òî Ãàíñó êàçàëîñü, ÷òî íå íàäî íè ñ êåì äåëèòüñÿ
ýòèìè îòêðûòèÿìè, è Ãðåòåëü ñîãëàñèëàñü ñ íèì. Ïî÷åìó èìåííî íå íàäî� îíè íå
îáñóæäàëè, ïðîñòî áûëî îùóùåíèå íàñòîðîæåííîñòè.
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Âå÷åðîì Ãàíñ íèêàê íå ìîã ïðèíÿòüñÿ çà ðàáîòó, ãîëîâà áûëà çàíÿòà íå òåì.
Ïåðå÷èòûâàë ïîñëåäíèé êóñîê è íå ïîíèìàë, ÷òîæå ïðîèçîéäåò äàëüøå. Íàêîíåö îí
îòëîæèë ñ äîñàäîé ðó÷êó, ïîäíÿë ãëàçà�Ãðåòåëü ñìîòðåëà íà íåãî, êàê-òî íåîáû÷íî
ãðóñòíî. Âïðî÷åì, îíà ñðàçó ïîâåñåëåëà:

�Íó ÷òî, ìèëûé, òû ñîñêó÷èëñÿ ïî ìíå?
� Àãà, � ïðèçíàëñÿ Ãàíñ ñ îáëåã÷åíèåì. � ß ê òîìó æå âñïîìíèë, ïðî ÷òî

õîòåë ñïðîñèòü ó ìèññ Äæîíñîí.
�Ïðî êîðàáëü-áèáëèîòåêó,�ïî÷òè óòâåðäèòåëüíî ïðåäïîëîæèëà Ãðåòåëü.
�Äà. ×òî ýòî, êàê òû äóìàåøü?
�ß äóìàþ, ÷òî ýòî� òàêîé êîðàáëü?
�À íà íåì áèáëèîòåêà?
�Äà,� îòâå÷àëà Ãðåòåëü ðàäîñòíî.
� Êàêàÿ òû ó ìåíÿ óìíèöà, íó ïðîñòî íåâåðîÿòíî!� âîñêëèêíóë Ãàíñ, è Ãðå-

òåëü, ñ âîçìóùåííûì âîïëåì ñõâàòèâ ïîäóøêó, ïðèíÿëàñü áèòü åãî ïî ãîëîâå, à îí
çàêðûâàëñÿ, ïðîñèë ïîùàäû, à ïîòîì, èçëîâ÷èâøèñü, ñõâàòèë åå ïîïåðåê æèâîòà è
áðîñèë íà êðîâàòü. Êîãäà Ãðåòåëü áûëà îêîí÷àòåëüíî îáåçâðåæåíà, Ãàíñ ïåðâûì
ïðåäëîæèë ìèðîâóþ, îíà ïîäóëàñü äëÿ ïîðÿäêà, íî âûðâàòüñÿ íå ìîãëà, ïðèøëîñü
ñîãëàñèòüñÿ� íà óñëîâèè, ÷òî îí äîëæåí áóäåò åé ñåìü ïîðöèé ìîðîæåíîãî. Ñòîð-
ãîâàëèñü íà îäíîé ïîðöèè è åùå íà àëåíüêîì öâåòî÷êå.

À ïîòîì, ñîâñåì ïîçäíî íî÷üþ, îíè ëåæàëè íà ñîâåðøåííî ìîêðûõ ïðîñòûíÿõ,
è Ãàíñ, êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ è ñìîã ãîâîðèòü, ñïðîñèë ÷óòü òðåâîæíî:

�×òî ýòî áûëî? ×òî ñ òîáîé ñåãîäíÿ?
Îíà óòêíóëàñü íîñîì åìó â ïëå÷î è ïîìîòàëà ãîëîâîé îòðèöàòåëüíî. Ïîòîì

îòâåòèëà,øåïîòîì:
�Íå çíàþ. Ïðîñòî ÿ ïîíÿëà, ÷òî î÷åíü ëþáëþ òåáÿ. Ýòî âåäü íå ñòðàøíî?
�Íåò.�È îí îáíÿë åå ïîêðåï÷å. Òàê îíè è ïðîñíóëèñü óòðîì.

* * *

Ãðåòåëü ñèäåëà â áèáëèîòåêå è ÷èòàëà òîëñòóþ êíèãó î ïóòåøåñòâèÿõ. Ìèññ
Äæîíñîí îáåùàëà áûòü â ÷àñ äíÿ, è Ãðåòåëü óæå êîòîðûé ðàç ñìîòðåëà íà ñâîè
âîäîíåïðîíèöàåìûå ÷àñû. Îíà áûëà ñåãîäíÿ îäíà, Ãàíñ îòïðàâèëñÿ ñ Ìàéêëîì íà
Ìàéêëîâó ÿõòó, ïðîâîäèòü ïðîôèëàêòèêó ïåðåä äîëãèì ðåéñîì. Âîïðîñû îíà
ñôîðìóëèðîâàëà è äàæå çàïèñàëà, ðàññêàçû ïðî áåäóèíñêèå íðàâû â ãîëîâó íå ëåç-
ëè, òàê ÷òî îíà íàêîíåö ñ äîñàäîé çàõëîïíóëà êíèæêó � è ðîâíî â ýòîò ìîìåíò
âåëè÷àâî çàñêðèïåëà âõîäíàÿ äâåðü: ìèññ Äæîíñîí âåðíóëàñü ñ ïðîãóëêè.

�Ñåãîäíÿ íå òàêæàðêî, è ÿ ÷òî-òî çàñèäåëàñü â êîôåéíå,�èçâèíèëàñü îíà.�
Òû íàøëà, ÷òî ïî÷èòàòü? Äàé-êà ÿ íàëüþ òåáå ëèìîíàäó.

Îíè âûøëè â ñàä ÷åðåç çàäíþþ äâåðü, Ãðåòåëü íåñëà ïðîõëàäíûé êóâøèí, à
õîçÿéêà�äâå ãëèíÿíûå ÷àøêè. Óñåëèñü çà ìðàìîðíûé ñòîëèê ñ îòáèòûì êðàåì, ïîä
ñòàðîé ãëèöèíèåé. Óæå äàâíî ñãíèëà áåñåäêà, êîòîðóþ ñòðîèë øêèïåð Äæîíñîí, à
ãëèöèíèÿ âñå ñîõðàíÿëà åå ôîðìó.

�Íó ÷òî, ìîÿ äåâî÷êà?� ñïðîñèëà ìèññ Äæîíñîí.�Íå âûñïàëàñü?
Ãðåòåëü íåîæèäàííî ïîêðàñíåëà, íå ñðàçó ñîîáðàçèâ, ïðî ÷òî åå ñïðàøèâàþò, à

áèáëèîòåêàðøà ïðîäîëæàëà:
�ß è ñàìà î÷åíü çàèíòåðåñîâàëàñü� ÷òî æå ýòî çà ãîëîñà, êîòîðûå ñëûøàòñÿ

òâîåìó Ãàíñó. È ïðî ëîòîñ ÿ õî÷ó ïîñìîòðåòü � íî ýòî óæå ñîâñåì ñêîðî.
� Äà,� îáðàäîâàëàñü Ãðåòåëü, � à ÿ êàê ðàç õîòåëà ó âàñ ñïðîñèòü: ÷òî òàêîå

êîðàáëü-áèáëèîòåêà?
Ìèññ Äæîíñîí ñíÿëà î÷êè è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà Ãðåòåëü. Ñëîæèëà

ðóêè íà êîëåíÿõ, ïîìîë÷àëà è íà÷àëà, êàê áóäòî î÷åíü èçäàëåêà:
� Ìíîãî ëåò òîìó íàçàä æèë îäèí ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê. Îí çàìåòèë, åùå

êîãäà ñàì áûë ðåáåíêîì, ÷òî èíòåðåñíåå âñåãî åìó áûëî ñ òåìè äåòüìè, êîòîðûå
÷èòàëè êíèæêè. Ïîòîì, êîãäà îí âûðîñ, îí îáùàëñÿ ñ ëþäüìè ñàìûìè ðàçíûìè�ñ
òåìè, êòî óìåë ðàáîòàòü ðóêàìè, ñ òåìè, êòî èãðàë íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ, ñ
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òåìè, êòî óìåë äåëàòü äåíüãè. Îí è ñàì íåïëîõî íàó÷èëñÿ ýòîìó ïîñëåäíåìó äåëó, íî
â êàêîé-òî ìîìåíò âäðóã ðåøèë îñòàíîâèòüñÿ è ïîäóìàòü. Äóìàë îí äîëãî è â êîíöå
êîíöîâ ïîíÿë íåñêîëüêî ïðîñòûõ, íî âàæíûõ âåùåé. ß òåáå ñåé÷àñ âñå èõ ïåðåñêàçû-
âàòü íå áóäó, íî îäíà èç åãî ìûñëåé áûëà òàêîé: êàê èçìåíèëñÿ áûìèð, åñëè áû ëþäè
áîëüøå ÷èòàëè? À ïîñëå ýòîãî îí ñïðîñèë ñåáÿ: íå ñíàðÿäèòü ëè áîëüøîé êîðàáëü ñ
êíèãàìè è íå îòïðàâèòü ëè åãî â ïëàâàíèå âîêðóã ñâåòà? È ïóñòü îí çàõîäèò â ñàìûå
ðàçíûå ïîðòû, è ïóñòü íà êîðàáëü ïîäíèìàþòñÿ ëþäè, áåðóò êíèãè, ñèäÿò íà ïàëóáàõ
è â êàþòàõ è ÷èòàþò. Äåëî â òîì, ÷òî � êàê-òî óæ òàê ïîëó÷èëîñü â ýòîì ìèðå �
âîêðóã ïîðòîâ æèâåò íàðîä íå îñîáî ÷èòàþùèé. Íåò ó íèõ âðåìåíè è äåíåã.

Ãðåòåëü âñïîìíèëà âñåõ ñâîèõ äðóçåé, ó êîãî îíà áðàëà êíèãè, è ïîíÿëà � äà,
îíè æèâóò èëè ÷óòü çà ãîðîäîì, â õîëìàõ, èëè ó ìîðÿ, íî äàëåêî îò öåíòðà. À íà
Ôðîíò-ñòðèò è Áýê-ñòðèòæèâóò ëþäè ïîïðîùå: ðûáàêè, ãðóç÷èêè, ìåëêèå òîðãîâöû,
îãîðîäíèêè, ìåõàíèêè.

� Êîíå÷íî, � ïðîäîëæàëà áèáëèîòåêàðøà, � èäåÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ áåçóì-
íîé. ×òî ñäåëàåò îäèí êîðàáëü, ïóñòü äàæå áèòêîì íàáèòûé êíèãàìè, êîãäà â ìèðå
ñòîëüêî ãîðîäîâ, äà åùå è íå âñå ñòîÿò ó ìîðÿ? Íî ÷åëîâåê ýòîò îòëè÷àëñÿ îäíîé
îñîáåííîñòüþ � îíà åìó â ñâîå âðåìÿ ïîìîãëà ðàçáîãàòåòü. Åñëè îí ðåøàë, ÷òî
ïðàâèëüíî ïîñòóïàòü òàê-òî, òî èìåííî òàê îí è ïîñòóïàë. È åñëè ÷òî-òî ìîãëî óëó÷-
øèòü ìèð, òî îí íå ãîâîðèë ñåáå: «Âåñü ìèð íå ïåðåäåëàåøü», à ïðîñòî äåëàë ýòî.
Íåêîòîðûå íàçûâàëè åãî îãðàíè÷åííûì ÷åëîâåêîì, íî ýòî åãî íå îáèæàëî.

Íàäî ñêàçàòü, ñëîæíîñòåé âîçíèêëî ìíîãî. Õîðîøî, ÷òî ó íåãî áûëè òîëêîâûå
äðóçüÿ, êîòîðûå ñ óäîâîëüñòâèåì âçÿëèñü ïîìîãàòü��ÌèññÄæîíñîí âçÿëà êðóæ-
êó è íå ñïåøà îòïèëà ëèìîíàäó.

� Êàêèå ñëîæíîñòè? � Ãðåòåëü ñëóøàëà î÷åíü âíèìàòåëüíî è íåñêîëüêî ðàç
óæå ïîðûâàëàñü çàäàòü âîïðîñ, íî âñå íå áûëî ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà.

�Òàêîé êîðàáëü äîëæåí áûòü óäîáíî ñïëàíèðîâàí. Â ãðóçîâîì êîðàáëå ïî÷òè
âåñü îáúåì çàíèìàåò òðþì� êàê â íåì ñêëàäûâàòü êíèãè? Â ïàññàæèðñêîì ìíîãî
ìàëåíüêèõ êàþò, à áîëüøèõ ïîìåùåíèé, äëÿ ñàìîé áèáëèîòåêè, ïî÷òè íåò. Â êîíöå
êîíöîâ îí êóïèë î÷åíü ñòðàííûé êîðàáëü, èäåàëüíî ïðèñïîñîáëåííûé, êàê áóäòî
ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííûé ïîä áèáëèîòåêó. Ãîâîðÿò, èñòîðèÿ åãî òàêîâà. Êîãäà âÀìå-
ðèêå çàäóìàëè ñòðîèòü ìåòðî, âàãîíû äåëàëè òîëüêî â îäíîì ìåñòå íà çåìëå, â Ëîí-
äîíå. Àíãëè÷àíå ñóìåëè ïîëó÷èòü ãðîìàäíûé ïîäðÿä è çà ãîä ïîñòðîèëè êîðàáëü,
êóäà âàãîíû çàãîíÿëè â íåñêîëüêî ðÿäîâ, â ýòàêèåøåñòèãðàííûå òîííåëè, òî÷íî êàê
òîííåëè ëîíäîíñêîé ïîäçåìêè.Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò àìåðèêàíöûè ñàìè îñâî-
èëè âàãîíîñòðîåíèå, è êîðàáëü äîëãî ñòîÿë íà ïðèêîëå, ïîòîì ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àé-
íûì ôðàõòîì, ðæàâåë, è åãî ñîâñåì áûëî ñîáèðàëèñü ñäàòü â ìåòàëëîëîì, êîãäà
ïîäâåðíóëñÿ íàøôèëàíòðîï.

Ãðåòåëü ïîíèìàëà íå âñå, ÷òî-òî âñïëûâàëî ó íåå â ãîëîâå, êàê âîçäóøíûå ïóçû-
ðè, êîãäà âíèç óõîäÿò äàéâåðû, íî òóò æå è ëîïàëîñü, è îíà ðåøèëà îòëîæèòü âîñïî-
ìèíàíèÿ íà ïîòîì.

� Òû ïîíèìàåøü, ïî÷åìó, óâèäåâ ýòè øåñòèãðàííûå òîííåëè, îí çàêðè÷àë:
«Áåðó!»?� ïîèíòåðåñîâàëàñü ìèññ Äæîíñîí, êàê áû ñëåãêà íåáðåæíî. Íî Ãðåòåëü
ñåãîäíÿ òðóäíî áûëî îáìàíóòü, îíà ïîñòàâèëà ñëåäóþùóþìûñëåííóþ îòìåòêó.

�Íåò, à ïî÷åìó?�Âðîäå áû åå âîïðîñ ïðîçâó÷àë òîæå äîñòàòî÷íî íåâèííî.
� Ïîíèìàåøü, � ðàçúÿñíèëà áèáëèîòåêàðøà, � âåäü â ýòèõ òîííåëÿõ î÷åíü

óäîáíî ñäåëàòü ïîëêè âäîëü ñòåí, ìåñòî ñîâñåì íå ïðîïàäàåò� � Îíà âñå æäàëà
êàêîé-òî ðåàêöèè è ñìîòðåëà íà Ãðåòåëü ÷óòü ïðèñòàëüíåå.

Ãðåòåëü âûäåðæàëà âçãëÿä.
� Äåéñòâèòåëüíî! Êàê çàìå÷àòåëüíî ïðèäóìàíî! � À â ãîëîâå êðóòèëàñü è

áèëàñü êàêàÿ-òî ìûñëü, ñîâñåì óæå áëèçêàÿ.
�Íà âåðõíåé ïàëóáå áûëà áîëüøàÿ êàþò-êîìïàíèÿ, ñàëîí, ìíîãî ìåñòà ïðîñòî

íà ïàëóáå, â îáùåì, âîïðîñ ñ êîðàáëåì ðåøèëñÿ, � ïðîäîëæèëà ìèññ Äæîíñîí. �
Íî áûëè è äðóãèå, äàæå âàæíåå. Íàïðèìåð, íà êàêèõ ÿçûêàõ áðàòü êíèãè. Òû çíàåøü,
÷òî â ìèðå ïÿòü òûñÿ÷ ÿçûêîâ?
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Ãðåòåëü îøàðàøåííî ïîìîòàëà ãîëîâîé, ýòà öèôðà êàê-òî íå óêëàäûâàëàñü â
ñîçíàíèè.

�È÷òî, âçÿòü ïî äåñÿòêó êíèã íà êàæäîì?Ýòî àáñóðä, ðàçóìååòñÿ. Íî âûÿñíè-
ëàñü ïðîñòàÿ è çàìå÷àòåëüíàÿ âåùü��ÒóòìèññÄæîíñîí äîâîëüíî óëûáíóëàñü, åå
ãëàçà áëåñíóëè, êàê ó ôîêóñíèêà ïîñëå óäà÷íîãî òðþêà.�Îêàçàëîñü, ÷òî â èñòîðèè
÷åëîâå÷åñòâà áûëî íå òàê ìíîãî íàðîäîâ-ìîðåïëàâàòåëåé. Ñêàíäèíàâû, èñïàíöû,
ïîðòóãàëüöû, ãîëëàíäöû, àíãëè÷àíå è ôðàíöóçû. Íó�áûëè åùå è äðóãèå. Ýëëèíû,
íàïðèìåð, èëè ðèìëÿíå, íî ýòî áûëî ñîâñåì äàâíî. Àðàáû è êèòàéöû, îíè ìíîãî
ïëàâàëè â Èíäèéñêîì è Òèõîì îêåàíå.

Ãðåòåëü ñîîáðàçèëà:
�È ýòè ÿçûêè?..
�Äà, âî âñåõ ïðèìîðñêèõ ãîðîäàõìèðà ãîâîðÿò íà ýòèõ ÿçûêàõ,�ïîäòâåðäèëà

ìèññ Äæîíñîí ñ òîðæåñòâîì. � Îñòàâàëñÿ åùå è ãëàâíûé âîïðîñ: êàêèå èìåííî
êíèãè áðàòü ñ ñîáîé?

Îíà ñíîâà îòïèëà èç ãëèíÿíîé ÷àøêè è ïðîäîëæèëà:
�Îêàçûâàåòñÿ, â ìèðå âûõîäÿò ìèëëèîíû êíèã! È, ê ñîæàëåíèþ, áîëüøàÿ èõ

÷àñòü � ïîëíàÿ åðóíäà. Îíè áûñòðî óìèðàþò, è èõ òðóïû ïðîäîëæàþò çàáèâàòü
ñêëàäû, ìàãàçèíû è áèáëèîòåêè. À åñòü êíèãè íàñòîÿùèå, íî íè îäèí ÷åëîâåê â ìèðå
íå ïðî÷èòàë âñå. Åñòü çàìå÷àòåëüíûå äåòñêèå êíèãè, áåç êîòîðûõ íè îäèíìàëü÷èê íå
âûðàñòåò íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, à äåâî÷êà � íàñòîÿùåé æåíùèíîé. Äà, ÷àñòî ýòî
îäíè è òå æå êíèãè, � óëûáíóëàñü áèáëèîòåêàðøà íà âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä Ãðå-
òåëü. � Åñòü êíèãè, êîòîðûå íàäî ïåðå÷èòûâàòü ñ äåòñòâà è äî ñòàðîñòè, êàæäûå
íåñêîëüêî ëåò. Åñòü çàìå÷àòåëüíûå ó÷åáíèêè, è ëó÷øå, åñëè ðåáåíîê íàòêíåòñÿ íà íèõ
åùå äî òîãî, êàê áóäåò ïðîõîäèòü èõ âøêîëå: õîðîøèé ó÷åáíèê íàäî ÷èòàòü ñàìîìó,
íå ñïåøà. Åñòü êíèãè î ÷åëîâå÷åñêîéæèçíè, êîòîðûå ìîæíî ïðî÷èòàòü ìàðñèàíèíó,
è îí âñå ïîéìåò ïðî íàñ. À åñòü êíèãè ñòðàííûå, êîòîðûå ðàçäðàæàþò è òðåâîæàò, è
ëþäè ÷èòàþò èõ ñòîëåòèÿìè, îáñóæäàþò, âñå õîòÿò ïîíÿòü ñìûñë. È â êàæäîì ñòîëå-
òèè íàõîäÿò íîâûé ñìûñë, à ñòàðûé èíîãäà çàáûâàþò. Íåêîòîðûå êíèãè ïðî÷èòàëè,
ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê, íî îíè, êíèãè ýòè, èçìåíèëè ìèð.

Ãðåòåëü äóìàëà î òîì, êàê âûãëÿäÿò ìèëëèîíû êíèã. Îíà íå î÷åíü õîðîøîìîãëà
ïðåäñòàâèòü òàêîå êîëè÷åñòâî è âîîáðàçèëà ñåáå äëèííóþ àíôèëàäó òàêèõæå êîìíàò,
êàê áèáëèîòåêà ìèññ Äæîíñîí, óõîäÿùóþ âäàëü, ñêîëüêî õâàòàåò ãëàçà.

� Åñòü åùå òàêàÿ òåîðèÿ, � ïðîäîëæàëà ìèññ Äæîíñîí, � ÷òî äëÿ êàæäîãî
÷åëîâåêà åñòü îäíà ãëàâíàÿ, åãî êíèãà. Åñëè îí ïðî÷èòàåò åå, îí èçìåíèòñÿ íàâñå-
ãäà.�Îíà ñäåëàëà ïàóçó.

Ñòàíîâèëîñü ñîâñåì æàðêî äàæå çäåñü, â òåíè, è Ãðåòåëü óæå äîâîëüíî äàâíî
êàçàëîñü, ÷òî ñëîâà ñòàðîé æåíùèíû íå äîõîäÿò ñíàðóæè, à çâó÷àò ïðÿìî ó íåå â
ìîçãó, êàê áóäòî âíóòðåííèé ãîëîñ, è îíà äàæå çíàåò, ÷òî áóäåò ñêàçàíî ÷åðåç ñåêóí-
äó. Òàê ÷òî îíà ïîñëóøíî, ïî÷òè ïðîòèâ ñâîåé âîëè ñïðîñèëà:

�À êåì îí ñòàíåò?
� Òåì, êåì îí äîëæåí áûòü, � îòâå÷àëà áèáëèîòåêàðøà ðàçäåëüíî è ñ óäàðå-

íèåì.
�Ðàçâå ýòî�ïîäîæäèòå!�Ãðåòåëü âîëíîâàëàñü è íå ìîãëà îáúÿñíèòü, íàêî-

íåö âûïàëèëà:�Ðàçâå ó ÷åëîâåêà òîëüêî îäèí âàðèàíò?
� Ýòî âñåãî ëèøü òåîðèÿ, ìèëàÿ ìîÿ äåâî÷êà. Åå ïðèäóìàëè ñòàðûå ìóäðûå

ëþäè, ìîæåò áûòü, ïðàâäà, ñëèøêîì óñòàëûå.
�Íó õîðîøî, ïóñêàé äàæå òàê. À êàê òîãäà óçíàòü, ÷òî ýòî çà êíèãà?Îíà âåäü íå

äëÿ âñåõ îäíà è òàæå?
�Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî îäíà, è ãîòîâû óáèòü òåõ, êòî âåðèò â äðóãèå êíèãè,�

íåâåñåëî óñìåõíóëàñü ìèññÄæîíñîí, îòñòàâèëà íàêîíåö ÷àøêó è âûïðÿìèëàñü, ñåëà
ïîðîâíåå. � Ãîâîðÿò, ÷òî íà êîðàáëå-áèáëèîòåêå ñîáðàíû âñå ãëàâíûå êíèãè. Äðó-
ãèå, êîíå÷íî, òîæå, íî ãëàâíûå � âñå. ×åëîâåê, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàþ, î÷åíü
äîëãî ñàì äóìàë íàä ýòîé ïðîáëåìîé è ñîáðàë íåñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ó÷åíûõ.
Îíè ïîñåëèëèñü ïî÷òè íà ãîä íà îäíîì èç îñòðîâîâ çäåñü íåïîäàëåêó, òàéíî, è ðàáî-
òàëè âìåñòå. Èì óäàëîñü íàéòè àëãîðèòì ïîèñêà. Àëãîðèòì,�ïîÿñíèëà îíà,� ýòî
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ïðîñòî ñïîñîá, ïðàâèëî. Åñëè íà÷àòü ñî âñåõ âîîáùå êíèã è ñëåäîâàòü ýòîìó ïðàâèëó,
ìîæíî ñîêðàòèòü ÷èñëî êíèã äî íåñêîëüêèõ òûñÿ÷. Íó, äåñÿòè, ïÿòíàäöàòè òûñÿ÷, íå
áîëüøå. Îíè âñå áóäóò î÷åíü íåïëîõè, è âñå ãëàâíûå êíèãè áóäóò òàì. Ñêîëüêî èõ�
íåèçâåñòíî, ãîâîðÿò, ÷òî îò ñòà äî ïÿòèñîò.

Äà, ýòî áûëà îòëè÷íàÿ ðàáîòà, � çàäóì÷èâî ïðîäîëæèëà ìèññ Äæîíñîí. �
È íåëåãêàÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî áûëî çàêóïëåíî è âûïèòî äâåíàäöàòü ìåøêîâ îòáîðíîãî
ÿìàéñêîãî êîôå, âûêóðåíà ñîòíÿ ÿùèêîâ äîìèíèêàíñêèõ ñèãàð, à ãîòîâèëè è ïðèáè-
ðàëè èñêëþ÷èòåëüíî ñòàðûå äîðîäíûå íåãðèòÿíêè.�ÒóòìèññÄæîíñîí âäðóã ïðûñ-
íóëà, êàê äåâ÷îíêà, è îíè îáå ðàñõîõîòàëèñü. Ãîëîâà ó Ãðåòåëü íåìíîãî ïðîÿñíèëàñü,
è ñòàëî êàê-òî âäðóã ëåãêî è ðàäîñòíî. Îíà íàêîíåö ñìåíèëà ïîçó�íîãà, îêàçûâàåò-
ñÿ, óæàñíî çàòåêëà è òåïåðü êîëîëàñü ìóðàøêàìè.Ìèññ Äæîíñîí âñòàëà íå ñïåøà è
ïðåäëîæèëà:�Íå âåðíóòüñÿ ëè íàì â áèáëèîòåêó, òàì ïîïðîõëàäíåå?

Îíèøëè ïî èçâèëèñòîé ãðàâèéíîé äîðîæêå, õðóñòÿ êàìåøêàìè, Ãðåòåëü îñòî-
ðîæíî ñòóïàëà íà çàòåêøóþ íîãó, à êîãäà ìóðàøêè ïðîøëè, ñïðîñèëà:

� À êàê æå âñå-òàêè íàéòè ãëàâíóþ êíèãó? Âåäü ïðî÷èòàòü âñå äåñÿòü òûñÿ÷
òîìîâ âðÿä ëè óñïååøü�

� Çíàåøü, � îòâå÷àëà ìèññ Äæîíñîí ðàññóäèòåëüíî, � ÿ íå âåðþ â ýòó òåî-
ðèþ.Íî â ëþáîì ñëó÷àå�âðåäà îò òîãî, ÷òî áóäåøü ÷èòàòü õîðîøèå êíèãè, íå áóäåò,
ïðàâäà âåäü? Íî íåêîòîðûå âåðÿò è ïðîäîëæàþò ðàáîòàòü, òàì, íà êîðàáëå.

� Òå æå ñàìûå, çíàìåíèòûå ó÷åíûå?
� Íåò, îíè áû íå ñïðàâèëèñü è çà âñþ æèçíü. È ïîòîì, èõ æäàëè äîìà è â èõ

óíèâåðñèòåòàõ� íåëüçÿ æå ñîâñåì èñ÷åçíóòü èç æèçíè?� Òóò îíà áðîñèëà áûñò-
ðûé âçãëÿä íà Ãðåòåëü.

Ãðåòåëü, îäíàêî, ýòîãî íå çàìåòèëà, ïîòîìó ÷òî â ãîëîâå íàçîéëèâî, ãäå-òî ñçàäè,
ãäå íå âèäíî, êàê áóäòî çàæóææàë ìîñêèò�à ÷òî îí õîòåë ñêàçàòü, áûëî íåïîíÿòíî.
Îïÿòü ïðèøëîñü îñòàâèòü ìûñëåííóþ îòìåòêó.

�Íàêîðàáëå ðàáîòàþò èõ ó÷åíèêè, ëþäèïîìîëîæå,�ïðîäîëæàëàìèññÄæîí-
ñîí. � Êòî ïðîâîäèò òàì ìåñÿö, êòî íåñêîëüêî, êòî è ãîäû � ýòî óæ ó êîãî êàê
ïîëó÷èòñÿ. Ïî äîáðîé âîëå îíè îò ýòîé ðàáîòû íå îòêàçûâàþòñÿ, òîëüêî åñëè óæ
ñîâñåì çàãîíÿò â óãîë îáñòîÿòåëüñòâà. È ïîòîì, âîò åùå ÷òî âàæíî�

�×òî?�âñòðåïåíóëàñü Ãðåòåëü.Ìîñêèò çàæóææàë âåñåëåå, êàê áóäòî ïî÷óâ-
ñòâîâàë öåëü.

�Ãîâîðÿò, ÷òî èíîãäà êòî-òî èç ó÷åíûõíàõîäèò ñâîþ ãëàâíóþêíèãó. Ýòî ïðîèñ-
õîäèò ñëó÷àéíî. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíè ìíîãî ÷èòàþò, à ãëàâíûå êíèãè âñå ñîáðàíû
íà êîðàáëå.

� È ÷òî æå òîãäà ïðîèñõîäèò? � Ãðåòåëü çàòàèëà äûõàíèå, õîòÿ óæå íà÷àëà
ïîíèìàòü.

�Òîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ òåì, êåì îí äîëæåíáûòü.Èäåëàåò òî, ÷òî îí äîëæåí
äåëàòü. Íåò, ïîéìè, îí íå ñòàíîâèòñÿ çîìáè. Ïðîñòî îí ïîíèìàåò, ÷òî äëÿ íåãî ãëàâ-
íîå. È ÷àñòî ýòî ñîâñåì íå ðàáîòà â áèáëèîòåêå, äåâî÷êà ìîÿ. � Îíè ïîäîøëè ê
çàäíåé äâåðè, è ìèññ Äæîíñîí âçÿëàñü çà ðó÷êó.�Ïîéäåì-êà âíóòðü, ÿ õî÷ó ðàññêà-
çàòü òåáå åùå êîå-÷òî, à òóò ñëèøêîìæàðêî.

* * *

Ìàéêë ðàçâàëèâøèñü ñèäåë â êîêïèòå è ïîòÿãèâàë «Õàéíåêåí» èç ìîêðîé õîëîä-
íîé áàíêè. Ïèâà íà îñòðîâå, óâû, íå äåëàëè. ÊîãäàÌàéêë äîáèðàëñÿ äî Âåíåñóýëû,
îí çàáèâàë öåëûé ÷óëàí òàìîøíèì «Ïîëÿðíûì». Õîòü îí è ïîäòðóíèâàë íàä íàçâà-
íèåì� ñàì-òîÌàéêë áûë èç Êàíàäû è ñ íåáðåæíîé ãîðäîñòüþ óïîìèíàë ìåòåëè è
òîðîñû, íî âåíåñóýëüñêîå ïèâî ëþáèë çà ñî÷íûé öâåò è íàñòîÿùóþ ãîðå÷ü. Îäíàêî
ïî âîçâðàùåíèè íà îñòðîâ ÷óëàí ñ ïîìîùüþ äðóçåé îïóñòîøàëñÿ çà òðè äíÿ, è ïðè-
õîäèëîñü ïåðåõîäèòü íà ñêó÷íûé, îäèíàêîâûé âî âñåì ìèðå íàïèòîê.

Íà ñåãîäíÿ áûëà çàïëàíèðîâàíà î÷åíü âàæíàÿ ïðîöåäóðà � ïîêðàñêà ïàëóáû
ïðîòèâîñêîëüçÿùåé êðàñêîé. Ãàíñ òåïåðü õîðîøî ïîíèìàë, êàêàÿ ýòî ïîëåçíàÿøòó-
êà, ïîñëå òîãî êàê ïðèëîæèëñÿ êîï÷èêîì î ïàëóáó â ñîâñåì íåáîëüøóþ êà÷êó, äà åùå
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è óðîíèë áàëëîí� õîðîøî, ÷òî íà áåäðî, à íå ïîâûøå. Òàê ÷òî ñåãîäíÿ, ïîëüçóÿñü
áåçâåòðèåì è ëåãêîé äûìêîé, îíè ñÌàéêëîì äðóæíî âçÿëèñü çà äåëî�îòêëàäûâàòü
óæå áûëî íåêóäà, äî âûõîäà îñòàâàëîñü äåñÿòü äíåé.

Âñå óòðî Ãàíñ îòêðó÷èâàë ñ ïàëóáû ðàçíîîáðàçíûå òîð÷àùèå ÷àñòè è çàïîìè-
íàë èõ íàçâàíèÿ: óòêè, ëåáåäêè, êíåõòû, îáêëåèâàë ëèïêîé ëåíòîé ïîðîæêè (êîìèíã-
ñû). Åìó î÷åíü íðàâèëèñü ýòèìîðñêèå íàçâàíèÿ, è îí èõ çàïîìèíàë ñ óäîâîëüñòâèåì,
øåï÷à ïðî ñåáÿ. Òåïåðü îí äîøêóðèâàë ïîñëåäíèé êóñî÷åê ïàëóáû. Ìàéêë ïîêà
ðàçâîäèë êðàñêó, ëåíèâî ðóãàëñÿ ñ Ìèøåëü, íî â îñíîâíîì ïèë ïèâî è ðàçâëåêàë
ñâîþ íåáîëüøóþ êîìàíäó ðàññêàçàìè î ïðîøëîì. Ãàíñ âñÿêèé ðàç íåäîóìåâàë: êàê
Ìàéêë ïðè òàêîì âåñåëîì äåòñòâå äîæèë õîòÿ áû äî îêîí÷àíèÿøêîëû. È â òàéãå îí
òåðÿëñÿ, è áóðàíû åãî çàíîñèëè, è ïîä ëåä, åñòåñòâåííî, îí ïðîâàëèâàëñÿ íå ðàç�óæ
î÷åíü èì â äåðåâíå íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå íà÷àòü õîêêåéíûé ñåçîí. Áûëà åùå îäíà
ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé Ãàíñ ëþáèë ñëóøàòü ýòè èñòîðèè: êàæäûé ðàç åìó êàçàëîñü, ÷òî
è ñ íèì áûëî ÷òî-òî ïîõîæåå. È âîò ÷òî èíòåðåñíî: åãî ýòî íå òðåâîæèëî, êàê íåêîòî-
ðûå óæ î÷åíü ïîäðîáíûå ñíû, íàîáîðîò, ñòàíîâèëîñü è ãðóñòíî, è òåïëî�â îáùåì,
îí ñàì íå ìîã ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå, íî æäàëÌàéêëîâûõ ðàññêàçîâ âñåãäà.

Ñåãîäíÿ, ïðàâäà, Ìàéêë âñïîìèíàë óðàãàí ïîçàïðîøëîãî ãîäà, â êîòîðûé îí
ïîïàë ñàìûì íåóäà÷íûì îáðàçîì, â áóõòå íà Ãðåíàäå, îòêóäà âûéòè-òî òîëêîì áûëî
íåëüçÿ. ßõòó òîãäà çäîðîâî ïîáèëî, âûêèíóëî íà îòìåëü, è äî àïðåëÿÌàéêë ïðèâîäèë
åå â ïîðÿäîê. Êîå-÷òî îí òàê è íå óñïåë ñäåëàòü, òàê ÷òî ñåé÷àñ ïðèõîäèëîñü, íàïðè-
ìåð, çàíèìàòüñÿ ïîêðàñêîé.

�Òàê òû ðåøèë, çíà÷èò, ïåðåæäàòü íà áåðåãó, áðîñèë ñòàðóøêó?�ïîäíà÷èâà-
ëà åãîÌèøåëü.�À êàê æå «êàïèòàí íå ïîêèäàåò êîðàáëÿ»?

�Ýòî òåáÿ îáìàíóëè,�óáåæäåííî îòâå÷àëÌàéêë.�Êàïèòàí ïîêèäàåò ñóäíî
ïîñëåäíèì. Íó âîò, ÿ òîãäà áûë îäèí, çíà÷èò ïîñëåäíèì è ïîêèíóë.

�Òàê ïî÷åìó âñå-òàêè ïîêèíóë?�íå îòñòàâàëàÌèøåëü.
� Ïîòîìó ÷òî ñòðàøíî î÷åíü áûëî, � ÷åñòíî îòâå÷àë Ìàéêë. � ß, çíàåøü,

âèäåëøòóê äâàäöàòü óðàãàíîâ, íî ýòîò áûë õóæå âñåõ. Äàæå íà áåðåãó âñå ê ÷åðòîâîé
ìàòåðè ïåðåëîìàëî. Íà âñåì îñòðîâå, ìîæåò, äâà äåñÿòêà öåëûõ äîìîâ îñòàëîñü, â
öåíòðå, â êîòëîâèíå. Ñíà÷àëà ÿ íàäåÿëñÿ âûñòîÿòü, áðîñèë îáà ÿêîðÿ è ïîëíûì õîäîì
øåëíàâñòðå÷ó âåòðó. Òî åñòü ïûòàëñÿ èäòè.È âñå ðàâíîìåíÿ ñòàñêèâàëî. Êîãäà çàòèõ-
ëî ìèíóò íà ïÿòíàäöàòü, ÿ òîëüêî óñïåë ñïóñòèòüøëþïêó è äîéòè äî áåðåãà.

Ìàéêë êàæäûé ãîä ïîñëå ñåçîíà óðàãàíîâ êëÿëñÿ, ÷òî óæ íà ñëåäóþùèé-òî ãîä
óéäåò, êàê âñå äîáðûå ëþäè, çàáëàãîâðåìåííî íà ñåâåð,�è êàæäûé ðàç íàõîäèëèñü
äåëà, à ïîòîì àçàðò çàõâàòûâàë, è åãî óæå è ñèëîé íåëüçÿ áûëî ýâàêóèðîâàòü. Çàòî
ïîòîì îíìîã ïðåíåáðåæèòåëüíî ñïëåâûâàòü ïîä íîãè, âñòðå÷àÿ «ïåðåëåòíûõ ïòèö»,
êàê îí èõ íàñìåøëèâî íàçûâàë.

Ãàíñ ðàçîãíóëñÿ íàêîíåö, ãîëîâà ñëåãêà çàêðóæèëàñü, è çâåçäî÷êè ïîïëûëè ïå-
ðåä ãëàçàìè. Íåóäèâèòåëüíî: ïîñëåäíèé ÷àñ îí ïðîñòîÿë íà ÷åòâåðåíüêàõ ñîøëèôî-
âàëüíîé ìàøèíêîé. Ãàíñ ñ íàñëàæäåíèåì ïîòÿíóëñÿ�íàäî åùå îêàòèòü âñå âîäîé,
ïðîéòèñüøâàáðîé, íî ýòî óæå ïóñêàéÌèøåëü äåëàåò, ñïðàâèòñÿ. Âîîáùå, äåâ÷îíêà
áûëà âïîëíå ëàäíàÿ, ðàáîòÿùàÿ, à ðóãàëàñü ñÌàéêëîì ïðîñòî òàê, ÷òîáû óæíå áûëî
âñå êàê â êíèæêå: «Ñýð, éåñ, ñýð». À îí çàñëóæèë áàíêó ïèâà!

Ãàíñ ïëþõíóëñÿ íàïðîòèâÌàéêëà, îòêóïîðèë «Õàéíåêåí» è ðàçîì îïîëîâèíèë.
Ïîêàçàëîñü, ÷òî ïèâî âñîñàëîñü â êðîâü, íå äîõîäÿ äî æåëóäêà, êàê â ãîðÿ÷èé ïåñîê,
è òóò æå ïðîñòóïèëî íà êîæå ïîòîì. Ðàäè ýòîãî ìîìåíòà ñòîèëî ïîðàáîòàòü, ïîäóìàë
Ãàíñ óìèðîòâîðåííî. À óæ êîãäà Ìèøåëü, ùóðÿñü, âûëåçëà èç ñàëîíà, âçÿëà âåðå-
âî÷íóþ øâàáðó è âåäðî è ïðèíÿëàñü äðàèòü ïàëóáó � ñòàëî ñîâñåì õîðîøî, Ãàíñ
äîïèë ïèâî è îòêðûë, óæå íå ñïåøà, âòîðóþ áàíî÷êó.

�Ýòî ïðàâèëüíûé ðàñêëàä,� ïðîâîçãëàñèëÌàéêë.�Ìóæ÷èíû äîëæíû ñè-
äåòü è ïèòü ïèâî, à æåíùèíû äðàèòü ïàëóáó. Âîò ãîâîðÿò, æåíùèíà íà êîðàáëå �
ïëîõàÿ ïðèìåòà. ß ñ÷èòàþ, ýòî êàêàÿ-òî ñðåäíåâåêîâàÿ äèêîñòü. Æåíùèíû, åñëè èõ
ïðàâèëüíî èñïîëüçîâàòü, ýòî íå òîëüêî óêðàøåíèå ëþáîãî ñóäíà, íî è�

ÒóòÌèøåëü êàðòèííî îòñòàâèëàøâàáðó, ïîäïåðëà áîê ðóêîé è ãëÿíóëà íàÌàé-
êëà ñóðîâî. Îí ñáèëñÿ ñ ìûñëè, ìàõíóë ðóêîé è ïîëåç âíèç, â ñàëîí. ×åðåç ìèíóòó îí
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óæå âåðíóëñÿ ñ íåáîëüøèì ìåøêîì èç ñóðîâîé õîëñòèíû, ïëîñêèìè ýëåêòðîííûìè
âåñàìè, çäîðîâåííûì ñòàêàíîì è êîôåìîëêîé. ÊîôåìîëêóÌàéêë âîòêíóë â ðîçåòêó,
ïîñòàâèë ñòàêàí íà âåñû, âûñòàâèë íîëü è çàïóñòèë ðóêó ñî ñòàêàíîì â ìåøîê. Ãàíñ
ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë çà ýòèìè ñòðàííûìè äåéñòâèÿìè è íàêîíåö íå âûäåðæàë:

�×òî ó òåáÿ òàì, â ìåøêå? Êîôå?
�Äàâàé ïîñïîðèì, ÷òî íèêîãäà íå óãàäàåøü?�ïðåäëîæèëÌàéêë.�Ïîäñêà-

æó: íåò, íå êîôå, êàêîé æå êîôå, êîãäà ìû ïüåì ïèâî?
Ãàíñó áûëî ëåíü ãàäàòü, òàê ÷òî îí ñðàçó ñäàëñÿ.Ìàéêë îãîð÷åííî âçäîõíóë:
� Ëàäíî, ñêàæó. Ñêîðëóïà îò ãðåöêèõ îðåõîâ, � è òóò æå ïîâåñåëåë, ãëÿäÿ íà

îçàäà÷åííîãî Ãàíñà. �Íå âåðèøü? Íàïðàñíî, íàïðàñíî!
Äîñòàâ ïîëíûé ñòàêàí,Ìàéêë òîðæåñòâåííî ïîñòàâèë åãî íà âåñû è çàïèñàë âåñ

â æåëòîì áëîêíîòå. Âûñûïàë ñòàêàí â ìèñêó, ïîâòîðèë ïðîöåäóðó åùå íåñêîëüêî
ðàç. Äîñòàë êàëüêóëÿòîð, äîëãî òûêàë â êíîïêè, âûïèñûâàë êàêèå-òî äðîáè, øåâåëÿ
ãóáàìè. Îïÿòü ïîòûêàë â êíîïêè, äîñûïàë åùå íåìíîæêî ñêîðëóïû è íàêîíåö, çàâÿ-
çàâ ìåøîê, óáðàë åãî ïîä ñèäåíüå. Ãàíñ âñå åùå íè÷åãî íå ïîíèìàë, à óæ êîãäàÌàéêë
çàñûïàë ïåðâóþ ãîðñòü ñêîðëóïû â êîôåìîëêó, îïÿòü ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

�×òî ãîòîâèòü áóäåøü? Êàêîé-íèáóäü âåíåñóýëüñêèé íàïèòîê?
Ìàéêë èçîáðàçèë íà ëèöå îáèäó. Íàä åãî ïðèñòðàñòèåì êî âñåìó âåíåñóýëüñêî-

ìó ïîäòðóíèâàëè âñå êîìó íå ëåíü. Îí ïðåäïî÷èòàë òàìîøíåå ïèâî, ñèãàðû, äåâó-
øåê� óâåðÿë, ÷òî îíè ñàìûå áåççàáîòíûå â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå. Íî áîëüøå âñåãî
îí ëþáèë êàïèáàð, èëè êàðïèí÷åé, êàê îí èõ íàçûâàë. ÂÂåíåñóýëå èõ áûëî âèäèìî-
íåâèäèìî, à ñ îäíèì, êîòîðûéæèë íà ôåðìå óÌàéêëîâà äðóãà, îí î÷åíü ïîäðóæèë-
ñÿ, âñåãäà íàâåùàë, ïðèâîçèë ÷åãî-íèáóäü âêóñíîãî. Ðàçâåøàë åãî ôîòîãðàôèè ó ñåáÿ
â êàïèòàíñêîé ðóáêå � âìåñòî êðàñîòîê, êàê ó äðóãèõ øêèïåðîâ. Ïðî êàðïèí÷î
Ìàéêë ãîâîðèë äàæå òåïëåå, ÷åì ïðî äåâóøåê, è ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè
òàì ïî âå÷åðàì ÷àñòî âåäóò ôèëîñîôñêèå áåñåäû. Âïðî÷åì, îò÷åãî áû è íåò?

Êàê-òî ðàç Ãàíñ è Äæîí ðàçûãðàëè åãî: Äæîí íàïèñàë îãðîìíóþ, ÷óäîâèùíî
àëÿïîâàòóþ êàðòèíó ñ ÿãóàðàìè, ïîïóãàÿìè, ðîñêîøíûìè ãîëûìè äåâóøêàìè, è
îíè óáåäèëè Ìàéêëà, ÷òî ýòî øåäåâð âåíåñóýëüñêîãî ïðèìèòèâèñòà Ðîáåðòî Ñüåí-
ôóýãîñà, êîòîðîãî âñÿêèé êóëüòóðíûé ÷åëîâåê äîëæåí çíàòü.Ìàéêë âîçæåëàë êàðòè-
íó, õîäèë ê Äæîíó è íûë, ïðîñèë ïðîäàòü åå çà ëþáûå äåíüãè. Êîãäà ïðåäëîæåííàÿ
ñóììà äîñòèãëà óæå íåïðèëè÷íîãî ðàçìåðà,� ïîæàëóé,Ìàéêëó ïðèøëîñü áû çàê-
ëàäûâàòü äîì, íî îí íå ñäàâàëñÿ, è â ãëàçàõ ó íåãî ïîÿâèëñÿ íåõîðîøèé îãîíü, �
Äæîí ñîâñåì áûëî ðàñòåðÿëñÿ, íî íàøåë âûõîä. Îí âñòðåòèëÌàéêëà ñîîáùåíèåì,
÷òî ýòî ïîääåëüíûé Ñüåíôóýãîñ è ÷òî îí, Äæîí, ãîòîâ óñòóïèòü åãî çà ÿùèê ïèâà è
êîðîáêó ñèãàð. Â ðåçóëüòàòå îíèæå è îñòàëèñü â äóðàêàõ, ïîòîìó ÷òî ïèâî ïðèêîí÷è-
ëè â òîò æå âå÷åð, ñèãàðû çà íåäåëþ, à øåäåâð Ìàéêë ïîâåñèë ó ñåáÿ â ãîñòèíîé íà
ñàìîì âèäíîì ìåñòå � è îí áûë åäèíñòâåííûì, êîìó ýòîò óæàñ íðàâèëñÿ, à ñìîò-
ðåòü ïðèõîäèëîñü âñåì.

Ìèøåëü âûòàùèëà î÷åðåäíîå âåäðî çàáîðòíîé âîäû, îêàòèëà ïàëóáó è ïðî-
øëàñüøâàáðîé. Âûêðóòèëà åå ëîâêî, âñòðÿõíóëà è ïîñòàâèëà ñîõíóòü, à ñàìà ïîäñåëà
ê Ìàéêëó, äîñòàëà ñèãàðåòó è ñ óäîâîëüñòâèåì çàêóðèëà. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñ
Ãàíñîì íàáëþäàëè çà òåì, êàê Ìàéêë ñ õðóñòîì äîëàìûâàåò â ëàäîíÿõ îðåõîâóþ
ñêîðëóïó. Ñîëíöå ïðîøëî çåíèò, èÌèøåëü ñâåðíóëà íàâåñ íàä êîêïèòîì. Áûëî êàê-
òî íåîáû÷íî òèõî è áëàãîñòíî.

Ìàéêë ïðèíÿëñÿ çàãðóæàòü ñêîðëóïó â çäîðîâåííóþ êîôåìîëêó� â íåå ïîìå-
ùàëèñü òðè ïîëíûå ïðèãîðøíè. Äîëãî æóææàë, êàæäûå íåñêîëüêî ñåêóíä îòêðûâàÿ
êðûøêó è ïðîâåðÿÿ êà÷åñòâî ïîìîëà, íàêîíåö âûñûïàë ñêîðëóïó âî âòîðóþ ìèñêó.
Ïîâòîðèë ñî ñëåäóþùåé ïîðöèåé.

� À òåïåðü, äðóçüÿ ìîè, � îáúÿâèë îí, � áóäåì ðàáîòàòü âòðîåì. Òû, � îí
òêíóë Ãàíñó â ãðóäü ïàëüöåì, � áóäåøü íåïðåðûâíî ìåøàòü êðàñêó. Òû ïîéäåøü
ãîòîâèòü ëàí÷. À ÿ áóäó êðàñèòü.

�Õîðîøî,� ñîãëàñèëñÿ Ãàíñ,� òàê çà÷åì òû âñå-òàêè ìîëîë ñêîðëóïó?
�Âñêîðå âû óçíàåòå âñ¸!� òîðæåñòâåííî îòâå÷àëÌàéêë.
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�Êýï ñåãîäíÿ èçîáðàæàåò äåëüôèéñêîãî îðàêóëà,�ñúÿçâèëàÌèøåëü è îòïðà-
âèëàñü âíèç, ê ïëèòå. Ãàíñ íå ïîíÿë, ÷òî ýòî çà îðàêóë, íî åìó íå õîòåëîñü äóìàòü îá
ýòîì.

�Îíà áûëà êðóïíîâàòà,� ñæàëèëñÿ íàêîíåöÌàéêë.�À òåïåðü, ñìîòðè, êàê
ïåñî÷åê! Íàì âåäü íóæíà ïðîòèâîñêîëüçÿùàÿ êðàñêà? Äåðæèìåøàëêó,�è àêêóðàò-
íî íà÷àë âûñûïàòü ñêîðëóïó â âåäðî.

Ãàíñ, ñîîáðàçèâ íàêîíåö, â ÷åì äåëî, äîáðîñîâåñòíî ðàçìåøàë ñîäåðæèìîå.
Ìàéêë îáìàêíóë â âåäðî êèñòü, ïðîâåë ïîëîñó, ïàðó ìèíóò âíèìàòåëüíî ñìîòðåë,
êàê êðàñêà ïîäñûõàåò, è, âèäèìî, îñòàëñÿ äîâîëåí. Ãàíñ åùå ðàç ïîìåøàë êðàñêó è
àêêóðàòíî íàëèë, ïðèìåðíî íà ïàëåö, â øèðîêóþ êþâåòó.

� Âèäèøü, íàñêîëüêî ïðîùå êðàñèòü, êîãäà âñå ïîäãîòîâëåíî, � ðàññóæäàë
Ìàéêë, ëîâêî îðóäóÿ ðîëèêîì íà äëèííîé ðó÷êå.�À åñëè íè÷åãî íå ñíèìàòü, ïðè-
øëîñü áû âîçèòüñÿ ñ êèñòî÷êîé, äîëãî, à ðîâíî íèêîãäà íå ïîëîæèøü.

Êîãäà çàêîí÷èëè ïåðâûé ñëîé, ïîäæàðåííûå ñýíäâè÷è óæå áûëè ãîòîâû. Ïåðå-
êóñèëè íà ñêîðóþ ðóêó, ÷òîáû êðàñêà ñîâñåì íå âûñîõëà. Âòîðîé ñëîé ëåã óæå ñî-
âñåì èäåàëüíî, è íà ïàëóáó áûëî áîëüíî ñìîòðåòü, òàê îíà ñèÿëà íà ñîëíöå.

�Ýé, âû òóò?� ðàçäàëñÿ ãîëîñ èç-çà áîðòà, è ê êîðìå âûâåðíóëà ëîäêà Àéðû,
îáøàðïàííàÿ äî íåâîçìîæíîñòè, çàâàëåííàÿ ðàçíîöâåòíûìè þáêàìè, ìàå÷êàìè è
ïðî÷åé äðåáåäåíüþ. Àéðà ãðåá îäíèì âåñëîì, ñòîÿ íà êîëåíå, à íà êîðìîâîé áàíêå
ñèäåëà Ãðåòåëü, ðîâíî äåðæà ñïèíó, ñ íàðî÷èòî ñêðîìíûì âûðàæåíèåì íà ëèöå.

�Ìèøåëü!� çàâîïèë Àéðà íà âñþ áóõòó.�ß ïðèâåç ÷òî îáåùàë!
Èç ñàëîíà âûëåçëà Ìèøåëü, ñèëüíî ñìóùåííàÿ. È âïðàâäó, îíà èìåëà íåîñòî-

ðîæíîñòü îñòàíîâèòüñÿ â÷åðà îêîëî ëîòêà Àéðû íà ðûíêå è äàæå ïîáîëòàòü ñ íèì.
Òîãäà åé óäàëîñü îòâåðòåòüñÿ, íî îíà ñãîðÿ÷à ïîîáåùàëà åùå ïîñìîòðåòü òîâàð, åñëè
Àéðà ïîäúåäåò ê íåé íà ÿõòó. Âçäîõíóâ, îíà ñåëà íà áîðò, ñâåñèâ íîãè ïîä ëååðà, è
ïðèíÿëàñü ïðèäèð÷èâî ðàññìàòðèâàòü ìàå÷êè, êîòîðûå Àéðà ïîäàâàë îäíó çà äðó-
ãîé, íå çàáûâàÿ ñëåãêà ïîäãðåáàòü âåñëîì, ÷òîáû ëîäêó íå îòíîñèëî îòëèâîì.

Ãðåòåëü ñìîòðåëà íà Ãàíñà ïî îáûêíîâåíèþ ìîë÷à è íåìíîæêî âèíîâàòî. Ïî-
òîì óëûáíóëàñü è òðÿõíóëà ãîëîâîé:

�Íó ÷òî, ãåðîè? Ïîêðàñèëè?
�À êàê æå!� îòâå÷àë Ãàíñ îáðàäîâàííî.� Çàëåçàé, ïîñìîòðè, êàêàÿ êðàñî-

òà!�è îíè ñÌàéêëîì âûäåðíóëè Ãðåòåëü èç ëîäêè çà îáå ðóêè è àêêóðàòíî ïðèçåì-
ëèëè ðîâíî íà ïàëóáó, îíà äàæå ïèñêíóòü íå óñïåëà. Âñïëåñíóëà ðóêàìè è îáðàòè-
ëàñü êÌàéêëó:

� Êýï, à ìîæíî ïðîéòèñü? � è, íå äîæèäàÿñü ðàçðåøåíèÿ, çàòàíöåâàëà ïî
áåëîñíåæíîé ïàëóáå, êðóòÿþáêîé è íàïåâàÿ ÷òî-òî ñâîå íà ÷åòûðå ÷åòâåðòè.Ìàéêë
ñìîòðåë, äîâîëüíî óõìûëÿÿñü, ïîñàñûâàÿ ñèãàðó.

�Íó ÷òî, ìîæíî ïðèíèìàòü óâàæàåìûõ ãîñòåé?
� Ìîæíî, ìîæíî! À îòêóäà ó òåáÿ óâàæàåìûå ãîñòè, òû æå âñå áîëüøå ñî

âñÿêèì ñáðîäîì äðóæèøü âðîäå íàñ? � È Ãðåòåëü ñïðûãíóëà â êîêïèò, óñåëàñü
ðÿäîì ñ Ãàíñîì è îáíÿëà åãî ïîðûâèñòî çà ïëå÷è, ïðèæàëàñü ïîêðåï÷å.

�Íàøåë îí êàêèõ-òî ñóìàñøåäøèõ,�îáúÿñíèë Ãàíñ.�Äàò÷àíå, àðåíäîâàëè
ÿõòó íà ïîëòîðà ìåñÿöà, ãîâîðÿò, ìåäîâûé ìåñÿö ó íèõ.

�À çà÷åì òîãäà íà ïîëòîðà?� óäèâèëàñü Ãðåòåëü.
� ß çíàþ, � îòîçâàëàñü Ìèøåëü, äåðæà â ðóêàõ î÷åðåäíóþ ìàå÷êó. � Åñëè

îíè ñ íàøèì êýïîì ñòîëüêî ïðîæèâóò, èì ïîòîì íè÷åãî íå ñòðàøíî.
� ß èõ áóäó âûñàæèâàòü íà áåðåã èíîãäà, � ñîîáùèë Ìàéêë. � Íàñòîÿùèõ

ìîðÿêîâ ìàëî, íå ïîíèìàþò ëþäè, êàê õîðîøî â ìîðå. ÂÂåíåñóýëó ïîéäåì��Âñå
ðàñõîõîòàëèñü, òàê ìå÷òàòåëüíî ýòî ïðîçâó÷àëî. Ìàéêë ïî ñåêðåòó âñåì ðàññêàçàë
ïðî ñâîþ ïîñëåäíþþ çàçíîáó èç Ìàðàêàéáî, ñàìóþ ñêðîìíóþ è íåæíóþ äåâóøêó
íà ñâåòå, êîòîðàÿ åãî òåðïåëèâîæäåò óæåìåñÿö. Ñàìàíòà, ïðàâäà, ñ÷èòàëà, ÷òîÌàéêë
áîëüøå ñêó÷àåò ïî êàðïèí÷î: äåâóøêè-òî åñòü âåçäå, à íàñòîÿùèõ äðóçåé ìàëî.

Àéðà ïðîäîëæàë íåóòîìèìî ïîäàâàòüÌèøåëüøìîòêè. Óæå áûëî ïîíÿòíî, ÷òî
îíà îïÿòü íè÷åãî íå êóïèò, íî îí íå ðàçäðàæàëñÿ, òîëüêî ïîääðàçíèâàë åå: «Êîíå÷íî,
íà òåáÿ ýòî íå íàëåçåò, ñ òàêèìè-òî áîêàìè!» Òîíêàÿ ïîëèòèêà ïðèíåñëà óñïåõ, Ìè-
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øåëü ïîáåæàëà çà êîøåëüêîì è êóïèëà çà äåñÿòêó êàêóþ-òî ñîâñåì ìèíèàòþðíóþ
ìàå÷êó ñ òîíêèìè áðåòåëüêàìè. Àéðà óëûáàëñÿ, áëåñòÿ áåëûìè çóáàìè íà ÷åðíîé
ôèçèîíîìèè, à äåíüãè âçÿë íåáðåæíî, êàê áóäòî íå â íèõ ñ÷àñòüå. Ñîáñòâåííî, òàê
îíî è áûëî.

Êîãäà îí îò÷àëèë,Ìàéêë ïîñìîòðåë âäðóã íà ÷àñû:
�Äðóçüÿìîè, à âåäü ñåãîäíÿ âå÷åð ó ãóáåðíàòîðøè!Íàäî ïîéòè îòäîõíóòü, ÷òî

ëè. Äàâàéòå ÿ âàñ îòâåçó.
Âäîâà ïîêîéíîãî ãóáåðíàòîðà, ïîñëåäíåãî çà äîëãóþ èñòîðèþ, âûøëà çà íåãî â

ñâîå âðåìÿ ñîâñåì ìîëîäåíüêîé è óñïåëà ðîäèòü åìó äâîèõ ñûíîâåé. Òàê ÷òî â ìèð
èíîé îí îòîøåë âïîëíå ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì, äàæå íå çàñòàë íàñòóïëåíèÿ íåçà-
âèñèìîñòè: ïîêà ïîäûñêèâàëè íîâóþ êàíäèäàòóðó, èìïåðèÿ ñàìà ñîáîé ðàçâàëè-
ëàñü. Ñòàðûå ëþäè âñïîìèíàëè êîëîíèàëüíûå âðåìåíà ñ òåïëîòîé: ñîëíöå áûëî ÿð÷å,
äåâóøêè ìîëîæå è êðàñèâåå, è îäíàæäû äî îñòðîâà äàæå ïî÷òè äîåõàëà êîðîëåâà, íî
åå ñðàçèëà ëèõîðàäêà çà äâà äíÿ äî âèçèòà, òàê ÷òî îíà îòáûëà âîñâîÿñè, äà òàê áîëüøå
è íå âåðíóëàñü. Çëûå ÿçûêè óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî áûëà íå ëèõîðàäêà, à äèçåíòåðèÿ, íî
ýòó âåðñèþ íå óâàæàëè.

Ãóáåðíàòîðøà æå íå òîëüêî âñïîìèíàëà ïðåæíèå âðåìåíà, íî è ðåãóëÿðíî,
äâà ðàçà â ãîä, óñòðàèâàëà ïðèåìû, îäèí íà äåíü ðîæäåíèÿ Åå Âåëè÷åñòâà è îäèí â
ïðîèçâîëüíîå âðåìÿ � ýòî áûëà åå äàíü ñâîáîäîìûñëèþ. Ñåãîäíÿ êàê ðàç áûë
òàêîé äåíü, è Ãðåòåëü ñ Ãàíñîì ïîïàëè â êðóã èçáðàííûõ, äîâîëüíî øèðîêèé, íàäî
ïðèçíàòüñÿ.

Ãàíñó ïî÷åìó-òî óæàñíî íå õîòåëîñü óõîäèòü, íî îí ïîíèìàë, ÷òî Ãðåòåëü íàäî
ïðèìåðÿòü ïëàòüÿ (îäíî íàäåòü èëè äðóãîå?), èçîáðåòàòü ïðè÷åñêó, è îí, âçäîõíóâ
ïðî ñåáÿ, ïîäíÿëñÿ, ñïðûãíóë âøëþïêó, ïðèâÿçàííóþ ê êîðìå, ïîäàë Ãðåòåëü ðóêó.
Îíà êàê áóäòî íåìíîæêî ðîáêî îïåðëàñü íà íåå, ñîøëà âíèç è ïðèñòðîèëàñü íà óçåíü-
êîé íîñîâîé áàíêå. Ìàéêë äåðíóë øíóð, ìîòîð çàðû÷àë, è îíè òðîíóëèñü ê áåðåãó.
Ìèøåëü â íîâîé ìàå÷êå ìàõàëà ðóêîé ñ êîðìû, ïîòîì ïîêàçàëà èì ÿçûê è óøëà.

Ìàéêë âûñàäèë èõ íà ïðè÷àëå, ðàñïðîùàëñÿ äî âå÷åðà è òóò æå ââÿçàëñÿ â äèñ-
êóññèþ ñ åùå äâóìÿ øêèïåðàìè. Ãàíñ è Ãðåòåëü ïðîøëè ìèìî ðûíêà è ñâåðíóëè
íàïðàâî, íà Ôðîíò-ñòðèò. Ìèíîâàëè áèáëèîòåêó, áàíê, «Íåðÿõó Äæî», ñâåðíóëè â
ñòîðîíó äîìà. Ñîëíöå ñêðûëîñü çà òó÷êàìè, ñòàëî ïðîõëàäíåå, è îíè äîâîëüíî áûñ-
òðî äîøëè äî ïîñëåäíåãî ïîäúåìà ê äîìó. Ãðåòåëü ìîë÷àëà âñå ýòî âðåìÿ è âäðóã
ñïðîñèëà íà õîäó:

�Ñêàæè, à òåáå íå íàäîåëî âîò ýòî âñ¸?
Ãàíñ âçäðîãíóë îò âîïðîñà, ïîíÿâ, ÷òî îæèäàë ÷åãî-òî ïîäîáíîãî. È âñå-òàêè

ðåøèë óòî÷íèòü:
�Ïðî ÷òî òû ãîâîðèøü? ×òî «âñ¸»?
� Íó ïîñìîòðè ñàì! � Ãðåòåëü ãîâîðèëà êàêèì-òî íåïðèâû÷íûì, òðåçâûì è

ïëîñêèì ãîëîñîì, òàê ÷òî ó íåãî íåõîðîøî çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé.�Âîò ýòà óëèöà.
Ìû íà íåé çíàåì êàæäûé äîì. È êàæäîãî âñòðå÷íîãî. È ìû çíàåì, áîëåå èëè ìåíåå,
êòî ÷òî ñêàæåò è ñäåëàåò.

Ãàíñ ìîë÷àë, ðàçìûøëÿÿ. Îíè ïîäíÿëèñü ïî ñòóïåíüêàì íà òåððàñó: îáû÷íî
îíè ðàçâàëèâàëèñü òóò æå âøåçëîíãàõ è âûêóðèâàëè çàäóì÷èâóþ ñèãàðåòó íàïîïî-
ëàì, íî ñåãîäíÿ íå ñãîâàðèâàÿñü ïðîøëè â êîìíàòó. Ãðåòåëü ïðèñåëà íà êðàåøåê
ñòóëà, Ãàíñ ïðîäîëæàë òîïòàòüñÿ ïîñðåäèíå, ïîêà Ãðåòåëü íå ïîêàçàëà åìó âçãëÿäîì
íà êðîâàòü, è îí ñåë íàïðîòèâ íåå.

� Òû ïîíèìàåøü, � ïðîäîëæèëà îíà âñå òåì æå ãîëîñîì, îò êîòîðîãî åìó
õîòåëîñü êóäà-íèáóäü ñïðÿòàòüñÿ,� ÷òî âñå òàê è áóäåò âñåãäà? Ýòîò äîì, ýòè ëþäè,
ýòè äîìà, ýòî ìîðå? Ýòîò îñòðîâ?

�Äà, ïîíèìàþ,�îòâå÷àë Ãàíñ, õîòÿ åìó óæàñíî íå õîòåëîñü ñîãëàøàòüñÿ, íî
îí íå çíàë, ÷òî ìîæíî âîçðàçèòü íà òàêèå ïðîñòûå è âåðíûå ñëîâà.

�À òû çíàåøü, ÷òî òåáå íóæíî?�ïðîäîëæàëà Ãðåòåëü áåçæàëîñòíî.
� Òî åñòü � êàê? � Òóò Ãàíñ íåìíîæêî ïîòåðÿëñÿ. � Íóæíî � â êàêîì

ñìûñëå?
�Âîîáùå, â ýòîé æèçíè.
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� Ó ìåíÿ âñå åñòü,� îòâå÷àë îí, è åìó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî ïðîçâó÷àëî
óâåðåííî, ÷òîáû ïðåêðàòèëñÿ ýòîò ðàçãîâîð, îò êîòîðîãî ó íåãî êàê áóäòî ïîë óõîäèë
èç-ïîä íîã, êàê â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà îñòðîâ òðÿõíóëî. Íî ïðîçâó÷àëî, êàê ïîíÿë, íå
î÷åíü óáåäèòåëüíî, è îí íà÷èíàë ïîíåìíîãó çëèòüñÿ íà ñåáÿ.

Ãðåòåëü ïîìîë÷àëà íåìíîãî, ïåðåêëàäûâàÿ ðó÷êè íà ñòîëå. Ëåãîíüêî ïðîâåëà
ðóêîé ïî ñòîïêå èñïèñàííîé áóìàãè (Ãàíñ âñïîìíèë, ÷òî íå óñïåë åùå ïðî÷èòàòü åé
ïîñëåäíèé êóñî÷åê êíèãè, íàïèñàííûé â÷åðà âå÷åðîì). Ïîâåðíóëàñü ê íåìó è ïðî-
äîëæèëà, óæå ïî÷òè íîðìàëüíûì ñâîèì ãîëîñîì:

�ß ñåãîäíÿ áûëà îïÿòü â áèáëèîòåêå, ðàçãîâàðèâàëà ñ ìèññ Äæîíñîí.
�Ðàññêàæè, äà,� ïîïðîñèë Ãàíñ.
Ãðåòåëü âçäîõíóëà, ñåëà ïîóäîáíåå. Ïîäðîáíî, ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî, ïåðåñêàçàëà

âñå, ÷òî óçíàëà ñåãîäíÿ ïðî êîðàáëü-áèáëèîòåêó. Ãàíñ íå ïåðåáèâàë, íå çàäàâàë äàæå
âîïðîñîâ. Ïîòîì îíà, ïîìîë÷àâ, äîáàâèëà:

� À êîãäà ìû çàøëè âíóòðü, ìèññ Äæîíñîí ñêàçàëà ìíå åùå îäíó âåùü. Ìû
ïðèåõàëè íà ýòîì êîðàáëå.

Ãàíñ êèâíóë: îí óæå ïîíÿë. Òîëüêî ðåøèë óòî÷íèòü êîå-÷òî.
�Îíà òâåðäî ýòî çíàåò?Ìû åé ñàìè ñêàçàëè?
�Íåò, ìû âåäü çàáûëè âñå ê òîìó ìîìåíòó. Íî â òîò äåíü ïðèáûë òîëüêî îäèí

êîðàáëü, óòðîì. Áûëè åùå ìàëåíüêèå ÿõòû, íî âðîäå áû ïàññàæèðîâ íà íèõ íå áûëî.
À ïàðîì â òîò äåíü íå õîäèë, áûë ïîíåäåëüíèê. È ìû áûëè òàêèå� áåëåíüêèå åùå
ñîâñåì è îäåòû âî âñå ïðèëè÷íîå. � Îíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü. � È ñ áîëüøîé
ñóìêîé.

� À ïî÷åìó îíà ðàíüøå íå ñêàçàëà îá ýòîì? È íèêòî íå ãîâîðèë íàì?
�Ïîíèìàåøü, òóò ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî, åñëè êòî-òî ïðèåõàë è íå õî÷åò ãîâîðèòü î

ïðîøëîì, çíà÷èò íå íàäî åãî ðàññïðàøèâàòü. Òû âîò çíàåøü, îòêóäà ïðèåõàëè Äæîí
èÑàìàíòà?ÈëèÊàðë?

�Íåò,� ïðèçíàë Ãàíñ.�Íî ïîãîäè, âîò ïðîÌàéêëà ÿ çíàþ âñå, ñ ñàìîãî åãî
äåòñòâà.

� Ìàéêë ñàì ëþáèò ðàññêàçûâàòü î ñåáå, òû ðàçâå íå çàìåòèë? ×òî âñå åãî
ðàññêàçû� ïðî ñåáÿ, à óæ îñòàëüíîå â âèäå ïðèïðàâû?

�Íó ïî÷åìó?� íå ñîãëàñèëñÿ Ãàíñ.�ß îò íåãî ñòîëüêî âñåãî óçíàë�
�Äà, ïðî åãî äðóçåé, ïðî åãî æåíùèí, ïðî ñòðàíû, ãäå îí áûâàë. À õîòü ðàç âû

ãîâîðèëè ñ íèì âîîáùå î ëþáâè èëè î äðóæáå, âîîáùå î ïóòåøåñòâèÿõ? Î æèçíè è
ñìåðòè?

Îíà âñòàëà è ïðîøëàñü ïî êîìíàòå, ïîòîì îïÿòü ñåëà íà ñòóë.
� Òû ïîéìè, ÿ æå åãî íå óïðåêàþ. Ïðîñòî îí òàêîé ÷åëîâåê. À Äæîí ñîâñåì

äðóãîé. Íî îí íèêîãäà íå ãîâîðèò ïðî ñâîå ïðîøëîå.
� Òû äóìàåøü, îí òîæå íå ïîìíèò?
� Âðÿä ëè. Ìû ñ òîáîé, íàâåðíîå, îäíè òàêèå. � Ãàíñ íå ìîã ïîíÿòü, ãîðå÷ü

îí óñëûøàë èëè ãîðäîñòü. � Íî åñëè ëþäè íå õîòÿò ãîâîðèòü ñàìè � íèêòî íå
ñïðîñèò.

�Õîðîøî.�Òåïåðü Ãàíñ ïåðåøåë ê ãëàâíîìó âîïðîñó:�À÷òî ìû äåëàëè íà
êîðàáëå è ïî÷åìó óøëè îòòóäà?

�Ýòî ñîâñåì ïðîñòî,� îòâå÷àëà Ãðåòåëü.�Íó ÷òî òû ìîã äåëàòü òàì? Òû íå
ìîðÿê, ìîðñêîãî äåëà òîëêîì íå çíàåøü. Íå ïîâàð, ýòî óæ òî÷íî! � Îíà íàêîíåö
óëûáíóëàñü.�Òûäåëàë òî, ÷òî òû óìååøü,�÷èòàë êíèãè.

�Èïîòîì?..
�Èïîòîì íàøåë ñâîþ êíèãó. Âîò òàê òåáå ïîâåçëî.
�È â íåé áûëî ñêàçàíî, ÷òîáû ÿ îñòàëñÿ çäåñü?
�Ïîëó÷àåòñÿ, òàê.�Ãðåòåëü îïÿòü âñòàëà, íå ìîãëà îíà äîëãî ñèäåòü íà îäíîì

ìåñòå. � ×òîáû òû îñòàëñÿ çäåñü, æèë â ýòîì äîìå è ðàáîòàë. Ïèñàë. À ÿ� ÷òîáû
áûëà ñ òîáîé.

� Ïîäîæäè! � Ãàíñó íå î÷åíü íðàâèëîñü ÷òî-òî, íî ÷òî èìåííî îí íèêàê íå
ìîã ñôîðìóëèðîâàòü. � Íî âåäü ìîãëî ñòàòüñÿ, ÷òî ýòî òû íàøëà ñâîþ êíèãó? È â
ëþáîì ñëó÷àå, íó ïîäóìàé ñàìà, âðÿä ëè ìû îáà íàøëè èõ îäíîâðåìåííî?
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� Äà, ýòî óæ ñîâñåì áûëî áû ñòðàííî, � ñîãëàñèëàñü Ãðåòåëü. � È ÷òî ýòî
çíà÷èò?

Ãàíñ ïîìîë÷àë, ðàçãëÿäûâàÿ èñïà÷êàííûå êðàñêîé ðóêè, è íàêîíåö ïîäíÿë ãëàçà.
�À ýòî çíà÷èò, ÷òî îäèí èç íàñ çäåñü ðàäè äðóãîãî, è òîëüêî ðàäè ýòîãî.
Îíè äîëãî ìîë÷àëè, èíîãäà óêðàäêîé ïîãëÿäûâàÿ äðóã íà äðóãà. Ïîòîì Ãàíñ

äîáàâèë:
�Èåùåìíå î÷åíü íå íðàâèòñÿ, ÷òî ìû âñå çàáûëè. È çíàåøü ïî÷åìó?ß òåïåðü

ìîãó îáúÿñíèòü.
� ß òîæå ìîãó, � òèõîíüêî îòâå÷àëà Ãðåòåëü. � Ïîòîìó ÷òî ìû íå çíàåì

òåïåðü, îò ÷åãî ìû îòêàçàëèñü. È ìû íå çíàåì, ñàìè ìû ðåøèëè èëè íàñ óãîâîðèëè.
Íåò, ðåøèëè-òî, êîíå÷íî, ñàìè, íî áûëà ëè ýòà êíèãà òîé ñàìîé, åäèíñòâåííîé?Àíàñ
çàñòàâèëè çàáûòü, ÷òîáû ìû íå çàäàâàëèñü ýòèì âîïðîñîì.

�Èëè ìû ñàìè ðåøèëè çàáûòü?� âñå-òàêè âîçðàçèë Ãàíñ.
� À åñëè ñàìè, òî çà÷åì? ×åãî ìû ìîãëè áîÿòüñÿ, ñïðÿòàííîãî â ïàìÿòè? Íåò,

ìèëûé, òàê è òàê ïîëó÷àåòñÿ: ìû âñå çàáûëè, ÷òîáû íå ñîìíåâàòüñÿ. À òåïåðü ìû
çíàåì îá ýòîì.

Ãàíñ ïîìîë÷àë, ïîòîì ãëÿíóë íà ÷àñû è ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè.
�Íàì ïîðà óæå ñîáèðàòüñÿ. Çíàåøü, äàâàé ìû åùå ïîäóìàåì îá ýòîì, ó ìåíÿ

íå âñå ñêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå êàê ñëåäóåò. È åùå: íå áîéñÿ íè÷åãî, âñå æå õîðîøî,
ïðàâäà?

Ãðåòåëü ïîäíÿëà ãëàçà.Îí âûäåðæàë âçãëÿä, óëûáíóëñÿ è îáíÿë åå. Ãðåòåëü ïîðû-
âèñòî ïðèæàëàñü ê íåìó, è îíè ïîñòîÿëè ìîë÷à. Ãàíñ ÷óâñòâîâàë, êàê îíà ÷óòü äðî-
æèò, ìåëêî-ìåëêî, à ïîòîì óñïîêàèâàåòñÿ, è îí ñíîâà óëûáíóëñÿ, íà ýòîò ðàç ñàì
ñåáå.

* * *

Ãàíñ äàâíî ñèäåë íà òåððàñå, íî íåøåë ïîòîðàïëèâàòü Ãðåòåëü. Ñìîòðåë â çâåç-
äíîå íåáî,øåâåëèë ïàëüöàìè â íåóäîáíûõ áîòèíêàõ. Íà ïðèåì ïîëàãàëîñü èäòè õîòü
è â òðîïè÷åñêîì, íî â ïðèëè÷íîì îäåÿíèè: ñâåòëûå áðþêè, ñâåòëûå áîòèíêè, ðóáàø-
êà, õîðîøî õîòü ñ êîðîòêèì ðóêàâîì. Ãðåòåëü ïîãëàäèëà åãî åäèíñòâåííóþ ðóáàøêó,
ïðèøèëà îòîðâàâøóþñÿ ïóãîâèöó, à ñåé÷àñ çàíèìàëàñü ñâîèì ïëàòüåì. Îíà äîëãî
òåðçàëà Ãàíñà, íàêîíåö îí ñêàçàë: íàäåâàé çåëåíîå! Ãðåòåëü îáðàäîâàëàñü, ïîòîìó
÷òî áåëîå õîòü è áûëî íîâåå è ìîäíåå, íî åé íðàâèëîñü ìåíüøå. «ß â íåì òîëñòàÿ,�
ãîâîðèëà îíà óáåæäåííî,� íå ñïîðü». Ãàíñ óæå äàâíî è íå ñïîðèë: â êîíöå êîíöîâ,
âñÿêàÿ æåíùèíà èìååò ïðàâî íà ñâîþ ïðè÷óäó.

Îí ïîñìîòðåë â îêíî: Ãðåòåëü ñòîÿëà ïåðåä çåðêàëîì, ÷òî-òî äåëàëà ñ ïðè÷åñ-
êîé. Åå ðûæèå êóäðè íèêîãäà íå õîòåëè ëîæèòüñÿ ðîâíî, âå÷íî ðàñòðåïûâàëèñü ÷åðåç
ïîë÷àñà, è îíà ñòàðàëàñü ïðèäàòü áåñïîðÿäêó íàðî÷èòî íåáðåæíûé âèä� äåñêàòü,
òàê è íàäî. Ãàíñ íåêîòîðîå âðåìÿ íàáëþäàë çà åå íåìíîæêî óãëîâàòûìè äâèæåíèÿìè
è ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè: à ñóìååò ëè îíà õîðîøî äåðæàòüñÿ íà ïðèåìå? Ïðàâèëüíî
ñåáÿ âåñòè?Îïÿòü îí ðàçîçëèëñÿ íà òàêîé âîïðîñ, íî ïðåäàòåëüñêàÿ ìûñëü íå óõîäè-
ëà. À êîãäà îí ïîíÿë, ÷òî çëèòñÿ ïî÷åìó-òî íà Ãðåòåëü, à íå íà ñåáÿ, åìó ñòàëî ñîâñåì
ìóòîðíî.

Ãðåòåëü ïîâåðíóëàñü ðåøèòåëüíî, ïîäõâàòèëà ñóìî÷êó è âûøëà èç êîìíàòû.
Ïîñìîòðåëà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íà Ãàíñà, âçäîõíóëà:

�Ìèëûé, òû âîëíóåøüñÿ? Íå íàäî! ×åñòíîå ñëîâî, ÿ çíàþ, â êàêîé ðóêå äåð-
æàòü âèëêó, à â êàêîé êîòëåòó!

Îíè îáà çàñìåÿëèñü, à Ãàíñ ïîäóìàë ñ äîñàäîé: «Íó îòêóäà, îòêóäà îíà âñåãäà
çíàåò, î ÷åì ÿ äóìàþ?»

Ñ óëèöû äîíåñëîñü áèáèêàíüå: ïîäúåõàëî òàêñè. Íå ïåøêîìæå èäòè íà ïðèåì!
Ãàíñ ïîùóïàë î÷åðåäíîé ðàç áóìàæêè â êàðìàíå � âðîäå áû õâàòàëî íà äîðîãó è
ïðèëè÷íûå ÷àåâûå� è ïðåäëîæèë äàìå ðóêó ñ íåêîòîðîé öåðåìîííîñòüþ.

Îñîáíÿê ãóáåðíàòîðøè ñèÿë â òåìíîòå íà ñîñåäíåì õîëìå, � ñîáñòâåííî, åãî
áûëî õîðîøî âèäíî äàæå ñ òåððàñû, ïðàâäà, äîðîãà âèëàñü íåïðåäñêàçóåìî. Ó âîðîò
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èõ âñòðåòèë ëàêåé â ëèâðåå, ïî÷òè íåçíàêîìûé, Ãàíñ òîëüêî ïîìíèë, ÷òî çîâóò åãî
Êëàðåíñ. Ñ âàæíîñòüþ îòâîðèë êîâàíóþ êàëèòêó, ïîæåëàë ïðèÿòíîãî âå÷åðà áàðõàò-
íûì áàñîì è ïîâåðíóëñÿ ê ñëåäóþùèì ãîñòÿì. Ãàíñ è Ãðåòåëü äâèíóëèñü ê äîìó ïî
äîðîæêå ìåæäó ìåðöàþùèõ ôàêåëîâ. Öèêàäû, çàìîë÷àâøèå áûëî, ñíîâà ãðÿíóëè
õîðîì.

Ñàä âûñòóïàë èç òåìíîòû ãðîìàäíûìè áàíüÿíàìè ñ óçëîâàòûìè ïåðåïëåòåíèÿ-
ìè ñòâîëîâ. Ëåòó÷èå ìûøè ñòðåìèòåëüíî ÷åðòèëè èçëîìàííûå ëèíèè. Äîì áûë ÿðêî
îñâåùåí èçíóòðè, îòòóäà äîíîñèëèñü âçðûâû ñìåõà è ðîâíîå æóææàíèå ðàçãîâîðà, à
ñíàðóæè îí ñìóòíî áåëåë â òåìíîòå, äàæå íå áûëî çàìåòíî íåèçáåæíûõ òåìíûõ
ðàçâîäîâ: â ñåçîí äîæäÿ âñå çàðàñòàëî ïëåñåíüþ, è áîëüøèíñòâî õîçÿåâ äàæå íå îáðà-
ùàëî íà íåå âíèìàíèÿ. Ãóáåðíàòîðøà âñå æå, ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå, ñëåäèëà çà âíå-
øíèì âèäîì äîìà, êàê áóäòî â ëþáîé ìîìåíò ìîãëà ïðèáûòü ñ âèçèòîì îñîáà êîðî-
ëåâñêîé êðîâè. Òàê ÷òî êàæäûå ïàðó ëåò äîì çàíîâîøòóêàòóðèëè, à âîò ñåé÷àñ ÷òî-òî
ñ ðåìîíòîì çàäåðæàëèñü.

Íà òåððàñå, ïîä íàâåñîì, ñèÿëè ëàìïû, ñòîÿëè ãðóïïàìè ëþäè, ëàêåè ðàçíîñèëè
êîêòåéëè è çàêóñêè. Ñàìàíòà, â øàôðàíîâîì ïëàòüå, ïîìàõàëà èì ïðèâåòñòâåííî
ðóêîé ñïðàâà, èç äàëüíåãî óãëà, è Ãðåòåëü îáðàäîâàííî ïîòÿíóëà Ãàíñà çà ñîáîé. Îí
âûïóñòèë åå ðóêó èøåë ÷óòü ñçàäè, íåâîëüíî çàìå÷àÿ ëåãêóþíåñêëàäíîñòü åå äâèæå-
íèé, âûáèâøóþñÿ ïðÿäü, öàðàïèíû íà ïÿòêàõ òóôåëåê.

Ñàìàíòà ðàñöåëîâàëà Ãàíñà è îáíÿëà Ãðåòåëü � Ãàíñ íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ,
êàê îíè õîðîøî ñìîòðåëèñü âìåñòå: ðûæàÿ ñâåòëîêîæàÿ Ãðåòåëü è ñìóãëàÿ Ñàìàíòà,
ïî÷òè òîãî æå ðîñòà, íî ÷óòü ïîøèðå â êîñòè è ïîïîëíåå. Ïîñëóøàë èõ ðàçãîâîð ïàðó
ìèíóò, âñòàâèë íåñêîëüêî ñëîâ è ïîòèõîíüêó îòîøåë â ñòîðîíó. Çàìåòèâ Êàðëà â
ñåðåäèíå òåððàñû, îí ðåøèòåëüíî íàïðàâèëñÿ òóäà. Ïî äîðîãå óõâàòèë ñ ïîäíîñà ó
ïðîõîäèâøåãî ëàêåÿ áîêàë ñ «Ìàðãàðèòîé», îòõëåáíóë ãëîòîê è ïîíÿë, ÷òî õî÷åò
ñåãîäíÿ íàïèòüñÿ.

Êàðë, â îñëåïèòåëüíî áåëîé ðóáàøêå, âíèìàòåëüíî ñëóøàë äâîèõ íåìîëîäûõ
äæåíòëüìåíîâ, êàæåòñÿ ïðèåçæèõ. Âïðî÷åì, ñîâñåì óæ äæåíòëüìåíàìè íàçâàòü èõ
áûëî òðóäíî. Ñêîðåå îíè íàïîìèíàëè ïðîôåññîðîâ, íå îñîáî ñëåäÿùèõ çà âíåøíèì
îáëèêîì. Îäèí èç íèõ, ïîêðóïíåå è íà âèä ïîñòàðøå, ñ ñåäîé ëüâèíîé øåâåëþðîé,
êàê ðàç ðàññïðàøèâàë Êàðëà î ðèôå Ãðåéò-Óîëë. Ãàíñ î÷åíü ëþáèë ýòî ìåñòî, ãäå äíî
îáðûâàëîñü ñòåíîé â áåçäíó è íà ñòåíå öâåëè, òåñíÿñü, íåâèäàííûå àíåìîíû âñåõ
ðàñöâåòîê � òîëüêî íàäî áûëî îñâåùàòü èõ ôîíàðåì, íà ýòîé ãëóáèíå âñå öâåòà
ïðîïàäàëè, êðîìå áåçìåðíîé ñèíåâû. Êàê ðàç îá àíåìîíàõ-òî è ñïðàøèâàë ñòàðøèé
ïðîôåññîð, è Êàðë ïðåäñòàâèë âñåõ òðîèõ:

� Ãàíñ, ìîé äðóã è ïîìîùíèê,� äîêòîð Õàò÷èíñîí� äîêòîð Ñíåäåêîð.
Äîãàäêà îêàçàëàñü âåðíîé, îáà ãîñòÿ áûëè ìîðñêèìè áèîëîãàìè, ê òîìó æå

çàâçÿòûìè äàéâåðàìè, è ïðèåõàëè ïîñìîòðåòü íà ìåñòíóþ ôàóíó. Ïîãîâîðèëè íå-
ìíîæêî ïðî Ãðåéò-Óîëë, íî ïðîôåññîðîâ èíòåðåñîâàëè áîëüøå âñåãî îáðàñòàíèÿ íà
çàòîíóâøèõ êîðàáëÿõ.

� Âèäèòå ëè, Ãàíñ, � îáúÿñíÿë Ñíåäåêîð âûñîêèì, ñëåãêà êîçëèíûì ãîëî-
ñîì,� ýòî îäèí èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ âîïðîñîâ: êàê îäíè îðãàíèçìû ñìåíÿþò äðó-
ãèå íà ìåñòå, ãäå âíà÷àëå âîîáùå íèêîãî íå áûëî. Íàïðèìåð, íà çàñòûâøåì ëàâîâîì
ïîëå. Íà ñóøå ýòî íàáëþäàëè ìíîãî ðàç è ïîäðîáíî îïèñàëè � êàê ïîÿâëÿþòñÿ
ðàñòåíèÿ-ïèîíåðû, ñîçäàþò ïî÷âó, ïîòîì ïðèõîäÿò äðóãèå, óæå íà ãîòîâîå, âûòåñíÿ-
þò ïåðâûõïîñåëåíöåâ�

�Àêàê ýòî ïðîèñõîäèò âìîðå, ìûíå çíàåì, íèêòî ýòîãî íå âèäåë,�âìåøàëñÿ
Õàò÷èíñîí.�Õîòåëîñü áû ïîñìîòðåòü íà ýòî.

�Íà ñóêöåññèþ?�íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñïðîñèë Ãàíñ, è îáà áèîëîãà, çàìîë-
÷àâ, ïîñìîòðåëè íà íåãî ñ ïîäîçðåíèåì. Îí è ñàì íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà ñòðàííîå
ñëîâî âñïëûëî ó íåãî â ãîëîâå, íî îíî ïîòÿíóëî çà ñîáîé äðóãèå, è îí ïî÷óâñòâîâàë
äàæå ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå, êàê áóäòî â ãîëîâå ó íåãî âñïëûâàëè è ëîïàëèñü ïó-
çûðüêè ñ çàáûòûìè ñëîâàìè. Îí ðàñòåðÿííî ïðîäîëæèë: � Íó äà, ñìåíà îäíîé
ýêîñèñòåìû äðóãîé. Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü áåíòîñíûõ ñîîáùåñòâ�

Õàò÷èíñîí îáðàäîâàëñÿ, çàóëûáàëñÿ, îáíÿë Ãàíñà çà ïëå÷î çäîðîâåííîé ëàïîé:



36

À
Ë
ÅÊ
Ñ
ÅÉ

Ê
À
ÐÒ
À
Ø
Î
Â

Î
Ñ
ÒÐ
Î
Â

� Äà âû âñå çíàåòå, äðóæèùå! Ïðèÿòíî ïîãîâîðèòü ñ ïîíèìàþùèì ÷åëîâå-
êîì!�è ïîïûòàëñÿ óãëóáèòüñÿ â äåòàëè, íî Ñíåäåêîð óõâàòèë åãî çà ëîêîòü è ïîòà-
ùèë â ñòîðîíó ñî ñëîâàìè: «Äàéæå ÷åëîâåêó âûïèòü ñïîêîéíî!»� òàê ÷òîÕàò÷èí-
ñîí óñïåë òîëüêî íàñòîÿòü, ÷òîáû èì íåïðåìåííî âñòðåòèòüñÿ íàóòðî ó Êàðëà è ïðî-
äîëæèòü áåñåäó.

Êàðë óëûáàëñÿ, êàê âçðîñëûé, íàáëþäàþùèé çà äåòñêèìèøàëîñòÿìè, õîòÿ áûë â
ýòîé êîìïàíèè ìîëîæå âñåõ. Ýòàêèé çëàòîêóäðûé ãðå÷åñêèé áîã, ïîäóìàë Ãàíñ. Îí
âäðóã ïîíÿë, ÷òî çíàåò äîâîëüíî ìíîãî ïðî ãðå÷åñêèõ áîãîâ, Ãåðìåñà, Àðåñà, Çåâñà,
îáðàäîâàëñÿ è äàæå ïî÷óâñòâîâàë íåòåðïåíèå: ñêîðåå áû îêàçàòüñÿ îäíîìó è ñ óäî-
âîëüñòâèåì è ïîäðîáíî íà÷àòü âñïîìèíàòü âñå ýòè ÷óäåñíûå èñòîðèè. Ñ íèì òâîðè-
ëîñü ÷òî-òî ñòðàííîå, îïðåäåëåííî.

� ×òî æ, � çàìåòèë Êàðë, êîãäà ãîñòè îòîøëè, � ïðîèçâåë òû âïå÷àòëåíèå.
Ó ìåíÿ íà íèõ ñåðüåçíûå âèäû, çàâòðà ðàññêàæó.

� Ðàññêàæè ñåé÷àñ! � ïîïðîñèë Ãàíñ, äîïèâàÿ «Ìàðãàðèòó», è òóò æå âçÿë
ñëåäóþùèé áîêàë.

Êàðë îõîòíî íà÷àë: ýòè äâîå ñîáèðàþòñÿ ïðîâåñòè èññëåäîâàíèå, íå íà îäèí ãîä.
Âîçìîæíî, èì äàäóò äåíåã. Õî÷åòñÿ èì íàéòè íåäàâíî çàòîïëåííûé êîðàáëü, êàæäóþ
íåäåëþ ïîãðóæàòüñÿ ê íåìó è íàáëþäàòü, êàê îí ïîòèõîíüêó îáðàñòàåò æèâíîñòüþ.

�ßïðåäëîæèë èì «ÌýðèÀãíåññ», îíà çàòîíóëà âñåãî ãîä íàçàä.Ìîæíî áóäåò
ñ íèìè íûðÿòü, îíè áóäóò ïëàòèòü, íó è îáîðóäîâàíèå ó íàñ àðåíäîâàòü. Õîðîøàÿ,
èíòåðåñíàÿ ðàáîòà, è ëþäè îíè çàíÿòíûå,�ïîäûòîæèë Êàðë.�Òàê ÷òî ïðèõîäèòå
çàâòðà óòðîì, ïîéäåì íà ïîãðóæåíèå!�Îí òðîíóë Ãàíñà çà ïëå÷î, îïÿòü óëûáíóëñÿ
è íàïðàâèëñÿ äàëüøå, ê î÷åðåäíîé ãðóïïå ãîñòåé.

Ãàíñ ñòîÿë çàäóìàâøèñü ïîñðåäè òîëïû� åìó âäðóã îñòðî çàõîòåëîñü â ìîðå,
â òèøèíó è ñèíåâó. Îí âñòðÿõíóë ãîëîâîé è îòïðàâèëñÿ îáðàòíî, ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì
äåëàåò Ãðåòåëü.

Â òîì óãëó óæå ñîáðàëàñü íåáîëüøàÿ êîìïàíèÿ æåíùèí, à ïîñðåäèíå âîçâû-
øàëñÿ Äæîí, ÷òî-òî êðàñíîðå÷èâî âåùàâøèé, îãðîìíûé, òîëñòûé, ñ õîëåíîé ðûæå-
âàòîé áîðîäîé, ñ ïðîñåäüþ, çàìåòíîé äàæå â ñâåòëûõ âîëîñàõ. Äàìû, êàê îáû÷íî,
ïîääðàçíèâàëè åãî. Çàìåòèâ Ãàíñà, Äæîí ïîìàõàë åìó ïðèâåòñòâåííî. Ãàíñ ïîñïå-
øèë íà âûðó÷êó ê òîâàðèùó.

Äðàçíèòü Ãàíñà áûëî íå òàê óâëåêàòåëüíî� îí îòâå÷àë ñëèøêîì ñåðüåçíî, íå
âñåãäà âêëþ÷àëñÿ â èãðó è ñîâåðøåííî íå óìåë êîêåòíè÷àòü. Òàê ÷òî äàìû ïîíåì-
íîæêó ðàçáðåëèñü ïî òåððàñå, à ìóæ÷èíû âçÿëè ñåáå åùå ïî êîêòåéëþ.

� Äî ÷åãî ïðèñòàâó÷èå òåòêè, �øóòëèâî ïîæàëîâàëñÿ Äæîí. � Âñå èì ðàñ-
ñêàæè!Ìîæåò, ÿ ñîáèðàþñü íàïèñàòü ðîìàí î ñâîåéæèçíè è ïîëó÷èòüÍîáåëåâñêóþ
ïðåìèþ!

� È ÷òî òû ñ íåé áóäåøü äåëàòü? � çàèíòåðåñîâàëñÿ Ãàíñ. Â ãîëîâå óæå íå-
ìíîæêîøóìåëî, îí íàêîíåö ðàññëàáèëñÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì îòõëåáûâàë «Õàììèíã-
á¸ðä»�ëþáèë îí ýòîò äàìñêèé êîêòåéëü.

�Íó êàê!� âîîäóøåâèëñÿ Äæîí.�Ñíà÷àëà ïîñòðîþ áîëüøîé äîì íà ñàìîì
áåðåãó.

� Áóäòî òåáå òâîåãî íå õâàòàåò,� ðåçîííî çàìåòèë Ãàíñ.
ÓÄæîíà â äîìå ãîñòè âå÷íî ðàçáðåäàëèñü è òåðÿëèñü, Ñàìàíòà íèêîãäà íå ìîãëà

âñåõ ñîáðàòü ê ÷àþ.
�Òûíå ïîíèìàåøü. Ñçàäè ÿ ïîñòðîþ äîì ïîìåíüøå, ñ îêíàìè íà âñå ñòîðîíû.

Ñòóäèþ, çíàåøü, ñ ñàìûì ëó÷øèì â ìèðå ñâåòîì. È òàì áóäó ðàáîòàòü. È íè îäíó
ñîáàêó ê ñåáå íå ïóùó � ñèäèòå â áîëüøîì äîìå, ïåéòå, êóïàéòåñü â áàññåéíå, à
ìåíÿ ÷òîá íå òðîãàëè.

� Áóäòî òû òàì óñèäèøü, åñëè âñå íà÷íóò ïèòü,� óñîìíèëñÿ Ãàíñ.
�Èîïÿòü òûíè÷åãî íå ïîíèìàåøü. Âîò òûïèøåøü êíèãó, òûìîæåøü ðàáîòàòü

íî÷üþ. Íî÷üþ äàæå ëó÷øå: Ãðåòåëü òâîÿ ñïèò, íå îòâëåêàåò, çà îêíàìè òåìíî. À ìíå
íóæåí ñâåò. Òû çíàåøü, ÷åì ïèøóò êàðòèíû?

�Êðàñêàìè?
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�×åðòà ëûñîãî! Ñâåòîì, ñâåòîì è íè÷åì èíûì.Íó ëàäíî, íå áóäó òåáå èçëàãàòü
òåîðèþ, èäè ëó÷øå ïîñëåäè, ÷òîáû íå óâåëè òâîþíåíàãëÿäíóþ.�Èïîäòîëêíóë åãî
â ñòîðîíó ãîñòèíîé. Òàì Ãðåòåëü è âïðàâäó ðàçãîâàðèâàëà ñ ïîäòÿíóòûì, íåìîëî-
äûì ìîðÿêîì â áåëîñíåæíîé ôîðìå.

Ãàíñ âäðóã îïÿòü çàìåòèë ñ óäèâëåíèåì, êàê ëåãêî è íåïðèíóæäåííî îíà äåðæèò-
ñÿ ñ ÿâíî íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì. Îí-òî âñåãäà áûë âíà÷àëå íåëîâîê: âåäü íè÷åãî æå
íå çíàåøü î ñîáåñåäíèêå, êàê íà÷èíàòü ðàçãîâîð? Ïîòîì óæå, êîãäà îí ñõîäèëñÿ ñ
÷åëîâåêîì, áûëî ëåãêî è ãîâîðèòü, è ìîë÷àòü, íî ïåðâûå ìèíóòû âñåãäà áûëè ïðîñòî
ìóêîé. Ãðåòåëü æå êàê-òî óäèâèòåëüíî åñòåñòâåííî, ñ ïåðâîé ôðàçû, íàõîäèëà òîí,
âñÿêèé ðàç íåìíîãî ðàçíûé, è ëþäè óæå ÷åðåç ïîë÷àñà ãîâîðèëè ñ íåé, êàê ñî ñòàðîé
äîáðîé çíàêîìîé. Îí çàäóìàëñÿ: îò÷åãî òàêàÿ ðàçíèöà? Ïî÷åìó-òî èìåííî ñåãîäíÿ
ýòî åãî âñòðåâîæèëî, è îí äàæå ïî÷óâñòâîâàë äîñàäó.

Âîò è ñåé÷àñ ìîðÿê ýòîò, êîòîðîãî Ãàíñ ñîâåðøåííî òî÷íî âèäåë ïåðâûé ðàç â
æèçíè, ðàññêàçûâàë ÷òî-òî, èçîáðàæàÿ ëàäîíüþ ïðàâîé ðóêè, âèäèìî, êàêîé-òî ìà-
íåâð. Ãàíñ ïðèñëóøàëñÿ � ñêâîçü îáùèé øóì äîíîñèëèñü òîëüêî îáðûâêè ôðàç:
«�Òîãäàìîæíî çàéòè êðó÷å ê âåòðó, íî òåðÿåøü â ñêîðîñòè�â ýòèõøèðîòàõ âîîáùå
ìîæíî çàêðåïèòü ïàðóñ è èäòè ñïàòü�» Ïîòîì Ãðåòåëü ÷òî-òî ñïðîñèëà, íåñëûø-
íîå, ìîðÿê ðàññìåÿëñÿ: «Íåò, òàê íèêòî íå äåëàåò�»�è îïÿòü âçÿëñÿ ÷òî-òî îáúÿñ-
íÿòü, ïîñòàâèâ ñòàêàí è èñïîëüçóÿ óæå îáå ðóêè äëÿ èçîáðàæåíèÿ. Ãàíñ îòïðàâèëñÿ
ïî êðóãó äàëüøå, îòõëåáûâàÿ ñâîé êîêòåéëü è ëîâÿ îáðûâêè ðàçãîâîðîâ,� åìó çàõî-
òåëîñü íåìíîæêî îòâëå÷üñÿ.

«�Ðàçâå ýòî óðàãàí! Âîò â ñåìüäåñÿò òðåòüåì ãîäó�äà âàñ òîãäà è íà ñâåòå íå
áûëî�»

«�ß âûïèñàëà ýòó ëîçó èç Èñïàíèè, îíà ïåðåíîñèò çàñóõó, à âîò îò äîæäåé
âèíîãðàä ñòàíîâèòñÿ êèñëûì�»

«�Åìó ñäåëàëè òàì îïåðàöèþ, âûñòàâèëè ñ÷åò íà ïîëòîðà ìèëëèîíà, à ó ïðàâè-
òåëüñòâà òàêèõ äåíåã íå áûëî. Õîðîøî, ãîëëàíäöû ïîìîãëè�âûæå, ãîâîðÿò, íàøà
áûâøàÿ êîëîíèÿ�»

«�È îí ïðèïëûë íà ýòîì êîðàáëå, èíà÷å è áûòü íå ìîãëî».
Ãàíñ âçäðîãíóë è ïîâåðíóë ãîëîâó. Ìèññ Äæîíñîí ñèäåëà íà áåëîé êóøåòêå è

ðàññêàçûâàëà ÷òî-òî äâóì ìîëîäåíüêèì äåâóøêàì, ñòîÿâøèì ðÿäîì, âèäèìî ñåñò-
ðàì. Ãàíñ ïðèñëóøàëñÿ.

Ìèññ Äæîíñîí ìîë÷àëà, ïîëóïðèêðûâ ãëàçà, è íàêîíåö ñòàðøàÿ èç äåâóøåê,
êàøëÿíóâ, ñïðîñèëà:

�Ýòî áûë ïîñëåäíèé êîðàáëü â òîò ãîä?
�Äà.Îííàíÿëñÿ âÍàíòàêåòå, è îíè ïðèøëè â×àðëüñòàóí çàêóïèòü ïðîâèçèþè

íàáðàòü ïðåñíîé âîäû. Ìàòü âñòðå÷àëà êàæäûé êîðàáëü â ïîðòó è â ýòîò äåíü òî÷íî
çíàëà, ÷òî óâèäèò åãî. Îí âåäü îáåùàë, çíà÷èò äîëæåí áûë ïðèéòè. Îíè ïîæåíèëèñü
÷åðåç äâà äíÿ, â âîñêðåñåíüå, à åùå ÷åðåç äâà äíÿ îí óøåë â ìîðå.

�Êàêæå îí ìîã óéòè?�âîñêëèêíóëà ìëàäøàÿ.
� Ìèëàÿ äåòî÷êà, äëÿ ìóæ÷èíû ãëàâíîå � ýòî åãî äåëî. À íàéòè æåíùèíó,

êîòîðàÿ ýòî ïîíèìàåò,� ýòî óæå åãî ñ÷àñòüå. Èëè îíî áûâàåò, èëè íåò�
�À åñëè áû ýòîãî êîðàáëÿ íå áûëî? Íó, åñëè áû îí íå óñïåë åãî ïîéìàòü?
�Ýòîãî áûòü íèêàê íå ìîãëî,� ñïîêîéíî îòâå÷àëà ìèññ Äæîíñîí.�Êîðàáëè

íå õîäÿò ïðîñòî òàê, òîëüêî ñèëîé ëþáâè. Îí ïðèøåë, ïîòîìó ÷òî áûë íóæåí.
Ãàíñ òèõîíüêî îòîøåë â ñòîðîíó. Â ãîëîâå â áåñïîðÿäêå êðóòèëèñü îáðûâêè

ìûñëåé, íî öåëèêîì âñå íå ñêëàäûâàëîñü. Òóò åãî óõâàòèëè ñçàäè çà îáà ëîêòÿ ñðàçó,
îí âçäðîãíóë� ýòî áûëà Ãðåòåëü, ïîðîçîâåâøàÿ, óæå ÷óòü âñòðåïàííàÿ, êàê îáû÷-
íî,� íå äåðæàëàñü ó íåå ïðè÷åñêà, ÷òî òóò ïîäåëàåøü.

�Òû êóäà ïðîïàë? Ïîøëè â ñàä, òàì óæå ñâèíüÿ ãîòîâà!
Ãàíñ áû ïðåäïî÷åë ïîäóìàòü â îäèíî÷åñòâå, íî, ïîêîëåáàâøèñü, îòïðàâèëñÿ çà

íåé. Êðàåì ãëàçà îí çàìåòèë, ÷òî ãóáåðíàòîðøà óæå âûøëà â ãîñòèíóþ è çàâåëà
áåñåäó ñ ìèññèñ Ðîéñ. Âèäèìî, ðàçãîâîð øåë î íèõ, ïîòîìó ÷òî îáå ñìîòðåëè â èõ
ñòîðîíó, è ìèññèñ Ðîéñ ïîìàõàëà èì ðóêîé. Ãàíñ ïîêëîíèëñÿ, ãóáåðíàòîðøà êèâíó-
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ëà â îòâåò, óëûáíóëàñü è ñäåëàëà æåñò � èäèòå, èäèòå, ïîòîì ïîãîâîðèì! � è îí
äîãíàë Ãðåòåëü óæå íà ñòóïåíüêàõ.

Â ñàäó, â òåìíîòå, æàðêî ñâåòèëèñü óãëè. Êîãäà ãëàçà ïðèâûêàëè ê îñâåùåíèþ�
íåñêîëüêî ãèðëÿíä âðîäå ðîæäåñòâåíñêèõ è áàìáóêîâûå ôàêåëû ïî ïåðèìåòðó, �
ìîæíî áûëî óâèäåòü çäîðîâåííóþ ñâèíüþ, öåëèêîì íàñàæåííóþ íà âåðòåë, ñ óêî-
ðèçíåííûì âûðàæåíèåì íà ðûëå. Ïîâàð, çäîðîâåííûé íåãð Äæåððè, äâèãàëñÿ âî
ìðàêå, â îñíîâíîì áûë âèäåí åãî ôàðòóê è íàêðàõìàëåííûé êîëïàê, è íîæè ñâåðêàëè
êðàñíûìè îòáëåñêàìè. Ãîñòè îòõîäèëè ñ òàðåëêàìè ñ íàñòðóãàííîé ñâèíèíîé, êòî-òî
ðàññàæèâàëñÿ çà ñòîëèêè, êòî-òî ïðîäîëæàë áåñåäîâàòü, ñòîÿ íåáîëüøèìè êó÷êàìè.
Çàæãëèñü ñâå÷êè çà ñòîëèêàìè, â äàëüíåì êîíöå ñàäà áðàëè ïåðâûå àêêîðäû äâîå
ãèòàðèñòîâ. Öèêàäû ñåãîäíÿ ñòðåêîòàëè òèõî, òîëüêî èíîãäà çâóê íàêàòûâàëñÿ, êàê
âîëíà íà ãàëüêó.

Ãàíñ âäîõíóë çàïàõ íî÷íîãî ñàäà, äûìà è ñîîáðàçèë, ÷òî ïðîãîëîäàëñÿ.
� Ïîéäåì ñêîðåå âîçüìåì ïî ñàìîìó áîëüøîìó êóñêó! � ïðåäëîæèë îí, è

Ãðåòåëü çàõëîïàëà â ëàäîøè.
�Èäèòå ê íàì!�ïîçâàëà Ñàìàíòà: îíè óæå ñèäåëè çà êðóãëûì ñòîëîì ñ Äæî-

íîì è ïðîôåññîðîì Ñíåäåêîðîì. Ãàíñ è Ãðåòåëü ñåëè íà îñòàâàâøèåñÿ äâà ñòóëà,
Äæîí òóò æå íàëèë èì êðàñíîãî âèíà èç íåâèäèìîé â òåìíîòå áóòûëè, à Ñàìàíòà
ïîêà çàæèãàëà ñâå÷ó, íàêîíåö ïîñòàâèëà åå ïîñðåäè ñòîëà, îãîíåê ïîòÿíóëñÿ ââåðõ è
îñâåòèë ëèöà.

� Âñå-òàêè ìíå íðàâèòñÿ, � Ñíåäåêîð, âèäèìî, ïðîäîëæàë íà÷àòûé ðàçãî-
âîð, � ÷òî ó âàñ òàê âñå� íåôîðìàëüíî. Ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü ïðèåì ó íàøåãî
ãóáåðíàòîðà� è ÷òîáû ïîä ñòîëîì ðàçëèâàëè êðàñíîå.

� Íó� áóòûëêà î÷åíü òÿæåëàÿ, ÿ åå íàä ñòîëîì íå óäåðæó, � îïðàâäûâàëñÿ
Äæîí.�È ïîòîì, ó âàñ øòàò áîëüøîé, ãóáåðíàòîð� ýòî î-ãî-ãî!

� Ãóáåðíàòîð åñòü ãóáåðíàòîð, � âîçðàæàë Ñíåäåêîð. Îí ñëåãêà çàõìåëåë è
ïåðåñòàë âûãëÿäåòü ïðîôåññîðîì� âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëåêòîðñêèå èíòîíàöèè ïðî-
ïàëè, è îí óæå áîëüøå íàïîìèíàë ñòàðîãî õèïïè, ñ ñåäûì õâîñòîì è áîðîäêîé. �
Îïëîò ïîðÿäêà, òðàäèöèé.Ëèâðåéíûå ëàêåè, äæåíòëüìåíûâöèëèíäðàõ�èñòåáëèø-
ìåíò, ÷åðò áû åãî ïîáðàë!

�Íåò óæ, ïî ìíå, òàê ëó÷øå,�îòâå÷àëà Ñàìàíòà.�Óíàñ ìîæíî áûòü ñàìîé
ñîáîé. � Îíà çàêèíóëà ïîëíûå ðóêè çà ãîëîâó è ìå÷òàòåëüíî óñòàâèëàñü â íåáî ñ
êðóïíûìè äðîæàùèìè çâåçäàìè.

�Ñàìîé ñîáîé, äà,�ïîâòîðèëà çà íåé Ãðåòåëü, õîòåëàäîáàâèòü÷òî-òîè çàìîë-
÷àëà, áðîñèâ áûñòðûé âçãëÿä íà Ãàíñà. Îí ñäåëàë âèä, ÷òî çàíÿò êóñêîì ñâèíèíû.

Ïîòîì ïîäõîäèëè åùå êàêèå-òî ëþäè, ïåðåáðàñûâàëèñü øóòëèâûìè ôðàçàìè,
îòõîäèëè. Ñëóãè ïîíåìíîãó óáèðàëè îáåäåííûå ñòîëû. Â ðàçíûõ êîíöàõ ñàäà è ñî
ñòîðîíû òåððàñû äîíîñèëèñü âçðûâû ñìåõà.Ìóçûêàíòû èãðàëè ñåãîäíÿ ÷òî-òî ãðó-
ñòíîå, êàæåòñÿ êóáèíñêîå, è íà ìãíîâåíèå Ãàíñ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñòðàííîå ñòåñíå-
íèå â ãðóäè�êàê áóäòî îí òî÷íî çíàåò, ÷òî âèäèò ýòî âñå â ïîñëåäíèé ðàç. Ïîòîì ýòî
ïðîøëî, íà òåððàñó âûøåë îðêåñòð ïîáîëüøå è çàèãðàë òàíöåâàëüíóþìóçûêó. Äâîå
ãèòàðèñòîâ â ñàäó ñîáèðàëè èíñòðóìåíòû, íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàÿñü ïî-èñïàíñêè.
Ïîäîøëà Ãðåòåëü, òðîíóëà Ãàíñà çà ðóêó�îí ñòîÿë â òåíè áîëüøîãî äåðåâà, ÷óòü â
ñòîðîíå.

�Ìèëûé, ìèññèñ Ðîéñ åäåò äîìîé, ñïðàøèâàëà, íå ïîäáðîñèòü ëè íàñ. �Îí
çàêîëåáàëñÿ, è Ãðåòåëü ëåãêî ïðèñëîíèëàñü ê íåìó ùåêîé è øåïíóëà: � Ïîåäåì, ÿ
òàêàÿ ñîííàÿ âäðóã�

�Äà, êîíå÷íî!�Îí î÷íóëñÿ, âçÿë åå áåðåæíî ïîä ëîêîòü, è îíè íàïðàâèëèñü
ê âûõîäó, ñ êåì-òî ïðîùàÿñü, êîãî-òî ëîâêî îáõîäÿ ñòîðîíîé.

Ìèññèñ Ðîéñ ñèäåëà ðÿäîì ñ øîôåðîì â îòêðûòîé ìàøèíå, ñ óëûáêîé ñìîòðå-
ëà, êàê îíè ïðèáëèæàþòñÿ.

Äîåõàëè îíè áûñòðî, ðàñïðîùàëèñü öåðåìîííî: ìèññèñ Ðîéñ âûðàçèëà ñîæàëå-
íèå, ÷òî îíè òîëêîì íå ïîãîâîðèëè ñåãîäíÿ ñ íåé è ãóáåðíàòîðøåé, à âïðî÷åì,
íàðîäó áûëî òàê ìíîãî, ÷òî íèêàêîãî ðàçãîâîðà âñå ðàâíî áû íå ïîëó÷èëîñü, � è
îòïðàâèëèñü ê ñåáå.
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�Óñòàë?� ñïðîñèëà Ãðåòåëü.�Êîôå ñâàðèòü? Áóäåøü åùå ðàáîòàòü?
Ãàíñ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîìîòàë ãîëîâîé:
�Íåò, íå áóäó. Ñëóøàé, ÿ æå òåáå çàáûë ñêàçàòü! Ìû çàâòðà èäåì íà ïîãðóæå-

íèå!
Ãðåòåëü âçâèçãíóëà è çàïðûãàëà íà ìåñòå, ïîðûâèñòî îáíÿëà åãî.
� Âîò ñ ýòèìè ïðîôåññîðàìè, äà? ß ñëûøàëà, êàê îíè ãîâîðèëè ñ Êàðëîì!

Õîòåëà íàïðîñèòüñÿ è ïîñòåñíÿëàñü!
�Àÿ îêàçàëñÿ íàãëåöîì!�çàñìåÿëñÿ Ãàíñ.�Âîáùåì, èäåì çàâòðà íà ñòåíêó.

À òåïåðü äàâàé ñïàòü, ïîçäíî óæå, íå ïðîñíåøüñÿ âîâðåìÿ.
� Íó òàê è åñòü, íàãëåö, � ïå÷àëüíî êîíñòàòèðîâàëà Ãðåòåëü. � Ðàç â ìåñÿö

âñòàåøü ðàíüøå ìåíÿ, ïîñòåñíÿëñÿ áû òàêîå ãîâîðèòü. � Ïîâåðíóëàñü ñïèíîé: �
Ðàññòåãíè ýòîò äóðàöêèé êðþ÷îê, ïîæàëóéñòà!

Ãàíñ ïîâîçèëñÿ íåìíîæêî, ïîòîì ïðèïîäíÿë åå çà ïîäìûøêè è ïåðåñòàâèë
ïîä ëàìïó. Íàêîíåö óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ ñ êðþ÷êîì � îí âñå âðåìÿ óñêîëüçàë èç
ïàëüöåâ.

� Ïîñëóøàé, à ÿ âäðóã ïîäóìàë! � Ãðåòåëü îáåðíóëàñü ê íåìó, îí óñïåë ïîé-
ìàòü ëåãêèé èñïóã ó íåå íà ëèöå, è âîëíà ñòûäà è íåæíîñòè óäàðèëà åìó âùåêè.Íî îí
âñå æå ïðîäîëæèë, êàê ìîæíî áåççàáîòíåå: � À êàê òû äóìàåøü, â òîé, ïðîøëîé
æèçíè, ìû áûëèæåíàòû?

�Ìîæåò, è áûëè,� îòâåòèëà îíà,� òîëüêî íå äðóã íà äðóãå.
�Îòêóäà òû çíàåøü?
Îíà âçäîõíóëà, óëûáíóëàñü, êàê íåñìûøëåíîìó ðåáåíêó.
�Òû âñåãäà ñïèøü ñïðàâà, ïðàâäà âåäü?
�Äà.
�Íó òàê âîò, ÿ òîæå ïðåäïî÷èòàþ ñïðàâà. È òûìåíÿ â ïåðâûå íåñêîëüêî íî÷åé

âñå âðåìÿ ïðîãîíÿë. À òåïåðü ÿ ïðèâûêëà.
�Êàê «ïðîãîíÿë»?�Îí íå ìîã ïîâåðèòü.
� Íó, òû ñàì ýòîãî íå çàìå÷àë, ìèëûé. � Îíà îáíÿëà åãî, ãëÿäÿ â ãëàçà, è

ïðèãëàäèëà âèõîð íàìàêóøêå.�Íå äóìàé î òàêîé åðóíäå! Åñòü âåùü è ïîâàæíåå!�
È îíà êîìè÷åñêè ïîäíÿëà ïàëåö.

�Êàêàÿ?�Ãàíñ çàíåðâíè÷àë.
� Òû ïðåäïî÷èòàåøü ðàñòâîðèìóþ áóðäó âìåñòî ìîåãî êîôå! � ñêîðáíî

îáúÿâèëà Ãðåòåëü.� Åñëè áû ìû áûëè æåíàòû, ÿ áû òåáÿ ïåðåó÷èëà. Òû äîâîëüíî
îáó÷àåì.

�Äà, ïîëó÷àåòñÿ, òàê,� ïðîáîðìîòàë Ãàíñ.
� À òåïåðü ïîøëè ñïàòü! Ó ìåíÿ óæå ñîâñåì íåò ñèë, � îáúÿâèëà Ãðåòåëü è

íûðíóëà ïîä ïðîñòûíþ.�Òåáå ãàñèòü ñâåò!
Îí äîëãî íåìîã óñíóòü, ñíà÷àëà êðóæèëàñü ãîëîâà îò ëèøíåãî âûïèòîãî, òàê ÷òî

îí âñòàâàë è âûõîäèë ïîêóðèòü íà òåððàñó, à ïîòîì îí íå ñìîã áîëüøå îòãîíÿòü
ïðîñòîé âîïðîñ: íà êîì æå îí áûë æåíàò? Îí íå áûë ìàëü÷èêîì, ýòî áûëî ïîíÿòíî,
â åãî æèçíè áûëè äðóãèå æåíùèíû. Îò÷åãî îí ðàññòàëñÿ ñ íèìè? È êîãäà ýòî ïðî-
èçîøëî�ïåðåä òåì êàê îíè ñîøëè ñ êîðàáëÿ íà îñòðîâ�èëè ðàíüøå?Ìîæåò áûòü,
ìíîãî ðàíüøå? Îí âïåðâûå çà ïîñëåäíèé ãîä ïî÷óâñòâîâàë ðàçäðàæåíèå îò ñâîåé
àìíåçèè (âäðóã îí îò÷åòëèâî âñïîìíèë ýòî ñëîâî� äà, èìåííî òàê íàçûâàåòñÿ òî,
÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü). È îïÿòü îí çàäóìàëñÿ: êòî ðåøèë, ÷òî îí áóäåò æèòü çäåñü, ñ
ýòîé æåíùèíîé, íà ýòîì îñòðîâå? Äàæå åñëè îí ñàì � òóò ÷òî-òî áûëî íå ñîâñåì
÷åñòíî. Âåäü îí ñåé÷àñ íå ìîã íè÷åãî èçìåíèòü â ðåøåíèè òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûì
îí áûë ðàíüøå.

À ðåøåíî áûëî âñå íà ýòîì êîðàáëå, êîðàáëå-áèáëèîòåêå. Îí ïåðåáèðàë â ïàìÿ-
òè ðàññêàç ìèññÄæîíñîí, ïðîáîâàë âñå âàðèàíòû, è ïîëó÷àëîñü âñÿêèé ðàç îäíî è òî
æå: îí íå çíàåò, êòî çàñòàâèë åãî ïðèíÿòü ðåøåíèå.

Ãàíñ ïîíÿë, ÷òî òåïåðü îí âñåãäà áóäåò äóìàòü îá ýòîì, è, ïîêà íå íàéäåò îòâåòà,
ïðåæíÿÿ æèçíü íå âåðíåòñÿ. Åùå îí ïîíÿë, ÷òî óñòàë è áîëüøå ñåãîäíÿ íè÷åãî íå
ïîéìåò. Çíà÷èò, áóäó èñêàòü îòâåò çàâòðà, ïîäóìàë îí è ïîøåë ñïàòü.
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* * *

�Òàê.�Êàðë âñòàë è îáðàòèëñÿ êî âñåé êîìïàíèè:�Âûõîäèì â äåâÿòü, ó íàñ
îñòàëîñü ïÿòü ìèíóò. Ñîâåòóþèñïîëüçîâàòü èõ ñ óìîì,�èíàïðàâèëñÿ ñ ïðè÷àëà íà
áåðåã. Ãàíñ ïîøåë ñ íèì, à Ãðåòåëü ïîìîòàëà ñ áîðòà «Êàòìàíäó» ãîëîâîé: íåîõîòà!
Îíè ïðîøëè ìèìî äàéâ-øîïà äî êîíöà ïðè÷àëà è äîñòàëè ñèãàðåòû.

�×òî-òî íàøè áèîëîãè ñåãîäíÿ íå òàêèå âåñåëûå,� çàìåòèë Êàðë.
�Ëèøíåãî âûïèëè â÷åðà? Âðîäå áû íà íèõ íå ïîõîæå.
�Ëàäíî, áûâàåò. Ïîêàæè èì, ïîæàëóéñòà, ãðîò, òàì ñàìûå óäèâèòåëüíûå àíå-

ìîíû,�ïîïðîñèë Êàðë.�Èíå çàáóäü, ÷òî âû èäåòå íà íèòðîêñå, íå õîäè íèæå ñòà
äåñÿòè�íó, ñòà äâàäöàòè!

Ãàíñ êèâíóë. Äåëî ïðèâû÷íîå. Ýòî Ãðåòåëü ëþáèò õîäèòü òóäà, ãäå êîìïüþòåð
âåðåùèò è íàäðûâàåòñÿ: «Íåëüçÿ! Íåìåäëåííî íàâåðõ!» Îñòàíàâëèâàòü åå áûëî
áåñïîëåçíî, ó íåå ñòàíîâèëèñü ñîâåðøåííî ñóìàñøåäøèå îò ñ÷àñòüÿ ãëàçà, è îíà
ëåòåëà ïòèöåé âíèç. Íàâåðõó îíà êàÿëàñü, íî â ãëàçàõ áûëà õèòðèíêà, è Ãàíñ ïåðâûé
íå âûäåðæèâàë è íà÷èíàë ñìåÿòüñÿ, òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ ìàõíóë íà åå ôîêóñû
ðóêîé.

Áóõòà ðàçâîðà÷èâàëàñü çà ñïèíîé, ðàñêðûâàëàñü ðîâíîé ÷àøåé. Ãðåòåëü ñòîÿëà,
êàê âñåãäà, íà êîðìå, åå çàâîðàæèâàëà ýòà êàðòèíà è âñÿêèé ðàç íåìíîæêî òðåâîæèëà,
çàòî îíà ðàäîâàëàñü, êîãäà îíè âõîäèëè, ñáðàñûâàÿ õîä, è íàïðàâëÿëèñü ê ìàëåíüêî-
ìó, ÷óòü ïîêîñèâøåìóñÿ ïðè÷àëó äàéâ-øîïà. Âûøëè íà ãëóáîêóþ âîäó è íàêîíåö
ïîøëè ïîëíûì õîäîì, íàâñòðå÷ó ñîëíöó. Ãðåòåëü âåðíóëàñü è ñåëà ðÿäûøêîì ñ Ãàí-
ñîì.Ìîòîð ðîâíî ãóäåë, ïàëóáà âèáðèðîâàëà. Èíîãäà êàòåð ïîäïðûãèâàë íà âîëíå, è
Ãðåòåëü ñèëüíåå âöåïëÿëàñü Ãàíñó â ëîêîòü. Îí ùóðÿñü ñìîòðåë íà ñâåðêàþùóþ
ðÿáü îêåàíà è áåëûé áóðóí ó ñêóëû êîðàáëÿ è ìîë÷àë � âñå ðàâíî ãîâîðèòü áûëî
ïî÷òè íåâîçìîæíî, è îí äàæå áûë ðàä ýòîìó. Âñêîðå Êàðë âûøåë èç ðóáêè, ïîêàçàë
ðàñòîïûðåííóþëàäîíü: ïÿòü ìèíóò. Ãàíñ äîñòàë èç-ïîä ëàâêè ãèäðîêîñòþìû, ñíà÷à-
ëà Ãðåòåëü, ïîòîì ñâîé, è íà÷àë íàòÿãèâàòü åãî, ñóåâåðíî ñ ïðàâîé íîãè.

Õàò÷èíñîí è Ñíåäåêîð áûëè óæå îäåòû � Ãàíñ îöåíèë áëàãîðîäíóþ ïîòåð-
òîñòü èõ êîñòþìîâ è êîìïåíñàòîðîâ è òùàòåëüíî ïîäîáðàííîå æåëåçî. Ñîáñòâåííî,
ó Êàðëà îíè âçÿëè òîëüêî áàëëîíû è ãðóçû. Íåáîëüøàÿ êîìïàíèÿ èç Àìåðèêè, äâîå
ìîëîäûõ ðåáÿò è èõ ïîäðóãè, ãàëäÿ, íà÷àëè îäåâàòüñÿ�äåâ÷îíêà ïîòîëùå íèêàê íå
ìîãëà âëåçòü â êîñòþì, è îíè âñå ÷åòâåðî õîõîòàëè êàê ñóìàñøåäøèå, äàâàÿ åé ìàëî-
ïðèñòîéíûå ñîâåòû. «Íåóæåëè è åå ïîòàùàò íà ãëóáèíó?»�ïîäóìàë Ãàíñ è ìàõíóë
ìûñëåííî ðóêîé: íå åãî ýòî äåëî, Êàðë çíàåò ñâîþ ðàáîòó.

Äâèãàòåëü ñáðîñèë îáîðîòû. Âîäà çäåñü áûëà íå çåëåíîé, êàê ó áåðåãà, à íåìûñ-
ëèìîé, äî îòîðîïè, ãóñòîé ñèíåâû. Êàðë óãëÿäåë âïåðåäè áóé, è ñàìûììàëûì õîäîì
îíè ïîäîøëè è ðàçâåðíóëèñü. Êàðëîâ ïîìîùíèêÊëàðåíñ ëîâêî çàöåïèë ïðè÷àëüíûé
êàíàò� íà ýòîé ãëóáèíå ÿêîðü íå áðîñàëè, øâàðòîâàëèñü ê áóþ.

Íàêîíåöìîòîðèñò çàãëóøèë äâèãàòåëü ñîâñåì�ñòàëî òèõî, òîëüêîìåëêàÿ âîë-
íà áèëà â áîðò. Êàðë îáúÿñíèë ïîðÿäîê: èäåì âäîëü òðîñà äî ñîñåäíåãî ìàëåíüêîãî
áóÿ (îí óêàçàë íà íåãî ðóêîé), à ïîòîì âíèç äî êàáåëüíîé êàòóøêè, îíà ëåæèò âìåñòî
ÿêîðÿ íà 60 ôóòàõ. Äàëüøå ñëåäóåì çà ìíîé îêîëî ñòà ôóòîâ íà âîñòîê� è âîò îíà,
ñòåíêà. Îáðûâ áóäåò õîðîøî âèäåí, ïîêà áóäåì ñïóñêàòüñÿ, çàáëóäèòüñÿ òðóäíî. ×åò-
âåðî àìåðèêàíöåâ èäóò äâóìÿ ïàðàìè ñ Êàðëîì, ïðîôåññîðà èäóò â ïàðå, íó à âû
äâîå çíàåòå ÷òî äåëàòü.

Ãàíñ ñåë íà ñêàìåéêó, íàòÿíóë ëàñòû, âëåç â êîìïåíñàòîð, çàñòåãíóëñÿ, ïðîâåðèë
åùå ðàç âñåøëàíãè, ãðóçû, ðûâêîì âñòàë, âûíóâ áàëëîí èç ñòîéêè. Êàê âñåãäà, ëåãêàÿ
äðîæü ïðîøëà ïî ñïèíå: îí íèêîãäà äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî âîò,
èäåì íà ãëóáèíó. Ïîìîã Ãðåòåëü âñòàòü, åå âå÷íî óòÿãèâàë íàçàä áàëëîí. Õóäåíüêàÿ
îíà áûëà ñëèøêîì.

Íàðîäøëåïàë â ëàñòàõ ê êîðìå è áóëòûõàëñÿ â âîäó, Ãàíñ ïîäîøåë ïîñëåäíèì.
Øàãíóë çà áîðò, âñå âñïåíèëîñü ïåðåä ãëàçàìè, íà ìãíîâåíèå îí ïîòåðÿë îðèåíòèðîâ-
êó, íî òóò æå âñïëûë ïðîáêîé è îñìîòðåëñÿ. Âñå áûëè óæå ðÿäîì, Êàðë ïîêàçàë
ðóêîé� çà ìíîé, è îíè ïîïëûëè, äåðæàñü ðóêîé çà òðîñ, ê äàëüíåìó áóþ.
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Ãðåòåëü ïîêàçàëà� âíèç, è îí êàìíåì ïîøåë âäîëü ÿêîðíîãî êàíàòà.Ìãíîâåí-
íî èñ÷åçëè çâóêè, îí óñëûøàë îïÿòü òèøèíó è ïîíÿë, êàê ïî íåé ñîñêó÷èëñÿ. Ñèíåâà
îáíÿëà èõ ñî âñåõ ñòîðîí è âñå ãóñòåëà è ãóñòåëà ñ êàæäûì ôóòîì. Ãðåòåëü ëåòåëà
âïåðåäè, ðàñêèíóâ ðóêè, èçëîìàííûå ïîä êàêèì-òî íåìûñëèìûì óãëîì, ïî÷òè êàê
áóäòî íå äâèãàÿ íîãàìè, íî îí íèêîãäà íå ìîã óãíàòüñÿ çà íåé è ëþáîâàëñÿ ñçàäè,
ïðîëåòàÿ ÷åðåç ñåðåáðÿíóþ ðîññûïü âîçäóøíûõ ïóçûðåé.

Îíè ïåðâûìè äîøëè äî êàòóøêè è îñòàíîâèëèñü ïîäîæäàòü ïðîôåññîðîâ. Òå
ñïóñêàëèñü íå ñïåøà, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, � åñòåñòâåííî, îíè ïåðâûé ðàç
ïîãðóæàëèñü çäåñü, Ãàíñ ìûñëåííî îäîáðèë òàêóþ îáñòîÿòåëüíîñòü, à Ãðåòåëü,
êîíå÷íî, íå ìîãëà íèêàê äîæäàòüñÿ ïàðòíåðîâ, íî äåëàòü íå÷åãî � è îíà ïîêà
ïîëåçëà ïîä êàòóøêó äðàçíèòü îìàðà, êîòîðûé òàì æèë è êîòîðîãî îíà äîâîäèëà
èíîãäà ïðîñòî äî áåøåíñòâà. Îìàð òåðÿë âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü è âûëåçàë, ðàçìà-
õèâàÿ êëåøíÿìè, òàê ÷òî åãî ìîæíî áûëî õîòü ñåé÷àñ ëîâèòü íà îáåä. Ðàçóìååòñÿ,
òàêàÿ ìûñëü èì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà, îí âñå æå áûë ñòàðûé çíàêîìûé, ïóñòü è
ñ äóðíûì õàðàêòåðîì.

Ãàíñ ïîñìîòðåë ââåðõ � âðîäå áû âñå ñïóñêàëèñü óñïåøíî. Òîëüêî íàâåðõó,
áëèæå ê ïîâåðõíîñòè, âèäèìî, ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî çàìèíêà. Êàðëà äîæèäàòüñÿ áûëî
íå îáÿçàòåëüíî, è îí ïîêàçàë Ñíåäåêîðó: èäåì äàëüøå? Òîò ïåðåãëÿíóëñÿ ñ êîëëåãîé,
îáà êèâíóëè óòâåðäèòåëüíî, è âñå ÷åòâåðî òðîíóëèñü, ñêîëüçÿ â íåñêîëüêèõôóòàõ íàä
äíîì, íà âîñòîê.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò äíî ðåçêî îáîðâàëîñü � è âîò îíà áûëà, íàñòîÿùàÿ
Ãëóáèíà, äðóãàÿ ïëàíåòà, ãäå íå áûëî íè âåðõà, íè íèçà, íè ñêó÷íîé çåìëè, íè êðàÿ, íè
äíà, à òîëüêî ñóìàñøåäøàÿ òåìíàÿ ñèíåâà è òèøèíà, è áåçäíà âíèçó, íàä êîòîðîé
ìîæíî áûëî ïàðèòü, êàê âî ñíå. È îïÿòü îíè ïîëåòåëè âíèç. Ãàíñ ïåðåâåðíóëñÿ íà
ñïèíó�íàä íèì, â ñòðàøíîé âûñîòå, ÷óòü äðîæàë çàé÷èê ñîëíöà, è äëèííûå ðûáû
íå ñïåøà ïðîëåòàëè è èñ÷åçàëè çà êðàåì îáðûâà, òåìíûì ñèëóýòîì ðèñîâàâøèìñÿ
íà ôîíå äàëåêîãî íåáà.

Áèîëîãè ñïóñêàëèñü ìåäëåííåå, ðàçãëÿäûâàÿ ñòåíó. À ïîñìîòðåòü áûëî íà ÷òî:
òàêîãî ðàçíîîáðàçèÿ êîðàëëîâ Ãàíñ, íàïðèìåð, íèãäå âîêðóã îñòðîâà íå âèäåë. Ýòî
áûë êàêîé-òî ñêàçî÷íûé ëåñ, èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî èç íåäîáðîé ñêàçêè. Îáû÷íûå
âååðà íà ñòåíêå âûñèëèñü â ðîñò ÷åëîâåêà, çà íèìè ëåãêî áûëî ñïðÿòàòüñÿ. Áóãðèëèñü
ãðîìàäíûå øàðû ìîçãîâûõ êîðàëëîâ, êàêèå-òî ÿäîâèòî-çåëåíûå òðóáêè, ïîêðûòûå
÷åì-òî âðîäå ïðèñîñîê, êóáêèÍåïòóíà� ýòî, ïðàâäà, áûëè ãóáêè, íî ðàçìåðîâ îíè
äîñòèãàëè íåâåðîÿòíûõ. À ÷óòü íèæå ïî ñêëîíó òÿíóëñÿ áóäòî âûãîðåâøèé ëåñ èç
ëîìêèõ ÷åðíûõ êîðàëëîâ, õîòÿ Ãàíñ âñÿêèé ðàç ñàì óäèâëÿëñÿ íåëåïîñòè òàêîéôàíòà-
çèè: âûãîðåâøèé ëåñ íà ñòîäâàäöàòèôóòîâîé îêåàíñêîé ãëóáèíå.

Ïåñòðûõ ðàçíîöâåòíûõ ðûáîê çäåñü óæå áûëîìàëî, ïðîïëûâàëè â òèøèíå äëèí-
íûå ïîëóïðîçðà÷íûå ïåëàãè÷åñêèå ðûáû (îïÿòü Ãàíñ ñ ðàäîñòüþ âñïîìíèë ñëîâî
äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýòèõ îáèòàòåëåé âîäíîé òîëùè, ãäå óæå íåò äíà). Íî íàäî áûëî
ïîòîðàïëèâàòüñÿ. Îí ïîñòó÷àë íîæîì ïî áàëëîíó� ðåçêèé ïëîñêèé çâóê çàñòàâèë
âñåõ ïîâåðíóòüñÿ â åãî ñòîðîíó� è óêàçàë ðóêîé â ñòîðîíó ãðîòà.

Çàïëûâàòü âíóòðü ñåãîäíÿ íå ñòàëè, ïîñâåòèëè ôîíàðèêîì, ïîëþáîâàëèñü äèâ-
íûìè ðàçíîöâåòíûìè íàðîñòàìè íà ñòåíàõ, ãðîìàäíûìè íåæíûìè àíåìîíàìè ó
âõîäà, ñïóãíóëè æåëòóþ ìóðåíó, è îíà íåõîòÿ óøëà êóäà-òî â ñòîðîíó, ñêðûëàñü çà
êîðàëëàìè. Ãàíñ ïîñìîòðåë íà ìàíîìåòð � óæå ïîðà áûëî èäòè íàâåðõ, íà ýòîé
ãëóáèíå âîçäóõ êîí÷àëñÿ áûñòðî.

Îáðàòíî äîøëè áåç ïðèêëþ÷åíèé, ïîáîëòàëèñü, äåðæàñü çà ÿêîðíûé êàíàò, íà
ïÿòíàäöàòè ôóòàõ, äàæå Ãðåòåëü ÷åñòíî âûäåðæàëà íåîáõîäèìûå òðè ìèíóòû ïàóçû.
Àìåðèêàíöû óæå áûëè íà ïàëóáå, îáñóæäàëè øóìíî ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ. Òîëñòàÿ
äåâ÷îíêà óïóñòèëà ïîÿñ, Êàðë âûâîäèë åå íà ïîâåðõíîñòü è âîçâðàùàëñÿ ê ãðóïïå,
òàê ÷òî ïîòåðÿëè ìíîãî âðåìåíè è íà ãëóáèíó òàê è íå ïîøëè â ýòîò ðàç. Îäíàêî
ðåáÿòà îñîáî ñâîþ ïîäðóãó íå ðóãàëè, íàîáîðîò, óòåøàëè, à Êàðë ïðåäëàãàë ñõîäèòü
çàâòðà, óæå áåñïëàòíî, ðàç âûøëà òàêàÿ íåçàäà÷à.

Ãðåòåëü äîñòàëà ñâîþ ëþáèìóþ «ïòè÷üþ åäó», êàê åå íàçûâàë íàñìåøëèâî
Êàðë, � ñìåñü èç îðåõîâ è ñóøåíûõ ôðóêòîâ. Ïîñëå ïîãðóæåíèÿ äüÿâîëüñêè õîòå-
ëîñü æðàòü, ÷åãî-íèáóäü áûñòðî óòîëÿþùåãî ãîëîä. Îíè âäâîåì äîåëè ñîäåðæèìîå
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êîðîáêè, Ãðåòåëü òîëüêî îñòàâèëà êðîøêè ïîêîðìèòü ðûá. ×åðíûå ëîöìàíû, ñòàéêîé
êðóæèâøèåñÿ âîêðóã êîðàáëÿ, âñïåíèëè âîäó, òîëüêî ÷òî íå ïåðåäðàâøèñü èç-çà åäû,
àìåðèêàíöû ñæàëèëèñü íàä íèìè è ïîäåëèëèñü îñòàòêàìè ñýíäâè÷åé. Âñå ðàññåëèñü
íà ñîëíûøêå ãðåòüñÿ è ïåðåæèäàòü îñòàâøèåñÿ ïîë÷àñà äî ñëåäóþùåãî ïîãðóæåíèÿ:
Êàðë óæå çàñòàâèë ñâîèõ ó÷åíèêîâ ðàññ÷èòàòü ïî òàáëèöàì, ñêîëüêî âðåìåíè íàäî
ïðîáûòü íà ïîâåðõíîñòè, ÷òîáû âûäûøàòü âåñü ëèøíèé àçîò èç êðîâè.

�Ïîéäåì ñåãîäíÿ íà «ÌýðèÀãíåññ»?�ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãàíñ óÕàò÷èíñîíà.
Òîò óëûáíóëñÿ êàê-òî íåâåñåëî è ïðîìîë÷àë, à çà íåãî îòâåòèë Ñíåäåêîð:

�Ñõîäèòü-òîìîæíî, êîíå÷íî. Âîò òîëüêî äåíåã íàì íå äàëè. Ñåãîäíÿ ïîëó÷èëè
îòêàç.

�Âîò òåáå è ðàç,�ïðîáîðìîòàë Ãàíñ.� Çíà÷èò, íå áóäåòå âû ó íàñ ðàáîòàòü?
�Íó ýòî ïîêà åùå íåèçâåñòíî. ×òî-òîìûíå òàê, çíà÷èò, ñäåëàëè.Íàäî âåðíóòü-

ñÿ è íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, íà ýòîò ðàç ïðàâèëüíî. Âîîáùå, ÿ ýòîò ðåöåïò äëÿ ñåáÿ äàâíî
âûâåë, è ïîêà îí ìåíÿ íå ïîäâîäèë,�ïîäûòîæèëÑíåäåêîð.�Íå ðàññòðàèâàéòåñü,
åùå ïîðàáîòàåì âìåñòå!

«Äà, � ïîäóìàë Ãàíñ. � Âåðíóòüñÿ è íà÷àòü âñå ñíà÷àëà». Îí ÷óâñòâîâàë êà-
êóþ-òî ïóñòîòó è äîñàäó, ïîíèìàÿ, ÷òî ñëèøêîì ìíîãî â÷åðà ïîñòàâèë íà ýòîò ïðî-
åêò. Ïîéìàë âíèìàòåëüíûé âçãëÿä Ãðåòåëü, óëûáíóëñÿ ÷åðåç ñèëó è äîñòàë èç ÿùèêà
ñî ëüäîì áàíêó êîêà-êîëû. Ëàäíî, ñíà÷àëà òàê ñíà÷àëà.

Âòîðîå ïîãðóæåíèå áûëî ïîáëèæå ê áåðåãó, íà ìåëêîâîäüå. Çäåñü óæå áðîñèëè
ÿêîðü, â ïåñîê íà ãðàíèöå ðèôà, è âñå îòïðàâèëèñü ëþáîâàòüñÿ ìíîãîöâåòüåì ðûáîê.
Ãðåòåëü ñïóãíóëà ãðîìàäíîãî ñêàòà è ïëûëà çà íèì, âçìàõèâàÿ ðóêàìè â òàêò äâèæå-
íèÿì ðûáû. Ãàíñ ïî÷óâñòâîâàë ëåãêîå ðàçäðàæåíèå, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî íåïðàâ,
âåäü îí íå ïîäåëèëñÿ ñ íåé ñâîèìè ñîìíåíèÿìè è íàäåæäàìè, òàê ÷òî òåïåðü ñåð-
äèòüñÿ, åñëè ó íåå õîðîøåå íàñòðîåíèå? Îäíàêî ïîäàâèòü äî êîíöà îáèäó íå óäàâà-
ëîñü, è, êîãäà îíè âûëåçëè íàêîíåö íàâåðõ, Ãðåòåëü áûñòðî çàìåòèëà, ÷òî îí íå â äóõå.
Ïðèñòàâàòü ñ ðàññïðîñàìè íå ñòàëà, ðàñòÿíóëàñü íà íîñó è ãðåëàñü íà ñîëíûøêå, à
ïîòîì, êàê îáû÷íî, ñòîÿëà è æàäíî ñìîòðåëà íà ïðèáëèæàþùèéñÿ îñòðîâ. «Êàê åé
íå íàäîåñò ýòî?»�ïîäóìàë íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ Ãàíñ, è îïÿòü íàõëûíóëî ðàçäðà-
æåíèå. Îí îò ãðåõà ïåðåøåë íà êîðìó è ñåë, çàêðûâ ãëàçà è ïîäñòàâèâ ëèöî ñîëíöó.

«Íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, � äóìàë îí ñíîâà è ñíîâà. � ×òî ýòî çíà÷èò? Ãäå îíî
áûëî, ýòî íà÷àëî?»� è ïîíèìàë, ÷òî íåèçáåæíî îòâåò ïðèâåäåò åãî íà êîðàáëü.

Åùå îíïîíèìàë, ÷òî, êòî áûíèïðèäóìàë ýòîò îñòðîâ äëÿ íèõ äâîèõ�îíè ñàìè
èëè êòî-òî åùå, � îíè áûëè çàùèùåíû çäåñü îò ýòèõ âîïðîñîâ è ñîìíåíèé ñèëîé
ëþáâè. Òîé, ïðî êîòîðóþ â÷åðà ãîâîðèëà ìèññ Äæîíñîí, ëþáâè, êîòîðàÿ òîëüêî è
ìîæåò çàñòàâèòü êîðàáëü èäòè ÷åðåç îêåàí.

È åùå îäíà ìûñëü ïðèøëà åìó â ãîëîâó, íå â ïåðâûé ðàç çà ýòè äíè, è îòîãíàòü åå
îí óæå íå ñìîã. ×òî êîðàáëü âåðíåòñÿ ñ îòâåòàìè òîëüêî òîãäà, êîãäà îäèí èç íèõ
ðàçëþáèò, ïîòîìó ÷òî îíè îòîñëàëè åãî ïðî÷ü, îí áûë èì íå íóæåí áîëüøå. Îí óøåë
âìåñòå ñ èõ ïðîøëûì.

À òåïåðü Ãàíñ âäðóã îùóòèë âñåé êîæåé, ÷òî óæå íåñêîëüêî äíåé îòêóäà-òî, îò
äðóãîãî, äàëåêîãî îñòðîâà èäåò â ïîëíîììîë÷àíèè èõ êîðàáëü, êîðàáëü-áèáëèîòåêà,
èäåò, ðàçðåçàÿ âîëíû, äíåì è íî÷üþ, â ïîëíîé òüìå, áåç îãíåé, è äâèæåòñÿ îí ñèëîé
íåëþáâè. È ñêîðî ïðèäåò ê íèì, ïîòîìó ÷òî îí ñàì, Ãàíñ, âûçâàë åãî ñþäà, ÷òîáû
íàéòè îòâåòû íà ñâîè íåëåïûå âîïðîñû. È ñàì ïîíèìàåò, ÷òî îíè íåëåïû, íî ñäåëàòü
óæå íè÷åãî íå ìîæåò.

«Êàòìàíäó» âîøåë òåì âðåìåíåì â áóõòó è ñáðîñèë îáîðîòû. Ãàíñ ðûâêîì
ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà�ïîðà áûëî ãîòîâèòüñÿ ê ðàçãðóçêå.

* * *

Âðåìÿ ïîäõîäèëî óæå êøåñòè, ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàêàòó, êîãäà Ãðåòåëü ïîäíÿ-
ëàñü ïî ñòóïåíüêàì íà òåððàñó. Ãàíñ ñèäåë â êðåñëå â êàêîì-òî ñòðàííîì îöåïåíåíèè
èäàæåíå âñòàë âñòðåòèòü åå, îáíÿòü. Ãðåòåëü ñåëà â êðåñëî íàïðîòèâ, âçÿëà ñèãàðêó èç
êîðîáêè íà ñòîëå, ðàñêóðèëà, âûäîõíóëà ñòðóéêó äûìà è ïîâåðíóëàñü ê íåìó:
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� Çàâòðà óòðîì ïðèõîäèò êîðàáëü. Íåíàäîëãî â ýòîò ðàç, òîëüêî äîñòàâèòü çàêàç
ìèññ Äæîíñîí. Âîîáùå-òî îí íå äîëæåí áûë äàæå îñòàíàâëèâàòüñÿ ó íàñ, íî âîò
âèäèøü,� è îíà ðàçâåëà ðóêàìè.

Ãàíñ íå ìîã íè÷åãî ñêàçàòü, òîëüêî ãîëîñ â ãîëîâå ïîâòîðÿë: «Êàê áûñòðî�êàê
áûñòðî». Ãðåòåëü ïðîäîëæèëà:

�Òû âåäü òâåðäî ðåøèë, ÷òî äîëæåí âåðíóòüñÿ íà êîðàáëü è óçíàòü, â ÷åì òàì
áûëî äåëî?

�Äà,� îòâåòèë íàêîíåö Ãàíñ.
�Íó âîò è ïðåêðàñíî. Òû çíàåøü, ÿ îáåùàëà íåìíîæêî ïîìî÷ü ìèññ Äæîíñîí,

ÿ ïîéäó ñåé÷àñ ê íåé�íåò, òû íå õîäè. ß áóäó ïîçäíî âå÷åðîì, òû íå áåñïîêîéñÿ.�
Îíà ïîãàñèëà ñèãàðêó, âñòàëà, ðàçâåðíóëàñü, âçìàõíóâ þáêîé, è ñáåæàëà âíèç ïî
ñòóïåíüêàì.

Ãàíñ ñ òîñêîé ÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íåãî íåò ñèë ïîáåæàòü, îñòàíîâèòü åå, ïîêà íå
ïîçäíî. À ïîòîì, êîãäà îíà ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì òðîïèíêè, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë
ñòðàííîå îáëåã÷åíèå è ïîíÿë, ÷òî è íå õîòåë íè÷åãî îñòàíàâëèâàòü.

Îí ñìîòðåë, êàê ñîëíöå îïóñêàåòñÿ â ìîðå: ãîðèçîíò îïÿòü áûë ÷èñòûì, øàð
ñîëíöà êîñíóëñÿ ïîâåðõíîñòè ìîðÿ è ÷åðåç äâå ìèíóòû èñ÷åç. Òîëüêî äâà ìàëåíü-
êèõ îáëà÷êà ñâåòèëèñü áåëûì íàä ìîðåì. Ãàíñ îáâåë âçãëÿäîì áûñòðî òåìíåþùèå
ñêëîíû ïî îáå ñòîðîíû îò áóõòû. Îí íàêîíåö ïîíÿë, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé çàêàò, êîòî-
ðûé îí âèäèò ñ ýòîé òåððàñû, è ïîïûòàëñÿ çàïîìíèòü, êàê âûãëÿäÿò îáëà÷êà, à
ìîæåò, ïîíÿòü, ÷òî îíè îçíà÷àþò. Íî îíè óæ î÷åíü ñêîðî ðàñòâîðèëèñü â íàñòóïà-
þùåé òåìíîòå.

* * *

Ãàíñ ñèäåë íà êîðòî÷êàõ â êîìíàòå. Âñå âîêðóã áûëî ðàñêèäàíî â ïîëíîì áåñïî-
ðÿäêå â õîëîäíîì ñâåòå âåðõíåé ëàìïû.Îííèêàê íåìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è áåññìûñ-
ëåííî ïåðåêëàäûâàë âåùè èç îäíîé êó÷êè â äðóãóþ, èíîãäà çàñòûâàÿ íà íåñêîëüêî
ìèíóò.

Âåðíóòüñÿ çà âåùàìè îí óæå íå óñïååò, çíà÷èò, íàäî âçÿòü ñ ñîáîé òî, ÷òî îí íå
îñòàâèò� â êðàéíåì ñëó÷àå. Ãàíñ åùå íå çíàë, ÷òî ñëó÷èòñÿ íà êîðàáëå, ÷òî îí
óçíàåò, íî åãî îõâàòèëî íåçíàêîìîå îùóùåíèå� ÷òî êîí÷èëñÿ êàêîé-òî êóñîê æèç-
íè. Îí ïðèìåðÿë åãî íà ñåáÿ ñ íåäîâåðèåì è ïîíèìàë, ÷òî ýòî óæå áûëî ñ íèì. È ñ
åãî ãåðîÿìè òîæå áûëî, è îí ïèñàë îá ýòîì, óâåðåííî ðàññòàâëÿÿ ñëîâà, íî òîëüêî
ñåé÷àñ ïîíÿë, ÷òî îíè äîëæíû áûëè ÷óâñòâîâàòü. «Íàäî áóäåò ïåðåïèñàòü âñå çàíî-
âî», � ïîäóìàë îí îòñòðàíåííî, ñòàðàÿñü çàíÿòü ãîëîâó õîòü êàêèìè-òî çàáîòàìè,
÷òîáû íå ñòîÿëà ïåðåä ãëàçàìè Ãðåòåëü, ëåãêî âçáåãàþùàÿ ïî òðîïèíêå, â ñ÷àñòëèâîì
çåëåíîì ïëàòüå.

Îí îòîäâèíóë ñóìêó â óãîë�íå áóäåò îí åå áðàòü ñ ñîáîé, åùå ÷åãî íå õâàòàëî.
Ïîëîæèë ðóêîïèñü â ðþêçàê, ê ñïèíå. Ñàíäàëèè îí íàäåíåò çàâòðà. Íîæ�íåò, îñòà-
âèò çäåñü. Çà÷åì îí åìó òåïåðü? È áèíîêëü òîæå. Îäíó ðó÷êó îí ïîëîæèò â êàðìàí,
áîëüøå íå íàäî, òàì åñòü íàâåðíÿêà. Ðåâîëüâåð� îõ, îí âåäü òàê è íå íàó÷èë åå
ñòðåëÿòü, à îíà ïðîñèëà íåñêîëüêî ðàç.

Ãàíñ çàæìóðèëñÿ, êàê îò áîëè, è ðåçêî âñòðÿõíóë ãîëîâîé. Òàê. Íàäî âñå-òàêè
ñîáèðàòüñÿ. Áàøìàêè � áðàòü ñ ñîáîé èëè ïðîñòî âûêèíóòü? Îí îïÿòü çàìåð â
íåðåøèòåëüíîñòè. Ïðîáîðìîòàë âñëóõ: «Îòãðûçòü ëàïó�»

Äâåðü îñòîðîæíî ñêðèïíóëà, îí âçäðîãíóë è îáåðíóëñÿ. Ãðåòåëü ñòîÿëà íà ïîðî-
ãå, ðàâíîäóøíàÿ, ïðèâåòëèâàÿ.

�Ìîæíî?�È, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îíà âîøëà îñòîðîæíî âíóòðü, ñòóïàÿ
ìåæäó ðàçáðîñàííûõ âåùåé. Ñåëà â êðåñëî ó ñòîëà, ïîùåëêàëà âûêëþ÷àòåëåì íà-
ñòîëüíîé ëàìïû, íàêîíåö îñòàâèëà ñâåò ãîðåòü.�Òàê óþòíåå. Ñîáñòâåííî, ÿ ïðèøëà
òåáå íàïîìíèòü, ÷òîáû òû íå çàáûë ñâîþ ìî÷àëêó.

�Êàêóþìî÷àëêó?� òóïî ñïðîñèë Ãàíñ. Îí ïî-ïðåæíåìó ñèäåë íà êîðòî÷êàõ,
òîëüêî ïîâåðíóëñÿ ê íåé ëèöîì.
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�Òâîþ, æåëòóþ, ÿïîíñêóþ,� òåðïåëèâî ðàçúÿñíèëà Ãðåòåëü.�Ìíå ïî÷åìó-
òî âñïîìíèëîñü èç ïðîøëîé æèçíè, ÷òî òû âñåãäà çàáûâàåøü ìî÷àëêó â âàííîé.
Àìîæåò, ãëóïîñòè, ïîêàçàëîñü.

�Äà, êîíå÷íî.�Îíâñòàë è íàïðàâèëñÿ â âàííóþ. Âåðíóëñÿ, äåðæà â ðóêå ÷óäî
ÿïîíñêîé òåõíîëîãèè�äëèííóþ ñåòî÷êó, êîòîðîé òàê óäîáíî áûëî òåðåòü ñïèíó è
îò êîòîðîé êîæó ïîêàëûâàëî îñòðûìè èãîëî÷êàìè. Ñóíóë åå â ðþêçàê, ñòàðàÿñü íå
ãëÿäåòü íà Ãðåòåëü.

Ñåé÷àñ îíà áóäåò óïðåêàòü åãî, ïîòîìæàëîâàòüñÿ, óïðàøèâàòü è ïîòîì ïëàêàòü.
Îí óæå òåðïåëèâî æäàë ýòîãî, ñäåðæèâàÿ ðàçäðàæåíèå. «ß âñå ýòî óæ çíàþ íàè-
çóñòü � âîò ÷òî ñêó÷íî», � âñïëûëà â ãîëîâå ôðàçà. Âíåçàïíî Ãàíñ âñïîìíèë è
êíèãó, îòêóäà áûëà ôðàçà, è êàê áóäòî ïðîðâàëàñü ïåðåãîðîäêà � îí âñïîìíèë áå-
ñåäêó, óâèòóþ íàñòóðöèÿìè, è çàïàõ ýòèõ íàñòóðöèé, òðåâîæíûé è ñëàäêîâàòûé, è
ñåáÿ íà ñêàìåéêå, êàê îí ñèäèò, îáëîêîòèâøèñü íà íåóäîáíóþ ñïèíêó, ïîäæàâ êîëå-
íè, è ÷èòàåò ñåðîâàòûé òîìèê èç ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé. Ìàìà ñêîðî ïîçîâåò åãî íà
ïîëäíèê. Ñëîâà âñïëûâàëè îäíî çà äðóãèì, è îí ïî÷òè âñïîìíèë ãîëîñ ìàìû � à
âåäü òîãäà îí óçíàåò ñâîå èìÿ. Îí çàìåð íà ñåêóíäó, íî ìîðîê ïðîïàë. Ãðåòåëü ãîâî-
ðèëà ñ íèì, à íå ìàìà, è ãîâîðèëà ðîâíî è ñïîêîéíî.

� Ãàíñ, âñå ëþäè ðàçíûå. È ìû ñ òîáîé â òîì ÷èñëå. ß çíàþ, ÷òî òåáå íóæíî
ïðèéòè íà êîðàáëü, ÷òî òû íå ìîæåøü îñòàâàòüñÿ â íåâåäåíèè. ×òî òåáå î÷åíü âàæíî
çíàòü, ÷òî íèêòî òåáÿ íè ê ÷åìó íå ïðèíóæäàë.

�Äà, ýòî òàê. Èìåííî òàê.
�Èÿ ïîíèìàþ, ÷òî òåáå íóæíî áûëî ðàçëþáèòü ìåíÿ�èíà÷å âñå áû îñòàëîñü

ïî-ïðåæíåìó. Íó ÷òî æå. Ïîâåðü, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî çíà÷èò ýòî «íàäî». � Îíà ÷óòü
ïîâåëà îñòðûì ïëå÷îì.

�Ãðåòåëü��Îíîòêàøëÿëñÿ, ñëîâà íå íàõîäèëèñü, íî îí íå ìîã áîëüøå ñëû-
øàòü ýòîò ñïîêîéíûé ãîëîñ. � Òû âåäü ïîíèìàåøü, ÷òî íàì íå îñòàâèëè íèêàêîãî
âûáîðà? Åñëè ÷åëîâåê çíàåò, ÷òî åñòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, ÷òî îïðåäåëÿåò åãîæèçíü,
è îí ìîæåò óçíàòü ýòî� êàê îí ìîæåò îòêàçàòüñÿ?

�Ïîíèìàåøü, Ãàíñ� êîíå÷íî, òû ìîæåøü ñîìíåâàòüñÿ� ïðàâèëüíàÿ êíè-
ãà, íåïðàâèëüíàÿ� ëîòîñ ýòîò çà÷åì-òî.Ìîæåøü äóìàòü, ÷òî òåáÿ çàñòàâèëè, îáìà-
íîì êóäà-òî çàâëåêëè. Õîòÿ� íå ïîõîæå ýòî íà òåáÿ, òû ñëèøêîì óïðÿì. Íî îäíî ÿ
çíàþ, è î÷åíü òâåðäî. Íèêàêîé ÷åëîâåê, äàæå òû, è íèêàêèå ñèëû íåáåñíûå, õîòü âñå
âìåñòå ñîáåðèñü, íå çàñòàâèëè áû ìåíÿ ïîëþáèòü òåáÿ, åñëè áû ÿ ñàìà ýòîãî íå
çàõîòåëà. Çíà÷èò, ÿ ñäåëàëà ýòî ñàìà, áåç ÷óæîé ïîìîùè, à ñåáå ÿ äîâåðÿþ. È ÿ íå
âåðþ â åäèíñòâåííóþ êíèãó, íå âåðèëà íèêîãäà, à òåïåðü çíàþ òâåðäî, ÷òî åå íå
áûâàåò.

�Îòêóäà çíàåøü?�Ãàíñ áûë ðàä, ÷òî ìîæåò õîòü ÷òî-òî ñïðîñèòü.
� ß âñïîìíèëà êíèãó. Ýòî áûëà òâîÿ êíèãà, è òû çíàë åå ñ äåòñòâà. Çíàë ïî÷òè

íàèçóñòü è òîëüêî íà êîðàáëå âäðóã ðåøèë, ÷òî îíà�òâîÿ. Ïîéìè, ìû ðåøàåì ñàìîå
ãëàâíîå â ñâîåéæèçíè ñàìè, à êîãäà áîèìñÿ ñâîåãî ðåøåíèÿ, òî õâàòàåìñÿ çà ïîäïîð-
êè. Çà ÷óæèå òåîðèè, óìíûå êíèãè. Íàçûâàåì èõ ñâîèìè�

�×òî ýòî çà êíèãà? È ÷òî òû åùå âñïîìíèëà?
�Ïî÷òèâñå.�Ãðåòåëü âçäîõíóëà, ïîìîë÷àëà, ãëÿäÿ âïîë.�Èòî, êàê ÿíå ñòàëà

òåáÿ ïåðåóáåæäàòü òîãäà, õîòÿ íå âåðèëà â åäèíñòâåííóþ êíèãó, íå ñòàëà, ïîòîìó ÷òî
ìíå ñàìîé õîòåëîñü â ýòî ïîâåðèòü. Ïîýòîìó ÿ íå ìîãó òåáÿ äåðæàòü ñåé÷àñ � ýòî
áûëî áû íå÷åñòíî. Òû òîæå äîëæåí âñïîìíèòü, ñàì, íå ìåíÿ æå ñëóøàòü. À êíèãà�
â íåé, çíàåøü, ãåðîþ äàðóþò ïîêîé è æèçíü ðÿäîì ñ ëþáèìîé æåíùèíîé. Òîëüêî è
òàì íåáåñíûå ñèëû íå âñå ìîãóò.�Íåîæèäàííî îíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü.�Ïðî÷è-
òàëà ñåãîäíÿ, ÷òî Õîááñû âåäóò ðîä îò ñàëåìñêèõ âåäüì. È íàøà ìèññèñ Õîááñ êàê
ðàç èç íèõ. À ìû åùå óäèâëÿëèñü, îòêóäà îíà âñå çíàåò ïðî íàñ�

Îíà âñòàëà, ïîäîøëà ïîáëèæå, ïðèñåëà íà êîðòî÷êè ðÿäîì, çàãëÿíóëà â ðþêçàê:
�Ïîëîæè ðóáàøêó, òîëüêî àêêóðàòíåå, íå ìíè. Êîãäà òû åå åùå ïîãëàäèøü. Òû

æå âåäü ñàì íå óìååøü�
�Ïîäîæäè.�Ãàíñ îòïèõíóë ðþêçàê â ñòîðîíó.�À êàê æå òû?..
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� À ÷òî� ÿ?�Îíà íåäîóìåííî ïîäíÿëà îäíó áðîâü. �Ìíå è çäåñü âïîëíå
õîðîøî. Äà íåò, òû íå äóìàé, ìíå ãðóñòíî, ìíå äåéñòâèòåëüíî ãðóñòíî. Òîëüêî ÿ íå
îòãðûçåííàÿ ëàïà, ÿ áóäó æèòü äàëüøå. Íå áîéñÿ íè÷åãî. � Îíà ëåãêî âñòàëà. �
Ïîçäíî óæå, òåáå î÷åíü ðàíî âñòàâàòü. Îíè ïðèäóò äî ðàññâåòà, à â ñåìü óòðà äîëæíû
èäòè äàëüøå. À òåáå åùå òàì ïîãîâîðèòü ñî âñåìè íàäî.

* * *

Ãàíñ ëåæàë áåç ñíà. Ãðåòåëü òèõîíüêî äûøàëà ðÿäîì, ïî ëåâóþ ðóêó îò íåãî,�
îí âäðóã âñïîìíèë åå ñëîâà íàêàíóíå, ÷òî îíà ïðèâûêëà â ïðîøëîé æèçíè ñàìà
ñïàòü ñïðàâà. Îí çàáûâàëñÿ íà íåñêîëüêî ìèíóò ñíîì è òóò æå ïðîñûïàëñÿ îïÿòü.
Èíîãäà îí îñòîðîæíî ïîäíîñèë ðóêó ñ ÷àñàìè ê ëèöó è íàæèìàë êíîïêó. Âñïûõèâàë
ãîëóáîâàòûé ñâåò: 2:15� 2:42�2:57. Âñòàâàòü ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ, ìîæåò, óæå íå ïû-
òàòüñÿ óñíóòü?

Îí âñïîìèíàë êíèãó, î êîòîðîé ñêàçàëà åìó Ãðåòåëü, íî âñïëûâàëè òîëüêî íåêî-
òîðûå ÿðêèå êàðòèíêè. Ðàñêàëåííûå áåëûå óëèöû. Êàâàëåðèéñêèé îòðÿä, ïðîëåòàþ-
ùèé íà ðûñÿõ ïîä êðåïîñòíîé ñòåíîé. Ãðîçà â ãîðîäå, ïîõîæåì íà ãîðîä èç åãî ñíîâ.
È ãðûçóùàÿ ïàìÿòü î ïðåäàòåëüñòâå� êîòîðîå íèêîãäà íå èñêóïèòü.

Îí ïðîâàëèëñÿ íàêîíåö â ñîí, ëåæà íà ñïèíå. È ñíèëîñü åìó, êàê îí áðåäåò
íî÷üþïî çàëèòîé ëóíîé ïóñòûííîé äîðîæêå.Îí çíàåò îòêóäà-òî, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò
òî ëè â Âåíåñóýëå, òî ëè â Áóýíîñ-Àéðåñå. È íàâñòðå÷ó åìó âûõîäèò èç êóñòîâ íåóê-
ëþæèé áîëüøîé çâåðü ñ êâàäðàòíîé ìîõíàòîé ìîðäîé è äîâåð÷èâî óòûêàåòñÿ â êî-
ëåíêè.

� Òû êòî?� ñïðàøèâàåò Ãàíñ è âäðóã âñïîìèíàåò:�Íåóæåëè êàðïèí÷î?
� Äà, êîíå÷íî, ÿ, � îòâå÷àåò çâåðü òèõîíüêî. Ãàíñ ãëàäèò åãî ïî çàãðèâêó, à

êàðïèí÷î âçäûõàåò è ãîâîðèò: � À ÿ òåáÿ òîæå çíàþ, � è íàçûâàåò åãî äðóãèì
èìåíåì. Ãàíñ íåîæèäàííî ïîíèìàåò ðàäîñòíî: äà, è ïðàâäà, åãî òàê çîâóò,�è âñïî-
ìèíàåò, ñàì ñåáå íå âåðÿ, âñ¸, äåíü çà äíåì, ÷òî îí òàê äîëãî íå ìîã âûçâîëèòü èç
ïàìÿòè.

Îíè áðåäóò òóäà, îòêóäà ñâåòèò ëóíà, è Ãàíñ ãîâîðèò è ãîâîðèò. Âîëíóÿñü è
ïåðåñêàêèâàÿ ñ îäíîãî íà äðóãîå, îí ðàññêàçûâàåò âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì è ñ
Ãðåòåëü.

� ×òî æ òû äåëàåøü, à? � ãîâîðèò åìó íàêîíåö êàðïèí÷î. � ß óáåæàë èç
êëåòêè, íî ÿ âåäü òàì áûë ñîâñåì îäèí. À òû?

�ß òîëüêî õîòåë âñå âñïîìíèòü,� îïðàâäûâàåòñÿ Ãàíñ.
� Íó âîò, òåïåðü òû âñïîìíèë, êàê òåáÿ çîâóò, � ðàññóæäàåò êàðïèí÷î. �

Çíà÷èò, è îñòàëüíîå âñïîìíèøü. Òû òàêîé áîëüøîé è óìíûé, à ÿ âñåãî òîëüêî çâåðü,
âèäèøü, ó ìåíÿ è ðóê íåò, òîëüêî ëàïû ñ ïåðåïîíêàìè. � Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ è
ïîêàçûâàåò åìó ëàïó.�Íî äàæå ÿ çíàþ, ÷òî ïðåäàòåëüñòâî� ýòî ñàìîå ïëîõîå, ÷òî
ìîæåò ñîâåðøèòü ÷åëîâåê.

�Äà,� ñîãëàøàåòñÿ Ãàíñ, åãî îáæèãàåò ñòûä.�Íåëüçÿ áðîñàòü òåõ, êòî òåáÿ
ïîëþáèë,� è ÷óâñòâóåò, êàê ñëåçû òåêóò ïîùåêàì, ñîëåíûå, êàê îêåàíñêàÿ âîäà.

� Ýòî äà. Íî òû îïÿòü íå âñå ïîíèìàåøü, � óêîðÿåò åãî êàðïèí÷î. � Íåëüçÿ
áðîñàòü òîãî, êîãî òû ëþáèøü. Ïîòîìó ÷òî ýòî òâîé âûáîð è òû ñàì ñåáÿ ïðåäàåøü.
Òû æå âåäü óæå âåðíóëñÿ äîìîé, ñàì ãîâîðèë.

� Äà, äà! � ãîâîðèò Ãàíñ è ïëà÷åò óæå âçàõëåá, è åìó ðàäîñòíî è ëåãêî, êàê
áóäòî îí ñíîâà â äåòñòâå è åãî ïðîñòèëà ìàìà.

�Òû âåäü òåïåðü âñå âñïîìíèë?� çàáîòëèâî ñïðàøèâàåò êàðïèí÷î è êîñèò íà
íåãî ÷åðíûì ãëàçîì.

Ãàíñ ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñåáå è îòâå÷àåò óâåðåííî:
�Äà, âñ¸!
È ïðàâäà, òåïåðü-òî ýòî ñîâñåì ïðîñòî. Îí óäèâëÿåòñÿ: êàê æå ýòî ìîæíî áûëî

çàáûòü, � è óëûáàåòñÿ ñêâîçü ñëåçû, è ñàäèòñÿ íà ñêàìåéêó. À êàðïèí÷î âñòàåò íà
çàäíèå ëàïû, è òû÷åòñÿ åìó ãîëîâîé â ïëå÷î, è òîëêàåò ïåðåäíèìè ëàïàìè.

� Ãàíñ, Ãàíñ! � ñíîâà íàçûâàåò åãî ñòàðûì ñìåøíûì èìåíåì.
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Îí î÷íóëñÿ. Ãðåòåëü òðÿñëà åãî çà ïëå÷î.
�Òû ïðîñïàë, Ãàíñ! Óæå ñêîðîøåñòü, òû îïîçäàåøü íà êîðàáëü.
Îí ïðîâåë ðóêîé ïîùåêå�ìîêðî. Óòêíóëñÿ â ïîäóøêó, íåçàìåòíî óòåð ñëåçû,

ïîäíÿë ãîëîâó è ïîñìîòðåë â ëèöî Ãðåòåëü. Òîëüêî òðåâîãà çà íåãî, íè êàïëè îáèäû
èëè äîñàäû.Îí óëûáíóëñÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê ñíîâà ïîäñòóïàþò ñëåçû.Ïðîèçíåñ ìåäëåí-
íî, íåðåøèòåëüíî åå íàñòîÿùåå èìÿ è óâèäåë, êàê îíà âçäðîãíóëà.

�Òû ñïàëà?
�ßóñíóëà â ïîñëåäíèéìîìåíò,�ïîâèíèëàñü Ãðåòåëü, ãëÿäÿ íà íåãî âëþáëåí-

íî è ñ íàäåæäîé.
Îí âçäîõíóë è îáíÿë åå:
�Ìîæíî ÿ íèêóäà íå ïîéäó? ß ñîâñåì íå âûñïàëñÿ, à ó íàñ íà ñåãîäíÿ ñòîëüêî

äåë,�è çàêðûë åé ðîò ëàäîíüþ.

* * *

Îíè ñïàëè îáíÿâøèñü è íå ñëûøàëè íèçêîãî ãóäêà êîðàáåëüíîé ñèðåíû, è íå
âèäåëè, êàê áåëûé êîðàáëü, ðàçâåðíóâøèñü, ëîæèòñÿ íà êóðñ è âñêèïàåò âîäà çà êîð-
ìîé, à ïîòîì ðàñõîäèòñÿ âîëíàìè è ñíîâà óñïîêàèâàåòñÿ.
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ÏÎÝÇÈß

ËàðèñàÌÈËËÅÐ

ДЛЯ БОЖЬЕЙ МАЛЕНЬКОЙДЛЯ БОЖЬЕЙ МАЛЕНЬКОЙДЛЯ БОЖЬЕЙ МАЛЕНЬКОЙДЛЯ БОЖЬЕЙ МАЛЕНЬКОЙДЛЯ БОЖЬЕЙ МАЛЕНЬКОЙ
КОРОВКИКОРОВКИКОРОВКИКОРОВКИКОРОВКИ

* * *
Â èþíå, ÷òî áîãàò ðîñîé,
Ïîñëóæèì âçë¸òíîé ïîëîñîé
Äëÿ áîæüåé ìàëåíüêîé êîðîâêè.
Óæ êîëü ìû ñàìè òàê íåëîâêè,
×òî íå ëåòàåì, ïóñòü îíà
Íàë¸ãêèõ êðûëûøêàõ, îäíà,
Ïîäæàâ íåâèäèìûå íîæêè,
Âçëåòèò ñ ðàñïàõíóòîé ëàäîøêè.

* * *
À æèçíü ìîðî÷èò è òåìíèò.
Ñïðîñè å¸, ÷åì âòàéíå äûøèò�
Èïðèòâîðèòñÿ, ÷òî íå ñëûøèò
Èëü î äðóãîì çàãîâîðèò.

Î, ýòî ñòðàííîåæèòü¸:
Âåäó, âåäó äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòüåì,
×òîá âäðóã ïîíÿòü, ÷òî ìîæíî ñ÷àñòüåì
Ñ÷èòàòü óêëîí÷èâîñòü å¸.

* * *
Ïëàíèðóþ ïðîñíóòüñÿ ðàíî�
Åäâà çàæãóòñÿ îáëàêà.
À îñòàëüíûå ïóíêòû ïëàíà
ß íå íàìåòèëà ïîêà.
À îñòàëüíîå ÿ íàìå÷ó,
Êîãäà óâèæó, ÷òî æèâà.
Òîãäà íà ñåìü íàçíà÷ó âñòðå÷ó
Ñ òóìàííûì óòðîì, à íà äâà�
Ñ äíåâíûì ëó÷îì, ÷òî âñòðå÷è ñêîðîé
Äîæäàâøèñü, ïðèìåòñÿ ïëÿñàòü,
À ïîñëå � ñ âå÷åðîì, êîòîðûé
Òèõîíüêî áóäåò óãàñàòü.

* * *
Ìíå òàê íóæåí âîçäóõ, êîòîðûì åù¸ íå äûøàëè,
Çàãàäêè, çàäà÷è, êîòîðûõ åù¸ íå ðåøàëè,
È çâóêè, êîòîðûõ ïîêóäà íå ñëûøàë íèêòî.
À ÿ ñâîè ñèëû èñòðàòèëà òîëüêî íà òî,
ß òîëüêî íà òî äðàãîöåííîå âðåìÿ óáèëà,
×òîá ñ òåì ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî çäåñü äî ìåíÿ óæå áûëî.
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* * *
Íå òî ÿ èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë,
Íå òî Âñåâûøíèé ïðàâèëà èñïðàâèë,
Íî ÿ, ÷åì ñòàðøå, òåì æèâåé, æèâåé.
Â ìèíóâøåì ìàå äàæå ñîëîâåé
Ìîèì ñòèõàì ñ÷àñòëèâûì ïîðàçèëñÿ
È äàæå â ÷àñ íî÷íîé ñî ìíîé ñðàçèëñÿ.
Âîò è ñåãîäíÿ ÿ íî÷åé íå ñïëþ,
Ñòèõèèç ñëîâïîäàòëèâûõëåïëþ
È çàñûïàþ ãäå-òî íà ðàññâåòå,
Íå çàïèñàâ íî÷íûå ñòðî÷êè ýòè.

* * *
ß êàê ðàç ïîäîñïåëà,
Êîãäà ðàçäàâàëè ïîäàðêè.
Ìíå äîñòàëñÿ âåñü áåëûé
Â öâåòó êóñò æàñìèíîâûé ìàðêèé.
Áûë îí õðóïêèé íà äèâî,
È ÿ åãî òðîíóòü áîÿëàñü.
Âçãëÿäà íå îòâîäèëà
È ñìåõîì ñ÷àñòëèâûì ñìåÿëàñü.
Íó à îí, òî÷íî àíãåë, îò ñãëàçó ìåíÿ îõðàíÿÿ,
Òðåïåòàë ñâîèì êðûëûøêîì, ï¸ðûøêè òèõî ðîíÿÿ.

* * *
Ñëàâà áîãó, ÷òî ïàïà óñïåë ïîòåò¸øêàòü ìåíÿ,
×òî óñïåë ïîäåðæàòü ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ íåìíîãî.
Íó à äàëüøå� âîéíà è äîðîãà, äîðîãà, äîðîãà,
Íà êîòîðóþ ðóõíóë íè÷êîì. Âåäü ëþáîâü�íå áðîíÿ.
Íå áðîíÿ? Íî ëþáîâü, ÷òî êî ìíå ïðîÿâëÿë, íå òàÿ,
Ìîé ïîãèáøèé îòåö�è ñåãîäíÿ çàùèòà ìîÿ.

* * *
Ñìîòðè, íà áî÷êå äîæäåâîé
Ñèäèò âîðîáûøåêæèâîé.
Íó, ðàçâå ýòî íå óäà÷à?
Âñå öåëû�ïòèöà, òû è äà÷à.
È ëèøü ñàðàé÷èê äðîâÿíîé
Óéä¸ò, íàâåðíî, â ìèð èíîé.
Îí ñàì íà âîëþ ïîïðîñèëñÿ,
Ïîñêîëüêó ñãíèë è ïîêîñèëñÿ.

* * *
Òàê äðóæàò ñ÷àñòüå è áåäà!
Òàê äðóæàò�íå ðàçëåé âîäà!
Îíè íå ìîãóò äðóã áåç äðóæêè
È äàæå ïüþò èç òîéæå êðóæêè,
Èç òîé æå ìèñî÷êè åäÿò
È â òó æå ñòîðîíó ãëÿäÿò,
È, âèäÿ, ÷òî èä¸ò ïðîõîæèé,
Ëåòÿò íàâñòðå÷ó âìåñòå òîæå.
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ÏÐÎÇÀ

ÂàëåðèÿÈÂÀÍÎÂÀ

ДЕНЬ АНГЕЛАДЕНЬ АНГЕЛАДЕНЬ АНГЕЛАДЕНЬ АНГЕЛАДЕНЬ АНГЕЛА
Ð à ñ ñ ê à ç û

ÄÅÍÜ ÀÍÃÅËÀ
Çèìà ïÿòüäåñÿò ñåäüìîãî îò ïðî÷èõ çèì îòëè÷àëàñü ìàëî. Ñëåïûå ñòåêëà ïîä

ñëîÿìè ëüäà, ñòîëáû èíåÿ èç ôîðòî÷åê; ïðîìîðîæåííûå ñòûêè âåñíîé îòòàþò è
ïîòåêóò ðàçâîäàìè, ñìûâàÿ èçâåñòêó è øòóêàòóðêó ñî ñòåí, � òàêîå ïîâòîðÿëîñü
êàæäûé ãîä. Äâàäöàòîå íîÿáðÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò ñåäüìîãî (à íîÿáðü â
Ñèáèðè�óæå çèìà, è ãëóáîêàÿ çèìà) âûäàëîñü íà ñðåäó, è áûëà áû ýòî îáûêíîâåí-
íàÿ ðàáî÷àÿ ñðåäà, êîãäà á íå äåíü ðîæäåíèÿ. Èñïîëíèëîñü Ëèäêå äåâÿòíàäöàòü.

Áóäèëüíèê çàãóäåë ïîä âàòíîéïîäóøêîé ó êðîâàòè.Âñêî÷èëà ñðàçó, îòæàëà êíîï-
êó, � îòöà áû íå ðàçáóäèòü. Â êóõíå, ïîêà òåðïåëè ëàäîíè, äåðæàëàñü çà ÷àéíèê íà
êîíôîðêå, îòîãðåâàëàñü. Íà ñêðèï îáåðíóëàñü�Íàòêà, ÷óäî ñîííîå. Íà öûïî÷êàõ
ïî ëåäÿíîìó ïîëó ïðîñêî÷èëà, ãîëûå ïÿòêè âûñîêî, êàê íàä óãëÿìè. Âëåçëà íà êîëåíè,
ïðèæàëàñü. Ïîòîì èç-ïîä ìàéêè îòêðûòêó âûòÿíóëà�ïîäàðîê. Ëèäà êà÷íóëàñü íà-
çàä, ïîéìàëà ñâåò îò ëàìïî÷êè.

�Ñàìà, ÷òî ëè, íàðèñîâàëà?
Ôûðêàåò. Íåò, íå ñàìà. Îòêðûòêà ñòàðèííàÿ, ñ ñàëîííîé ôîòîãðàôèåé. Ïî ÷åð-

íî-áåëîìó ñíèìêó íåâåäîìûé ðåòóøåðùåäðî, ïî-êîíäèòåðñêè, ïðîøåëñÿ êðàñêîé,
â îñíîâíîì ðîçîâîé: óñàòûé êàâàëåð âî ôðàêå ïðîòÿãèâàåò ðóìÿíîé äàìå êîðîáêó ñ
òîðòîì è áóêåò â ëåíòàõ. Ïî ëàêîâûì åãî øòèáëåòàì è ïî áåëîìó ïîäîëó áàðûøíè
íàäïèñü ñ âåíçåëÿìè: «Ñ äíåì àíãåëà!»

�Òû ãäå åå ñòàùèëà?�â îòâåò ñîïåíüå. Óñíóëà êðàñîòêà, ïðèãðåëàñü.
Ëèäà äîòÿíóëàñü äî âûêëþ÷àòåëÿ, ÷àéíèê âñõëèïíóë è çàòèõ.Íà îêíå îòòàÿâøåå

ïàðîâîå ïÿòíî ñíîâà ïîäåðíóëîñü ëüäîì, áóäòî ðàñòðåñêàëîñü. Ëèäà ïðèæàëàñüùå-
êîé ê ñòðèæåíîé íàãîëîÍàòêèíîéìàêóøêå. Ãðóáî ïîñòðèãëè, ðóáåö âîçëå óõà âñïóõ.
Âøåé èçøêîëû ïðèíåñëà.Ìàòü ïðîáîâàëà âû÷åñûâàòü ãíèäû èç êîñ, íî ïëþíóëà: è
äîëãî, è ñìûñëà íåò. Åçäèëèíà âûõîäíûõê òåòêå â äåðåâíþ, òà öåðåìîíèòüñÿ íå ñòàëà,
ñõâàòèëà íîæíèöû îâå÷üè�è ãîòîâî. Íè÷åãî, îáðàñòåò åùå. Ëèäà ëåãîíüêî ïîòÿíó-
ëà ñåñòðó çà íîñ:

�Íàòêà, ñëûøèøü? Áåãè-êà â ïîñòåëü, äîñûïàé. Íó?..

* * *

Â êàìîðêå ïðè ñêëàäå õîëîäíî, âîäà â ãðàôèíå çà íî÷ü çàìåðçëà, ñòåêëî íà áîêó
ëîïíóëî, áóäòîøîâ ðàçîøåëñÿ. «Íàäî áû âûáðîñèòü, à òî îòòàåò, ïîòå÷åò»,� ïîäó-
ìàëàËèäà, íî âìåñòî ýòîãî ïðèñëîíèëà ê ãðàôèíó îòêðûòêó.Øíóðîâàííûé äàìñêèé
áàøìàê çàâèñ íàä êàçåííîé ðàñõîäíîé êíèãîé, ïî÷òè êàñàÿñü ìûñêîì ÷åðíèëüíûõ
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öèôðîâûõ êîëîíîê. Â äâåðü çàêîëîòèëè, ïîëåòåëà èç-ïîä ðååê äåðåâÿííàÿ òðóõà ïîïî-
ëàì ñ èíååì:

�Îòêðûâàé, ñëûøü! ×åãî çàïåðëàñü? Äàâàé ñêëàä îòêðûâàé, ìíå âåðõîíêè ïî-
ëó÷àòü.

Ãðóç÷èêè êîìáèíàòîâñêèå áûëè äëÿ Ëèäû âñå íà îäíî ëèöî, à Ñåìåíîâà îòëè-
÷àòü íàó÷èëàñü. Îí, õîòü è ðóãàë ëÿäàùåé, à ñ âåðõíèõ ïîëîê òþêè áðåçåíòîâûå èëè
øòàáåëÿ êðûøåê äëÿ ìàéîíåçêè âñåãäà ñàì ñíèìåò è ñ çàìêàìè-çàñîâàìè ïîìîæåò.
Âîò è ñåé÷àñ�îòîáðàë ó íåå êëþ÷è, ëîâêî ñêèíóë ñ äóæåê àìáàðíûé çàìîê, ïîùåë-
êàë âûêëþ÷àòåëåì.

�Ëàìïà, ïîõîæå, ãèêíóëàñü. Äàâàé ïîñâå÷ó.
Òóò æå è ôîíàðü â êàðìàíå íàøåëñÿ. Çàïàñëèâûé. Òàê è øëè âäîëü ñòåëëàæåé

ðÿäêîì, ïëå÷àìè òîëêàÿñü. Ó ÿùèêà ñ âåðõîíêàìè ôîíàðü Ëèäêå ïîä ìûøêó ïðè-
ñòðîèëè; ïîêà Ñåìåíîâ òþêè ïåðåñ÷èòûâàë, îíà íàêëàäíóþ çàïîëíÿëà. Ïàëüöû çàñ-
òûëè, íå ñëàäèëè ñ êîïèðêîé, âñïîðõíóë ÷åðíèëüíûé ëèñòîê êóäà-òî ïîä íîãè, â òåì-
íîòó. Ïîêà øàðèëà îäíîé ðóêîé ïîä ïîëêàìè, ó ëàäîíè ÷òî-òî ìÿãêîå ñêîëüçíóëî �
êðûñà. Ëèäà âûïðÿìèëàñü ðûâêîì, ïîéìàëà íà ëåòó ôîíàðü�è âäðóã ðàçðåâåëàñü.

�Òû ÷åãî? Íó? ×åãî ðåâåøü-òî? Ïîðàíèëàñü, ÷òî ëü?
�×åãî-÷åãî... Äåíü ðîæäåíüÿ ó ìåíÿ ñåãîäíÿ, âîò ÷åãî.
�Îãî! Ïîçäðàâëÿþ. Ëèäê, òàê îòìåòèòü íàäî, à? Äàâàé, ìîæåò, ñïèðòèêó îôîð-

ìèì? Ïîòîì ñïèøåøü, íå ìàëåíüêàÿ âåäü. À, èìåíèííèöà?..
Ëèäêà ïëå÷îì îòòîëêíóëà Ñåìåíîâà, óòåðëà íîñ ÷åðíèëüíûìè ïàëüöàìè.
�Îáîéäåøüñÿ. Ñïèðòèêó åìó, êàê æå. Ïîäåðæèôîíàðü, âåðõîíêè ïåðåñ÷èòàþ.

Çíàþ ÿ âàñ, óõàðåé. Óéäè, ãîâîðþ, ñ äîðîãè, íó!
Ê âå÷åðó â êëàäîâùèöêîé ïîòåïëåëî. Îòêðûòêà ñïîëçëà íà ñòîë è ñâåðíóëàñü

òðóáî÷êîé. Ëèäà ðàçãëàäèëà êàðòîíêó. Ëàêîâûé ñëîé ïîøåë òðåùèíàìè, êàê ãëàçóðü
íà ïèðîæíîì. Çàðåøå÷åííîå îêîøêî ïîä ïîòîëêîì ñíîâà îñëåïëî. «Áóäòî è íå ñâå-
òàëî»,� âçäîõíóëà Ëèäêà è ñòàëà ñîáèðàòüñÿ. Çàïåðëà êàìîðêó, ââåðíóëà ëàìïî÷êó
ó ñêëàäñêèõ âîðîò, òà ñðàçó âñïûõíóëà. Â ñèíåâàòîì êðóãå çàêðóæèëèñü ìóõàìè ñíå-
æèíêè. Íà ëåñòíèöå ñòðÿõíóëà âàëåíêîì ñî ñòóïåíüêè çàìåðçøåãî âîðîáüÿ. Çà íî÷ü
êðûñû ñúåäÿò â÷èñòóþ, êîñòåé íå îñòàíåòñÿ.

Äî ïðîõîäíîé èäòè äàëåêî, äà èøìîíàþò òàì. ÀËèäêå ýòîãî íåëüçÿ: ïîä âàòíè-
êîì êîôòà ðóêàâàìè âêðóã æèâîòà îáâÿçàíà, â íåé áóòûëü ñî ñïèðòîì. Ñåìüÿ áîëü-
øàÿ, ðòîâ ìíîãî, à ñïèðò�âàëþòà âåðíàÿ. Òàê ÷òî äîðîãà îäíà: ñêëàä îáîãíóòü, òàì
çà áûòîâêàìè äûðà â áåòîííîì çàáîðå. Åñëè íå çíàòü, ìîæíî íà àðìàòóðèíó íàïî-
ðîòüñÿ, íîËèäêå è ýòîòøòûðü êñòàòè: õâàòàåøüñÿ, íîãè ïîäòÿãèâàåøü�èñïðûãèâà-
åøü óæå íà òîé ñòîðîíå. Òåïåðü ÷åðåç ïóñòûðü äî äîìó ðóêîé ïîäàòü. Ñóãðîáû
âûñîêèå, íî íàñò êðåïêèé, íàìîðîæåííûé. Äà è Ëèäêà ëåãêàÿ. Íà íîãàõ ïèìû îòöî-
âû, îãðîìíûå. Îíà óæ íàëîâ÷èëàñü ïàëüöû êâåðõó çàäèðàòü, ÷òîá âàëåíêè äåðæà-
ëèñü. Ñåãîäíÿ ëóíà âûñîêî, ïóñòûðü êàê íà ëàäîíè, íàäî áû ïîòîðîïèòüñÿ. Íå äàé
áîã, êòî èç îõðàíû ñ ïðîõîäíîé âûéäåò ïîêóðèòü íà ìîðîç. Âäðóã ñáîêó òåíü ìåëüê-
íóëà, Ëèäà øàðàõíóëàñü, îñòóïèëàñü. Èç-ïîä èçëîìàííîãî èâîâîãî êóñòà, áóäòî ñî
çâåðèíîé ëåæêè, ïîäíèìàëñÿ ìóæèê. Óõâàòèë çà ðóêàâ, ïîâàëèë, çàøàðèë ïîä âàòíè-
êîì. Êîôòà ðàçâÿçàëàñü, áóòûëü òþêíóëàñü î êàìåíü. Ïëåñíóëî ñïèðòîâûì äóõîì,
îáîæãëî íîçäðè.Ìóæèê çàñòûë, ïðèíþõèâàÿñü. Ëèäêà î÷íóëàñü, âöåïèëàñü çóáàìè
åìó â ëàäîíü, âûêðóòèëàñü èç-ïîä òÿæåëîãî âàòíèêà, ðâàíóëàñü. Ãðîìèëà ñïîõâàòèë-
ñÿ, óöåïèë çà íîãè. Òàê ñ ïóñòûìè âàëåíêàìè â ðóêàõ è îñòàëñÿ. Ñàìà æå îíà ïî
ñóãðîáàì â íîñêàõ ïðèïóñòèëà, îòïëåâûâàÿñü íà áåãó ñîëåíûì. Òàì, â ëåâîì ïèìå,
çà ãîëåíèùåì îòêðûòêàÍàòêèíà ïðèòêíóòà. Äîáû÷àìóæèêîâà òåïåðü. Ñ äíåì àíãåëà
òåáÿ, äÿäÿ.

Ïîêà äî äîìó äîëåòåëà, øåðñòÿíûå íîñêè î íàñò èçðåçàëà â÷èñòóþ. Â äîìå ñïà-
ëè. Ïðîøëà òèõîíüêî â êóõíþ, íàøàðèëà íà ñòîëå âàðåíóþ êàðòîøêó â ìèñêå, ïîåëà
â òåìíîòå, ñëåçàìè ïðèñàëèâàÿ. Çàâòðà ñ óòðà ñ îòöîì ïðèäåòñÿ îáúÿñíÿòüñÿ�èïðî
ïèìû, è ïðî ñïèðò. Íå óáåðåãëà. Â êîìíàòó øëà îùóïüþ, ñâåòà íå çàæèãàÿ, áóäèòü
íèêîãî íå õîòåëîñü. Çà çàíàâåñêîé â êðîâàòè Íàòêà çàñíóëà, ïðèòêíóëàñü ê ñòåíêå,
ñêîð÷èâøèñü, êàê äàâåøíèé ìåðçëûé âîðîáåé. Âîñüìîé ãîä, à ñîâñåì êðîõà, è ïÿòè-
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òî íå äàøü. Ëèäà óêóòàëà ñåñòðó øàëüþ ïîâåðõ îäåÿëà, óãíåçäèëàñü ðÿäîì, íà÷àëà
çàäðåìûâàòü â òèøèíå. Ñêâîçü ñîí îïÿòü ìóæèê èç-çà èâû ïîòÿíóëñÿ, çà ïëå÷î òðÿõ-
íóë. Ëèäêà âñêèíóëàñü, ðâàíóëàñü.

� Òèøå, òèøå! Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, äî÷à. Ïîøàðü ïîä ïîäóøêîé, íîñêè ÿ òåáå
ñâÿçàëà, èç ñîáà÷üåé øåðñòè. Ãîâîðÿò, îò ðåâìàòèçìà õîðîøî. À îòöó-òî íà áàçå
ðûáû äàëè, âðîäå êàê íà àâàíñ. Â ñóááîòó ïèðîãîâ íàïå÷åì, äà? Íó ñïè, ñïè, ëàäíî.

Ìàòü ïîãëàäèëà Ëèäêó ïî ïëå÷ó, ÷ìîêíóëà íåëîâêî â ìàêóøêó è âûøëà. Çàíà-
âåñêà êà÷àëàñü íà ñêâîçíÿêå, çâÿêàÿ êîëüöàìè. Íàòêà ðÿäîì çàâîðî÷àëàñü, çàøåïòàëà
÷òî-òî âî ñíå è ñíîâà ñòèõëà. Â êóõíå ìàòü çàæãëà ñâå÷ó, êàê äåëàëà âñåãäà ïî íî÷àì,
÷òîá áîëüøèì ñâåòîì ñâîèõ íå áóäèòü.

Ëèäêà ñìîòðåëà ñêâîçü ñèòöåâûå ñêëàäêè íà òåïëûé îòñâåò, ñëóøàëà, êàê ïëå-
ùåòñÿ âîäà, êàê òèõîíüêî çâÿêàåò ïîñóäà, è ìÿãêî ñîñêàëüçûâàëà â ñîí. Òàì, âî ñíå,
îíà ñíîâà áåæàëà ÷åðåç ïóñòûðü. Íîâûåøåðñòÿíûå íîñêè äåðæàëè òåïëî íàäåæíî,
à ðÿäîì, ó ïëå÷à, íåñëûøíî ëåòåë ñòðèæåíûé ëîïîóõèé àíãåë â øíóðîâàííûõ áî-
òèíêàõ. Ëåòåë ñîâñåì áëèçêî, êàñàÿñü êðûëîì. È ïàõëî îò íåãî ãîðÿ÷åé õëåáíîé
êîðêîé.

ÇÎÍÒÛ
Îé, äà íó ÷òî âû!Íó êóäà âû ïîéäåòå, òàêîé ëèâåíü! Ñàäèòåñü, ñàäèòåñü, è ïëàù

ñíèìàéòå� Äàâàéòå, ÿ åãî ðàçâåøó âíàêèä � íå âûñîõíåò, òàê õîòü ñòå÷åò. Äà íå
âîëíóéòåñü, íåòðóäíî ìíå. Ïîêà äîæäü íå êîí÷èòñÿ, ÿ âàì ÷àéêó ñäåëàþ, õîòèòå? Â
ìåíþ òàêîãî íåò, ýòî ìíå õîçÿéêà íàøà ñ Áàéêàëà ïðèâîçèò òðàâû, ìû äëÿ ñåáÿ çàâà-
ðèâàåì. Íà ìåäó, äà ñ ÿãîäàìè. È ÿ ñ âàìè ïîïüþ, âñå ðàâíî íèêòî íå ïðèäåò, â òàêîé-
òî ëèâåíü.

À âû çíàåòå, ÿ âåäü òîæå çîíòà íå íîøó. Äà íó, êàêîé ïðèíöèï�Òàê, íå ñëîæè-
ëîñü ó ìåíÿ ñ íèìè�Íó êàê ÷àåê? Àãà, ÿ æå ãîâîðèëà�ïîíðàâèòñÿ. À åùå îòêàçû-
âàëèñü. Äàâàéòå-êà åùå ïî ÷àøêå, à? Âèäèòå, â ëóæàõ ïóçûðè íàäóâàþòñÿ? Ïðèìåòà
åñòü, ÷òî òàêîå ê äîëãîìó äîæäþ. Íó âîò, äðóãîé ðàçãîâîð. À çîíòû... Òóò èçäàëåêà
íàäî íà÷èíàòü, íàâåðíîå. Ñ äåòñòâà. Ìû æå ñ ìàìîé òðóäíî æèëè, âäâîåì âñå. Ïðî
îòöà îíà íå ëþáèëà âñïîìèíàòü. Âðîäå íå áðîñàë îí åå, òàê, óåõàë íà çàðàáîòêè, ñ
øàáàøíèêàìè ïî äåðåâíÿì ìîòàëñÿ. Ñíà÷àëà-òî âðîäå íà ñåçîí äîãîâàðèâàëèñü,
ïîòîì ïîçâîíèë, ÷òî ñîãëàñèëñÿ äî êîíöà ëåòà. Ïîòîì åùå ðàç-äðóãîé íà ñâÿçü âûõî-
äèë, ïðèâåòû ïåðåäàâàë, äà è ïðîïàë. Âîëüíàÿ-òî æèçíü êîìó íå ïîíðàâèòñÿ? Äåíü-
ãè?Íå çíàþ, ìîæåò, ïîíà÷àëó ÷òî-òî è ñëàë, íî ïðèìíå íåò, íå ïîìíþ òàêîãî. Àìàìà
æå ãîðäàÿ, âñå ñàìà, ìîë÷êîì. Òÿíóëà ìåíÿ, ðàáîòàëà, ÿ åå è äîìà-òî ïî÷òè íå âèäåëà.
Íî÷üþ ïðîñíóñü: â êóõíå ñâåò, øèòüå, ÷òî ëè, îíà áðàëà íà äîì, êàëûìèëà. À ÿ ÷òî?
Ðåáåíîê. Ïîìíþ, óæå âøêîëó ïîøëà, êîãäà ìû èç îáùàãè íàøåé ïåðååõàëè â íîâûé
äîì. Îäíóøêó òàì äàëè, çàòî è êóõîíüêà ñâîÿ, è âàííà. Ìàìà ðàäîâàëàñü, à ÿ, äóðà,
çëèëàñü: ó ìåíÿ â ïðåæíåì-òî äâîðå âñå äðóçüÿ-òîâàðèùè îñòàëèñü. Èçâîäèëà ìàìó,
êîíå÷íî. À òóò åùå ó ñîñåäêè äî÷êà, ðîâåñíèöà ìîÿ, ãóëÿòü âûõîäèëà ñ çîíòîì. Îõ,
êàêîé áûë çîíò! Èìïîðòíûé, ïðîçðà÷íûé�è íå ïëîñêèé, êàê âñå îáû÷íûå, íå êðû-
øåé, à ãðèáêîì òàêèì.Äî ïëå÷ ñïóñêàëñÿ êóïîëîì, à íàìàêóøêå, íàøïèëå, êèñòî÷êà.
È ïî âñåìó ïîëþ�öâåòû-êîëîêîëü÷èêè. Îõ, êàê ìíå ýòîò çîíò íðàâèëñÿ! Íàÿâó ñíû
âèäåëà: äåñêàòü, ïîÿâèòñÿ ó ìåíÿ òàêîé æå, è ïðèåäó ÿ â íàø ñòàðûé äâîð, â îáùàãó,
ùåëêíó çàìî÷êîì íåáðåæíî, âñå è ïîïàäàþò. È äîæäÿ ïîä òàêîå äåëî íå íàäî. Áåç
äîæäÿ áûè ëó÷øå: è çðèòåëåé áîëüøå, è êðàñîòó ïîðòèòü íå ïðèäåòñÿ, ïîä âîäîé-òî.
Íó è ïðèñòàëà ê ìàòåðè êàê áàííûé ëèñò: êóïè äà êóïè! À ãäå áû îíà êóïèëà? Îíæå
èìïîðòíûé. Ó ñîñåäñêîé-òî äåâ÷îíêè âñå èìïîðòíîå, äàæå èìÿ � Âèîëêîé çâàëè.
Êóäà óæ íàì� Íî ýòî ÿ ñåé÷àñ óìíàÿ, à òîãäà... îé, è âñïîìèíàòü ñòûäíî. Ìàìà â
äîëãàõ áûëà, ÷òî-òî òàì ñ êâàðòèðîé íåïðîñòî âûõîäèëî, à òóò ÿ ñ çîíòîì.Íóè äîâåëà
åå, øëåïíóëà îíà ìåíÿ. Ïîùåêå, ïîòîì åùå è ïîä çàä ïîääàëà. È ñàìà æå è ðàçðåâå-
ëàñü. À ÿ ÷åìîäàí ñ ïîëêè ñòÿíóëà, óéäó, ãîâîðþ, îò òåáÿ! Ïîòîì-òî, ïîçæå, êîãäà óæ
ïîìèðèëèñü, ìàìà ñìåÿëàñü. Ãîâîðèò, ÿ â ÷åìîäàí-òî îäíè òðóñû èç øêàôà âûãðåá-
ëà. Ñàìîå, çíà÷èò, íóæíîå. Íå çíàþ, ïðî òðóñû íå ïîìíþ, çàòî âðåçàëîñü â ïàìÿòü,
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êàê ÿ ñàìà ñåáå òîãäà æå îáåùàíèå äàëà: âûðàñòó, ïîéäó ðàáîòàòü è ñ ïåðâîé çàðïëà-
òû êóïëþ ñåáå ñàìûé øèêàðíûé è äîðîãîé çîíò. À ìàòåðè� ôèãó!

Ïîòîì, ÿ óæå ïîñòàðøå áûëà, ñîøëàñü ìàìà ñ îäíèì, ñ ðàáîòû. Âñòðå÷àëèñü
îíè, ïî óãëàì ìûêàëèñü. Ìàìà ãëàçà ïðÿòàëà: çàíî÷óþ, äåñêàòü, ó òåòè Ëàðèñû, ó
ïîäðóæêè, ñóï â õîëîäèëüíèêå, ðàçîãðååøü ñàìà. Íó, ïîòîì âðîäå ñåðüåçíî ó íèõ
ñòàëî, ìóæèê íàñ ê ðîäíå ïîâåç, çíàêîìèòüñÿ. Ïðèåõàëè. Êâàðòèðà îãðîìíàÿ, ïîä
êíèæêàìè öåëàÿ êîìíàòà. Îíè òàì ïîä öâåò ïîäîáðàíû, ïåðåïëåòû, â øêàôàõ âäîëü
ñòåí îò ïîòîëêà äî ïîëà ýòàæàìè, ýòàæàìè âñå. ß ïîäîøëà, ïîòÿíóëà ïàëüöàìè
ñòâîðêó� íå îòêðûâàåòñÿ. À èíòåðåñíî æå! Ñòåêëî ìóòíîå, áóêâû íà êîðåøêàõ íå
ðàçãëÿäåòü. ß íîñîì ïðèïëþñíóëàñü ê äâåðöå, ãóáàìè øåâåëþ, ñèëþñü ïðî÷èòàòü.
Òóò ìàìà ïîäñêî÷èëà, îòòàñêèâàåò ìåíÿ, ÿ óïèðàþñü. À õîçÿéêà òàêèì ïðîòèâíûì
ãîëîñîì: «Äà íè÷åãî, íå âîëíóéòåñü, ÷òî ñ ðåáåíêà âçÿòü?» À ñàìà óæå â ïåð÷àòêàõ
ðåçèíîâûõ, � è òàç ñ âîäîé, è ïîðîøîê ïðèòàùèëà. È êàê äàâàé ñòåêëî íàìûâàòü.
Ïîòðåò, îòîéäåò íàøàã, ïðèñìîòðèòñÿ, äûõíåò è ñíîâà òðåò�òî ñóõîé òðÿïî÷êîé, òî
äàæå è ïîäîëîì õàëàòà. Ïîòîì ãëÿíåò ñî ñòîðîíû, ãëàçà ñêîñèò�îïÿòü äûøèò, îïÿòü
òðåò. À ìû ñ ìàìîé ó ñòåíû ñòîèì, â óãëó. È ìîë÷èì.

Åùå ïî÷åìó-òî çàïîìíèëîñü, êàê çà ñòîëîì ñèäåëè, â äðóãîé óæå êîìíàòå, à ó
ìàìû íà ÷óëêå øòîïêà. Îíà âñå ñòàðàëàñü êîëåíêó ïîä ñêàòåðòü ñïðÿòàòü, äà âäðóã
îòâëåêëàñü, ðàçãîâîðèëàñü, ÷òî ëè. Íîãà-òî è âûíûðíóëà íà ñâåò. ß òîãäà ñêàòåðêó çà
êðàé óõâàòèëà è ïîòÿíóëà, ÷òîá øòîïêó ïðèêðûòü. Âàçî÷êà ñ âàðåíüåì ñî ñòîëà è
áðÿêíóëàñü, ïðÿìî íà ïàðêåò.

Êîãäà óæå óõîäèòü ñîáðàëèñü, äîæäü ðâàíóë, ïðÿìî âîäîïàä ñ îáðûâà. Âîò êàê
ñåé÷àñ, äà õîëîäíþ÷èé, îñåííèé. Ìóæèê íàñ ïðîâîæàåò â ïðèõîæóþ, ìàìå ïàëüòî
ïîäàåò è ãîâîðèò, äåñêàòü, íå âîëíóéñÿ, ìàòü òåáå çîíòèê äàñò. À òà â ãîñòèíîé,
ïàðêåò îòòèðàåò îò âàðåíüÿ. Óñëûøàëà, âûõîäèòü íå ñòàëà, à òàê îòòóäà è êðè÷èò: «Íó
óæ íåò, Ñëàâèê! Ó íàñ ñëèøêîì äîðîãèå çîíòû, ÷òîáû èõ âñåì ïîäðÿä ðàçäàâàòü. Òåì
áîëåå�áåç âîçâðàòà».Ìóæèê òàì îñòàëñÿ, à ìû ñìàìîéøëè ê îñòàíîâêå, òåìíî óæ
áûëî, ëèëî ìíå çàøèâîðîò, áóäòî ïîä òðóáó âîäîñòî÷íóþ ïîïàëà. Áåæèì ê îñòàíîâ-
êå, à ÿ çóáàìè ñòó÷ó è òàéêîì, â ãîëîâå, ìå÷òó ñâîþ ïåðåèíà÷èâàþ: «Íå íàäî ìíå
áîëüøå øèêàðíûõ çîíòîâ. Âîò âûðàñòó � è íàêóïëþ ñåáå ìíîãî-ìíîãî äåøåâûõ,
ïðîñòåíüêèõ. È âñåì-âñåì áóäó ðàçäàâàòü».

Íó ÷òî ñêàçàòü� Íå ñáûëîñü � íè ïåðâîå, íè âòîðîå. Ïåðâûé ìîé çîíò ìíå
ìóæ ïîäàðèë, äà. Íó è êàêîé îí òîãäà ìóæ áûë�Òàê, äàæå è æåíèõîì íå ñ÷èòàëñÿ.
Ñòóäåíòèê ñ ïàðàëëåëüíîãî ïîòîêà, ðîâåñíèê. Êîïèë äîëãî, â êàíèêóëû ïî äåðåâíÿì
øàáàøèë, êàê è îòåö ìîé. Òîëüêî îòåö áîëüøå ïî ñòðîéêàì, à ýòîò äðîâà êîëîë ñòàðó-
õàì. Âåðíóëñÿ�êîæà äà êîñòè, íà ëàäîíÿõìîçîëè îò êîëóíà, ðóáöû ñ ïàëåö.Îáðàäî-
âàëñÿ, îáíèìàòü ïîëåç, à ÿ êðè÷ó: «Óéäè ñ êëåøíÿìè-òî!» Êîôòî÷êà íà ìíå íîâàÿ
áûëà, ó ñîñåäêè ïåðåêóïèëà, ãîëóáàÿ àíãîðêà. Áîÿëàñü, ÷òî îí ìîçîëÿìè-òî ñâîèìè
çàöåïèò, ðàçîðâåò. Ñìåÿëñÿ. À íà äåíü ðîæäåíèÿ ìíå çîíòèê è êóïèë. ßïîíñêèé,
àâòîìàòè÷åñêèé. Îé, îíè òîãäà â ìîäå áûëè, ÷òî âû! Ãîíÿëèñü çà íèìè. Ó ñïåêóëÿí-
òîâ âçÿë, âòðèäîðîãà. Ïðåïîäíåñ, äîâîëüíûé òàêîé áûë. Åùå è íà ãâîçäè÷êè îñòà-
ëîñü, è íà êàôå-ìîðîæåíîå. Âîò òàì-òî ÿ ñâîé ïîäàðîê è çàáûëà. Ñïîõâàòèëèñü,
âåðíóëèñü, à çîíòà è ñëåä ïðîñòûë, êîíå÷íî.Øëè äîìîé, à òóò è çàêàïàëî. Ñíà÷àëà-òî
âðîäå íåìíîãî, îí ìíå åùå ùåêè óòèðàåò, ìîçîëÿìè-òî ñâîèìè. ×åãî, ãîâîðèò, ðå-
âåøü? Íîâûé çîíò êóïèì! À ÿ: «È íè÷åãî ÿ íå ðåâó, äóðàê òû, ÷òî ëè. Ýòî äîæäü, íå
âèäèøü?»� «Äà ãäå?»� è ëàäîíü ïîä íåáî ïîäñòàâëÿåò. Íó, òóò è õëûíóëî. Îõ, è
áåæàëèìû!Àíà óëèöå�ïîòîï.Ïî êîëåíî â âîäå, áóäòî âïëàâü ïî ðåêå, ïåðåêðåñòêè
íàì ïî êîëåíî. Òðàìâàè âñòàëè, ñâåòîôîðû ñ óìà ñîøëè. À ìû õîõî÷åì è âñå áåæèì,
áåæèì�Ïîìíþ, ïî âîäå ÷üþ-òî êóêëó ïîíåñëî, îíà ìíå åùå â êîëåíêó òêíóëàñü è
äàëüøå ïîïëûëà. À îí ñìååòñÿ: ñìîòðè, ãîâîðèò, çíàê� çíà÷èò ïåðâîé ó íàñ äî÷êà
ðîäèòñÿ. Òàê è âûøëî, äà.

À ñ çîíòàìè íå ñëîæèëîñü�Äà ÷åãî æ õîðîøåãî? Âîò áóäü ó ìåíÿ çîíò, ÿ á âàñ
ñåé÷àñ âûðó÷èëà, à òàê... ×òî? Êîí÷èëñÿ óæå? Òî÷íî?Íó âîò è ñëàâíî. È ïëàùèê âàø
ïîäñîõ êàê ðàç. Áåðèòå, âñòðÿõíèòå òîëüêî, ÷òîá ðàñïðàâèëñÿ. À çà ÷àé ÿ ñ âàñ ïîìåíþ
âîçüìó, êàê çà îáû÷íûé. Íå âîçðàæàåòå?..
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ÃÎÐÅ ËÓÊÎÂÎÅ
Ãàçåòà íà ïîäîêîííèêå ïðèøëàñü âïîðó, ëåãëà àêêóðàòíî, êàê ñêàòåðòü.Øðèôò

âîò òîëüêî íà ñãèáàõ ñìàçàëñÿ. Îíà ïðèñìîòðåëàñü: òàê è åñòü � ëàäîíè ÷åðíûì-
÷åðíû. Õîòåëà îáòåðåòü êðàñêó î õàëàò, äà çàñòåñíÿëàñü, ñïðÿòàëà ðóêè ïîä ñåáÿ.

À ãîñòü è íå çàìåòèë, îïðîêèíóë ñòîïêó, ïàëüöàìè ïîäõâàòèë ñ ðûáíîé íàðåçêè
ãîðêó ëóêîâûõ êîëåö è çâîíêî çàõðóñòåë. Îíà çàæìóðèëàñü: æóõëàÿ ëóêîâèöà, ïåðå-
æèâøàÿ äâà ñåçîíà, à áðûçæåò ñîêîì, áóäòî îò ñëàäêîé ÷åðíèëüíî-ôèîëåòîâîé ÿë-
òèíñêîé îòêóñèë ãäå-íèáóäü íà ïå÷åíîì áàçàðå â Êðûìó.

�Îìóëüêà, îìóëüêà áåðèòå!� òêíóëà ïàëüöåì â òàðåëêó è îïÿòü çàñìóùàëàñü:
ïîëíàÿ, ìîùíàÿ, êàê ôîíàðü, ëóíà âèñåëà â îêíå, îáâîäÿ ãîëîâó ãîñòÿ ìàñëÿíèñòûì
íèìáîì. Âìåñòî îòâåòà îí ïåðåõâàòèë åå ðóêó, ðàçâåðíóë ëàäîíüþ ââåðõ è ïîìîð-
ùèëñÿ: â æåëòîì ñâåòå òèïîãðàôñêèå êëÿêñû ÷åðíåëè ñêâîçíûìè äûðàìè. Çâÿêíóëî
áóòûëî÷íîå ãîðëî, âûìåðåííî, ÷åòêî, â òðè êîðîòêèõ áóëüêà, ïëåñíóëà âîäêà. Ãîñòü
âûïèë, øëåïíóë ïóñòóþ ñòîïêó î ãàçåòó, äîáàâèâ òðåòèé ÷åòêèé îáîäîê ê äâóì óæå
ðàñïëûâøèìñÿ.

�Áîã òðîèöó ëþáèò,�íåêñòàòè ëÿïíóëà îíà, à îí ïðûñíóë èçî ðòà âîäêîé åé íà
ëàäîíü, â òî÷íîñòè êàê ñàìà îíà ïðûñêàëà íà áåëüå ïðè ãëàæêå. Èç-çà ïëå÷à ïîäíÿ-
ëîñü êðûëî; Àíãåë, êðÿêíóâ, âûùèïíóë ïåðî è çàåëîçèë ïî ðóêå, êàê òðÿïêîé. Îíà
âûðâàëàñü, çàìàõàëà, à îí çàáëàæèë ãíóñàâî-óìîëÿþùå:

�Ìàìî! Òàå, ýòî æ ÿ, ìàìî! ×åãî âû íå ïðîñûïàåòåñü? Òàå óòðî!� è ïðîïàë.
Âìåñòî íåãî, íàêëîíèâøèñü íàä ïîäóøêîé, äûøàë ëóêîì ñûí Ñåíÿ. Â îäíîé

ðóêå ñòàêàí, â äðóãîé � ïëàòîê. Ïëàòêîì îí òåð åé áåç ðàçáîðó ëèöî è ëàäîíè,
êîòîðûìè îíà çàñëîíÿëàñü îò áðûçã. Ñ óñîâ êàïàëî.

� Òû ÷åãî?!
� Áóæó.
Îòõëåáíóë èç ñòàêàíà è áðûçíóë�ïîêàçàë, êàê áóäèò. Îíà ñïëþíóëà è âöåïè-

ëàñü åìó â êîñòëÿâûå ïëå÷è. Ñåíÿ äîòÿíóëñÿ ñòàêàíîì äî ïîëà, ïðèìîñòèë, íå ãëÿäÿ,
íà ïîëîâèêå, ïîòîì ïëîòíåå óïåðñÿ ðóêàìè â ìàòðàñ. Íà÷àëñÿ ïðèâû÷íûé òðóä ïîä-
íèìàíèÿ: ñûí ïðóæèíèë ëîêòÿìè, ïîçâîíî÷íèêîì, ñêðóãëÿë ïëå÷è è òÿíóë åå íà ñåáÿ.
Îíà ïîäàâàëàñü îñòðûì íîñîì, ïîäáîðîäêîì, êëþ÷èöàìè, à íàëèòûå áîëüíîé âîäîé
ãðóäè èæèâîò ñêàòûâàëèñü âíèç ïîä ðóáàøêîé è ðàñïëàñòûâàëèñü íà ïðîñòûíå. Ðû-
âîê � è ìàòü ñèäèò, ñâåñèâ íîãè èç-ïîä îäåÿëà, ïåðåæèäàåò ñîáñòâåííûå ïëåñêè è
êîëûõàíèÿ.

�Íó è êóäà æ ÿ òàê îïàçäûâàþ ñî ñðàíüÿ? Ïîäàé ìíå ãðàöèþ!
Âîò îíà óæå ïåðåä òðåëüÿæåì, ðóìÿíèòùåêè õëîïêàìè è ñîîáùàåò òðåì ñâîèì

îòðàæåíèÿì ñðàçó:
�Òðóäíîâñòàòü, èäòè-òî ñìîæåì.Áûëîáûêóäà. Òàêêóäàæÿîïàçäûâàþ,Ñåíÿ?
ÍîÑåíÿ êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ.
�Ìàäàì, òóò ýòî... âðåìÿ ïîäæèìàåò.
Äâåðü îòëåòàåò è áüåòñÿ â ñòåíó. Ïàðåíü â áåëîì õàëàòå âòåêàåò â êîìíàòó. Ñàì

ñîáîé ïîäâåðíóëñÿ ïîä ðóêó ñòóë, êðóòíóëñÿ íà íîæêå è ïðèíÿë ãîñòÿ íà ñèäåíüå, êàê
â ñåäëî.Ìîæåò, Ãåðìàíó òàèíñòâà òóàëåòà ïðåñòàðåëîé ãðàôèíè è êàçàëèñü îòâðàòè-
òåëüíûìè, ïàðåíü æå ñìîòðåë íà õîçÿéêó ÿâíî ñ óäîâîëüñòâèåì.

�Ìàäàì, êðàñîòà� ñòðàøíàÿ ñèëà, âû á ïîáåðåãëèñü. Ëîïíåò ÷åõîëü÷èê-òî.
Îíà íàùóïàëà óòîíóâøóþ â ïëå÷å ëÿìêó, ðàñïðàâèëà è îòïóñòèëà. Ëÿìêà ðåçè-

íîâî ÷àâêíóëà.
�Íå ëîïíåò, ãðàöèÿ ÷åõîñëîâàöêàÿ. ×òî íà ýòîò ðàç?
� À íà ýòîò ðàç ó íàñ, òî åñòü, ó âàñ, äâà âûçîâà. Â÷åðà îí ïûòàëñÿ âûçâàòü

ñêîðóþ ê ïðîäàâùèöå èç ëàðüêà, � äåñêàòü, íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü, ïîìîãèòå, ïëà÷åò.
Äèñïåò÷åðîì â âûçîâå îòêàçàíî. À ó äåâ÷îíêè àïïåíäèöèò îêàçàëñÿ. Ñåãîäíÿ ïîçâî-
íèë: ïðèåçæàéòå, ñìåíùèöà ïîâåñèëàñü.

�Íó?
�Ìûïðèåõàëè. Ñìåíùèöà íà ïîðîãå êóðèò, â ëàðüêå ãðóç÷èêèøóðóþò: áàíà-

íû çàâåçëè. Âñå æèâû-çäîðîâû, â ïåòëþ íèêòî íå ëåçåò.
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� Íó?
�Ìàäàì, âû ïîâòîðÿåòåñü. Áðîñàéòå êóðèòü, åøüòå ëó÷øå áàíàíû. Äîêëàäû-

âàþ: çà êèîñêîì â êó÷å êîðîáîê îáíàðóæåí âàø ñûí, ïîäîçðåâàåìûé â ëîæíîì
âûçîâå áðèãàäû ñêîðîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Âîïðîñû åñòü?

�È÷òî îí òàì äåëàë?
�À âîò ýòî â òî÷êó, ïîòîìó ÷òî òàì îí ïðÿòàëùåíêà íåóñòàíîâëåííîé ïîðîäû

ñ îòêóøåííûì õâîñòîì. Åãî è ïðåäúÿâèë ê îñìîòðó. Ñóèöèäíî-íàñòðîåííóþïðîäàâ-
ùèöó îáúÿñíÿåò òàê: äåñêàòü, ñïðàâåäëèâî ðàññóäèë, ÷òî êùåíêó áðèãàäà íå ïîåäåò.
À çâåðÿ æàëêî.Ìàäàì, âû ëþáèòå æèâîòíûõ?

� Íåò, ÿ ëþáëþ äîêòîðîâ. Îñîáåííî áåëîáðûñûõ è ñ ñîáàêàìè. Êñòàòè, êîãäà
âàì íàäîåñò óæåïîðòèòüìíåóòðî, òàê âûïîäíèìåòåñüíà÷åòâåðòûéýòàæ, äâåðü ñðàçó
íàëåâî. Òàì Ëþäìèëà Ñåðãååâíà îòêðîåò, ñêàæåòå, ÷òî îò ìåíÿ, ïîëó÷èòå äâà êèëî
êóðèíûõ ãîëîâ. Ìîæåò, åùå è ëàï çàâåðíåò, íå çíàþ. È íå áëàãîäàðèòå ìåíÿ, ÿ ýòîãî
ñòåñíÿþñü!Ùåíêó íàäî ïîïðàâëÿòüñÿ, íà õëåáíûõ êîðêàõ õâîñòà íå îòðàñòèøü.

Îñòàâèâ äîêòîðà ñìåÿòüñÿ, îíà, êàçàëîñü, ñðàçó î íåì çàáûëà. Âñå òàêæå ñòîÿ,�
ñåñòü, áóäó÷è çàòÿíóòîé â ãðàöèþ, çíà÷èëî ïðèíÿòü óíèçèòåëüíûé è òÿæêèé òðóä ïî
ïîäúåìó ñ ïðèçåìèñòîãî ïóôà, � îòêðûëà ïóäðåíèöó, ñêàòàííîé èç âàòû ïóõîâêîé
ïðèâû÷íî îáìàõíóëàôèîëåòîâûå ïîäãëàçüÿ, ÷åðíûé ïóõ íàä ãóáàìè è ãëàäêèé, êàê ó
êèòàéñêîé êóêëû, ëîá. Ïîñëþíÿâèëà ïàëüöû, ðàñïðàâèëà îáñûïàííûå ïóäðîéøèðî-
êèå áðîâè. Âûòÿíóëà èç ïóõîâêè íåñêîëüêî âîëîêîí è íàêðóòèëà ïîâåðõ ñóðãó÷íîé
ñïè÷å÷íîé ãîëîâêè. Ñðåäè ðîññûïè ïîìàäíûõ òþáèêîâ, òðà÷åííûõ ïîëíîñòüþ èëè
äî ïîëîâèíû, îòûñêàëñÿ çàâåòíûé, âîñêðåñíîãî íàçíà÷åíèÿ. È, óâû, ïî÷òè ïóñòîé.
Ñïè÷êîé âûñêîáëèëà åãî â÷èñòóþ, æèðíûå, öâåòà ïåðåçðåëîé âèøíè, îñòàòêè ðàç-
ðîâíÿëà ïî ñêóëàì è ãóáàì. Âñå òîé æå ïóõîâêîé âûòåðëà ïîìàäó ñ ïàëüöåâ, âçáèëà
çåëåíîâàòûå îò «Áàñìû» âîëîñû íà çàòûëêå, ñêðåïèâ óçåë âÿçàëüíîé ñïèöåé. Òå-
ïåðü�îäåâàòüñÿ.

Ïëþøåâûé õàëàò áîãàòîãî ãóñòî-ôèîëåòîâîãî öâåòà, â ïðîïëåøèíàõ, âàëÿëñÿ
ðÿäîì íà ïîäîêîííèêå. Òðÿõíóëà ãîëîâîé: ïðèâèäåëèñü ÷åðíûå íà áåëîì êëÿêñû, êàê
ðàç òàì, ãäå âî ñíå âûñòèëàëà ãàçåòîé, êàê ñêàòåðòüþ, ïîäîêîííèê. Ñóåâåðíî äóíóëà
÷åðåç ãóáó: «Êóäà íî÷ü, òóäà è ñîí».

�Ìàäàì, ïîçâîëüòå!� äîêòîð, ëàêåéñêè ðàçëåòàÿñü ïî ïîëó íîñêàìè òóôåëü,
ïîäñêî÷èë ê íåé, ïåðåõâàòèë èç ðóê õàëàò è ïîäàë ñçàäè, êàê ïîäàþòïàëüòî.Õîòåë åùå
è ïîÿñ ïîäâÿçàòü, äîòÿíóâøèñü ÷åðåç ïîäìûøêè äîæèâîòà, íî ïîëó÷èëøëåïîê.

�Êòî-òî òóò, ïî-ìîåìó, òîðîïèòñÿ�èëè êàê?� îíà âñêèíóëà ãëàçà è çàñòàëà
åãî âðàñïëîõ: íàèãðàííàÿ óëûáêà, ãóñàðñêàÿ ãàëàíòíîñòü ïðîïàëè. Ñìîòðåë ñåðüåç-
íî, òåì îñîáåííûì âðà÷åáíûì âñå ïðèìå÷àþùèì âçãëÿäîì� öèàíîç, îòå÷íîñòü,
âåíû íà øåå âçäóòû, õðèïû,� ê êîòîðîìó îíà äàâíî ïðèâûêëà. È êîòîðûé íåíàâè-
äåëà.

Êàê äâîðîâûé õóëèãàí îò÷àÿííî, áåç íàäåæäûíà óñïåõ àíãàæèðóåò áàðûøíþíà
äíåâíîé ñåàíñ, îí ïðåäëîæèë:

�Ìîæåò, äàâëåíèå ïîìåðèì?
Áàðûøíÿ ïîäíÿëà áðîâü, çàèãðàëè íà ñîëíöå ñìåøëèâûå ÷åðòèêè, è õóëèãàí

îòñòóïèë. Ó äâåðè îáåðíóëñÿ:
� Ïîãîâîðèòå âñå-òàêè ñ Ñåíåé. Äèñïåò÷åðû ñ ïîäñòàíöèè åãî ãîëîñ óçíàþò,

ðóãàþòñÿ. Ñëó÷èñü ÷òî, äà íå â ìîþ ñìåíó, ìîãóò â âàø àäðåñ è íå ïîåõàòü. Ïîíèìà-
åòå?

Îòâåòîì îíà åãî íå óäîñòîèëà, íàùóïàëà â êàðìàíå ïàïèðîñû è ïîøëà ê áàëêî-
íó. Âíèçó, ó ìàøèíû, îáëîêîòÿñü íà äâåðöó, ñòîÿë øîôåð â êåïêå, äåðæàë â ëàäîíÿõ
ùåíêà. Åãî îêðóæèëè ðåáÿòèøêè, íàïåðåáîé íàãëàæèâàþùèå ñêóëÿùåãî çâåðÿ â áèí-
òàõ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû êàáèíû, ñâåñèâ íîãè íàä êîëåñîì, ñèäåëà ïîæèëàÿ ìåäñåñòðà,
îáìàõèâàëàñü ñâåæåé ñèðåíåâîé âåòêîé. Óâèäåëà, êàê èäåò îò ïîäúåçäà âðà÷, ïåðåñå-
ëà è çàõëîïíóëà äâåðü. Äîêòîð øåë óãðþìî, ñïîðî, áåç âñÿêîãî ñâåðòêà. «Íå âçÿë
ïîòðîõîâ, ïîáðåçãîâàë»,�îòìåòèëà ñòàðóõà íà áàëêîíå è âûïóñòèëà êîëå÷êî äûìà.
Ùåí çàñêóëèë, îêàçàâøèñü çà ïàçóõîé ó âðà÷à, íî óãðåëñÿ è çàòèõ. Ñêîðàÿ óåõàëà.
Ðåáÿòíÿ ïîòîïòàëàñü íà ïðèãîðêå, ãëÿäÿ âñëåä ìàøèíå, ïîòîì ïîïëåëàñü ê ñêàìåéêå
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ïîä òîïîëåì, ãäåÑåíÿ ðàçëîæèëøàõìàòû. Ðÿäîìïîòåë íàä äîñêîéÂåíüêà, ñëåñàðü èç
ÆÝÊà, âûòèðàë øåþ ïëàòêîì, ïðîãîâàðèâàë ïðî ñåáÿ êîìáèíàöèè è íà ñëåäóþùèé
õîä íå ðåøàëñÿ. Ñåíÿ æå òåì âðåìåíåì óñïåâàë êóðèòü, îòîãîíÿÿ ïÿòåðíåé äûì â
ñòîðîíêó, êà÷àòü êîëÿñêó ñî ñïÿùèì ìàëåíüêèì Áîðüêîé, ïîêà åãî ìàòü� «Ñåíü, ÿ
ïóëåé, îäíà íîãà òàì, äðóãàÿ òóò!»� â ìàãàçèí ñëåòàåò, ïðèãëÿäûâàòü çà ÷åòâåðêîé
êàðàïóçîâ ïîñòàðøå, ÷òî ñãðóäèëèñü â ïåñî÷íèöå, ïåðåðóãèâàòüñÿ ñ ñîñåäîì, ÷òîá
èëè óáèðàë çà ñâîèì ïóäåëåì, èëè âûãóëèâàë åãî â äðóãîì äâîðå. Êðè÷àë ïàðî÷êå
ïàöàíîâ, êðàäóùèõñÿ ê ïîäúåçäó ñ òðîôåéíîé ïà÷êîé «Áåëîìîðà», ÷òî âñå âèäèò è,
êàê òîëüêî îáûãðàåò Âåíüêó, ïîéìàåò èõ è óøè îáîðâåò. À âå÷åðîì îòöû ðåìíÿìè
äîáàâÿò.

� Áëàæåííûé è åñòü. Êàê íà íåãî ñåðäèòüñÿ? Ãîðå ëóêîâîå, � âçäîõíóëà íà
áàëêîíå ñòàðóõà è ñäåëàëà çàòÿæêó. Îò ëåâîé ëàäîíè, áóäòî è âïðÿìü ðàçúåäåííîé
êðàñêîé, ïîáåæàëè ââåðõ, ÷åðåç ëîêîòü ê ïëå÷ó íåñòðàøíûå, ùåêîòíûå èãîëêè. Îíà
õìûêíóëà, õîòåëà âñòðÿõíóòü ðóêîé, íî òà îíåìåëà è íå ïîääàâàëàñü.Èãîëêè ïîïàëè â
ãëàçà, ðàññûïàëàñü ïîä âåêàìè áîëü, êàê ïåñîê. Ñòàðóõà çàìîðãàëà è äíÿ óæå íå
óâèäåëà. Ñíîâà áûëà ëóíà, ïåðå÷åðêíóòàÿ âåòêîé, ïàõëî ëóêîì è ñâåæåïðîñîëüíûì
îìóëåì. Àíãåë âçÿë åå çà ðóêó, óëûáíóëñÿ îäíèìè ãëàçàìè, õîòåë îáíÿòü, íî îíà
çàñóåòèëàñü, âñêèíóëàñü, íå ðåøàÿñü ñïðîñèòü. Îí ïîíÿë, êèâíóë, è ñòàðóõà çàøåïòà-
ëà åìó â óõî, òîðîïÿñü, âçàõëåá:

�Òîëüêî ïîìèíêè áåç âîäêè, ÷òîá îáÿçàòåëüíî áåç âîäêè, âñóõóþ!ÍåëüçÿÑåíå,
íè êàïëè íåëüçÿ! Áåç âîäêè, ëàäíî?

* * *

Ïåðåä ïîõîðîíàìèÑåíÿ îáõîäèë äâîð ñ öåëëîôàíîâûì ïàêåòîì, ñîáèðàë äåíü-
ãè. Åìó íå îòêàçûâàëè. Îí ïîìíèë, ÷òî áëàãîäàðèòü íåëüçÿ, êèâàë, ïûòàÿñü ñóðîâî
ñóïèòüñÿ, íî åìó òàê áûëà íåïðèâû÷íà ÷óæàÿ ñåðüåçíîñòü è óâàæèòåëüíîñòü, ÷òî íå
âûäåðæèâàë è óëûáàëñÿ:

�Òàå, ïðèõîäèòå ïîñëåçàâòðà, óõ, îòìåòèì! Òàå, ïîñèäèì!
Âîäêèíà ïîìèíêàõ íå áûëî, íî íå óñëåäèëè, áëèæå êíî÷è êòî-òîÑåíþïîäïîèë.

Ãîâîðÿò, èç äðóãîãî äâîðà áðàòåëüíèê êàêîãî-òî îòëóïëåííîãî çà êóðåâî ïàöàíà îòî-
ìñòèë. Ïîèë âðîäå ïèâîì, à ìîæåò, è ÷åì ïîêðåï÷å, ñóäÿ ïî òîìó, êàê òîò ïîòîì
õðèïåë, áåøåíî ëóïèë êðîâàâûå ãëàçà, ðàçáðàñûâàë ñ ãóá æåëòóþ ïåíó, âûãèáàëñÿ
äóãîé, ðàñêèäàâ òðîèõ ìóæèêîâ, à ïîòîì, ëåæà íà áîêó â ñîáñòâåííîé ëóæå, òîíåíüêî
ñêóëèë â ñòåíó. Ñêîðóþ âûçûâàëè ñ îïàñêîé, äèñïåò÷åð, óñëûøàâ àäðåñ, è âïðÿìü
áûëî çààðòà÷èëàñü, íî âûçîâ ïðèíÿëà. Ñîñåäêè ïîòîì øåïòàëèñü: «Íàø äîêòîð äå-
æóðèë, ïîâåçëî�»
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Äìèòðèé ÐÓÌßÍÖÅÂ

«ЗВЁЗДОЧКА» ЗА ПРИЛЕЖАНИЕ«ЗВЁЗДОЧКА» ЗА ПРИЛЕЖАНИЕ«ЗВЁЗДОЧКА» ЗА ПРИЛЕЖАНИЕ«ЗВЁЗДОЧКА» ЗА ПРИЛЕЖАНИЕ«ЗВЁЗДОЧКА» ЗА ПРИЛЕЖАНИЕ

* * *

Äëÿ ìåñòíîé øïàíû ÿ âñåãäà áûë ÷óæèì, ôðàåðêîì,
è äàæå êîãäà ÿ ñìîòðåë èñïîäëîáüÿ áûêîì,
òî íå îáìàíóë íèêîãî èç ïðåñòóïíîé ïîðîäû.
Íè ïðûñêàòü ñêâîçü çóáû, íè ôèêñó êàçàòü, íè ñâèñòåòü
ÿ íå íàó÷èëñÿ è íå ïîæåëàë çàõîòåòü,
íè êðàñòü, íè êîçûðíóþìàñòü äîñòàâàòü èç êîëîäû.
ß â òåõ çàêîóëêàõ ïðîø¸ë ïî êàñàòåëüíîé, õîðäå
ê áàíäèòñêîìó ìèðó. Ê òîìó, ÷òî ñ÷èòàëîñü «êðóòûì»,
êî âñåì ýòèì øóñòðûì è ò¸ðòûì, ïðîææ¸íî-áëàòíûì,
ïîòð¸ïàííûìæèçíüþ èæàæäîé ðàçãóëà èøèêà.
Ê ìîèì êîðåøàì�êîðåøêàì ïåðå÷èòàííûõ êíèã
âåðíóâøèñü â óãðþìîé íî÷è, ÿ ëåëåÿë ÿçûê
ßçûêîâà,Ôåòà. Èæèë îòíîñèòåëüíî òèõî,
ìå÷òàÿ î ëàâðàõ ïîýòà.

Òàê ãîäû ïðîøëè,
ÿ áûë íàïå÷àòàí è êåì-òî çàìå÷åí â Ñåòè,
è ïîíÿë î ñóòè ïîýçèè ÷òî-òî. È ïîíÿë,
÷òî Ïóøêèí åù¸ íå ÷óðàëñÿ èíòðèã è áîðüáû
çà ëèòåðàòóðíûé ïðåñòèæ. È çàêîíû èãðû
çäåñü òå, ÷òî â ëþáîé ïîäâîðîòíå. È òàê, êàê íà çîíå
íå ñòàòü ïåòóõîì, çäåñü ïðèñòàëî íå âçÿòü ïåòóõà.
Íå âåðèòü, íå ññàòü, íå ïðîñèòü. Íî, ÷óðàÿñü ãðåõà
ïóáëè÷íîñòè, ÿ íèêîãî íèêîãäà íå «çàðåçàë»
â ïå÷àòè. Íå äðàëñÿ, íå çíàëñÿ, è, çíàòü, ïîäåëîì,
÷òî ñëàâà ïðîøëà, ïî-øàëàâüè âèëüíóëà áåäðîì
è ñïëþíóëà ïîä íîãè ìíå, îáäàâàÿ ïðåçðåíüåì.

Íî ìóçà äèêòóåò ñóäüáó, è íåãðîìêèì ïðèçðåíüåì
å¸ ÿ æèâó�

ÑÛÍÓ

Ïîìíþ: ìàìà íîñèëà òåáÿ è ëåæàëà â áîëüíèöå
íîìåð 8 (êàê çíàê «áåñêîíå÷íîñòü», ÷òî âñòàë íà ïîïà).
ß òîãäà ïðèåçæàë êàæäûé äåíü â òå ãëóõèå ìåñòà
ñ ïåðåäà÷êàìè ê íåé: òû äî ñðîêà ïûòàëñÿ ÿâèòüñÿ
â ýòîò ìèð. Òîé çèìîé íà êàðíèçå ñíåãèðü äà ñèíèöà
íàõîäèëè òåïëî.È ïàëàòà çâåíåëà, ïóñòà.
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À ïîòîì, âîçâðàùàÿñü äîìîé, îæèäàÿ òðàìâàé,
ÿ óâèäåë, êàê ñûíà ðîäèòåëè òÿíóò çà âîðîò
îò ïóòåé. Îí ïðîòèâèëñÿ ïàïå: ðàçäàâëåííûé ãîëóáü
çàõâàòèë åãî ìûñëè. Îòåö ãîâîðèë: «Íå çåâàé.
Ýòîò ãîëóáü óñíóë». ß âñåëåíñêèé ïî÷óâñòâîâàë õîëîä:
êàê òåáå ÿ â ñâîé ñðîê îáúÿñíþ çëî è ñìåðòü? È ïðàâà

íà ðîæäåíèå æèçíè âñåì òåì, êòî, óâû, íå íàø¸ë
ñìûñë å¸?.. Ðàçãîðàëèñü ñâåòèëà Ñî÷åëüíèêà. Ãóëêî
ëÿçãíóë, êðåíÿñü, òðàìâàé� ãèëüîòèíîé çàãðîáíîãî çâóêà,
è õèìåðû îò÷àÿíüÿ âïèëèñü â âèñîê: õîðîøî
ìåæäó âå÷íîñòåé ïðåæäå è ïîñëå ïðîìó÷èòüñÿ ìèã,
çäåñü, ãäå áåñèòñÿ Èðîä. À ðàÿ èíîãî íå áóäåò.
Ïîòîìó è êðè÷àò ïðè ðîæäåíèè íîâûå ëþäè.
Íî êèòàéñêóþ ãðàìîòó ñ÷àñòüÿ íà ðóññêèé ÿçûê
ïåðåâîäÿò ïîðîé. Ïóñòü òåáÿ â äåòñêèõ ïðîïèñÿõ âîäèò
òà æå «çâ¸çäî÷êà» çà ïðèëåæàíüå â æåëàíèèæèòü,
÷òî ó÷èòåëü ìíå ñòàâèë êîãäà-òî�

* * *

Íà çàêàòå ñóäüáû çà áåòîííîé áîëüíè÷íîé îãðàäîé
ó áåë¸íîé ñòåíû, êàê íà âûöâåòøåì ñíèìêå Áðåòîíà,
íàäî ëèøü, ÷òîáû âåòåð òåáÿ ïî ìàêóøêå ïîãëàäèë,
è óæå òû� ðåá¸íîê. À ìàìà ëþáèìàÿ � äîìà

è íà êóõíå õëîïî÷åò: âîò-âîò ïîçîâ¸ò ïîîáåäàòü.
Ïî çàòûëêó ïîòðåïëåò, ñìåòàíîé çàïðàâèò îëàäüè.
Êàïëåò äîæäü çàòÿæíîé. Ýòîé ìóçûêè ëó÷øå íå âåäàòü:
ýòèõ ïëàêàëüùèö-êàïåëüíèö ñëóøàòü íå íàäî.

Âîò èä¸ò êîðèäîðîì ñåñòðè÷êà. È ñëåäîì, è ñëåäîì,
êàê çà ìàìèíóþáêó, öåïëÿþòñÿ âçãëÿäû�

ÈÐÒÛØ.ÍÀÁÅÐÅÆÍÀß

Áûòüìîæåò, çäåñü Ðàñêîëüíèêîâ ñèäåë
íà êàìíå, îáõâàòèâ áàøêó ðóêàìè,
ïîêà äðóçüÿ-êîëîäíèêè òîëêàëè
òóãóþ áàðæó â âûöâåòøåé âîäå
ïîä êðèê êîíâîéíûõ.Íèêîãäà íèãäå
ñóäüáà òåáÿ íà æèçíü íå îáðåêàåò.

Íî íàäî æèòü, ÷òîá äî êîíöà èñïèòü
ðàñêàÿíüå, ÷òîá Áîæüèì íàêàçàíüåì
èñïûòûâàòü ñåáÿ, êàê òàéíûì çíàíüåì,
êîãäà òåðïåíüå òðåáóåò ëþáèòü
ñòðàäàíüå.

Íàêîíåö-òî çäåñü, â êîíöå
ïóòè ïîðà íàéòè â ñåáå äðóãîãî�
ñìèðåííîãî áèáëåéñêîãî Èîâà,
êàê ðîäîâóþ ïàìÿòü îá Îòöå
Íåáåñíîì. È ó âðàò íåáûòèÿ
óâèäåòü ñòàäî îáëà÷íîå, ñëîâíî
æèçíü, òî÷íî â Êíèãå, ïîâòîðèòñÿ ñíîâà,
áîãàòñòâî è âåçåíèå äàðÿ.
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Êàê áóäòî, ðàñïëàòèâøèñü çà ãðåõè,
ïî âîëå äîñòîåâñêîé� â èçóìëåíüå
ïðîñí¸øüñÿ þíûì â íîâîì ïîêîëåíüå
â òîëïå äðóçåé ó ìåäëåííîé ðåêè.
�Íó à ïîêà íà íàáåðåæíîé, çäåñü,
áåãóò ìàøèíû. È ïî êðîìêå óçêîé
íà ïàðàïåòå ïëÿøåò òðÿñîãóçêà,
êàê âåñòíèöà òîãî, ÷òî ñ÷àñòüå åñòü.

ÎÒÏÓÑÊ

ÂÊèììåðèþ (à ìîæåò áûòü, â Êåìåð)
èç Êåìåðîâà íî÷üþ îí ïðèåõàë,
è íàáëþäàë çà ëàñòî÷êîé ïîä ñòðåõîé,
ïðèí¸ñøåé äëÿ ïòåíöîâ ñâîèõ õèìåð

âå÷åðíèõ; â ïîëíîëóíèå ñìîòðåë
íà ÷¸ðíîå ëîñíÿùååñÿ ìîðå.
È â äóõîòå äóøåâíûõ àêâàòîðèé
îí ðàçãëÿäåë ñâîé áóäóùèé óäåë:

÷òî æèçíü ïðîøëà, êàê ìèìîë¸òíûé áðèç,
è áóðÿ ñìåðòè îêî¸ì îáñòàëà.
Áûëà ïå÷àëü, íî âîò å¸ íå ñòàëî.
È, îòðÿõíóâ ñòóïíè, îí âûøåë èç

ñóäüáû, âçîéäÿ ê âîñòîðãó è òîñêå
íåáåñ îò ñêàçêèþæíîãî ïåéçàæà,
ãäå â ïåíå âîëí, ëèçàâøèõ êàìíè ïëÿæà,
ëèøü òåíü åãî ìåòàëàñü íà ïåñêå.

ÁÀÁÜÅËÅÒÎ

Ñâèíöîâûìèæóêàìè ïûøåò ñàä.
Íî ê îêòÿáðþ ëèñòâà ñãîðèò îò çíîÿ.
Íà âåòêå âñïûõíåò ñîëíöå íàëèâíîå,
ãäå ïàóòèíêè ñëþíêàìè âèñÿò.

Ó îñåíè îòìåííûé àïïåòèò.
Âåñü ýòîò ïèð� íà çîëîòå, íà áðîíçå�
äîõîä÷èâî îïèñàí â ìàëîé ïðîçå,
ðàññûïàí â ïûøíûé òðàóðíûé ïåòèò:

ïðîñíóòñÿ ìåòàñòàçû õîëîäîâ,
êàê âå÷íûå ìåòàôîðû óïàäêà,
êàê ÷åðâÿ÷îê â çåìëå èä¸ò óêðàäêîé
âìåòàìîðôîçàõ ïîòàéíûõ õîäîâ...

Òàê ÿ èäó, ïîêà êðèâèòñÿ ðîò
îñåííèé, â ïðåâðàùåíèè áóääèéñêîì,
è â ýòî óòðî ïðîìûøëåíüåì âûñøèì
íèêòî èç ñìåðòíûõ áîëüøå íå óìð¸ò.
Òÿæ¸ëàÿ ïëàíåòà, íàêðåíèâøèñü,
çàìð¸ò.
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ÍàòàëüÿÂÎËÍÈÑÒÀß

О ЛЕГКОСТИ БЫТИЯО ЛЕГКОСТИ БЫТИЯО ЛЕГКОСТИ БЫТИЯО ЛЕГКОСТИ БЫТИЯО ЛЕГКОСТИ БЫТИЯ
Ð à ñ ñ ê à ç û

ß òî÷íî çíàþ, êàê ìîã áû âûãëÿäåòü
ìîé ðîäîâîé ãåðá: âçäûáëåííûå ãðàáëè
íà ÷åðâëåíîì ïîëå.

Î ïåðâîíà÷àëüíî çèìíåì
Äåêàáðü, èäåò äîæäü, ëåòèò âðåìÿ. Âîò-âîò çàïàõíåò ìàíäàðèíàìè.
Â÷åðà íàñóïëåííûé äÿäåíüêà íåñ ìîêðóþ åëêó. Òîùóþ, ñ âèäó áîëåçíåííóþ.

Íàâåðíî, ïîäîáðàë åå, êàê ïîäáèðàþò áåçäîìíîãî êîòåíêà.
Ïðèíåñåò äîìîé, îòìîåò, âûñóøèò ôåíîì, âûçîâåò õâîéíîãî äîêòîðà, è ïîñëå

ïðèâèâîê, âèòàìèíîâ, ïðàâèëüíîãî ïèòàíèÿ, ëþáâè è çàáîòû îíà çàáóäåò î íåâåñå-
ëîì ïðîøëîì è êàê ðàç ê Íîâîìó ãîäó îòðàñòèò çåëåíûå ïóøèñòûå ëàïû.

À ìîæåò, äÿäüêå íóæíû äðîâà.
Äâå äåâèöû â òðîëëåéáóñå îáñóæäàþò ïðåäñòîÿùèé êîðïîðàòèâ.
�ÀÊóõàð÷èê êòî áóäåò? Ïðèíöåññà?! Ýòî Êóõàð÷èê-òî ïðèíöåññà?! Ïðèêèíü,

ïëàòüå ñåáå øüåò, ñ êðèíîëèíîì! Òèïà êðèíîëèí åé ïîìîæåò!
Èõèõèêàþò.
Ïóñòü áû íåèçâåñòíàÿ ìíå Êóõàð÷èê ñøèëà ñåáå òàêîå ïëàòüå, ÷òîá âîøëà,

è âñå� àõ! È äàæå åñëè îíà âåñèò öåíòíåð ñ ãàêîì, ïóñòü áû îíà â ýòîì ïëàòüå áû-
ëà�àõ!

À åæåëè Êóõàð÷èê ñòåðâà è èíòðèãàíêà, âñå ðàâíî� àõ! Íî ÷òîá ïîòîì ðàñ÷óâ-
ñòâîâàëàñü âñåîáùèì âîñõèùåíèåì è óñòûäèëàñü ñâîåé ñòåðâîçíîñòè.

Ó ìîåé çíàêîìîé À. â ïðîøëîì ãîäó òîæå áûë ìàñêàðàä. Òÿíóëè æðåáèé, êòî
êåì áóäåò, è äåðæàëè ÿçûê çà çóáàìè, ÷òîá ñþðïðèç.

À. ïîâåçëî�âûòàùèëà Ëèñè÷êó.
Ñîáðàëèñü�êòîËèñè÷êà, êòîÀëüáåðòÝéíøòåéí, êòîÝëåêòðè÷åñêàÿËàìïî÷-

êà. Æäóò ãåíåðàëüíîãî, ãàäàþò, êòî îí� ïèðàò, ìîíàõ, à òî, ìîæåò, îòå÷åñòâåííûé
èçîáðåòàòåëü ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïî÷êèÏàâåë Íèêîëàåâè÷ ßáëî÷êîâ. Îðãàíèçàòîðû
òàèíñòâåííî óëûáàþòñÿ, îò ðàçãîâîðà óõîäÿò.

Òóò çâîíèò ãåíåðàëüíûé, ãîâîðèò, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ïðèáóäåò.
Âûñûïàëè ïîêóðèòü íà êðûëüöî. Ïîäúåçæàåò äèðåêòîðñêàÿ àóäè, âûñêàêèâàåò

âîäèòåëü, îòêðûâàåò äâåðöó. Èç ìàøèíû âûëåçàåò ÷óäèùå ïîãàíîå, â âàëåíêàõ, ëåî-
ïàðäîâîé øêóðå èç èñêóññòâåííîãî ìåõà, êóäëàòîì ÷åðíîì ïàðèêå, â îäíîé ðóêå
äóáèíà, â äðóãîé ñâèíîé îêîðîê, âðîäå áû êîï÷åíûé, è, ñâåðêàÿ ãîëûìè êîëåíêàìè,
íåâîçìóòèìî, ñ äîñòîèíñòâîì, ìèìî îíåìåâøèõ ïîä÷èíåííûõ, ïîä ñòóê ïàäàþùèõ
÷åëþñòåé âõîäèò â ðåñòîðàí.
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Èíòåëëèãåíòíåéøèé ÷åëîâåê, ìåæäó ïðî÷èì, äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ, òðè ÿçû-
êà â ñîâåðøåíñòâå, íî êîìó-òî íàäî è ïèòåêàíòðîïîì áûòü.

Ñêîðî íàøåãî ñîñåäà-àëêîãîëèêà âûïóñòÿò èç ËÒÏ. Îí âûéäåò èç óçèëèùà íà
ñâîáîäó ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ è æãó÷èì æåëàíèåì êàê ìîæíî áûñòðåå è ýôôåêòèâíåå
íàâåðñòàòü óïóùåííîå çà ãîä.

Â ñâÿçè ñ îæèäàåìûì� õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê Äåäó Ìîðîçó.
ß äàâíûì-äàâíî íè÷åãî ó íåãî íå ïðîñèëà. Ñ òåõ ïîð êàê áðàò îòêðûë ìíå ãëàçà

íà ñóðîâóþ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé íåò ìåñòà ãîâîðÿùèì çâåðþøêàì.
Óâàæàåìûé Äåä Ìîðîç! Íåëüçÿ ëè íàøåãî ñîñåäà ïîìåíÿòü? Íà êîãî óãîäíî,

õîòü íà ïèòåêàíòðîïà. Ýòèì òûîñ÷àñòëèâèøü êó÷ó íàðîäà.Îäíèììàõîì�ñåìåðûõ
óáèâàõîì.

Ìû íå áóäåì ÷åðåç äåíü âûçûâàòü ìèëèöèþ, îòâëåêàÿ åå îò ïîèìêè óæàñíûõ
çëîäååâ. Íà íàøó ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó ìîæíî áóäåò ïîäíÿòüñÿ áåç ïðîòèâîãàçà è
áåç æåñòîêîãî íàñìîðêà.

È åùå.
Îäèí ìàëü÷èê ãîäà â ÷åòûðå óæàñíî ðàññòðîèëñÿ, óçíàâ, ÷òî íà çåìëå íå îñòà-

ëîñüæèâûõ ïèòåêàíòðîïîâ. Íè îäíîãî. Íèãäå. Âîîáùå íåò.Ìàëü÷èê ñ÷èòàë, ÷òî ýâî-
ëþöèÿ ïîñòóïèëà íå÷åñòíî�âçÿëà è âû÷åðêíóëà. Ñåé÷àñ ýòîò ìàëü÷èê ïî÷òè âçðîñ-
ëûé, íî äåòñêèå ìå÷òû õîòü è ñ îïîçäàíèåì, íî äîëæíû ñáûâàòüñÿ.

Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè, ìàìà òîãî ñàìîãî ìàëü÷èêà, êîòîðûé âñåãäà îñ-
òàâëÿë òåáå ïîä åëêîé êîíôåòû.

Î ñïàñåíèè äèêèõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ
Èäó ñåáå óòðîì, ïòè÷êè ïîþò, ñîëíûøêî ñâåòèò, ïîæèëàÿ äàìà ñòîèò ïîä äåðå-

âîì è ðûäàåò òàê, áóäòî òîëüêî ÷òî ñâîèìè ãëàçàìè óçðåëà ãååííó îãíåííóþ. Ñïðà-
øèâàþ, ÷òî ñòðÿñëîñü,� îíà, âñÿ âî âñõëèïàõ, òîëüêî òû÷åò ïàëüöåì êóäà-òî ââåðõ.
Çàäèðàþ ãîëîâó è âèæó íà òîíêîé âåòêå, â ìåòðàõ òðåõ îò çåìëè, ñåðîãî êîòà, èíäèô-
ôåðåíòíî îçèðàþùåãî îêðåñòíîñòè.

�Òðåòèé ÷àñ íå ñëåçàåò. ß è ðûáêó êðàñíóþ ïðèíîñèëà, è çîâó-çîâó: «Äæåððè,
ñûíî÷åê, èäè ê ìàìî÷êå!»

Êîò áåç èíòåðåñà ãëÿíóë âíèç è ðàçâå ÷òî íå ñïëþíóë.
�Äàâàéòå,� ãîâîðþ,� ÿ ïîæàðíûì ïîçâîíþ.
Çâîíþ: òàê, ìîë, è òàê, êîò áîèòñÿ ñ äåðåâà ñëåçòü�ìîæåò, ñíèìåòå?
�Èäàâíî ñèäèò?�èíòåðåñóþòñÿ â òåëåôîíå.
�Òðåòèé ÷àñ.
�Æðàòü çàõî÷åò� ñëåçåò.
�Äà íå ñëåçàåò. Óæå è ðûáêó êðàñíóþ ïðèíîñèëè�íå õî÷åò.
�Íó òàê êèíüòå â íåãî ÷åì-íèáóäü.
�×åì êèíóòü-òî? Êèðïè÷îì? ×òîá óæ íàâåðíÿêà.
� Âû ìíå òóò íå õóëèãàíüòå, � ñòðîãî îñàäèë ìåíÿ òåëåôîííûé ãîëîñ. � Äî

âå÷åðà ñàì ñëåçåò. Äåëàòü íàì áîëüøå íå÷åãî, òîëüêî êîòîâ çàæðàâøèõñÿ ñíèìàòü.
Äàìà çàðûäàëà åùå ãðîì÷å.
Ñìîòðþ, èäåò ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè, ãîëîâîé â òàêò ïëååðó êèâàåò. Âîò

÷òî áû âû ñäåëàëè, åñëè áû ê âàì íà óëèöå ïîäëåòåëà íåçíàêîìàÿ òåòêà ñ âîïðîñîì:
«Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âû ïî äåðåâüÿì ëàçèòü óìååòå?» Ðåàêöèÿ ìîæåò áûòü: ìèíè-
ìóì� ïîêðóòèòü ïàëüöåì ó âèñêà, ìàêñèìóì� âûçâàòü ñêîðóþ.

Íî, êàê âûÿñíèëîñü, íàøà ìîëîäåæü êóäà òîëåðàíòíåå.
�Êóäà ëåçòü íàäî?� ñïðîñèë îí.
Â îáùåì, êîò áûë ñïèõíóò ñ âåòêè, ñ äèêèìè âîïëÿìè ïîïûòàëñÿ äàòü äåðó, íî

áûë ñõâà÷åí, èììîáèëèçîâàí è âðó÷åí äàìå.
Ìîæåò, îíà åãî êðàñíîé ðûáîé ïåðåêîðìèëà?
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Î ìóæüÿõ è èõ ïðîäîëæèòåëüíîñòè
Óîäíîéæåíùèíû â ïðèõîæåéæèëøêàô-êóïå, èç êîòîðîãî âíåçàïíî, áåç îáúÿâ-

ëåíèÿ âîéíû âûïàëà äâåðü; õîðîøî� íå íà ãîëîâó.
Æåíùèíà ïîïûòàëàñü ðåøèòü ïðîáëåìó ñâîèìè ðóêàìè. Ïî÷òè ïîëó÷èëîñü, íî

â ýòîò ðàç âåðîëîìíàÿ äâåðü äåéñòâîâàëà ïðèöåëüíåå: íà ëáó øèøêà, ãîëîâà ãóäèò,
ïîëêà ñ êîëëåêöèåé âàçî÷åê ñíåñåíà, äâåðü ñàìîäîâîëüíî ðàçëåãëàñü ïîïåðåê êîðè-
äîðà, è î÷åíü õî÷åòñÿ ïîâåñèòüñÿ.

Íîæåíùèíà íå èñêàëà ëåãêèõ ïóòåé, à ïîòîìó íàøëà âÈíòåðíåòåÌóæà íà ÷àñ
è ïîçâîíèëà åìó, ïîâåäàâ î êîâàðñòâå ïðåäìåòîâ äîìàøíåãî îáèõîäà. Ìóæ íà ÷àñ
ïîñîïåë â òðóáêó è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷åì îí ìîæåò áûòü ïîëåçåí.

�Êàê ÷åì?!� óäèâèëàñü æåíùèíà.�Ðåìîíòîì! Ïèøèòå àäðåñ.
Ìóæ íà ÷àñ òÿæåëî âçäîõíóë, íî àäðåñ çàïèñàë.
Â ïîëøåñòîãî íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ íåáðèòûé àìáàë è õìóðî âîïðîñèë:
�×òî ÷èíèòü?
Õîçÿéêà îáðàäîâàëàñü:
� Âû òîëüêî ïî ñàíòåõíèêå? Ïî âñåìó? Çàìå÷àòåëüíî! Áà÷îê â òóàëåòå òå÷åò,

êðàí íà êóõíå ïëþåòñÿ êàê áåøåíûé, ðîçåòêà èñêðèò, è ëàìïî÷êà ïåðåãîðåëà: ÿ ïðî-
áîâàëà âûêðóòèòü � íå âûêðó÷èâàåòñÿ! Ó âàñ è äðåëü åñòü? À ìîæíî åùå çåðêàëî
ïîâåñèòü?Ìîæíî, äà? Îé, êàê ìíå ñ âàìè ïîâåçëî!

Àìáàë âçãëÿäîì äàë ïîíÿòü, ÷òî ïðåäïî÷åë áû îáîéòèñü áåç ýòîãî âåçåíèÿ. Íî
âñå æå óêðîòèë áà÷îê ñ êðàíîì, ïîìåíÿë ëàìïî÷êó, ïî÷èíèë ðîçåòêó, ïîâåñèë çåðêà-
ëî, çàîäíî ïåðåäâèíóë êîìîä è ïîòîì ñïðîñèë:

�Àäâåðü ãäå?
�Óæå óõîäèòå? Ñïàñèáî, îãðîìíîå âàì ñïàñèáî!� ñêàçàëà õîçÿéêà.�Íàêî-

íåö-òî íàøÆÝÑ ðàáîòàòü íà÷àë. Ñêîëüêî ÿ âàì äîëæíà?
�Ïðè ÷åì òóòÆÝÑ? Ãäå äâåðü, ÷òî èç øêàôà-êóïå âûïàëà? Ñàìè æ ïðîñèëè.
� ß ïðîñèëà? Ó ìåíÿ âîîáùå íåò òàêîãî øêàôà. Îé, âû òî÷íî èç ÆÝÑà? Íå

ïîäõîäèòå! ß êðè÷àòü áóäó! Âû ÷òî, ìàíüÿê?!
�Àêòîæ åùå?Ìû, ìàíüÿêè, ëþáèììàíüÿ÷èòü, êîãäà âîêðóã íè÷åãî íå èñêðèò,

èíà÷å íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Äåâóøêà, íå óñòðàèâàéòå öèðê. Çâîíèò íåèçâåñòíî êòî,
òðåáóåò íåïîíÿòíî ÷åãî; ÿ, êàê äóðàê ïîñëåäíèé, äóìàþ, æåíùèíà îäèíîêàÿ, ïîìî÷ü
íåêîìó, ëàäíî, òóò ðÿäîì, ÷åðåç äîì, ÷åãî óæ òàì� à âû ìíå ïðî ìàíüÿêîâ! ß èíæå-
íåð, à íå ìàíüÿê ïî âûçîâó! Äåëàé ïîñëå ýòîãî äîáðî!

� Îé, � ñêàçàëà ðûæàÿ õîçÿéêà è ñìåøíî ñìîðùèëà âåñíóø÷àòûé íîñèê. �
×åñòíîå ñëîâî, ÿ íèêóäà íå çâîíèëà, êëÿíóñü!Ìîæåò, àäðåñ ïåðåïóòàëè? Òàê ó âàñ òóò
äîì íîìåð 68 çàïèñàí, à íå ìîé, 168! Èçâèíèòå, òàê íåóäîáíî ïîëó÷èëîñü! À äàâàéòå
ÿ âàñ óæèíîì íàêîðìëþ! Íàäî æå ìíå êàê-òî ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ. Èëè âû è âøåñòü-
äåñÿò âîñüìîé ïîéäåòå?

Àìáàë ïîìîë÷àë, åùå ðàç ãëÿíóë íà õîçÿéêó, ïðèíþõàëñÿ è ñêàçàë:
� Íå áóäåì ïðåâðàùàòü áëàãîòâîðèòåëüíîñòü â ðóòèíó. À íà óæèí òà ñàìàÿ

êóðèöà, ÷òî äîãîðàåò â êóõíå?
À æåíùèíà èç øåñòüäåñÿò âîñüìîãî äîìà, óñòàâ ïåðåïðûãèâàòü ÷åðåç äâåðü,

ñíîâà ïîçâîíèëà Ìóæó íà ÷àñ. Ñ íàñóùíûì âîïðîñîì: «Ãäå âàøà ñîâåñòü?»
�ßâàñ ïåðâûé ðàç ñëûøó, îòêóäà ìíå çíàòü, êóäà çâîíèëè, ÿ-òî íîðìàëüíûé�

è ñî ñëóõîì íîðìàëüíî, è ñ ãîëîâîé! Áóäåòå äàëüøå îðàòü èëè çàïèñàòü âàñ? Íà
ñóááîòó, íà ñëåäóþùóþ. Âîò ÷òî, çàâåäè ñåáå ìóæà è óêàçûâàé åìó, ÷òî è êîãäà
äåëàòü, ñêàíäàëèñòêà!�è áðîñèë òðóáêó, íåãîäÿé.

Æåíùèíà â ñåðäöàõ ïíóëà äâåðü è ðàñïëàêàëàñü.
Èïëàêàëà äîëãî.
À ïîçäíèì âå÷åðîì ïîçâîíèëà áûâøåìó ìóæó, êîòîðûé ïðåäïîëàãàëñÿ íà âñþ

æèçíü, à ñëîæèëîñü òàê, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñæèçíüþ�âñåãî íà ÷àñ. Ñêâîçü âñõëèïû
íåñâÿçíî ðàññêàçàëà ïðî äâåðü. È ïðî òî, ÷òî îí åé ñòî ëåò íå íóæåí, æèëà áåç íåãî è
äàëüøå ïðîæèâåò. È î òîì, ÷òî åé îäíîé ñîâñåì ïëîõî. È äâåðü òóò íè ïðè ÷åì.
Àáñîëþòíî íè ïðè ÷åì.
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×åðåç ãîä, â àâãóñòå, âûõîäÿ èç çàãñà, æåíùèíà øåïíóëà áûâøåìó áûâøåìó
ìóæó:

�Âèäèøü âîí òó ïàðó?Ìóæèê çäîðîâûéèäåâèöàðûæåíüêàÿ, âèäèøü?Ýòîíàø
äèðåêòîð. Çàâòðà äåâ÷îíêàì ðàññêàæó: âñå, ïîçäíî, æåíèëñÿ, ïðîõëîïàëè ïàðíÿ!

Î ïðèêëàäíîé îôòàëüìîëîãèè
ß çàêàçàëà ñåáå íîâûå î÷êè. Äëÿ ñòàðûõ ó ìåíÿ ñëèøêîì êîðîòêèå ðóêè. Èëè

ìîíèòîð íàäî îòîäâèíóòü íà ïîëìåòðà, ÷òî íåâîçìîæíî� ñòîë êîí÷àåòñÿ ðàíüøå,
÷åðåç äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ. Ïîñåìó ñ óòðà ÿ ñèæó â î÷êàõ, ñ ëóêàâûì ëåíèíñêèì
ïðèùóðîì. Ïîòîì õóäî-áåäíî ðàñïîãîæèâàåòñÿ, íî ñ óòðà ïå÷àëüíî.

Â îäíîé âèòðèíå áûëè îïðàâû äåøåâåíüêèå, íî òàêèå� êàê áû ýòî ñêàçàòü�
ñâîåîáðàçíûå. Âîò îäíà äåâóøêà êàê-òî èíòåðåñîâàëàñü: ÷òî äåëàòü, ÷òîáû íå ïðè-
ñòàâàëè íà óëèöå ñ íåïðèëè÷íûìè ïðåäëîæåíèÿìè. Äåâóøêà, ÿ âàì ïîäðîáíî íàïè-
øó, êàê äîáðàòüñÿ äî ýòîé îïòèêè.

Â äðóãîé âèòðèíå äåëà îáñòîÿëè ïîëó÷øå. È òîæå íåäîðîãî. Ñíà÷àëà íåäîðîãî,
ïîñêîëüêó ÿ íå ñðàçó çàìåòèëà, ÷òî öèôð íà öåííèêå íà îäíó áîëüøå.

Èíòåðåñåí âîïðîñ öåíîîáðàçîâàíèÿ äëÿ äâóõ êóñî÷êîâ ïëàñòìàññû è ïàðû ïðî-
âîëî÷åê. Ïî÷åìó ñòîëüêî öèôð? Ïðîñòî õî÷åòñÿ âûÿñíèòü, ïî÷åìó ñòîëüêî öèôð.
Just to know, êàê ïèøåò ìîé çàîêåàíñêèé êîëëåãà, just to know, ïèøåò îí, æåëàÿ çíàòü,
ïî÷åìó ÿ íå ñäåëàëà â÷åðà òî, î ÷åì îí ìíå ñîîáùèò çàâòðà. Äàæå ñàìûì çàêîðåíå-
ëûì áóðæóÿì íå ÷óæäà æàæäà ïîçíàíèÿ.

�Íåìåöêàÿ îïðàâà� ýòî áþäæåòíî!� ñ çàó÷åííûì ýíòóçèàçìîì îòîçâàëàñü
îïòè÷åñêàÿ äåâèöà.

Ïîõîæå, áþäæåòíûå îïðàâû äåëàþòñÿ âðó÷íóþ òðóäîëþáèâûìèøâàðöâàëüäñ-
êèìè ãíîìàìè èç ñîáñòâåííîðó÷íî äîáûòîé è âûïëàâëåííîé ðóäû,øòó÷íàÿ ðàáîòà,
îãðàíè÷åííûé òèðàæ, áþäæåò íåáîëüøîãî àôðèêàíñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Äåâèöà íå óãîìîíèëàñü, îòòåñíèëà ìåíÿ ê òðåòüåé âèòðèíå è âûòàùèëà îòòóäà
ýòàêîå ôàáåðæå. ×åì-òî óñûïàííîå. ß ðåøèëà ñîõðàíèòü äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå è íå
ñìîòðåòü íà öåííèê.

�Âîò,�ñêàçàëà äåâèöà ñ ïðèäûõàíèåì,�ýòîÑâàðîâñêè!Óíàñ òàêèå ñêèäêè,
à ÿ âàì åùå ñáðîøó� ïî÷òè äàðîì, ïî÷òè êàê áðèëëèàíòû!

È îçâó÷èëà ÷èñëåííî.
Âðåìåíàìè òîðãîâëÿ ðàññìàòðèâàåò ìîþ ïëàòåæåñïîñîáíîñòü â ñèëüíîå óâå-

ëè÷èòåëüíîå ñòåêëî.
Äåâèöà íàöåïèëà íà ìåíÿ î÷êè è çàìåðëà â íåìîì âîñõèùåíèè.
�Äåâóøêà,� ñêàçàëà ÿ,� âû ÷èòàëè Ðåìàðêà?
�Çà÷åì?� óäèâèëàñü äåâèöà, íåäîâîëüíàÿ îòñòóïëåíèåì îò îñíîâíîé òåìû.
�Åñëè íå îøèáàþñü, ó Ðåìàðêà ãîâîðèëîñü, ÷òî áðèëëèàíòû õîðîøè íà ñòàðó-

õàõ. Êîñòè, ìîðùèíû, ñåäèíà è áðèëëèàíòû�ñòèëüíî. Íî ìíå ðàíîâàòî.
Ïî âçãëÿäó äåâèöû ÿ ïîíÿëà, ÷òî îøèáàëàñü, íè÷åãî íå ðàíîâàòî�ñàìîå òî. Íî

ÿ óñòîÿëà. È ñìîãëà îòáèòüñÿ îò êàêèõ-òî íåâåðîÿòíûõ ëèíç � ñóäÿ ïî öåíå, îíè
äàâàëè âîçìîæíîñòü îò÷åòëèâî âèäåòü íå òîëüêî ýòîò, íî è ïîòóñòîðîííèé ìèð.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ìíå óäàëîñü óéòè îòòóäà ñ î÷êàìè, ñòîèìîñòü êîòîðûõ íå òðåáî-
âàëà îòäàòü êâàðòèðó â çàëîã. È ÿ â ýòèõ î÷êàõ ïðèáëèçèòåëüíî êðàñàâèöà.

P. S. Íûí÷å óòðîì ÿ â íîâûõ î÷êàõ ïîäîøëà ïîêàçàòüñÿ íàøåìó ñîìó Ãàäþêèíó.
Ãàäþêèí ðàññìîòðåë è, øàðàõíóâøèñü â ñòîðîíó, êàê èñïóãàííàÿ âîäîïëàâàþ-

ùàÿ ëîøàäü, ïî÷òè âûïëûë çà ïðåäåëû àêâàðèóìà.
Ó íàñ ñ íèì ðàçíîå ïîíèìàíèå êðàñîòû.

Î ïîëêîâíèêå Í.
Êîãäà ÿ ðàáîòàëà â Î÷åíü Ñåêðåòíîì Èíñòèòóòå, ñëó÷èëîñü ìíå ïîáûâàòü íà

íåñêîëüêèõ ñîâåùàíèÿõ, ïðîâîäèìûõ ïîëêîâíèêîìÍ. Ïî ðàíãó ñâîåìó ÿ òàì íèêàê
íàõîäèòüñÿ íå ìîãëà, íî ìîå íà÷àëüñòâî ñïðàâåäëèâî ðåøèëî, ÷òî ãðîìû è ìîëíèè
ëó÷øå ïåðåæèäàòü â áåçîïàñíîì ìåñòå, ïîñåìó áëàãîïîëó÷íî ïðåáûâàëî â íåòÿõ.
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Âïåðåä ïóñòèëè æåíùèí è äåòåé, è òîëüêî çà íèìè, ïðèãíóâøèñü è ñòàðàÿñü íå øó-
ìåòü, îñòîðîæíî ïðîáèðàëàñü ïåõîòà.

Ýòî ÿ ê ÷åìó. Íàøëà ñòàðûé áëîêíîò, â êîòîðîì çàïèñûâàëà ïåðëû ïîëêîâíèêà.
Êîëîðèò â ÷èñòîì âèäå.

�ß çíàþ, ãäå çàðûòà ñîáàêà, êòî åå òóäà çàðûë è íà êîãî ìû åå ïîâåñèì�
�Âû, äåâóøêà, íàïðàñíî çåâàåòå. Ïðèãëÿäèòåñü ê ýòèì ñóðîâûììóæ÷èíàì�

ãäå åùå âûíàéäåòå ñòîëüêî áåçäåëüíèêîâ�
�Íå åøüòå ìåíÿ ãëàçàìè. ß ìóæ÷èíà êðóïíûé� âû ïîäàâèòåñü�
�Ñðîê êîãäà�êîíåöìàÿ?Îòëè÷íî, ñ ïåðâîãîìàÿ áóäó ÿâëÿòüñÿ âàì â íî÷íûõ

êîøìàðàõ. Äà ÷òî ìåëî÷èòüñÿ� ÿ âàì è äíåâíûå êîøìàðû ãàðàíòèðóþ�
�À÷òî âû êðàñíååòå?Îò çëîñòè?Íàïðàñíî, îò çëîñòè ïîëîæåíî êðàñíåòü ìíå.

Âàì ïî ÷èíó è ïî âàøèì äåÿíèÿì óìåñòíî òîëüêî îò ñòûäà êðàñíåòü�
�Âàøè óâåðòêè è óæèìêè óìåñòíû íà ñîáðàíèè ïðîãîðåâøåé àðòåëè ëóäèëü-

ùèêîâ�
�Âñòàíüòå è ÷åñòíî ñêàæèòå: «Äà, ÿ çàáûë îá îáîðîíîñïîñîáíîñòè ñòðàíû».

Äåâóøêà, çàòêíèòå óøè, ÿ ñåé÷àñ îáúÿñíþ, î ÷åì íà ñàìîì äåëå äóìàë ìàéîð Â.,
äåëàÿ âèä, ÷òî äóìàåò îá îáîðîíîñïîñîáíîñòè�

�Íå ñìîòðèòå íà ìåíÿ æàëîñòíî, êàê ñèðàÿ óáîãàÿ âäîâèöà. Âàì íà ïðîïèòà-
íèå íè íà îäíîé ïàïåðòè íå ïîäàäóò�

�Âîòíîøåíèè âàñ ïðåçóìïöèÿ íåâèíîâíîñòè äîëæíà áûòü îòìåíåíà çàêîíî-
äàòåëüíî�

�Àñåé÷àñ ÿ õîòåë áû ïîñëóøàòü êîíñòðóêòîðà âîò ýòîé... ýòîé... íå ìîãó íàéòè
ïðèëè÷íîãî ñëîâà. À ñàìè-òî âû êàê ýòî óñòðîéñòâî íàçûâàåòå?..

�Âîò ñèäèò òóò ìèëàÿ äåâóøêà, ãëÿäèò íà âàñ ñ óæàñîì è äóìàåò: «Íåò, íèêîãäà
çàìóæ íå ïîéäó!» Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ñâîèì êîíñòðóèðîâàíèåì ìîæåòå åé æèçíü
ïîëîìàòü? Îíà ïåðåñòàíåò âåðèòü â ìóæ÷èí êàê â ãîñïîäñòâóþùóþ ÷àñòü ÷åëîâå÷å-
ñòâà�

� Âàø ïðèáîð � êàê ìîðÿê: êðàñèâûé ñàì ñîáîþ. À íàäî, ÷òîá îí åùå è
ðàáîòàë�

�Âûïðèòÿãèâàåòå íåïðèÿòíîñòè. Ýïèöåíòð ÿäåðíîãî âçðûâà áóäåò ãîíÿòüñÿ çà
âàìè�

�Êàê êðàñèâî âû èçîáðàæàåòå ñêîðáü. Ïî ïðåìèè ñêîðáèòå?..
� È çàìåòüòå, ýòî ÿ åùå ñëîâà âûáèðàë, à âû óæå çàøåâåëèëèñü. À ñåé÷àñ ìû

äåâóøêó îòïóñòèì è ïîãîâîðèì ïî äóøàì�
�Àâåäü ÿ ìîã áûòü êàê ìîÿ ìàìà�ôèëîëîãîì. À ñ âàìè îñòàòêè ôèëîëîãèè

òåðÿþ.

Î ñëóæáàõ áûñòðîãî ðåàãèðîâàíèÿ
Òðè äåâóøêè�Êðàñàâèöà, Ñèìïàòè÷íàÿ è Òàêñåáå�ñîáðàëèñü âìåñòå âñòðå-

òèòü íîâûé, 2007 ãîä. Íàãîòîâèòü êàëîðèéíîãî è õîëåñòåðèíîâîãî, ñêàçàòü «ïðîùàé,
òàëèÿ!»�èâñòðåòèòü.

Íàêàíóíå Êðàñàâèöó áðîñèë ýôôåêòèâíûé ìåíåäæåð. Äóìàë, îíà ñåêðåòàðøà
íà êàôåäðå. È ïðåäñòîÿùàÿ çàùèòà äèññåðòàöèè «Íåêîòîðûå ñëåäñòâèÿ èç òåîðåìû
Ðèññà îá îáùåì âèäå ëèíåéíîãî îãðàíè÷åííîãî ôóíêöèîíàëà â ãèëüáåðòîâîì ïðî-
ñòðàíñòâå» ïîâåðãëà åãî â íåäîóìåíèå è óæàñ. Îòðåàãèðîâàë îí òàê:

� Òû ÷å? Ñîâñåì äóðà?!
È ðàñòâîðèëñÿ â áèçíåñ-ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì åìó áûëî ïðèâû÷íåå, ÷åì â

ãèëüáåðòîâîì.
À ìàìà Âèòåíüêè ñêàçàëà ñûíî÷êó:
� Ýòà ßíèíà òâîÿ âîçèòñÿ ñ îòñòàþùèìè, òû æå óìíûé ìàëü÷èê, ïîäóìàé,

êàêèå ó íåå áóäóò äåòè� óðîäû è äåáèëû, äåáèëû è óðîäû!
È óìíûéÂèòåíüêà óäàëèëñÿ èñêàòü îáúåêò, äîñòîéíûéÂèòåíüêèíûõ ïåðâîñîð-

òíûõ ãåíîâ.
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×òî êàñàåòñÿ Òàêñåáå, òî åå è áðîñàòü áûëî íåêîìó. Íà óëèöå ñ íåé íå çíàêîìè-
ëèñü, äîìà�âûêðîéêè, çàêàç÷èöû, ïðèìåðêè. Ðàçâå ÷òî ïåðåéòè íà ïîøèâìóæñêèõ
êîñòþìîâ.

� Çàòî ìîþ ñòàòüþ çíàåòå, êòî çàìåòèë!.. � ñêàçàëà Êðàñàâèöà, ðàçäåëûâàÿ
êàðïà. � Ýòî êàê åñëè áû òåáÿ, Ëþáàøà, ïîõâàëèë êàêîé-íèáóäü äîëü÷åãàáàíà, à
ßíêó âûáðàëè â ìàêàðåíêè.

�Çàòî óìåíÿÈëþøà ñÑîíå÷êîé çàãîâîðèëè!�ñêàçàëàÑèìïàòè÷íàÿ, çàïèõè-
âàÿ ãóñÿ â äóõîâêó.

� Çàòî ÿ ÃàëèíåÌàðêîâíå, ñîñåäêå, òàêîé êîñòþì ñøèëà, ñêàçêà, à íå êîñòþì,
åå ãîëëàíäñêèé ñòàðè÷îê ïðÿì îáîìëåë, ïðåäëîæåíèå ñäåëàë, � ñêàçàëà Òàêñåáå,
âçáèâàÿ áåëêè äëÿ òîðòà.

�Ïåíñèîíåðêè�è òî óñòðàèâàþòñÿ,�æåë÷íî çàìåòèëàÊðàñàâèöà, à Ñèìïà-
òè÷íàÿ è Òàêñåáå äðóæíî âçäîõíóëè, ñîãëàñèâøèñü, ÷òî íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, äà è ñ
ïîêîåì íå ñêëàäûâàåòñÿ.

Â 23:05 ñåëè çà ñòîë.
Â 23:20 ïðèåõàëà áðèãàäà ñêîðîé ïîìîùè. Êðàñàâèöà, Ñèìïàòè÷íàÿ è Òàêñåáå

êëÿëèñü, ÷òî íå âûçûâàëè, äîêòîð ãðîçèëøòðàôîì çà ëîæíûé âûçîâ, à ñàì âñå êîñèë-
ñÿ íà Ñèìïàòè÷íóþ è ñàëàòèêè.

Â 23:45 ñíîâà íàñòîé÷èâî ïîçâîíèëè. Òðè ìèëèöèîíåðà ñ àâòîìàòàìè. Ñíîâà
êëÿëèñü. Êàïèòàí îðàë íà òåìó «ó ëþäåé ïðàçäíèê, òàì óæå ãðàáÿò, à âû òóò ðàçâëåêà-
åòåñü». Ïîòîì ãëÿíóë íà Êðàñàâèöó, íà ðóìÿíîãî ãóñÿ, ñíîâà íà Êðàñàâèöó�è ñòðî-
ãî ñêàçàë:

�Áîëüøå òàê íå äåëàéòå!Íåõîðîøî!
� Êòî åùå íå îõâà÷åí � ãàçîâùèêè è ïîæàðíèêè? � çàäóì÷èâî ñïðîñèëà

Êðàñàâèöà.�Íè÷åãî ñåáå ïðàçäíèê ïîëó÷èëñÿ. Ðóêè áûøóòíèêó ïîîòðûâàòü!
Â 00:15 Ñèìïàòè÷íàÿ âûãëÿíóëà â îêíî, ïîáëåäíåëà è ìåäëåííî îáåðíóëàñü ê

Òàêñåáå è Êðàñàâèöå:
� Äåâî÷êè, âû áóäåòå ñìåÿòüñÿ, ê íàì îïÿòü ãîñòè! Ãàñèòå ñâåò, íèêîìó íå

îòêðûâàåì!
Äâåðü âûøèáëè â 00:19. Ãëàâíûé ïîæàðíèê ãàðêíóë:
�Ìûçâîíèëè! Êòî õîçÿèí?!
Òàêñåáå ñêàçàëà:
�ß õîçÿéêà.Ìû íèêîãî íå âûçûâàëè, ÷åñòíîå ñëîâî!Ìîæåò, âû òîðòèêà õîòè-

òå?Èëè ãóñÿ?Êàðï åùå åñòü��è çàïëàêàëà. È ñòîÿëà ðàñòðåïàííàÿ, ïåðåïóãàííàÿ,
ñ ìîêðûìè áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, â äèâíîì ïëàòüå, ñøèòîì èç íåçåìíîé êðàñîòû
øåëêà, ÷òî ïðèâåçëà åé â çíàê áëàãîäàðíîñòè ÃàëèíàÌàðêîâíà, ñîñåäêà. Òàêàÿ õîðî-
øåíüêàÿ, ìèëàÿ è ðàñòåðÿííàÿ, ÷òî ãëàâíûé ïîæàðíèê çàìîë÷àë, à ïîòîì áóðêíóë:

�Ñëåñàðÿ çàâòðà âûçîâèòå.
Äâåðü êîå-êàê ïðèñëîíèëè, äëÿ íàäåæíîñòè ïîäïåðëè êîìîäîì.
�Äåâî÷êè,�âñõëèïíóëà Òàêñåáå,�ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîé ó íàñ ãîä áóäåò, ðàç

ìû åãî òàê âñòðåòèëè?
Êðàñàâèöà è Ñèìïàòè÷íàÿ çàðûäàëè â óíèñîí. È ïëàêàëè äî ïîëîâèíû ïÿòîãî

óòðà. Ñ ïåðåðûâàìè íà çàëèâàíèå ãîðÿ. Ãóñü ñ êàðïîì è òîðòèêîì îñòàëèñü íåòðîíó-
òûìè.

Â íà÷àëå âòîðîãî Ñèìïàòè÷íàÿ ñ òðóäîì îòîðâàëà íåïîäúåìíóþ ãîëîâó îò ïî-
äóøêè è ïðèñëóøàëàñü. Â ïðèõîæåé ÿâíî êòî-òî áûë.Îíà ðàñòîëêàëà Òàêñåáå èÊðà-
ñàâèöó è ñòðàøíûìøåïîòîì ñîîáùèëà:

�Òàì âîðû! Êâàðòèðó îáíîñÿò! ×åðò, è ìèëèöèþ íå âûçîâåøü, íå ïîâåðÿò! Íå
ðîáåé, îòîáüåìñÿ!

Ñèìïàòè÷íàÿ ñõâàòèëà ïîðòíîâñêèå íîæíèöû, Êðàñàâèöà âàçó, à Òàêñåáå� òÿ-
æåëóþ íàñòîëüíóþ ëàìïó.

�Íó, íà ðàç-äâà-òðè�Ðàç-äâà-òðè!
È ñ äèêèì âèçãîì îíè âûñêî÷èëè â ïðèõîæóþ, íàñìåðòü ïåðåïóãàâ ïîæàðíèêà,

äîêòîðà è êàïèòàíà. Êàïèòàí àæìîëîòîê âûðîíèë íà íîãó äîêòîðà.
Îòäûøàâøèñü, äîêòîð ñêàçàë:
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� Äåâóøêè, âû êîãî óãîäíî â ãðîá âãîíèòå! Êàêîé ñëåñàðü ïåðâîãî ÿíâàðÿ, îíè
âñå â ëåæêó. Ñ äåæóðñòâà åõàë,� äàé, äóìàþ, ïîìîãó. Çàøåë, âû ñïèòå, íó ÿ è íà÷àë
ïîòèõîíüêó. À òóò è ìóæèêè ïîäòÿíóëèñü,� ãîâîðÿò, çíàêîìûå âàøè.Ìèíóò äåñÿòü,
âñå ãîòîâî áóäåò. Êñòàòè, à ÷òî òàì ñ ãóñÿìè è êàðïàìè?

È äî ñèõ ïîð Êðàñàâèöà, Ñèìïàòè÷íàÿ è Õîðîøåíüêàÿ íå çíàþò, ÷òî ñ÷àñòüåì
ñâîèì îáÿçàíû õóëèãàíó Åãîðó èç ñîðîê øåñòîé êâàðòèðû. Õóëèãàíñêèå ïàïà ñ ìà-
ìîé ïîåõàëè ïîçäðàâèòü äåäóøåê ñ áàáóøêàìè, ñòðîãî-íàñòðîãî íàêàçàâ ñèäåòü äîìà
è íà óëèöó íîñà íå âûñîâûâàòü. Îí ïðàêòè÷åñêè è íå âûñîâûâàë. Ðàçâå ÷òî ñáåãàë òðè
ðàçà íà óëèöó, ê òåëåôîíó-àâòîìàòó. Íå ñî ñâîåãî æ ìîáèëüíèêà çâîíèòü, ÷òîá îòî-
ìñòèòü ýòîé ìûìðå ñ ïÿòîãî ýòàæà, êîòîðàÿ íàÿáåäíè÷àëà ðîäèòåëÿì ïðî ïîäîææåí-
íûé ïî÷òîâûé ÿùèê.

Î çóáíîì-àéáîëèòíîì
Çâîíèëà ïðèÿòåëüíèöà, ñîâåòîâàëàñü, êàê èçáàâèòüñÿ îò ìóæà.
Ëåò äâàäöàòü íàçàä ó íåãî óæå áîëåë çóá. Íî ïðîøåë. È ñåé÷àñ îáÿçàí, ñâîëî÷ü

òàêàÿ, ïðîéòè.
Çà íåäåëþ íåïðîõîæäåíèÿ ó ïðèÿòåëüíèöû çàðîäèëàñü ìûñëü î ðàçâîäå, êîòî-

ðàÿ âîò-âîò âûòåñíèòñÿ ìûñëüþ îá óáèéñòâå, êàê åäèíñòâåííîì è ê òîìó æå ãóìàí-
íîì ðåøåíèè ïðîáëåìû.

Ëþáîïûòñòâîâàëà, ÷òî äåëàòü ñ ìóæ÷èíîé îòâàæíîé ïðîôåññèè, ñ îäíèì íîæå-
âûì è äâóìÿ ïóëåâûìè ðàíåíèÿìè â àíàìíåçå, â öåíòíåð âåñîì è ïîä äâà ìåòðà
ðîñòîì, áóðíî ñòðàäàþùèì ñóòêè íàïðîëåò, âçûâàþùèì âñåì ñâîèì âèäîì ê íåïðå-
ðûâíîìó ñî÷óâñòâèþ, íî ñ ãíåâîì ýòî ñî÷óâñòâèå îòâåðãàþùèì, äîâåäøèì ñåìüþ
äî íåðâíîãî òèêà è íàïðî÷ü îòêàçûâàþùèìñÿ èäòè ê çóáíîìó. Ïîòîìó êàê îí çíàåò,
íà ÷òî ñïîñîáíû çëîáíûå ñàäèñòû, åìó ïîðàññêàçàëè: ìàëî êòî èç ïîðàññêàçàâøèõ
âûðâàëñÿ èç öåïêèõ ëàï áåç ïîòåðü.

Ïîñîâåòîâàëà åé îáåçäâèæèòü òâåðäûì òóïûì ïðåäìåòîì ïî ãîëîâå, áûñòðî
ñâÿçàòü è âûçâàòü ãðóç÷èêîâ, äàáû äîñòàâèòü ñòî êýãý ýêçèñòåíöèàëüíîãî óæàñà ïî
íàçíà÷åíèþ.

Ïðèÿòåëüíèöà ñêàçàëà, åùå äåíü � îíà èìåííî òàê è ïîñòóïèò. Åñëè ðàíüøå
ñàìà íå îáåçäâèæèòñÿ ÷åðåç ïîâåøåíèå.

Ìû â ïîëíîé ìåðå èñïðîáîâàâàëè èíêâèçèòîðñêóþ ñòîìàòîëîãèþ âðåìåí çàñ-
òîÿ, è âúåâøèéñÿ â íàñ ñòðàõ òåëåïàòè÷åñêè ïåðåäàåòñÿ â îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî.
Ïî-äðóãîìó îáúÿñíèòü ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé íè ðàçó â æèçíè íå ñëûøàë âîÿ
áîðìàøèíû, íåâîçìîæíî.

Äàâíûì-äàâíî ìíå ñâåòèëà êîìàíäèðîâêà â Ìîñêâó, ïîäïèñàòü òåõçàäàíèå. Çà
äåíü äî îòúåçäà äî ìåíÿ äîòÿíóëñÿ ïðîêëÿòûé êàðèåñ, ïðîÿâèëñÿ êðîõîòíîé äûðî÷-
êîé, âåðíåå, íàìåêîì íà äûðî÷êó. È ÿ, èäèîòêà, ðåøèëà îòáûòü â ñòîëèöó â îòðåìîí-
òèðîâàííîì âèäå: âñòàòü â ïÿòü óòðà, ïðèñêàêàòü â ïîëèêëèíèêó ê øåñòè, âûñòîÿòü
ïîëòîðà ÷àñà â íåðâíîé î÷åðåäè è òàêè óõâàòèòü çàâåòíûé òàëîí÷èê.

Ïûøíàÿ äîêòîðøà, âñÿ â óäóøàþùåì «ïóàçîíå» (áûëè òàêèå ÿäðåíûåôðàíöóç-
ñêèå äóõè, ñ íîòêîé ìåðòâå÷èíû), îêàçàëàñü ÷åìïèîíêîéìèðà ïî ñêîðîñòíîìó ïëîì-
áèðîâàíèþ. Îò ïîñàäêè â êðåñëî è äî âñòàâàíèÿ èç íåãî ïðîøëî ìèíóòû ÷åòûðå, íå
áîëüøå. Åñëè á ÿ íå óñïåëà îòêðûòü ðîò, îíà áû ñâåðëèëà ñêâîçü ùåêó. Ïëîìáà, íå
áóäü äóðà, òîæå óñòðåìèëàñü ê ðåêîðäàì�âûïàëà íà âûõîäå èç ïîëèêëèíèêè. Âåð-
íóòüñÿ ñ ðåêëàìàöèåé âîçìîæíîñòè íå ïðåäñòàâëÿëîñü�ïåðåä êàáèíåòîì òîëêëèñü
îçâåðåâøèå ñòðàäàëüöû, ãîòîâûå òóò æå, íà ìåñòå ëèí÷åâàòü ëþáîãî, êòî «ÿ òîëüêî
ñïðîñèòü».

Ïðèøëîñü åõàòü ñ ðàçâîðî÷åííûì çóáîì. Ó êîòîðîãî ê âå÷åðó èñïîðòèëîñü
íàñòðîåíèå�è îí íà÷àë ïîäåðãèâàòü. À çàòåì äåðãàòü. Ñî âñåé äóðè.

Íî÷ü ÿ ïðîâåëà, ìåòàÿñü ïî âàãîíó è äûìÿ â òàìáóðå êàê ïàðîâîç. Íå îòâëåêëî.
ÂÌîñêâå ïåðâûì äåëîì ðâàíóëà â àïòåêó çàêóïàòüñÿ àíàëüãèíîì. Äâå òàáëåò-

êè ïðåâðàùàëè ðàñêàëåííûé ãâîçäü â íèæíåé ÷åëþñòè â ïðîñòî ãâîçäü. Ìèíóò íà
ñîðîê.
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Åñòü íå ìîãëà, òîëüêî îñòîðîæíåíüêî ïèòü.
Êîìàíäèðîâêó âûïèñàëè íà òðè äíÿ, íî ÿ ïîíèìàëà� íå äîæèâó. Ïîòîìó òàé-

ôóíîì ïðîíåñëàñü ïî ìèíèñòåðñòâó è ïðåäñòàâèòåëüñòâó çàêàç÷èêà. Îòêàçàòü äåâè-
öå, â ãëàçàõ êîòîðîé ãîðåë óãðþìûé, òóñêëûé îãíüæåëàíèÿ êîãî-íèáóäü óáèòü, áûëî
íåâîçìîæíî.

Ïî-ñòàõàíîâñêè âûïîëíèëà òðåõäíåâíóþ íîðìó çà äåíü è ðâàíóëà íà âîêçàë.
Áèëåòîâ íà áëèæàéøèé ïîåçä íå áûëî, òàê ÷òî ïîéìàëà êàêîãî-òî ïîëêîâíèêà è
îòêîíâîèðîâàëà â âîåííóþ êàññó, òàì ó íèõ âñåãäà èìåëàñü ïîëêîâíè÷üÿ è âûøå
áðîíü.

Ïîëó÷èâ áèëåò íà ðóêè, îòáèëàñü îò ïîëêîâíèêà, òâåðäèâøåãî «êàêîå ó âàñ îäó-
õîòâîðåííîå ëèöî» è ïðî òî, ÷òî íûí÷å ïîäîáíîå îäóõîòâîðåíèå â äåôèöèòå.
È ïîåõàëà äîìîé.

Ðàöèîí ïðîøåäøèõ ñóòîê ñîñòîÿë èç íåñïàíüÿ, íåñêîëüêèõ ïà÷åê ñèãàðåò, óïà-
êîâêè àíàëüãèíà è ëèòðà âîäû.

Ïîïóò÷èêè�äâîå äÿäåê, êñòàòè, òîæå ïîëêîâíèêîâ, è ïîæèëàÿ äàìà, íàâåðíÿêà
ïîëêîâíè÷èõà,�ïûòàëèñü íàêîðìèòü ìåíÿ êóðèöåé, êîòëåòàìè, åùå ÷åì-òî�âåñü
ñòîëèê â ñíåäè.

Ñîñëàëàñü íà ïîëûõàþùèé çóá, òîãäà äÿäüêà ïîñòàðøå çàÿâèë:
�ß òåáå âîäêè íàëüþ, òû ñðàçó íå ãëîòàé, ïîäåðæè, ýòî ÷èñòàÿ àíåñòåçèÿ!
Èíàëèë.
È ïîäåðæàëà.
È çà Ìîæàéñêîì íàäîëãî ñâàëèëàñü â îáìîðîê.
Íàøè ëþäè îòçûâ÷èâû. Êîãäà ïðèøëà â ñåáÿ, íàäî ìíîé êóäàõòàëè ïîëêîâíèêè,

ïîëêîâíè÷èõà, ïðîâîäíèöû, íà÷àëüíèê ïîåçäà èøòóê ïÿòü íàáåæàâøèõ âðà÷åé. Ïî
êðàéíåé ìåðå, îíè ñåáÿ îáîçíà÷èëè âðà÷àìè.

Íà÷àëüíèê ñïðîñèë ó âðà÷åé:
�Óâåðåíû, ÷òî æèâîé äîåäåò? Èëè âûçâàòü ñêîðóþ ê ïåðååçäó?
Âðà÷è êàê-òî íåõîðîøî ïåðåãëÿíóëèñü. ß è ñàìà óâåðåííîñòè íå ÷óâñòâîâàëà,

íî áûòü âûêèíóòîé íà ïîëóñòàíêå íå õîòåëîñü.
Îñòàòîê íî÷èïðîâåëà, îêðóæåííàÿ çàáîòîé.Ïîëêîâíèêèáåãàëè çà ñëàäêèì÷àåì.

Ïîëêîâíè÷èõà ðàçìåøèâàëà ñàõàð â ñòàêàíå è íîðîâèëà ïîèòü ñ ëîæå÷êè. Ñàìûé
ñèìïàòè÷íûé âðà÷ âåñåëèë ñëó÷àÿìè èç ïðàêòèêè. Â îñíîâíîì, ñ ëåòàëüíûì èñõî-
äîì. Çàãëÿäûâàë íà÷àëüíèê ïîåçäà. Óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ åùå ñ ýòîé ñòîðîíû òóííåëÿ. Èì,
íàâåðíî, íå ðåêîìåíäîâàëîñü ïåðåâîçèòü òðóïû.

Áîëüøå âñåãî õîòåëîñü áðîñèòüñÿ ïîä ïîåçä.
Ïðÿìî ñ âîêçàëà ÿ ðâàíóëà â áëèæàéøóþ ïîëèêëèíèêó. Ëèöî îñòàâàëîñü íà-

ñòîëüêî îäóõîòâîðåííûì, ÷òî òåòÿ-ðåãèñòðàòîðøà çà ðóêó îòâåëà ìåíÿ â êàáèíåò.
Ìèíóÿ î÷åðåäü. À äîáðûé äîêòîð îòâåë íà ðåíòãåí. È ïîòîì ê äðóãîé äîêòîðøå.
À äîáðàÿ äîêòîðøà ãëÿíóëà íà ñíèìîê è âçäîõíóëà:

� Áîæå ìîé, íó è êîðíè, êðèâûå, êàê ìîÿ æèçíü!
È äîëãî ëå÷èëà, ïðèãîâàðèâàÿ:
� ×òî æ òû, ìèëàÿ ìîÿ, òàê çàïóñòèëà? Êàê òîëüêî ÷òî, ñðàçó æå ê âðà÷ó íàäî,

ñðàçó æå, áåçîòëàãàòåëüíî!

Î âîñïèòàííîñòè
Ìîÿ çíàêîìàÿ, ó êîòîðîé â ñåìåéñòâå óìíûé ìóæ Äèìà è óìíûé ïåñ Àðêàí,

íåäàâíî ïîñòðèãëàñü è ïåðåêðàñèëàñü. È òî è äðóãîå íà ðåäêîñòü íåóäà÷íî. Ïðèøëà
äîìîé â ñëåçàõ, â íàäåæäå íà óòåøåíèå. Óìíûé ìóæÄèìà îòêðûë äâåðü, ñîäðîãíóë-
ñÿ, íî ñìîã ïðîèçíåñòè:

�À è íè÷åãî! Òåáå äàæå ýòî èäåò. Òåáå âñå èäåò!
�È ÿ ïî÷òè ïîâåðèëà! Ïðàêòè÷åñêè ïîâåðèëà. È òóò èç êóõíè âûõîäèòÀðêàí-

÷èê, ãëÿíóë, ñåë òàê ðàñòåðÿííî è çàâûë, ïðåäñòàâëÿåøü?! Çàâûë!Âñå-òàêè óÄèìî÷êè
êóäà áîëüøå òàêòà!
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Î ìàëåíüêîì ãîðîäå
Ïî âîñêðåñåíüÿì ê áàáóøêå ïðèõîäèëè ïîäðóãè. Ïðÿìàÿ êàê ñòîëáÔàèíàÏàâ-

ëîâíà è îäûøëèâàÿ ñòàðóõà Îêóíü ñ íàðèñîâàííûìè áðîâÿìè.
Ôàèíà Ïàâëîâíà ïðèíîñèëà õâîðîñò, ñòàðóõà Îêóíü � ïå÷åíüå ñ êîðèöåé. Îò

áàáóøêè� âàðåíüå è êóñêîâîé ñàõàð, êîòîðûé ïîëàãàëîñü êîëîòü ùèï÷èêàìè.
Ïî ëåòíåìó âðåìåíè ÷àåâíè÷àëè â ñàäó, ó êóñòîâ ñèðåíè.
Çà çàáîðîì, íà ñâîåì îãîðîäå íåçàìåäëèòåëüíî îáíàðóæèâàëàñü ñîñåäêà Êðàâ-

÷èõà, âñÿ�îäíî áîëüøîå ëþáîïûòíîå óõî. Êðàâ÷èõó çà ñòîë íå çâàëè, à áåç ñâåæèõ
íîâîñòåé�÷òî çà æèçíü.

� Èäó ìèìî ýòèõ, ÷òî íà óãëó, íîñîì ïîòÿíóëà, ÷óþ� îíà â êîòëåòû ÷åñíîêó
íàñîâàëà; ó ìóæà ïå÷åíü, æåëóäîê, ïî÷êè íàñêâîçü áîëüíûå, íàñêâîçü, à îíà� ÷åñ-
íîê â êîòëåòû! Âèäèò áîã, ñî ñâåòó ñæèòü õî÷åò� Äóíÿøà, åùå ÷àøêó, � ãîâîðèò
ñòàðóõàÎêóíü.

� Ðàéêà-ïðîäàâùèöà çàìóæ ñîáðàëàñü, çà èíæåíåðà. Êàê äóìàåòå, èíæåíåð
çíàåò, ÷òî ó íåå ïîëîâèíû çóáîâ íåòó? Âèøíåâîãî íå íàäî, íå ëþáëþ, êðûæîâíèêî-
âîãî ïîëîæè,� ãîâîðèòÔàèíàÏàâëîâíà.

�ÓÑèìàíîâè÷åé ïðîñòûíè ïîêðàëè. Óìà íå ïðèëîæó, êòî íà èõ ðâàíüå ïîçà-
ðèëñÿ,� ñîîáùàåò ñòàðóõàÎêóíü.

�Äî íî÷è óñíóòü íå ìîãëà,�æàëóåòñÿÔàèíàÏàâëîâíà.�×åðòêîâû ãóëÿëè.
Ñ ïåñíÿìè. Çà ñâåò äâà ìåñÿöà íå ïëî÷åíî, à íà ãóëÿíêó çàâñåãäà íàéäåòñÿ.

�Ñòåøà! Òåáå âñå ñëûøíî?�îêëèêàåò áàáóøêà Êðàâ÷èõó.
�Êòî âàñ, áàëàáîëîê, ñëóøàåò, ÿ òóò ïîëþ, çàðîñëî âñå, íóæíû âû ìíå, ïóñòî-

ìåëè!�ïûõàåò áëàãîðîäíûì íåãîäîâàíèåìÊðàâ÷èõà.
�Íó äà, ïîëåò, ïðîïîëåò, âûïîëîòü íå ìîæåò,� åõèäíè÷àåò ñòàðóõàÎêóíü.
�Ãðÿäû â ñóðåïêå, ãëÿíóòü ñòûäíî, à îíà áèòûé ÷àñ òðàâó ïîä çàáîðîì äåðãàåò.

Íåñåðüåçíàÿ æåíùèíà!�ïðèïå÷àòûâàåòÔàèíàÏàâëîâíà.
�Âñÿ ñåìüÿ òàêàÿ, ïóñòÿ÷íàÿ,� ðåçþìèðóåò ñòàðóõà Îêóíü.
Â ìàëåíüêîì ãîðîäå êàæäûé âçâåøåí è îöåíåí, ãðåõè ïðåäêîâ òÿæêèì ãðóçîì

âèñÿò íà ïîòîìêàõ äî ñåäüìîãî êîëåíà. Êðàâ÷èõå íåò-íåò äà è ïðèïîìíÿò äâîþðîäíî-
ãî äåäà, óêðàâøåãî êîçó ó òåõÆèõîâ, ÷òî â ñèíåì äîìå çà ðûíêîì, è ïîñëå ðàçîáëà÷å-
íèÿ áåæàâøåãî îò íåìèíóåìîãî ïîçîðà àæ âÀìåðèêó. Êðàâ÷èõà ïðèâû÷íî îòáðåõè-
âàåòñÿ, âûäâèãàÿ øàòêóþ âåðñèþ î äîáðîâîëüíîì óõîäå êîçû.

Ó ìàëåíüêîãî ãîðîäà ñ òðåìÿ òûñÿ÷àìè íàñåëåíèÿ àãåíòû ïî âñåìó ìèðó.
Ïðîõîäèò ëåò ñòî, òû âÒàøêåíòå íàÀëàéñêîì áàçàðå âûáèðàåøü äûíþ, è ïðÿìî

íàä óõîì:
�Óýòîãî íå áåðè, â÷åðà âçÿëà�òüôó, à íå äûíÿ!À ýòî ñ òîáîé êòî?Äåëàåò âèä,

÷òî ñþäà íå ñìîòðèò. À ðîäèòåëè çíàþò?!
Äîâåäèñü ìíå ïîëåòåòü íà Ìàðñ, íå ñîìíåâàþñü � ñðàçó æå ïîñëå ïîñàäêè

ÿâèòñÿ ìíå íèîòêóäà àïòåêàðøà Ðîçà Ñóëåéìàíîâíà èëè ïîâàðèõà Õîòèìñêàÿ, èëè
âîç÷èê Èâàí ïî ôàìèëèè Êîíèê, îòðÿõíåò ñî ñêàôàíäðà êðàñíîâàòóþ ïûëü, ãëÿíåò
ïûòëèâî è ñïðîñèò:

�À òû ÷òî òóò äåëàåøü? À ýòî êòî â ñòîðîíó ñìîòðèò? À ìàìà çíàåò?
Â àâãóñòå íåáî íàä ìàëåíüêèì ãîðîäîì âûãîðàåò äî áëåêëî-ãîëóáîãî. Çà ïðó-

äîì, çà Êðàâ÷èõèíûì ñàðàåì, çà ìàãàçèíîì ñ êîíôåòàìè, åùå äàëüøå � çà ïàð-
êîì�ñòîÿò îáëàêà. Êàê ãîðû íà êàðòèíêàõ â òåòóøêèíîé êíèæêå.

Â ÷åòûðå ãîäà ÿ ðåøèëà, ÷òî íà ñàìîì äåëå ãîðû. Ñ óùåëüÿìè, êðóòûìè òðîïèí-
êàìè, ñêà÷óùèìè ïî ñêàëàì âñÿêèìè òàì àðõàðàìè è ìóôëîíàìè, ãíåçäàìè îðëîâ,
ñî âñåì, ÷åìó ïîëîæåíî áûòü â íàñòîÿùèõ ãîðàõ. È, â îáùåì-òî, íåäàëåêî, ðóêîé
ïîäàòü. È îòïðàâèëàñü òóäà, ê îðëàì, êîçëàì è âåðøèíàì. Ïî óëèöå, ìèìî ìàãàçèíà,
÷åðåç ïàðê.

Äåä ïîéìàë ìåíÿ óæå çà ðå÷êîé. Îòðóãàëè, â óãîë ïîñòàâèëè, äî ñèõ ïîð ïîìíþ
áåëîå ëèöî äåäà, áåãóùóþ íàâñòðå÷ó ðàñòðåïàííóþ áàáóøêó è òî, ÷òî â óãëó ñòîÿòü
ñêó÷íî.È ñîæàëåíèå ñ îáèäîé âïåðåìåæêó: îñòàâàëîñü-òî âñåãî íè÷åãî, ÿ áû äîøëà.

ß ñíîâ íå ïîìíþ, à òóò ïðèñíèëîñü è çàïîìíèëîñü. Íå âèäåîðÿä, à ÷óâñòâî�
îáèäà. Òà, äàâíÿÿ� ÷òî æ òàê ðàíî îñòàíîâèëè, åùå á ÷óòü-÷óòü. ß áû äîøëà.
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Î äîìàøíèõ ïèòîìöàõ è íåëþáèìöàõ
Äàâå÷à ïðèÿòåëüíèöàÞ. ñî ñëåçîé â ãîëîñå âîïðîñèëà, ëþáëþëè ÿæèâîòíûõ.
ß ïîñïåøíî îòêðåñòèëàñü îò ëþáâè.Þ. îáâèíèëà ìåíÿ â ÷åðñòâîñòè è ïîèíòå-

ðåñîâàëàñü, íå çàòåñàëèñü ëè ïî íåîñòîðîæíîñòè â ìîé êðóã îáùåíèÿ ïðèëè÷íûå
ëþäè, òîñêóþùèå ïî çàáàâíûì ïóøèñòûì çâåðþøêàì. Îíà ñàìà äîñòàâèò èì âåñü
êîìïëåêò (î÷àðîâàòåëüíàÿ ìîðñêàÿ ñâèíêà, êëåòêà, çàïàñ êîðìà, áîíóñîì áóòûëêà
ñóõîãî ìàðòèíè). Ïðÿìî ê ïîðîãó, â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è.

Âîïðîñû îêàçàëèñü ñëåäñòâèåì íîâîãîäíåãî âèçèòà ñâåêðîâè Èðèíû Ãåíðè-
õîâíû.

Íåæíî ëþáèìàÿ ñâåêðîâü çàÿâèëà, ÷òî äåòêè íå äîëæíûðàçâèâàòüñÿ â îòðûâå îò
æèâîé ïðèðîäû: òàì, ãäå îòðûâ, èç äåòîê âûðàñòàþò ôóòáîëèñòû ñáîðíîé è ÷èêàòè-
ëû, ðîäèòåëÿì íà óëèöó âûéòè ñòûäíî; ñòðàííî, ÷òî íåïóòåâàÿ äåòêèíà ìàòü ýòîãî íå
ïîíèìàåò, õîòÿ ÷åìó óäèâëÿòüñÿ. È âðó÷èëà ïîäàðîê, äîáàâèâ, ÷òî âûáðàëà ñàìóþ
ñèìïàòè÷íóþ äåâî÷êó. Íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàëà äîêóïèòü ìàëü÷èêà, ÷òîá äåâî÷êà
íå ñêó÷àëà. Ó ñêó÷íîé ìîðñêîé ñâèíêè òÿæåëî íà ñåðäöå, ó íåå òóñêíååò ìåõ è êðî-
øàòñÿ çóáû.

Òóò çàìå÷ó, ÷òî îäíà äåòêà çàêàí÷èâàåò âîåííîå ó÷èëèùå, âòîðàÿ øêîëó, à â
äîìå ïðîæèâàþò ÷åëîâåêîîáðàçíàÿ ïî äóõó ñîáàêàÌîíñòðà, òðè êîòà è îäèí ïîïó-
ãàé.

Þ. ãîâîðèò:
�Âñå áû íè÷åãî, íî êàê ãëÿíó�âûëèòàÿÈðèíà Ãåíðèõîâíà, îäíî ëèöî! Êîãäà

åñò, âîò òàê æå íîñîì�äåðã, äåðã! Íåïîñèëüíûå äëÿ ìîåãî âîçðàñòà ïñèõîëîãè÷åñ-
êèå íàãðóçêè, íà ñåðäöå êàìåíü, ìåõ ïîòóñêíåë, çóáû íà î÷åðåäè.

Ëàäíî�ñâèíêà�

* * *

Îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, Äìèòðèé, â äåòñòâå áûë îñîçíàííûì õóëèãàíîì, ïðî-
êëÿòèåì øêîëû è îêðåñòíîñòåé. Êîãäà åìó âðó÷àëè àòòåñòàò, ìàòåìàòè÷êà Ëþáîâü
Ïåòðîâíà âñïëàêíóëà îò ñ÷àñòüÿ ðàññòàâàíèÿ.

ÏîòîìÄìèòðèé âûðîñ, îòñëóæèë, ñòàë äàëüíîáîéùèêîì, íàêà÷àë êó÷ó ìóñêó-
ëîâ ïî âñåìó òåëó è çàíÿëñÿ ñóèöèäíî-íàïðàâëåííûìè âèäàìè ñïîðòà� ïàðàøþò,
ñïëàâ ïî ãîðíûì ðåêàì, íåïðîèçíîñèìîå âîñòî÷íîå åäèíîáîðñòâî, ïðàâèëàìè êî-
òîðîãî ðàçðåøåíî âñå, êðîìå îòêóñûâàíèÿ ãîëîâ.

Äðóçüÿ äîëãî äóìàëè, ÷òî áû òàêîãî ýêñòðåìàëüíîãî ïîäàðèòü åìó íà äåíü ðîæ-
äåíèÿ. È ïðèøëè ñ òåððàðèóìîì è ãîíäóðàññêîé ìîëî÷íîé çìååé Ãëàôèðîé.

Äìèòðèé ìàëîñòü îïåøèë, íî êðàñíàÿ, ñ ïîïåðå÷íûìè ÷åðíûìè ïîëîñî÷êàìè,
Ãëàôèðà òàê òðîãàòåëüíî âûãëÿäûâàëà èç-ïîä êîðÿãè, ÷òî ñåðäöå åãî ðàñòàÿëî.

Çà ïîëãîäà Ãëàôèðà ïðåâðàòèëà ëè÷íóþæèçíüÄìèòðèÿ â ðóèíû. ÄåâóøêàËèêà
íàïóãàëà Ãëàôèðó è ñîñåäåé ñâîèì âèçãîì è, îòâèçæàâ ïîëîæåííîå, êðèêíóëà:

�Èëè ÿ, èëè îíà!
ÄåâóøêàÈíãà âèçæàòü íå ñòàëà, ïðèãëÿäåëàñü ê Ãëàôèðå è ñêàçàëà:
�Âàó, êàêàÿ êîæà! Ñóïåð! Êàê äóìàåøü, îäíîé çìåþêè íà ïîðòìîíå õâàòèò?
Äåâóøêà Îëÿ ïûòàëàñü íàêîðìèòü Ãëàôèðó ñûðîì äîð áëþ.
Â èþëå Ãëàôèðà çàñêó÷àëà. Äîêòîð-ãåðïåòîëîã íå óòåøèë:
�Åé ëåò äâåíàäöàòü, ñîëèäíûé âîçðàñò, ÷òî æ äåëàòü, âñå òàì áóäåì.
×åðåç íåäåëþÄìèòðèé îòûñêàë íà àíòðåñîëÿõ áàáóøêèíó äåðåâÿííóþøêàòóë-

êó, óëîæèë â íåå ñêîí÷àâøóþñÿ Ãëàôèðó è ïîâåç õîðîíèòü çà ãîðîä. Â ýëåêòðè÷êå
íàïðîòèâ íåãî ñåëà êàêàÿ-òî î÷êàñòàÿ äûëäà. Äìèòðèé óçíàë â äûëäå îòëè÷íèöó
Ìèòðîôàíîâó, ÿáåäó è çàäàâàêó. Äûëäà ñ ñîäðîãàíèåì ïðèçíàëà â àìáàëå ñîøêàòóë-
êîé Äìèòðèÿ, ïðèäóðêà è ïðèñòàâàëó.

Íî ãîäû, ïîäõîäÿùèå äëÿ äåðãàíèÿ çà êîñè÷êè, ïîäíîæåê è ïðèöåëüíûõ óäàðîâ
ïîðòôåëåì ïî ãîëîâå, êàíóëè áåçâîçâðàòíî. Ïðèøëîñü ðàçãîâàðèâàòü. È ðàçãîâîðè-
ëèñü. È Äìèòðèé íå íàçûâàë Ìèòðîôàíîâó çàó÷êîé è ãëèñòîé ñóøåíîé, à äåëèëñÿ
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ñâîèì ãîðåì. ÈÌèòðîôàíîâà íå ñâåðêàëà ïðåçðèòåëüíî î÷êàìè, à çàãëÿíóëà â øêà-
òóëêó è ñêàçàëà:

� Áåäíàÿ! Íå ëþáëþ çìåé, áîþñü èõ, íî ýòà òàêàÿ áåççàùèòíàÿ. ß íà äà÷ó åäó;
õî÷åøü, çà ìàëèíîé ïîõîðîíèì, òàì õîðîøåå ìåñòî, çà ìàëèíîé.

�Ñëûøü,Ìèòðîôàíîâà. Òû ïðîñòè, ÷òî ÿ òàêîé äóðàê áûë.
�È òû èçâèíè, ÷òî ÿ òàêîé äóðîé áûëà.
È îíè âûøëè íà ñòàíöèèÊîéäàíîâî âìåñòå.

* * *
À ó îäíîé æåíùèíû â êâàðòèðå æèë îäîìàøíåííûé ìóæ ïî ôàìèäèè Âîëêîâ.

Ñêîëüêî îíà åãî íå êîðìèëà, âñå ðàâíî â ñòîðîíó ïîñìàòðèâàë.
È îäíàæäû, ñåíòÿáðüñêèì âå÷åðîì Âîëêîâ ãëÿíóë â îêíî, çà êîòîðûì âèñåëà

êðóãëàÿ õîëîäíàÿ ëóíà, ïîòîì íà æåíó, âçâûë è óøåë ê ëåñîâîäó Àííå Ò.

Îá îäíèõ ëþäÿõ
Îäèí ìóæ÷èíà ñòðàñòíî ëþáèë ðûáà÷èòü. À òàêæå áûë íå ïðî÷ü æåíèòüñÿ. Íî

ñòðàñòü ïëîõî ìîíòèðîâàëàñü ñ æåëàíèÿìè. Èáî ó æåíùèí ñòðàííûå óáåæäåíèÿ.
Îíè çíàþò, ÷òî ïî âûõîäíûì ìóæ äîëæåí ñèäåòü äîìà, à íå òîð÷àòü ïîä ïëàêó÷èìè
èâàìè, ìûñëåííî óãîâàðèâàÿ ðûáó ïîäïëûòü ïîáëèæå. Îïÿòü-òàêè, ðåäêèå æåíùè-
íû ñïîñîáíû ïðèíÿòü òîò ôàêò, ÷òî õîðîøàÿ óäî÷êà ñòîèò äîðîæå õîðîøèõ ñàïîã è
÷òî áåç ñàïîã îáîéòèñü ìîæíî, à áåç õîðîøåé óäî÷êè� õîòü â ïåòëþ.

Îäíàæäûìóæ÷èíà îòïðàâèëñÿ íà ðûáàëêó, ïðèáûë åùå çàòåìíî è ñ íåóäîâîëü-
ñòâèåì îòìåòèë, ÷òî â ìåòðàõ äåñÿòè îò åãî çàêîííîãî ìåñòà óãíåçäèëñÿ êîíêóðåíò.

Ïîäîøåë ðàçîáðàòüñÿ ñ íàðóøèòåëåì êîíâåíöèè, íî âìåñòî íåáðèòîãî ìóæèêà
îáíàðóæèë ñèìïàòè÷íóþ ðûæóþ äàìî÷êó ñðåäíèõ ëåò. Îáñóäèëè áëåñíåíèå ùóêè,
ëîâëþ ïëîòâû íà ìîðìûøêó, ïðèêîðìêó äëÿ êàðàñÿ è îáíàðóæèëè ïîëíîå ñîâïàäå-
íèå âçãëÿäîâ ïî âñåì âîïðîñàì.

È òóò ðàññâåëî, è ïî áëåäíîìó íåáó ïîïëûëè êóäðÿâûå îáëàêà, è ÷òî-òî âåñåëî
çàñòðåêîòàëî â òðàâå, è, êàçàëîñü, ñàìà ïðèðîäà ïðèâåòñòâîâàëà ðîæäåíèå Ñâåòëîãî
×óâñòâà.

Íî çðÿ ñòàðàëàñü. Ïîòîìó ÷òî ó ìóæ÷èíû íå êëåâàëî, à ýòà ðûæàÿ çàðàçà êàê
íà÷àëà îêóíüêîâ òÿãàòü, îäíîãî çà äðóãèì, îäíîãî çà äðóãèì!..

* * *
Â äåòñòâå îäíà äåâî÷êà áûëà íàñòîëüêî çàñòåí÷èâîé è ñòåñíèòåëüíîé, ÷òî âøå-

ñòîì êëàññå ïîëó÷èëà äâîéêó ïî ãåîãðàôèè, ïîòîìó êàê íå ñìîãëà ïðîèçíåñòè íå-
ïðèëè÷íî çâó÷àùåå ñëîâî Ìèññèñèïè. À ïîòîì âûðîñëà, çàêîí÷èëà èíñòèòóò �
è òåïåðü, ïîñëå äåñÿòè ëåò ðàáîòû, ñ÷èòàåòñÿ ëó÷øèì ñïåöèàëèñòîì â ãîðîäå. Ëþäè
â î÷åðåäè ñòîÿò, ÷òîá ïîïàñòü íà ïðèåì. À òî, ÷òî ïðîêòîëîã Àëëà Àëåêñååâíà óæàñ-
íàÿ ñêâåðíîñëîâêà, òàê ýòî íè÷åãî, çàòî ðóêè ó íåå çîëîòûå.

* * *
Îäèí ñòàðè÷îê, ÏåòðÔèëèïû÷ Á., âñþæèçíü ïðîðàáîòàë áóõãàëòåðîì. Çâåçä ñ

íåáà íå õâàòàë, íî ðàáîòíèêîì áûë èñïîëíèòåëüíûì è íàäåæíûì.
Âûøåë íà ïåíñèþ, îãëÿíóëñÿ íà ïðîæèòîå�è ïîíÿë: ñêó÷íî æèë, áåç çàäîðà è

îãîíüêà. È ïîòèõîíüêó ïðèäóìàë ñåáå äðóãóþæèçíü, â êîòîðîé ñíà÷àëà ëåéòåíàíò, à
ïîòîì èìàéîðÏåòðÔèëèïû÷ Á. ëîâèë êðóïíîêàëèáåðíûõìîøåííèêîâ, ãðàáèòåëåé
è äóøåãóáîâ, à êðèìèíàëèòåò òðåïåòàë è ïóãàë ñâîèõ äåòåé åãî èìåíåì.

Ïðèäóìàòü-òî ïðèäóìàë, à ïîäåëèòüñÿ íå ñ êåì. Æåíà óìåðëà, äåòè äàëåêî.
À ïîòîì ïîâåçëî, ëåòîì â ïàðêå ðàçãîâîðèëñÿ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, Àëåêñàíäðîì.
Òîò ñëóøàë ñ îòêðûòûì ðòîì, âîñõèùàëñÿ ãåðîè÷åñêèì ïðîøëûì íîâîãî çíàêîìöà.
È âîò óæå äâà ãîäà ðàç â ìåñÿö ïðèõîäèò â ãîñòè ñ òîðòîì è êîíüÿêîì.
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Çà äâà ãîäà Àëåêñàíäð èçäàë ñåìü ðîìàíîâ îá îòâàæíîì ñûùèêåÀðòåìåÀí÷à-
ðîâå, ãðîçå óãîëîâíîãî ìèðà. Íî Ïåòð Ôèëèïû÷ Á. îá ýòîì è íå äîãàäûâàåòñÿ, ïî-
ñêîëüêó ïî ïðè÷èíå ñëàáîãî çðåíèÿ è ìàëåíüêîé ïåíñèè êíèæåê íå ïîêóïàåò.

Îá óòðåííåì
Óòðî, 6:50.
� Çäðàñüòå! Òàêîé-òî èç ßðîñëàâëÿ! Ýòî îòäåë ñíàáæåíèÿ àâòîçàâîäà?
� Âû îøèáëèñü íîìåðîì.
6:52.
� Çäðàñüòå! Òàêîé-òî èç ßðîñëàâëÿ! Ýòî îòäåë ñíàáæåíèÿ àâòîçàâîäà?
�Âû ñíîâà îøèáëèñü, ýòî ñîâñåì äðóãàÿ îðãàíèçàöèÿ.
6:54.
� Çäðàñüòå! Òàêîé-òî èç ßðîñëàâëÿ! Ýòî îòäåë ñíàáæåíèÿ àâòîçàâîäà?
�Ïðîâåðüòå, êàêîé íîìåð âû íàáèðàåòå. Ýòî íå àâòîçàâîä.
6:56.
� Çäðàñüòå! Òàêîé-òî èç ßðîñëàâëÿ! Ýòî îòäåë ñíàáæåíèÿ àâòîçàâîäà?
�Ïîñëóøàéòå, âû ëèáî îøèáàåòåñü ïðè íàáîðå, ëèáî íîìåð íåâåðíûé.
�Òàê ýòî íå îòäåë ñíàáæåíèÿ?Äåâóøêà, ëàïî÷êà, êèñîíüêà ìîÿ, ñáåãàé çà êåì-

íèáóäü èç îòäåëà ñíàáæåíèÿ!
�Íå ïîáåãó, äàëåêîâàòî, äî íèõ êèëîìåòðîâ äåñÿòü. Âû çâîíèòå ïî íåïðàâèëü-

íîìó íîìåðó.
7:02.
�Çäðàñüòå!
�Çäðàñüòå, ãîñïîäèí òàêîé-òî èç ßðîñëàâëÿ!
�Íàêîíåö-òî ÿ âàì äîçâîíèëñÿ! Ýòî îòäåë ñíàáæåíèÿ àâòîçàâîäà?
�Íåò!!!
�Êàê íåò?!
�Òàê íåò!
�Õàìêà!!!
8:10.
Ïîêà òèõî. Íîæäó, æäó.

Î âåæëèâîñòè íà äîðîãàõ è îáî÷èíàõ
Ïî÷òè âåñíà, ñíåã òàåò; äàâå÷à íà áåðåçå ãîëîñèëà íåîïîçíàííàÿ ïòèöà â ïåðüÿõ

öâåòà çàãàðà, ÿâíî ñ þãà.
Óòðîì ìèìî îñòàíîâêè, âïðèòèðêó ê áîðäþðó íà ñòðàøíîé ñêîðîñòè ïðîì÷àë-

ñÿ ïîëîóìíûéøóìàõåð.
Âñå íàòàÿâøåå âçëåòåëî ââåðõ è âáîê êðàñèâûì âååðíûìôîíòàíîì. Îñíîâíîé

óäàð ïðèøåëñÿ íà ïîæèëóþ äàìó.Ìíå òîæå ìàëîñòü äîñòàëîñü, íî ó ìåíÿ ïàëüòî èç
ðàçðÿäà «íèêòî íå çàïëà÷åò», à äàìà â äîðîãîé ñâåòëîé äóáëåíêå, â ìãíîâåíüå îêà
ñòàâøåé ïîõîæåé íà ëåîïàðäîâîå ìàíòî.

Íåêèé çàìûçãàííûé äÿäå÷êà, íà ñâîå ñ÷àñòüå ñòîÿâøèé çà äàìîé, çàïðè÷èòàë
ïðî óðîäîâ, à ïîòîì ñ áëàãîäàðíîñòüþ çàÿâèë:

�Æåíùèíà! Âû ìåíÿ ñîáîþ ïðèêðûëè!
Äàìà ïîïûòàëàñü ñòðÿõíóòü ãðÿçü ñ ïîëû, áåçóñïåøíî, ïîòîì ãëÿíóëà íà äÿäå÷-

êó è ñ öàðñòâåííûì ñïîêîéñòâèåì ïðîèçíåñëà:
�Ñåìü óòðà, à ÿ óæå ÀëåêñàíäðÌàòðîñîâ.

Î âåæëèâîñòè íà äîðîãàõ è îáî÷èíàõ-2
Ðàññêàæó ïðî Àëþ, áóõãàëòåðà ÆÝÑ, ñïîêîéíóþ, âîñïèòàííóþ äåâóøêó ñ îò-

ñóòñòâîâàâøåé ëè÷íîéæèçíüþ.
Âñå ïðè íåé, à íå ñêëàäûâàëîñü. Êàê åñëè áû â áîëüøîé íàáîð «Ëåãî» çàáûëè

âëîæèòü èíñòðóêöèþ ïî ñáîðêå.
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È âîò, ïîçàïðîøëîé âåñíîé, ñîëíå÷íûììàðòîâñêèì äíåìÀëÿ îòïðàâëÿåòñÿ íà
ðàáîòó. Â çàìøåâûõ ñàïîæêàõ, íîâîì áåëîìïàëüòî, íàøåå ïëàòî÷åêHermes, êóïëåí-
íûé çà íåâîçìîæíûå, íåñîâìåñòèìûå ñ áþäæåòîì äåíüãè, ïðè ìàêèÿæå, ïðè÷åñêå, ñ
îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ, â ïðåä÷óâñòâèè àõàíüÿ êîëëåã è çàâèñòëèâîãî õìûêàíüÿ ñòåð-
âîçíîé äèñïåò÷åðøèÊóõàð÷óê.

Àëÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ïåðåõîäà, ìèìî ïðîëåòàåò êàêîé-òî ìåðçàâåö, è âñÿ ëó-
æà � âñÿ! � âçëåòàåò è ïðèçåìëÿåòñÿ íà íîâîå áåëîå ïàëüòî, çàìøåâûå ñàïîæêè,
ïëàòî÷åê Hermes, ìàêèÿæ è ïðè÷åñêó, ìàõîì ñìûâàÿ è îùóùåíèå, è ïðåä÷óâñòâèå.
Ìãíîâåííûé ñêà÷îê èç ïëþñà â ìèíóñ. Óñóãóáëåííûé òåì, ÷òî ëóæà áûëà íå òîëüêî
ãðÿçíî-âîäÿíîé, íî è ìàçóòíîé, ôèôòè-ôèôòè.

Àëÿ îñîçíàëà� çëî äîëæíî áûòü íàêàçóåìî.
Òåïåðü âçãëÿä ñ äðóãîé ñòîðîíû.
Ìèõàèë Ê., êàíäèäàò ñåðüåçíûõ íàóê, äîêòîðñêàÿ íà ïîäõîäå, ìîëîäîé, ïîäàþ-

ùèé íàäåæäû è, ÷òî êóäà âàæíåå, ýòè íàäåæäû îïðàâäûâàþùèé, åäåò ñåáå íà ðàáîòó,
ñëóøàåò Queen è ðàçìûøëÿåò î ñòàòüå äëÿ Nature Physics, ïðîñêàêèâàåò ñâåòîôîð è
áóêâàëüíî ÷åðåç ìåòðîâ äâàäöàòü óïèðàåòñÿ â ïðîáêó. Íî, íåñìîòðÿ íà ïðîáêó, âñå â
æèçíèÌèõàèëàÊ. ïðåêðàñíî, è âåñíà, è ñîëíöå ñâåòèò, è ñòàòüÿ íå àáûêóäà, à âNature
Physics.

Òóò ïðîèñõîäèò ñìåíà ïîëÿðíîñòè, â Áîãåìñêóþ ðàïñîäèþ âðûâàþòñÿ íåñâîé-
ñòâåííûå åé âèçãè è âîïëè, à ïåðåä âåòðîâûì ñòåêëîì áåñíóåòñÿ äîíåëüçÿ çàìóðçàí-
íîå ñóùåñòâî ïðåäïîëîæèòåëüíî æåíñêîãî ïîëà ñ ãîðÿùèìè áåçóìíûìè ãëàçàìè è
êîëîòèò ñóìêîé è êóëàêàìè ïî êàïîòó.

ÌèõàèëÊ. ñðàçó ïîíÿë: âûïèñàëè, íåäîëå÷èâ, èëè ñáåæàëà. È áåç ïðîìåäëåíèÿ
ïîçâîíèë â ñêîðóþ è ìèëèöèþ.

Ðàçîáðàëèñü, êîíå÷íî.
Ñàíèòàðû ðæàëè, ïîæèëîé ãàèøíèê ñêàçàë:
�Ìîæíî è ÷åðåç ñóä, íî äàâàéòå ñàìè äîãîâîðèòåñü. Òû, êðàñàâèöà, òåëåôîí-

÷èê ìîé âîçüìè: åñëè òåîðåòèê õèì÷èñòêó íå îïëàòèò, çâîíè, ïîéäåì äðóãèì ïóòåì.
Ñêîëüêî, ãîâîðèøü, ïëàòî÷åê ñòîèë? Ñêîëüêî?! Ñîâñåì äåâêè ñ óìà ïîñõîäèëè!

�Ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå áóäóùàÿ ñâåêðîâü ñïðîñèëà:
�À êàê âû, Àëèíî÷êà, ñ Ìèøåé ïîçíàêîìèëèñü?
� Îé, Àãàòà Âàöëàâîâíà, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî! Îí ìåíÿ â ïñèõóøêó ñäàòü

õîòåë.
Àãàòà Âàöëàâîâíà íåâåñòêó ëþáèò. Íî ïîñìàòðèâàåò.
Íà âñÿêèé ñëó÷àé.

Î ìîðÿõ-îêåàíàõ
Ìíå áûëî ãîäà ÷åòûðå, è òåòóøêà âçÿëà ìåíÿ ñ ñîáîé íà ìîðå, ïðåäâàðèòåëüíî

ïðîâåäÿ áîëüøóþâîñïèòàòåëüíóþðàáîòó: ïîøëàîäíà äåâî÷êà êóïàòüñÿ áåç ðàçðåøå-
íèÿ, íó è ãäå îíà òåïåðü, ýòà äåâî÷êà, â êàêèõìîðñêèõ ãëóáèíàõ.Èëè âîò îäèí äÿäåíü-
êà çàïëûë äàëåêî, à òóò íà íåãî íàïàëà ñóäîðîãà, è âñå�ïðèïëûëè. Íó è òàê äàëåå.

Ìíå íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî â ìîðå íå ïðîòîëêíóòüñÿ îò óòîïëåííèêîâ. È åùå ÿ
ïîíÿëà, ÷òî ñóäîðîãà� ýòî ÷óäèùå ìîðñêîå, ïîäêàðàóëèâàþùåå íåïîñëóøíûõ äå-
âî÷åê è ëåãêîìûñëåííûõ äÿäåíåê è óòàñêèâàþùåå èõ â ïó÷èíó äåòèøêàì íà ïðî-
êîðì, ñåáå íà çàáàâó.

È áîëüøå íèêàêèõ âïå÷àòëåíèé. Êàê áóäòî ýòîãî ìîðÿ è íå áûëî.

* * *
×åðåç ìíîãî ëåò ìû äâà äíÿ ïëûëè ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì, íî íàêîíåö-òî âûï-

ëûëè êìîðþ.Ïîêà âûòàñêèâàëè áàéäàðêè, ïîêà ðàçáèâàëè ëàãåðü, ïîêà èñêàëè îòíî-
ñèòåëüíî ñóõèå âåòêè äëÿ êîñòðà�ñòåìíåëî.

Äî ìîðÿ áûëî ìåòðîâ ñòî, íå áîëüøå. Îäèí òîâàðèù ñêàçàë, ìîë, ÿ òóò òàêóþ
äþíóïðèìåòèë, ñ íåå, äîëæíî áûòü, êëàññíûé âèä, à äàâàéòå ñõîäèì. Òå, êòî ïîóìíåå
� òå îñòàëèñü. À ìû ïîøëè. Â êðîìåøíîé òüìå ñìîòðåòü íà ìîðå. Ïîä äîæäåì.
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Íå çíàþ, êàê ìîæíî çàáëóäèòüñÿ íà ñòà ìåòðàõ, íî ó íàñ ýòî ïîëó÷èëîñü.
ß ìå÷òàëà, ÷òîá íàñ ïîéìàëè ïîãðàíè÷íèêè è îòêîíâîèðîâàëè â êóòóçêó,� èëè ãäå
îíè òàì äåðæàò äèâåðñàíòîâ äî âûÿñíåíèÿ. Òóäà, ãäå ñóõî è ñâåòëî. Ïîòîìó êàê áîã ñ
íèì, ñ ìîðåì� õîòÿ áû ëàãåðü íàéòè.

Â êîíöå êîíöîâ, ïîñëå äîëãèõ áëóæäàíèé, âûìîêøèå äî íèòêè, ìû êìîðþâûø-
ëè. Òàì áûëøòîðì. Ñâåòëàÿ ïîëîñà ïåñ÷àíîãî áåðåãà è òåìíàÿ ñòåíà ðåâóùåé âîäû.
Êàçàëîñü, âîäà âûøå ëèíèè ãîðèçîíòà, è âîò-âîò õëûíåò íà áåðåã, ñìûâàÿ è óíîñÿ ñ
ñîáîé âñå, äî ÷åãî äîòÿíåòñÿ.

È ÿ âäðóã óçíàëà ñâîé äåòñêèé êîøìàð, ñòðàøíûé ñîí, îáÿçàòåëüíî ïðèëàãàþ-
ùèéñÿ ê òåìïåðàòóðå, ê òðåâîãå, ê îæèäàíèþ ïðîáëåì è íåïðèÿòíîñòåé. Â òåìíîòå
íàä ãîðèçîíòîì ïîäíèìàåòñÿ ãèãàíòñêàÿ âîëíà. È íåò ñïàñåíüÿ.

* * *
È åùå ëåò äåñÿòü ïðîøëî.
Â ïåðâûå äíèøòîðìèëî. Òàê. Ñëåãêà. Íî ìàëü÷èê ñìîòðåë ñ îïàñêîé.Ìàëü÷èê

áûë ìàëåíüêèì, à ìîðÿ áûëî ñëèøêîì ìíîãî. È ãîðèçîíòà ìíîãî.Ìîðå íåäîâîëüíî
ïîðûêèâàëî, îãðûçàëîñü, îòìàõèâàëîñü. Âåëî ñåáÿ íåëàñêîâî, â ñòèëå «òîëüêî âàñ òóò
è íå õâàòàëî».

À âî âòîðíèê ìûìîðÿ íå óçíàëè.Ìàëü÷èê îñòîðîæíî ïðîòÿíóë ðóêó è êîñíóëñÿ
åãî. Ìîðå âçäîõíóëî ëåíèâî è òèõîíüêî ìóðêíóëî. Êàê ñûòàÿ êîøêà. È ïîäñòàâèëî
ñïèíó, ÷òîáû ìîé ñûí åãî ïîãëàäèë.

Î ìðà÷íîì
ß âèæó çåìíîé ðàé òàê: ñëåâà â ñîñåäÿõ òèõàÿ èíòåëëèãåíòíàÿ ñåìüÿ, ñïðàâà

íåçëîáèâàÿ ñòàðóøêà. Ñâåðõó è ñíèçó� àíàëîãè÷íî. Òðåìÿ ýòàæàìè âûøå ìîë÷à-
ëèâàÿ âîñïèòàííàÿ ñîáàêà ñðåäíèõ ðàçìåðîâ.

Èçðåäêà (ïîä÷åðêèâàþ�èçðåäêà) ñëåâà äîíîñèòñÿ ñêðèïè÷íûé ðå-ìàæîðíûé
êîíöåðò Áðàìñà. Ñïðàâà âîîáùå íè÷åãî íå äîíîñèòñÿ, òàê, ïðîøàðêàë êòî-òî òàïêà-
ìè â êîðèäîðå. È òîëüêî ñêðèïêà âñïëàêíóëà íåæíî. Âäàëåêå.

È ÷òîá íå ïðîñûïàòüñÿ â ïåðâîì ÷àñó íî÷è è íà ðàññâåòå, êîãäà íàø òðóäîëþáè-
âûé ñîñåä-àëêîãîëèê âîçâðàùàåòñÿ ñ äîáû÷åé. Èíîãäà ïîëçêîì. Íî íåçàâèñèìî îò
ñïîñîáà åãî ïåðåäâèæåíèÿ ïóñòûå áóòûëêè áîäðî è ãðîìêî çâÿêàþò, íàâîäÿ íà ÷åëî-
âåêîíåíàâèñòíè÷åñêèå ìûñëè.

� Îí îò÷åãî ïüåò? Îòòîãî ÷òî ó íåãî æèçíü íå çàäàëàñü. Æàëêî ÷åëîâåêà, �
âçäûõàåò ñåðäîáîëüíàÿ òåòêà èç ÷åòâåðòîãî ïîäúåçäà.

Äàæå ìíå, áåçäóøíîìó ìèçàíòðîïó, çíàêîìî ÷óâñòâî æàëîñòè. ß ïðîíèêàþñü
ñî÷óâñòâèåì è óæå ãîòîâà îòäàòü ñîñåäó ñâîþ ïå÷åíü, íî òóò ïîÿâëÿåòñÿ çàïàõ, à
ñëåäîì ñàì ñîñåä. Õî÷åòñÿ ïðåäëîæèòü òåòêå ïîìåíÿòüñÿ êâàðòèðàìè, åé áóäåò áëè-
æåæàëåòü.

Íåò, íåòó ðàÿ íà çåìëå. Çàòî ÿ çíàþ, êòî âûæèâåò ïðè çàïóñêå öåðíîâñêîãî êîë-
ëàéäåðà.

Ñëèøêîì ïîçäíî ïðèáûâøèå ïðåäñòàâèòåëè ðàçâèòîé èíîïëàíåòíîé öèâèëèçà-
öèè ñ óæàñîì îáíàðóæàò ÷åðíóþ äûðó äà ïàðî÷êó ïðîñòåéøèõ áàêòåðèé, ó êîòîðûõ
õâàòèëî óìà âîâðåìÿ çàêàïñóëèðîâàòüñÿ è ñáåæàòü çà ãîðèçîíò ñîáûòèé.

Ñëåçû ïîêàòÿòñÿ ïî ÷åøóé÷àòûì ùåêàì ïðèøåëüöåâ, ãîðåñòíî âçìàõíóò îíè
îäèííàäöàòüþ ïðàâûìè ùóïàëüöàìè, ïðîùàÿñü ñ ïîãèáøèì ðàçóìîì, íî òóò æå
âîçðàäóþòñÿ, èáî èç-çà ýòîé ñàìîé ÷åðíîé äûðû âûïëûâåò ïî ñèíóñîèäå íàø ñîñåä,
âåñåëî ïîçâÿêèâàÿ ñïàñåííîé ïóñòîé òàðîé.

Âîò ïî íåìó è áóäåò ñóäèòü î íàñ Ãàëàêòèêà.

Îá îáåñêóðàæèâàþùåì
Äåñÿòü ëåò íå âèäèøü ÷åëîâåêà, íèêàêèõ èçâåñòèé; ïîòîì âñòðå÷àåøü � àõ òû

ãîñïîäè, ñîâñåì äðóãîé, íå òîò, íå ïðåæíèé, îáîëî÷êó îñòàâèëè, íà÷èíêó ïîìåíÿëè,
ïëþñ íàìèíóñ, ìèíóñ íà ïëþñ, ÷åðíîå, áåëîå, ëåâîå, ïðàâîå� âñå íå òàê, âñå èíà÷å.
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Ïðèõîäèòñÿ ïåðåðèñîâûâàòü êàðòû: òàì, ãäå ðàíüøå õîëìûè ðå÷êà ìåæäó íèìè,
òåïåðü íåçíàêîìàÿ íåäðóæåëþáíàÿ çåìëÿ, è âïîðó, ïîäðàæàÿ ñðåäíåâåêîâûì êàð-
òîãðàôàì, çàêðàñèòü åå íåïðèÿòíûì æåëòûì öâåòîì è íàïèñàòü «hinc sunt leones»,
÷òî îçíà÷àåò «çäåñü ëüâû, è ëó÷øå íå ñîâàòüñÿ».

Î Êîâàëå, ïîâåëèòåëå õîìÿêîâ, âëàñòåëèíå òèãðîâ
Êîâàëü ïîâåë ëþáîâü âñåé ñâîåé äâàäöàòèëåòíåéæèçíèÑû÷åâó â çîîïàðê.
Íåäîâîëüíîé Ñû÷åâîé õîòåëîñü íå â çîîïàðê, à òóäà, ãäå ìîðå îãíåé, ãäå ìîæíî

øóðøàòü ðåñíèöàìè, ìåðöàòü ãëàçàìè è ñìåÿòüñÿ ÷àðóþùèì ñìåõîì â ïðèñóòñòâèè
öåíèòåëåé âûøåïåðå÷èñëåííîãî, íî èç êîâàëåâñêîé ôèíàíñîâîé ÿìû ïîäõîäÿùèå
äëÿ ìåðöàíèÿ è øóðøàíèÿ ìåñòà íå ïðîñìàòðèâàëèñü.

Îáúÿâëåíèå íàä êàññîé ïðåäëàãàëî îïëàòèòü ñîäåðæàíèå ëþáîãîæèâîòíîãî, îò
õîìÿêà äî òèãðà, íà ñðîê îò òðåõ ìåñÿöåâ, èìÿ ìåöåíàòà êðàñèâîé âÿçüþ íàïèøóò íà
êëåòêå.

�Êîãäà-íèáóäü ÿ âîçüìó íà ñîäåðæàíèå òèãðà,� ñêàçàë Êîâàëü.
Íà ýòèõ åãî ñëîâàõ ïàð ïåðåãðåëñÿ, êëàïàí âûøèáëî, è Ñû÷åâà âèçãîì îáúÿñíè-

ëà Êîâàëþ, ÷òî ïîòðàòèëà íà íåãî, ëîõà, ïîëñåìåñòðà, ÷òî âûøå õîìÿêîâ åìó íè â
æèñòü íå ïîäíÿòüñÿ, âûõâàòèëà áèëåòû, ðàçîäðàëà èõ íà ìîëåêóëû è âûñêî÷èëà íà
äîðîãó. Àãðåññèâíîå ãîëîñîâàíèå íà ìåðñåäåñû ñ õîíäàìè íå ïîäåéñòâîâàëî: îñòà-
íîâèëñÿ ðåëèêòîâûé çàïîðîæåö ñ äðåâíèì äåäîì çà ðóëåì. Óíèæåííàÿ çàïîðîæöåì,
Ñû÷åâà îáãàâêàëà äîáðîõîòà è ïîñêàêàëà íà îñòàíîâêó.

Êîâàëü ïîñòîÿë ó êàññû ñ ðàñêðûòûì ðòîì, äóðàê äóðàêîì, íàñêðåá ìåëî÷è åùå
íà îäèí áèëåò è ñ ãîðÿ ïîøåë ñìîòðåòü íà õîìÿêîâ è òèãðà. Õîìÿêè êðàñèâûì êîâðè-
êîì äðûõëè â óãëó êëåòêè, à íåëþäèìûé òèãð Ðàäæåø ñêðûâàëñÿ â ïåùåðå.

Æèçíü áåç Ñû÷åâîé íå èìåëà ñìûñëà. Õîòåëîñü óòîïèòüñÿ â ïðóäó ñ ëåáåäÿìè.
Èëè ïðîñî÷èòüñÿ â âîëüåð ê òèãðó, ïóñòü æðåò. Èëè îòïåðåòü êëåòêè, ðàññîâàòü ïî
êàðìàíàì õîìÿêîâ, ïîëîæèòü ðóêó íà òåïëûé òèãðèíûé çàãðèâîê è óéòè íà êðàé
çåìëè, è òàì, íà êðàþ, ïå÷àëèòüñÿ î íåâîçìîæíîì.

Ñòåìíåëî, â ìàðòå ðàíî òåìíååò; çîîïàðê îïóñòåë, èç ïåùåðû îñòîðîæíî âû-
øåë Ðàäæåø, äîëãî ñìîòðåë íà Êîâàëÿ ÿíòàðíûìè, ìåäîâûìè ãëàçàìè è ëåã ïî òó
ñòîðîíó ðåøåòêè. È Êîâàëü âäðóã íà÷àë åìó ðàññêàçûâàòü. Ïðî âñå.

È ïðî òî, ÷òîÑû÷åâà�íåÌîíèêà Áåëó÷÷è è íåËèäàËóíü èç ïÿòîé ãðóïïû, íî
ëþáîâü æå.

È ÷òî êàê àìåáà âûïóñêàåò ïñåâäîïîäèþè äâèæåòñÿ ê ïèùå, òàê èÑû÷åâà õî÷åò
äâèãàòüñÿ òóäà, ãäå òåïëåå è óäîáíåå. Íî ëþáîâü.

È îí, Êîâàëü, çíàåò, ÷òî ïîòîì áóäåò è òåïëî, è óäîáíî, à Ñû÷åâîé íàäî ñåé÷àñ.
Íî ëþáîâü.

Òèãð âðîäå áû äðåìàë, íî êàê òîëüêî Êîâàëü îñòàíàâëèâàëñÿ, îòêðûâàë ãëàçà è
ïîäðûêèâàë, òðåáîâàë ïðîäîëæåíèÿ. Â äåâÿòü âå÷åðà Êîâàëÿ îáíàðóæèë ñëóæèòåëü,
ïîñòîÿë, ïîñëóøàë:

� Íàäî æå, òû ïåðâûé, ê êîìó ýòîò íåíàâèñòíèê ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî âûøåë.
Ñëîâî çàâåòíîå çíàåøü?

Êîãäà Ðàäæåøà íóæíî îñìîòðåòü èëè ñôîòîãðàôèðîâàòü, èëè òåëåâèäåíèå ïðè-
åçæàåò, òî çâîíÿò ïðîôåññîðó Êîâàëþ, ïðîñÿò ïîñïîñîáñòâîâàòü. Îí è òàê ïàðó ðàç â
íåäåëþ ïðèõîäèò, áëèæå ê âå÷åðó, êîãäà ïîñåòèòåëåé ìåíüøå.

Êîâàëü âîçìóæàë è ïîëó÷øåë, äàæå óøè òîð÷àò íå ñòîëü âûçûâàþùå, à Ðàäæåø
ïîñòàðåë, íî âñå ðàâíî êðàñàâåö.

Ïðîôåññîðñêàÿ çàðïëàòà ïîáîëüøå ñòèïåíäèè, îäíàêî íà òèãðà íå òÿíåò. Íî
Êîâàëü âñåãäà ïðèíîñèò Ðàäæåøó âêóñíîå è ïîëåçíîå, ñìîòðèòåëè ðàçðåøàþò.

Êîâàëü ãîâîðèò, Ðàäæåø ñëóøàåò. Èëè Ðàäæåøìóð÷èòÊîâàëþî ñâîåì, î òèãðè-
íîì. Èëè ìîë÷àò îáà. Â õîðîøåé êîìïàíèè ïîìîë÷àòü ïðèÿòíî.

Æåíà Ëèäà íàä ìóæíèíîé äðóæáîé ïîñìåèâàåòñÿ, íî êîãäà Ðàäæåø çàáîëåë,
÷åðåç íåìåöêóþ ïîäðóãó, áîññà ïîäðóãè, èíäèéñêèõ ïàðòíåðîâ áîññà�è áîã âåñòü,
ñêîëüêèõ åùå ëþäåé â öåïî÷êå�äîñòàëà ïðàâèëüíûå òèãðèíûå ëåêàðñòâà.
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Íà òåìíîì íåáå âèñèò ëèìîííûé ëîìòèê Ëóíû. Âîçäóõ ÷èñò è ïðîçðà÷åí. Ê
íî÷è íåïðåìåííî ïîäìîðîçèò.

Âîò îíè èäóò íåñïåøíî�Êîâàëü ñ õîìÿêîìÏðîæîðîé â êàðìàíå êóðòêè, Ëèäà,
Ìèøåíüêà è Ðàäæåø.

Ìîæåò, ñîí. Ìîæåò, íåò.

Îá àääèêöèè
Óòðîì ó ìóñîðíîãî áàêà ñèäåë êîò. Êàê-òî ðàñïëûâ÷àòî ñèäåë.
Ïîïûòàëñÿ äîòÿíóòüñÿ ëàïîé äî ïðîãóëèâàþùåãîñÿ â ìåòðàõ ïÿòè ãîëóáÿ, ïîòå-

ðÿë ðàâíîâåñèå, ðóõíóë, ñ òðóäîì ñîáðàë ñåáÿ â êó÷êó è çàîðàë ðóãàòåëüíîå.
Ëåâîé ïåðåäíåé ëàïîé àëêîãîëèê ïðèäåðæèâàë ïóçûðåê îò âàëåðüÿíêè. Õîòåëà

îòîáðàòü, íî êòî ÿ òàêàÿ, ÷òîá ëèøàòü åãî ñ÷àñòüÿ. Äà è íå îòäàë áû.
Îäíàæäû ê ìîåé çíàêîìîé ïðèøåë æèòü êîò Ñàëüâàäîð. Íàãëàÿ, ïðîæîðëèâàÿ,

íåáëàãîäàðíàÿ ñêîòèíà ñåðîé ìàñòè. Â ïîäúåçäå ïÿòü ýòàæåé, íà êàæäîì ïî òðè êâàð-
òèðû, íî íåãîäÿé óñòðîèëñÿ ïåðåä äâåðüþ çíàêîìîé è âîïèë êàê íåäîðåçàííûé.

Åãî âûêèäûâàëè âî äâîð, ÷åðåç ïîë÷àñà îí òàèíñòâåííûì îáðàçîì ïðîñà÷è-
âàëñÿ îáðàòíî. Ñîñåäè ñêàçàëè: Ïîëèíà, âû èíòåëëèãåíòíàÿ æåíùèíà, îò âàñ íå
îæèäàëè�âçÿòüæèâîòíîå, ïîòîìâûãíàòü.Íå õîòèòå åãî äåðæàòü, ïðèñòðîéòå, ïîòî-
ìó êàê ìû êîòîâ î÷åíü ëþáèì, íî óæå íå òàê ñèëüíî, êàê ïðåæäå; åùå îäíà áåññîííàÿ
íî÷ü � ñâîèì ðóêàìè ïîðåøèì.

Çíàêîìàÿ äîêàçûâàëà, ÷òî ïàðàçèòà îíà âïåðâûå óâèäåëà äâà äíÿ íàçàä è ÷òî ñ
òàêèì æå óñïåõîì îí ìîã îðàòü è ïîä ñîñåäñêîé äâåðüþ.

Íî îðåò-òî îí ïîä âàøåé, ðåçîííî çàìåòèëè ñîñåäè.
Çíàêîìàÿ ñþíîñòè íå ìîãëà óñíóòü áåç âàëåðüÿíêè. Ñ âñåëåíèåì êîòà ýòî ñòàëî

ïðîáëåìîé. Îí ÷óÿë êîøà÷üå ýêñòýçè ÷åðåç äâå äâåðè è òðè öåëëîôàíîâûõ ïàêåòà.
Åñëè áû âàëåðüÿíêó âîçèëè êîíòðàáàíäîé, Ñàëüâàäîð ìîã áû ñäåëàòü êàðüåðó íà
òàìîæíå.

Óòðîì â äîìå ÷èñòîòà è ïîðÿäîê, âå÷åðîì âîçâðàùàåøüñÿ�øòîðà â êëî÷üÿ,
âàçà â îñêîëêè, íà äèâàíå ñîäåðæèìîå ìóñîðíîãî âåäðà è ïüÿíûé â çþçþ Ñàëü-
âàäîð.

Â ïðîøëîì ìàðòå îí ñèãàíóë èç îêíà íà êóñò ñèðåíè ïîä îêíîì è íå âåðíóëñÿ.
Èñêàëà ïîâñþäó, îáúÿâëåíèÿ ðàñêëåèëà. Â îò÷àÿíèè êðûëüöî âàëåðüÿíêîé ïîáðûçãà-
ëà� áåç òîëêó. Âûáðàë ñâîáîäó è âîëþ. À ìîæåò, îäóìàëñÿ, ëå÷èòñÿ îò âàëåðüÿíî-
çàâèñèìîñòè.

Î íåîòâðàòèìîñòè ôàòóìà
Àëèêà âñåé ñåìüåé ãîòîâèëè â ðîñòðîïîâè÷è. Íå áåç îñíîâàíèé. Ñïîñîáíîñòåé

óÀëèêà áûëî õîòü îòáàâëÿé, à óñåðäèå è òðóäîëþáèå íàñàæäàëèñü áàáóøêîé, ìàìîé
è íåçàìóæíåé òåòåé Âàëåíòèíîé.

Àëèê âûðîñ è îäíèì ìàõîì ðàçáèë òðè ñåðäöà.
� Ìû ñòîëüêî â íåãî âëîæèëè, âñå ïðàõîì, Íàòàøà, âñå ïðàõîì! Êàê ñêàçàòü

áàáóøêå?!�ðûäàëà òåòÿ Âàëåíòèíà.
Äàâå÷à ïðèñëàëà ìíå ôîòîãðàôèþ � Àëèê â ôîðìå, êàñêå, ñ áðàíäñïîéòîì â

ðóêàõ. Êîñàÿ ñàæåíü â ïëå÷àõ, äâà ìåòðà íåâîçìîæíîé êðàñîòû â âûñîòó. ÁðýäÏèòò è
Òîì Êðóç òîæå íè÷åãî, íî ðÿäîì ñ Àëèêîì èì íå ñâåòèò.

Óâåðåíà, æåíùèíû ñòàðàþòñÿ ÷òî-íèáóäü ïîäæå÷ü, ÷òîá íà çàïîëîøíûé âîïëü
«Ãîðèì! Ïîìîãèòå!» ïðèì÷àëñÿ Àëèê è âûíåñ ñëåãêà ðàñòðåïàííóþ, òðîãàòåëüíóþ
â ñâîåì èñïóãå ïîñòðàäàâøóþíà ñâîèõìóæåñòâåííûõ ðóêàõ. À åñëè ïðèåçæàåò äðó-
ãîé ïîæàðíûé ðàñ÷åò, áåç Àëèêà, òî ÷åðåç äåíü-äðóãîé ïîäæèãàþò ñíîâà.

Òåòÿ Âàëåíòèíà íàïèñàëà, ÷òî ïðîøëûì ëåòîìÀëèêæåíèëñÿ íà êîíñåðâàòîðêå
ñ êàôåäðû ñïåöèàëüíîãî ôîðòåïèàíî. È äîáàâèëà:

�Âñå-òàêè íàøå âîñïèòàíèå äàëî ñâîè ïëîäû!
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Î ïàìÿòè
Êîãäà-òî ìåíÿ ïîïðîñèëè ïðèñìîòðåòü çà îäíîé áàáóøêîé. Íåäåëè äâå.
Ïðîäóêòû ïðèíåñòè, çàáåæàòü ãëÿíóòü, âñå ëè â ïîðÿäêå: ÷åëîâåêó ïîä äåâÿíîñ-

òî, ìàëî ëè ÷òî.
Êàæäûé âèçèò ïðîõîäèë îäèíàêîâî. Áàáóøêà ìèíóò äåñÿòü äîïûòûâàëàñü èç-çà

äâåðè, íå äóøåãóáû ëè ïîæàëîâàëè. Â êîíöå êîíöîâ âïóñêàëà:
�Ïðîõîäèòå, Òàòî÷êà, ðàäà âàñ âèäåòü, ñàäèòåñü, ðàññêàçûâàéòå, êàê ó âàñ íà

ëè÷íîì ôðîíòå!
È òóò æå ïåðåêëþ÷àëàñü íà òâîðîã, êîòîðûé ÿ åé ïðèíåñëà. Íå òîò.
�Íåò-íåò, âûíàïóòàëè. Çàïèñàíî?Âûíåâåðíî çàïèñàëè.Íåóäèâèòåëüíî, ó âàñ,

ìîëîäûõ, ãîëîâà äðóãèì çàíÿòà. À ÿ, ñëàâà ãîñïîäó, íà ïàìÿòü íå æàëóþñü�è àäðåñ
ïîìíþ, è ãîä ðîæäåíèÿ. Êñòàòè, Òàòî÷êà, äàâíî õîòåëà âàñ ñïðîñèòü� ðàññêàæèòå,
êàê ó âàñ íà ëè÷íîì ôðîíòå!

Âîò ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî áàáóøêå è ïðàâäà ãðåõ
áûëî íà ïàìÿòü æàëîâàòüñÿ.

Äà è ìíå ãðåõ. È àäðåñ ñâîé ïîìíþ, è êàê çîâóò. È ãîä ðîæäåíèÿ.
Õîòÿ âîò åãî ñ óäîâîëüñòâèåì áû çàáûëà.

Î ðàäîñòÿõ ïðîäâèíóòîãî äîìîâîäñòâà
Âìàãàçèíå áûòîâûõ ïðèáîðîâ íà ìåíÿ íàïàëà ïðîäàâåö-êîíñóëüòàíò Êðèñòèíà.

Âûñêî÷èëà èç-çà õîëîäèëüíèêîâ è âöåïèëàñüìåðòâîé õâàòêîé. Âíóøàëà, ÷òî óâàæàþ-
ùàÿ ñåáÿ æåíùèíà íå ìîæåò îáõîäèòüñÿ áåç ÿéöåâàðêè, ìàðèíîâàëêè è êàêîé-òî
õðåíè íåâåäîìîãî íàçíà÷åíèÿ.

ß ïûòàëàñü îòáèòüñÿ, ñêàçàëà, ÷òî íå íàñòîëüêî ñåáÿ óâàæàþ, ÷òîá ïîêóïàòü
ÿéöåâàðêó. Çà ýòè ñëîâà ïðîäàâåö-êîíñóëüòàíò Êðèñòèíà ìûñëåííî îãðåëà ìåíÿ íå-
âåäîìîé õðåíüþ ïî ãîëîâå. Íî íå îòñòóïèëà, óãðîæàþùèì ãîëîñîì ñîîáùèëà î
íåáûâàëûõ ñêèäêàõ íà éîãóðòíèöû. Íå íàéäÿ îòêëèêà, õèùíî ñâåðêíóëà ãëàçàìè è
ïðîïåëà ýíêîìèþ â ÷åñòü ãîâîðÿùåé ñòèðàëüíîé ìàøèíû. Äóìàþ, â ïðîøëîé æèç-
íè Êðèñòèíà áûëà âîëêîäàâîì.

Ìíå ïîâåçëî, â ìàãàçèí çàøëà ñîñòîÿòåëüíîãî âèäà ïàðà, è ïðîäàâåö-êîíñóëü-
òàíò ïî÷óÿëà áîëåå óïèòàííûé êîøåëåê. Èíà÷å ôèã áû ÿ âûðâàëàñü, óøëà áû ñ
ÿéöåðåçêîé èëè ÿéöåâàðêîé. Ñîïðîâîæäàåìàÿ çëîðàäíûì õèõèêàíüåì ñòèðàëüíîé
ìàøèíû.

Åñòüæåíùèíû, êîëëåêöèîíèðóþùèåïîáðÿêóøêè.Èëè òðÿïêè.Êîñìåòèêó.Ìóæ-
÷èí, â êîíöå êîíöîâ. Ëþáàíÿ òåðÿåò ðàçóì, çàâèäÿ ÷òî-íèáóäü ìàòîâî-áëåñòÿùåå, ñ
êíîïî÷êàìè. Â åå áîëüøîé-ïðåáîëüøîé êóõíå ñòîèò áîëüøîé-ïðåáîëüøîéøêàô, à
â íåì âñå, î ÷åì ãðåçèò ðåêëàìíàÿ äîìîõîçÿéêà. Íà âåðõíåé ïîëêå ãàäæåòû, èíñòðóê-
öèè ê êîòîðûì óòåðÿíû ëèáî íàïèñàíû íå÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì. Èõ ñìûñë è ïðåä-
íàçíà÷åíèå òóìàííû è íåïîçíàâàåìû.

�Áåëåíüêîå òàêîå, îòêðûâàåòñÿ, âíóòðè âûåìî÷êè�êàê äóìàåøü, äëÿ ÷åãî?�
ñïðàøèâàåò Ëþáàíÿ. � À âîò åùå, íà ÷àéíèê ïîõîæå, íî íå ÷àéíèê, òî÷íî íå
÷àéíèê!

Ñòðàñòü Ëþáàíè áåçîòâåòíà. Ïðèáîðû, ïîïàâ â åå äîì, âåäóò ñåáÿ êàê ñàáîòàæ-
íèêè è äèâåðñàíòû. Íàä òîñòåðîì íàäî ñòîÿòü. Âåðíåå, íå íàä íèì, ýòî îïàñíî, à
ñáîêó, äàáû óñïåòü ïîéìàòü. Òîñòåð ìå÷òàåò çàïóñòèòü ëîìòèê õëåáà íà îêîëîçåì-
íóþ îðáèòó. Óñòàíîâèâ êóïëåííóþ çà ñóìàñøåäøèå äåíüãè âûòÿæêó, Ëþáàíÿ óçíà-
ëà, ÷òî ãîòîâÿò ñîñåäè. Ãîâîðÿùàÿ ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà èçúÿñíÿåòñÿ òðåâîæíûìè ëåñ-
íûìè çâóêàìè. Îíî áû è íè÷åãî, íî êîò ñèëüíî ïóãàåòñÿ, âïëîòü äî íåïðèÿòíîñòåé
ôèçèîëîãè÷åñêîãî ñâîéñòâà.

ÏîñëåäíþþíåäåëþËþáàíÿ âîþåò ñî ñâîèììóæåì.Îíà õî÷åò êóïèòü âèäåîäî-
ìîôîí. Ìóæ óïèðàåòñÿ, æèçíåííûé îïûò ïîäñêàçûâàåò åìó, ÷òî ëþáîé ïðîäàííûé
Ëþáàíå äåâàéñ áóäåò ðàáîòàòü â îáðàòíóþ ñòîðîíó. ×òî áû îíè òàì íè ïîíàïèñàëè â
èíñòðóêöèÿõ.
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Ìîè çíàêîìûå èñêàëè ïîìîùíèöó ïî õîçÿéñòâó. Ïîçâîíèëà äàìà, ïåðâûì
äåëîì âåëåëà ïåðå÷èñëèòü, ÷òî ó íèõ åñòü èç áûòîâîé òåõíèêè. Ó íèõ êàê óìíîãèõ�
ñòàíäàðòíûé íàáîð ñ íåêîòîðûìè âàðèàöèÿìè. Äàìà âûñëóøàëà è ÿäîâèòî çàìå-
òèëà:

�Âûáû åùå óòþãîì ïðåäëîæèëè ãëàäèòü!
È îòñîåäèíèëàñü.
Çíàêîìûå â íåäîóìåíèè. À ÿ äîãàäûâàþñü. Ýòà äàìà íàâåðíÿêà ðîäñòâåííèöà

ïðîäàâöà-êîíñóëüòàíòà Êðèñòèíû.Îíà íå òàê íèçêî ñåáÿ öåíèò, ÷òîáû èäòè ðàáîòàòü
â ñåìüþ, ãäå íåò ÿéöåâàðêè.

Î ïòèöàõ
Ïî ïóòè èç ïóíêòà À. â ïóíêò Â. âèäåëà: äâóõ ëåáåäåé, ìíîãî-ìíîãî àèñòîâ è

îäíîãî îðëà. Ëåáåäè ïëàâàëè âìàëåíüêîé çàâîäè.Àèñòû ñòîÿëè â ãíåçäàõ. Åñëè ñìîò-
ðåòü ñíèçó è ñáîêó�êàê áóäòî â îáëàêàõ. Îðåë ïðîãóëèâàëñÿ ïî îòêîñó ó äîðîãè, âèä
èìåë íàäìåííûé, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñêèé, íà ïðîåçæàþùèå ìàøèíû ïîñìàòðèâàë
íåîäîáðèòåëüíî.

Ëåáåäè óêðàøàëè ñîáîþ âîäó, àèñòû� äåðåâüÿ. Îðåë âçëåòåë; ñòàëî ïîíÿòíî,
çà÷åì íóæíî íåáî.

Êîãäà îäèíìàëü÷èê áûëìàëåíüêèì, ìû ñ íèì ÷àñòî õîäèëè â áîòàíè÷åñêèé ñàä.
×åðåç äûðêó â îãðàäå. ×òîá ïîïàñòü òóäà çàêîíîïîñëóøíî, íóæíî áûëî ïðîåõàòü òðè
îñòàíîâêè âïåðåä è îäíó â ñòîðîíó, à òóò ðóêîé ïîäàòü.

Âðåìÿ îò âðåìåíè àäìèíèñòðàöèÿ çàïå÷àòûâàëà äûðó íåïóùàòåëüíîé òåòåé, íî
òåòå ïðèõîäèëîñü êîíòðîëèðîâàòü åùå îäèí ëàç, â ñòà ìåòðàõ, à òåëåïîðòèðîâàòüñÿ
îíà íå óìåëà.

Â ñàäó ïî îçåðó äåôèëèðîâàëà ëåáåäèõà ñî ñâîèì ïóøèñòûì âûâîäêîì íà ñïè-
íå. Ñðåäè ïîòîìñòâà îáÿçàòåëüíî íàõîäèëñÿ ëþáîïûòíûé, ñøèëîì â ïîïå, íå óìåþ-
ùèé ñèäåòü ñïîêîéíî. Îí ïî ãîëîâàì áðàòüåâ-ñåñòåð ïðîáèðàëñÿ ïîáëèæå ê ìàìà-
øèíîéøåå, õîòåë áûòü âïåðåäñìîòðÿùèì.

Ìàëü÷èê ïåðåæèâàë, íå ñâàëèòñÿ ëè â âîäó ýòîò, îòâàæíûé. È ÷òî äåëàòü, åæåëè
ïëþõíåòñÿ,�âäðóã îí ïëîõî ïëàâàåò.

À óòêè òàì áûëè íàõàëüíûå, êàê ïðèêîðìëåííûå íèùèå íà ïàïåðòè áîãàòîãî
õðàìà. È ïðîæîðëèâûå: ñêîëüêî íè áðîñàé èì õëåáà, âñå ìàëî. Ñàìûå îòïåòûå âûáè-
ðàëèñü íà áåðåã è òîëüêî ÷òî ïî êàðìàíàì è ñóìêàì íåøàðèëè. Îäíîé ïîíðàâèëèñü
øíóðêè íà ìîèõ êðîññîâêàõ. Êëþâîì ðàñïóòàëà óçåë è ïûòàëàñü óòàùèòü øíóðîê.
Âìåñòå ñî ìíîé. Ñîîáðàçèâ, ÷òî íîìåð íå óäàñòñÿ, ãíåâíî îáêðÿêàëà íàñ è îñêîðá-
ëåííî ïîêîâûëÿëà ïðî÷ü.

Ìàëü÷èê òîïàë çà óòêîé è îáúÿñíÿë åé, ÷òî ïðèñòàâàòü ê ÷óæèìøíóðêàì íåïðè-
ëè÷íî, íî åæåëè áû ó íàñ áûëè ëèøíèå, ìû áû íåïðåìåííî ïîäåëèëèñü. Ìàëü÷èêó
õîòåëîñü ãàðìîíèè. ×òîáû ðÿäîì âîëê è ÿãíåíîê, ëüâû è çåáðû, óòêà è øíóðêè.
È íèêàêèõ ïîñÿãàòåëüñòâ íà ÷óæóþæèçíü è ñîáñòâåííîñòü.

Ìàëü÷èê âûðîñ, ðàçãîâàðèâàåò áàñîì. Îñîçíàåò íåäîñòèæèìîñòü ãàðìîíèè.
Äåëàåò âèä, ÷òî íå î÷åíü-òî è õîòåëîñü. Â÷åðà óñíóë çà èñòîðèåé àíòè÷íîé ëèòåðàòó-
ðû. Ãäå-òî ìåæäó Ýïèõàðìîì è Àðèñòîôàíîì. Íèêàê íå ïðèâûêíó ê åãî ïî÷òè-
âçðîñëîñòè.

Î ñòàðè÷êàõ è ñòàðóøêàõ
ÃëåáÈãíàòüè÷�ôðàíò, ïåäàíò è ïèæîí. Â íàãðóäíîì êàðìàíå ïèäæàêà ïëàòî-

÷åê, áîòèíêè íà÷èùåíû äî áëåñêà, ñêëàäêîé íà áðþêàõ ìîæíî ïîðåçàòüñÿ.
Íî çðåíèå íå òî è ðóêè íå òå: ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ñêëàäêà èäåò âáîê, ïëàòî÷åê ñèíèé

ïðè çåëåíîì ãàëñòóêå è áîòèíêè èç ðàçíûõ ïàð, ïî÷òè îäèíàêîâûå, íî èç ðàçíûõ.
Â õîðîøóþïîãîäó ÃëåáÈãíàòüè÷ ïîñëå çàâòðàêà âûõîäèò íà ïðîãóëêó. Íà êàæ-

äûé äåíü íåäåëè ñâîé ìàðøðóò. Ïî ïÿòíèöàì òàê: ïðÿìî äî ãîñòèíèöû, ÷åðåç ñêâåð,
ìèìî øêîëû, íàëåâî ê ñïîðòèâíîìó êëóáó, ñíîâà íàëåâî äî ìàãàçèí÷èêà «Ãëàäèî-
ëóñ», à îòòóäà ïîòèõîíüêó äîìîé.
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Â «Ãëàäèîëóñå» íèçêèå øèðîêèå ïîäîêîííèêè, ìîæíî ïðèñåñòü ïåðåäîõíóòü.
Ïðîäàâùèöû�íåâçðà÷íàÿ Ýëèíà è ïûøíàÿ êðàñàâèöà Âèêòîðèÿ�íå ïðîãîíÿþò.
Óòðîì ïîêóïàòåëåé íåò, ïóñòü ñåáå, íèêîìó íå ìåøàåò. Ïðèâûêëè óæå.

ÃëåáÈãíàòüè÷ íèêîãäà íå ïðèõîäèò ñ ïóñòûìè ðóêàìè: êàðàìåëüêà, èëè ïå÷åíü-
èöå, àêêóðàòíî çàâåðíóòûå â ñàëôåòêó; ëåòîì áóêåòèê�äâà îäóâàí÷èêà, ðîìàøêà;
íà ïðàçäíèêè ïî îòêðûòî÷êå. Äðîæàùèì ïî÷åðêîì. «Äîðîãàÿ Ýëÿ, ïîçäðàâëÿþ ñ
äíåì 8Ìàðòà». «Äîðîãàÿ Âèêà, ïîçäðàâëÿþ ñÄíåìÏîáåäû.Æåëàþ êðåïêîãî çäîðî-
âüÿ è ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé æèçíè. ÓâàæàþùèéÂàñ». È ïîäïèñü ñ çàâèòóøêàìè.

� Êàêîå ñ÷àñòüå, ãäå åãî èñêàòü?! � ãîâîðèò Ýëèíà, ãëÿäÿ íà îòêðûòêó ñ ðî-
çàìè.

�Êàê ýòî êàêîå?� óäèâëÿåòñÿ Ãëåá Èãíàòüè÷.�Ñåìüÿ. Ïî÷åìó âû çàìóæ íå
âûõîäèòå, Ýëå÷êà?

�Íå çà êîãî! Âû íà ìåíÿ ïîñìîòðèòå, êîìó ÿ íóæíà?� ñåðäèòñÿ Ýëèíà.
� Äà ÷òî âû òàêîå ãîâîðèòå, Ýëå÷êà! Ó âàñ ðåäêîé êðàñîòû ãîëîñ, çà òàêèì

ãîëîñîì íà êðàé ñâåòà îòïðàâèøüñÿ! À âû, Âèêà? Âàñ íà ðóêàõ íîñèòü äîëæíû, ïû-
ëèíêè ñ âàñ ñäóâàòü, ñóäüáó áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî âû ðÿäîì!

�Àãà�è íîñÿò, è ñäóâàþò. Äíÿ äâà. À ïîòîì ìîÿ î÷åðåäü,� âçäûõàåò Âèêòî-
ðèÿ.

Âåñü èþíü ëèâíè è ãðîçû, òîëüêî ê êîíöó ïðîñâåòëåëî. Â ïåðâóþ ïîãîæóþ ïÿò-
íèöó Ãëåá Èãíàòüè÷ íå ïîÿâëÿåòñÿ. È â ñëåäóþùóþ òîæå.

Â êîíöå èþëÿ â ìàãàçèí÷èê çàõîäèò ñòàðóøêà, Âèêòîðèÿ âñïîìèíàåò, ÷òî êàê-òî
Ãëåá Èãíàòüè÷ ñ ýòîé áàáêîé çäîðîâàëñÿ, ðàçãîâàðèâàë. Ñóõîíüêèé òàêîé, ñåäîé, ñ
ïàëî÷êîé, íå çíàåòå?..

�Èãíàòüè÷, ÷òî ëè? Òàê èíñóëüò ó íåãî, çàáðàëè â áîëüíèöó, íåäåëþïðîìó÷èë-
ñÿ, äà è îòîøåë, çåìëÿ åìó ïóõîì. Ïëåìÿííèêîâ íàáåæàëî, êâàðòèðó äåëÿò, ïîäåëèòü
íå ìîãóò.

Âå÷åðîì Ýëèíà ñàäèòñÿ â ìàðøðóòêó, ñâîáîäíîå ìåñòî òîëüêî ðÿäîì ñ âîäèòå-
ëåì. Íà êîíå÷íîé ñîáèðàåòñÿ âûõîäèòü, íî âîäèòåëü åå îñòàíàâëèâàåò. Ó âàñ ãëàçà
êðàñíûå, òóøü âîò òóò, â óãîëêå, ïîòåêëà, ñëó÷èëîñü ÷òî? Íåò? À ñêàæèòå åùå ÷òî-
íèáóäü, ãîëîñ ó âàñ, íó êàê â êíèæêàõ ïèøóò�áàðõàòíûé, âåê áû ñëóøàë, ÷åñòíî.

Òåìæå âå÷åðîìÂèêòîðèÿ ïîëòîðà ÷àñàæäåò îáåùàâøåãî çàåõàòü çà íåéÑëàâè-
êà. Ñëàâèê ëèõî òîðìîçèò è êðè÷èò: äàâàé óæå,øåâåëè êëåøíÿìè, íó íå ïîçâîíèë, íó
ïîñòîÿëà, äà ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî ÿ âîîáùå ïðèåõàë, ïðèíöåññà, òû æ ïîíèìàåøü,
÷åãî óñòàâèëàñü, äàâàé ñàäèñü.

Âèêòîðèÿ ñìîòðèò íàÑëàâèêà, ãîâîðèò: äà ïîøåë òû, ïðèäóðîê, ÷òî ÿ âðåìÿ ñâîå
íà âñÿêèõ èäèîòîâ òðà÷ó!Õëîïàåò äâåðöåé è óõîäèò.

Ïîòîì ïîìèðèëèñü, êîíå÷íî.

Î âèòàôèëèè
Ñèðåíü ïðàêòè÷åñêè ðàñïóñòèëàñü. Êóñò îêêóïèðîâàëè îøàëåâøèå îò âåñíû

âîðîáüè. Ðÿäîì ñ êóñòîì ïîæèëàÿ äàìà è ÷åðíûé ðîòâåéëåð-ïåðåðîñòîê. Íà òîíþ-
ñåíüêîì ïîâîäêå è áåç íàìîðäíèêà.

Äàìà ãîâîðèò:
� Îí íå êóñàåòñÿ, èäèòå, íå áîéòåñü! Ïðàâäà, Ëàïóñèê, òû íå êóñàåøüñÿ? Îí

ëþáèò âñå æèâîå!
Ëàïóñèê ìðà÷íûì ãàñòðîíîìè÷åñêèì âçãëÿäîì ñìîòðèò íà âîðîáüåâ. Ïîòîì

ãàâêàåò òàê, ÷òî óøè çàêëàäûâàåò. Âîðîáüè ñ ëÿìàíòîì ïîðñêàþò âî âñå ñòîðîíû,
äâîå ñòàëêèâàþòñÿ â âîçäóõå, Ëàïóñèê ñìåñòà âçëåòàåò íàìåòð ââåðõ è êëàöàåò ÷åëþ-
ñòÿìè â îäíîì ñàíòèìåòðå îò âîðîáüÿ è â äâàäöàòè îò ìåíÿ. Ñâåæåèíôàðêòíûé âîðî-
áåé óëåòàåò çèãçàãàìè â âåðòèêàëüíîé è ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòÿõ. ß áû òîæå çèãçà-
ãàìè, äà íîãè ïîäêîñèëèñü.

Äàìà ãîâîðèò:
� Ëàïóñèê, çà÷åì îí òåáå? Òàì æå åñòü íå÷åãî!
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ßïóòåøåñòâîâàëà ñ çàñòàðåëî íåòðåçâûìè äåìáåëÿìè. Ïîëâàãîíà ñ ïüÿíîé ñëå-
çîé ðàññêàçûâàëîìíå ïðî «íå äîæäàëàñü, çàðàçà». Îùóùåíèå, ÷òî ýòî áûëà îäíà è òà
æå çàðàçà.

ß åõàëà ñ öûãàíñêèì òàáîðîì, ïîä çâîí ìîíèñò, ïëà÷ äåòåé è øóðøàíüå þáîê.
Íåäåëþ ïîòîì íåïðîèçâîëüíî òðÿñëà ïëå÷àìè, íå ê ìåñòó âñêðèêèâàÿ: «Àé-íà-íý,
ðîìàëû!»

ßøåñòü ÷àñîâ ïðîñèäåëà ðÿäîì ñî ñòàðóøêîé, äåëèâøåéñÿ ÿðêèìè âîñïîìèíà-
íèÿìè î ïåðåíåñåííûõ îïåðàöèÿõ.

� Ìåñòà íà ìíå æèâîãî íåòó! Âñå ïîðåçàíî, âñå! � ñ ãîðäîñòüþ âîñêëèöàëà
ñòàðóøêà è ïîä ñòóê êîëåñ íîðîâèëà çàãîëèòüñÿ äëÿ äåìîíñòðàöèè ïîðåçîâ.

Íàèâíàÿ, ÿ äóìàëà, ìíå óæå íè÷åãî íå ñòðàøíî.
Íî îäíàæäû â êóïå ñêîðîãî ïîåçäà¹ 4, ãäå ðàçìåñòèëèñü ïîæèëîé ïîëêîâíèê,

ìîëîäîé àñïèðàíò è ÿ, âîøëà æåíùèíà Àäà.
Äàëüøå ðàññêàçûâàþ ñ îïàñêîé. ß íå âåðþ â ìàòåðèàëèçàöèþ äóõîâ, íî ìà-

ëî ëè.
Ïåðâûì äåëîì Àäà ñîãíàëà ìåíÿ ñ íèæíåé ïîëêè, ðàçâå ÷òî íå ïèíêîì, äîëãî

èãðàëà â áàãàæíûé òåòðèñ, ïûòàÿñü çàïèõíóòü äâà ñâîèõ ÷åìîäàíà è ñóìêó â áàãàæ-
íûé ÿùèê, íå ïðåóñïåëà, ïîñòàâèëà ÷åìîäàí ïîïåðåê êóïå è ðÿâêíóëà àñïèðàíòó,
ñóíóâøåìóñÿ áûëî åé ïîìî÷ü:

�Òû ÷òî ìåíÿ ëàïàåøü?! Ðóêè óáåðè! Äåâîê ñâîèõ ëàïàòü áóäåøü!
Àñïèðàíòà ïåðåêîñèëî. Ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî åãî ýðîòè÷åñêèì ñíàì ñóæäåíî

ïåðåéòè â ðàçðÿä ýðîòè÷åñêèõ êîøìàðîâ.
Ïîëêîâíèêó, ñîáðàâøåìóñÿ ïåðåêóñèòü áóòåðáðîäàìè, Àäà çàÿâèëà, ÷òî òîëüêî

äåðåâíÿ åñò òàì, ãäå ñîáèðàåòñÿ ñïàòü, à åå âîñïèòûâàëè ïî-äðóãîìó, îíà ýòîãî íå
ïîòåðïèò.

Çàòåì âûãíàëà âñåõ â êîðèäîð, ïîòîìó êàê åé íàäî ïåðåîäåòüñÿ. ×åðåç ìèíóò
ñîðîê ïîëêîâíèê íå âûäåðæàë, ïîñòó÷àë è ïðèîòêðûë äâåðü. Áûë îáîçâàí ñòàðûì
èçâðàùåíöåì. Â êîíöå êîíöîâ âïóñòèëè.

Àäà, â àòëàñíîì õàëàòå, çåëåíîì ñ æåëòûìè ðîçàìè, ãëÿäåëà íà íàñ ñ îìåðçåíè-
åì. Êàê åñëè áû ìû áûëè êîëëåêòèâíûì Âàñèñóàëèåì Ëîõàíêèíûì, ïðèøåäøèì ê
íåé íàâåêè ïîñåëèòüñÿ.

À íà ñòîëèêå ñòîÿë áàëëîí÷èê. Ñóäÿ ïî íàäïèñè, ñ ãàçîì íåðâíî-ïàðàëèòè÷åñêî-
ãî äåéñòâèÿ. Òîãäà ïîäîáíóþ ãàäîñòü ìîæíî áûëî êóïèòü â ëþáîì êèîñêå.

�Óâàæàåìàÿ,� îñòîðîæíî çàìåòèë ïîëêîâíèê,� ýòî çà÷åì?
�Âïîåçäàõ âñÿêîå áûâàåò, åçäèëè, çíàåì!�îòðåçàëà Àäà. Ñóíóëà áàëëîí÷èê

ïîä ïîäóøêó è äîáàâèëà:�Êòî-íèáóäü õðàïèò?Íå ëþáëþ, êîãäà õðàïÿò. Âñå, ñïàòü.
È ñâåò âûêëþ÷èòå, ìåøàåò!

Ïîëêîâíèê ñ àñïèðàíòîì òðåâîæíî ïåðåãëÿíóëèñü.
Óëåãëèñü, íî êàê-òî íå çàñûïàëîñü.Ìåøàëè ðàçäóìüÿ î ïîñëåäñòâèÿõ ðàñïûëå-

íèÿ íåðâíî-ïàðàëèòè÷åñêîãî ãàçà â çàìêíóòîì ïîìåùåíèè. Ïîõîæå, ÷òî ïîëêîâíèêà
ñ àñïèðàíòîì ïîñåòèëè òå æå íåñïîêîéíûå ìûñëè.

�Ñêîëüêî ìîæíîøåâåëèòüñÿ?!� ãàðêíóëàÀäà.�Âû òóò íå îäíè!
Êîãäàøåâåëèòüñÿ íåëüçÿ, òî íåøåâåëèòüñÿ íåâîçìîæíî.
ß ïîíÿëà, ÷òî ýòî íå æèçíü. Òèõîíüêî ñïîëçëà ñ âåðõíåé ïîëêè è ñ ãðîõîòîì

ñâàëèëà òåòêèí ÷åìîäàí.
�Êîãäà æ òû óãîìîíèøüñÿ, øàëàâà?!� âîçîïèëà Àäà.
Íî áàëëîí÷èêîì íå ïøèêíóëà, ñïàñèáî åé.
×åðåç ìèíóò ïÿòü ïî òîé æå ñõåìå (ãðîõîò, êðèê) â êîðèäîð âûëåòåë àñïèðàíò.

Â ïîëíî÷ü (ãðîõîò, ñäåðæàííûéìàò, âèçã) ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ ïîëêîâíèê.
Çà îêíîì ëåòåëà íî÷ü, õîòåëîñü äîæèòü äî ðàññâåòà è äîÌîñêâû.
Ïîëêîâíèê ñêàçàë:
�Ýòî íåæåíùèíà, ýòî äåìîí. Âîò ÷òî, ñûíîê. Óìåíÿ òàì, â ãîëîâàõ, äèïëîìàò

ñòîèò, ïðèíåñè.
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�Ìîæåò, âû ñàìè?� ðîáêî ïðåäëîæèë àñïèðàíò.
�Ñûíîê, ìíå ïîùàäû íå áóäåò, à òû ìîëîäîé, ðåçâûé, ó òåáÿ åñòü øàíñ.
Ãðîõîò, âîïëü, åùå ðàç ãðîõîò, ñíîâà âîïëü, è èç êóïå âûñêî÷èë êðàñíûé êàê

ïîëêîâîå çíàìÿ àñïèðàíò ñ äèïëîìàòîì.
�Îíà ðåøèëà, ÷òî ÿ ê íåé ïðèñòàþ, ïðåäñòàâëÿåòå? ß ê íåé ïðèñòàþ!
Â êîíöå êîðèäîðà äî òðåõ óòðà ïîä ðàçãîâîðû ìû ïèëè ïîëêîâíè÷èé êîíüÿê,

çàêóñûâàÿ êîíôåòàìè «Êîðîâêà». Â òðè êîíüÿê ñ «Êîðîâêîé» çàêîí÷èëèñü, è ìû
ðåøèëè ðèñêíóòü. Áåñøóìíûìè ÷èíãà÷ãóêàìè ïðîêðàëèñü ê ñâîåìó êóïå.

Ñíà÷àëà ÷åìîäàí ñâàëèëà ÿ. Íå÷àÿííî. Ïîòîì ïîëêîâíèê. Íàðî÷íî. Ïðîäîëæèë
òðàäèöèþ àñïèðàíò. Êëÿëñÿ, ÷òî íå õîòåë.

Èñòåðè÷åñêèé ñìåõ îòëè÷àåòñÿ îò îáû÷íîãî, íåèñòåðè÷åñêîãî, íåâîçìîæíîñ-
òüþ îñòàíîâèòüñÿ. Íàøå ñ÷àñòüå, ÷òî èç ñîñåäíèõ êóïå ïðèøëè ðóãàòüñÿ. Äóìàþ,
èìåííî ýòî îñòàíîâèëî Àäó îò íåðâíîé ïàðàëèçàöèè âàãîíà,� ñîîáðàçèëà, âñåõ íå
ïåðåïàðàëèçóåøü.

Ïî ïðèáûòèè âÌîñêâó Àäà ïîïûòàëàñü âñó÷èòü îäèí ñâîé ÷åìîäàí ïîëêîâíè-
êó, âòîðîé àñïèðàíòó, ñóìêó � ìíå.

Íåâûâåòðèâøèéñÿ êîíüÿê ïðèäàë íàì áåçðàññóäíîãî ìóæåñòâà. È ìû îòâàæíî
âûøëè èç êóïå. Ñóõî ïîïðîùàâøèñü.

Â ñïèíó íàì êèíæàëîì âîòêíóëîñü:
�Õîòü áû ãäå îäèí íîðìàëüíûé ÷åëîâåê áûë! Âñå ñâîëî÷è! Âñå!

Î Ëèçå-Ìàðòå Ãèàöèíòîâîé-Ãîðæåöêîé
Ïîçâîíèëà ñåðäèòàÿÞ., ñ ïðåòåíçèÿìè. Çà÷åì, çà÷åì ÿ îáîçíà÷àþ åå íåïðåçåí-

òàáåëüíîé áóêâîé.
�Íåëüçÿ áûëî ïðèëè÷íûì èìåíåì? Ëèçîé, íàïðèìåð, èëèÌàðòîé êàêîé-íè-

áóäü, èëè ôàìèëèåé êðàñèâîé. Òàê íåò æå�Þ.! Ýòî ÷òî, íàìåê íà Òîò Ñëó÷àé?!..
Èñïðàâëÿþñü.
Îäíàæäû àñïèðàíòêå Ëèçå âåðíóëè çàñòàðåëûé, ïîêðûâøèéñÿ ïëåñåíüþ îò

áåçíàäåæíîñòè äîëã. Òàêîé âîò, êàê ãîâîðèò ìîé çàîêåàíñêèé êîëëåãà, windfall.
Íà âíåçàïíûå äåíüãè Ëèçà ðåøèëà íàâåñòèòü ëó÷øóþ ïîäðóãó, ïðîæèâàþùóþ

ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ è ïî ìåðå ñèë ñêðàøèâàþùóþ ñâîåìó ìóæó ñóðîâûå ãàðíèçîí-
íûå áóäíè. Íî÷ü äî Ìîñêâû, äåíü íà âîñòîê, ïîòîì ïîëäíÿ íà ñåâåð, òàì ðóêîé
ïîäàòü.

Ïóòåøåñòâóÿ, ìû ïîçíàåì ìèð, è â äàííîì ñëó÷àå áûëî ìíîãî ÷åãî ïîçíàíî.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïëàöêàðò äîÌîñêâûèïëàöêàðò íà âîñòîê�ýòîðàçíûåïëàöêàðòû.

ÓäèâëåííàÿËèçà ñïðîñèëà ó ïðîâîäíèöû, íå êàæåòñÿ ëè òîé, ÷òî íà ïîñòåëüíîì
áåëüå óæå ñïàëè, åëè, è õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî òîëüêî ñïàëè è åëè, õîòÿ çðåíèå àêòèâíî
ïðåïÿòñòâóåò âåðå. Ïðîâîäíèöà ãëÿíóëà íàËèçó êàê íà íåïðèÿòíîå íàñåêîìîå, ñêàçà-
ëà: àõ áîæåæ òûìîé, òû îòêóäà òàêàÿ âûëóïèëàñü,�ôûðêíóëà è óäàëèëàñü, ïîêà÷è-
âàÿñü.

Ïîëäíÿ íà ñåâåð Ëèçà ïðîñòîÿëà â òàìáóðå, ïîòîìó êàê â âàãîíå åõàëî ìíîãî-
ïðåìíîãî ìóæèêîâ ñ íîãàìè, è âàãîííûé âîçäóõ ñòîèëî îòïðàâèòü â ïàðèæñêóþ
ïàëàòó ìåð è âåñîâ. Ïëàòèíî-èðèäèåâûé òîïîð âåñîì â 1 êã çàâèñ áû â îäíîì ìåòðå
îò ïîëà, òþòåëüêà â òþòåëüêó 1 ìåãàâîíü. À â òàìáóðå áûëî ñâåæî, çà ðàçáèòûì
ñòåêëîì ñî ñêîðîñòüþ ïåøåõîäà ïðîïîëçàëà ïðèðîäà.

Ê âå÷åðó Ëèçà ïðèáûëà òóäà, îòêóäà ðóêîé ïîäàòü. Àâòîáóñ íà êóëè÷êè îæèäàë-
ñÿ òîëüêî óòðîì. Íà âîïðîñ î ãîñòèíèöå îòëîâëåííûé àáîðèãåí îòðåàãèðîâàë â ñòèëå
äàâåøíåé ïðîâîäíèöû, íî ïîñîâåòîâàë: âûéäè, äåâêà, íà äîðîãó, ïðîãîëîñóé, âñå òàê
åçäÿò.

Îñòàíîâèëñÿ ãðóçîâèê;øîôåð, ìåëêèé òàêîé äÿäå÷êà, êèâíóë, ìîë, çàëåçàé. Ïî-
åõàëè, è ÷åðåç ìèíóò ïÿòü Ëèçà ïîíÿëà, ÷òî äÿäå÷êà âóñìåðòü ïüÿí. Íî åõàë ðîâíåíü-
êî. Îäíàêî íåïîñèëüíûå äëÿ îðãàíèçìà íàãðóçêè âçÿëè ñâîå, è íà ïîëïóòè äÿäå÷êà
çàòîðìîçèë, ñêàçàë, âñå, äåâêà, ãëàçà íå âèäÿò, ðóêè íå äåðæàò, òóò âñåãî íè÷åãî, ïî
ïðÿìîé, íå ñâîðà÷èâàÿ, � îáíÿë ðóëü è çàõðàïåë. Òåìåíü, ñ îáåèõ ñòîðîí äîðîãè
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íåïðèâåòëèâûé ëåñ, âäàëåêå ïîäâûâàåò.Ìîæåò, âåòåð, à ìîæåò, è íå âåòåð. Ëèçà ñíà-
÷àëà ïûòàëàñü äÿäå÷êó ðàçáóäèòü, ïîòîì õîòåëà åãî óáèòü, íî âîñïèòàíèå íå ïîçâîëè-
ëî, äà è íå÷åì áûëî. È òîãäà, âñïîìíèâ, ÷òî ÷åëîâåê� öàðü ïðèðîäû, Ëèçà ïåðåòà-
ùèëà ïàðàçèòà íà ïàññàæèðñêîå ñèäåíüå è ñåëà çà ðóëü. Êîãäà-òî, â äàëåêîì äåòñòâå,
ïàïà ïîêàçûâàë åé, êàê ïåðåêëþ÷àþòñÿ ñêîðîñòè. È ïîåõàëà. Ïî îòíîñèòåëüíî ïðÿ-
ìîé. Íå ñâîðà÷èâàÿ. È ÷òî èíòåðåñíî, äîåõàëà äî êóëè÷êîâ, âåðíåå, âúåõàëà ïðÿìî â
íèõ, ñíåñÿ âîðîòà. Ëèçèíî ñ÷àñòüå, ÷òî íà ïîñòó ñòîÿëè ðàçãèëüäÿè, íå îòêðûâøèå
ñðàçó æå îãîíü íà ïîðàæåíèå, êàê ñëåäîâàëî áû ïî óñòàâó. Íî âîò ýòîò ÷àñ, ïîêà
ìàòåðèëèñü, îðàëè, ðàçáèðàëèñü, ïîêà íå ïðèáåæàëà ïîäðóãà ñ ìóæåì, âðåçàëñÿ â
ïàìÿòü íàâå÷íî. Äóìàëà, ÷òî â ëó÷øåì ñëó÷àå çàêàòàþò ëåò íà äâàäöàòü çà äèâåðñè-
îííóþ äåÿòåëüíîñòü, â õóäøåì � ðàññòðåëÿþò íà ìåñòå, òóò æå, ó ïîâåðæåííûõ
âîðîò, ïîä íèìè è çàêîïàþò.

Îäíàæäû êàíäèäàòó íàóêÌàðòå âçäóìàëîñü ñäàòü íà ïðàâà.ÌóæÂàíÿ ïðîòåñ-
òîâàë, ãîâîðèë, îïîìíèñü, ó íàñ äâîå äåòåé, õî÷åøü îñòàâèòü èõ ñèðîòàìè?! Íî ñïà-
ñîâàë ïåðåä äîâîäîì � â ãîñòè ïîåäåì, òû ðþìêó ñìîæåøü âûïèòü, îáðàòíî ÿ
ïîâåçó.Ïîäóìàë è ñêàçàë: ëàäíî, íî èìåé â âèäó, îäíîé ðþìêîé èíñòèíêò ñàìîñîõðà-
íåíèÿ íå îòêëþ÷èøü.

Èíñòðóêòîð ïîïàëñÿ íåâàæíûé. Îò äâîðà àâòîøêîëû îíè îòúåçæàëè íà êèëî-
ìåòð (ïî ïðÿìîé, íå ñâîðà÷èâàÿ), Ìàðòà îñòàâàëàñü â ìàøèíå, à èíñòðóêòîð ïîäíè-
ìàëñÿ ê ñåáå äîìîé îáåäàòü.

Ìàðòà êàê-òî èíà÷å ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ïðîöåññ îáó÷åíèÿ.
È âîò, ÷òîá âðåìÿ íå òåðÿòü, êóðñàíòêà ðåøèëà îòðàáàòûâàòü äèàãîíàëüíóþ

ïàðêîâêó, áëàãî ìåñòî âî äâîðå ïîçâîëÿëî. Ýòî áûëà äèàãîíàëü èç íåòðàäèöèîííîé
ãåîìåòðèè. Ýêñòðåìàëüíî êðèâîëèíåéíîé.

×åðåç ïîë÷àñà âçîïðåâøàÿ îò íåïîìåðíûõ óñèëèé Ìàðòà îáíàðóæèëà, ÷òî åå
ýêçåðñèñû ïðèâëåêëè äîâîëüíî ìíîãî íàáëþäàòåëåé. Ñòîÿëè â îòäàëåíèè, áëèçêî íå
ïîäõîäèëè. Íî â êîíöå êîíöîâ, êîãäà îíà-òàêè ïðèïàðêîâàëàñü, ïðàêòè÷åñêè äèàãî-
íàëüíî, è âûëåçëà èç ìàøèíû ïåðåêóðèòü ýòîò êîøìàð, ïîèíòåðåñîâàëèñü:

�Äåâóøêà, ýòî âû îò çëîñòè òàê, äà?..
Îäíàæäû â íàø ãîðîä íà êîíôåðåíöèþïðèåõàë ïðîôåññîðÍ., íàó÷íûé ðóêîâî-

äèòåëü äîöåíòà Ãèàöèíòîâîé-Ãîðæåöêîé, åå íàñòàâíèê, ãóðó è âîîáùå ñâåòèëî ìè-
ðîâîé âåëè÷èíû.

Ïîñëå çàñåäàíèÿ Ãèàöèíòîâà-Ãîðæåöêàÿ ïðîâîæàëà ïðîôåññîðà äî ãîñòèíèöû.
Øëèïî ïðîñïåêòó, áåñåäóÿ î ñóäüáàõ è ïåðñïåêòèâàõ ðóññêîé ñëîâåñíîñòè. Ó ïîäúåç-
äà ãîñòèíèöû, ïðîùàÿñü, ïðîôåññîð Í., ÷åëîâåê ñòàðîðåæèìíûé, èíòåëëèãåíò áîã
âåñòü â êàêîì ïîêîëåíèè, ïîöåëîâàë äîöåíòó ðóêó.

Íà òó áåäó ëèñà áëèçåõîíüêî áåæàëà.
È âå÷åðîì äîìà Ãèàöèíòîâó-Ãîðæåöêóþ îæèäàë ëîêàëüíûé àïîêàëèïñèñ â ëèöå

çàãîñòèâøåéñÿ ñâåêðîâèÈðèíûÃåíðèõîâíû, êîòîðàÿ, êàê îêàçàëîñü, ïðîãóëèâàëàñü
ïî òîìó æå ïðîñïåêòó â òîò æå ÷àñ.

�Âàíå÷êà, ñûí òûìîé åäèíñòâåííûé, òû äåíü-íî÷ü íà ñëóæáå, âñå â äîì, âñå â
äîì, à æåíà òâîÿ ïîãóëèâàåò, óõàæåðû ðóêè åé öåëóþò, äîìà îêíà íå ìûòû, à åé ðóêè
öåëóþò; ÿ òåáÿ, Âàíå÷êà, ïðåäóïðåæäàëà, ÿ òåáå, ñûíî÷åê, ãîâîðèëà!

�Èðèíà Ãåíðèõîâíà, êàêèå óõàæåðû, ýòî ïðîôåññîð Í.!
�Ìàìà, íó ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü, åìó ëåò ïîä äåâÿíîñòî!
�Âàíå÷êà, ñûíî÷åê, âèäèøü, îíà óæå íà ñòàðè÷êîâ ïåðåêèíóëàñü!
Îò äîìàÞ. äî ìîåãî äîìà ìèíóò ñîðîê íà ìàøèíå. Íî â ñîñòîÿíèè àôôåêòàÞ.

ïðåîäîëååò ýòî ðàññòîÿíèå âìèã, íà ìåòëå. Ïîýòîìó ÿ íèêîãäà, íè çà ÷òî, íè çà êàêèå
êîâðèæêè, äàæå ïîä ïûòêîé íå ðàññêàæó ïðî Òîò Ñëó÷àé!

Î ñðåäñòâàõ ïåðåäâèæåíèÿ
Îäèí ìóæ÷èíà ìå÷òàë î Bugatti Veyron, øåñòíàäöàòü öèëèíäðîâ, ðàçãîí äî ñòà

çà äâå ñ ïîëîâèíîé ñåêóíäû.
×òîá ïðîì÷àòüñÿ âèõðåì.



81

Í
ÀÒ
À
Ë
Üß

Â
Î
Ë
Í
È
Ñ
ÒÀ
ß

Î
Ë
ÅÃ
ÊÎ
Ñ
ÒÈ

ÁÛ
ÒÈ
ß

×òîá íåñâåäóùèå ïåðåãëÿäûâàëèñü îøåëîìëåííî è ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà:
÷òî ýòî âîò ñåé÷àñ ïðîñâèñòåëî ìèìî, íåâûðàçèìî ïðåêðàñíîå?

×òîá ïîíèìàþùèå ñ ïå÷àëüþ è çàâèñòüþ ñìîòðåëè âñëåä, ðàçäóìûâàÿ, êóäà, â
êàêèå íåìûñëèìî ðîñêîøíûå äàëè óíåñëàñü òûñÿ÷à îáóçäàííûõ ëîøàäèíûõ ñèë,
ïîòîì îáîðà÷èâàëèñü ê ñâîåìó «ïîðøå» è â ðàçäðàæåíèè ïèíàëè íîãîé äåøåâêó.

Ìóæ÷èíà íà÷àë áûëî êîïèòü äåíüãè. Îäíàêî íåñëîæíûåìàòåìàòè÷åñêèå ðàñ÷å-
òû ïîêàçàëè, ÷òî ñòîëüêî íå æèâóò. Äàæå åñëè ñíèçèòü ïëàíêó äî ýêîíîì-âàðèàíòà,
áåç áðèëëèàíòîâ íà ðóëå è ãàëüâàíèçàöèè ïëàòèíîé.

Ïðèøëîñü êóïèòü «ôîðä» èçäàíèÿ äâóõòûñÿ÷íîãî ãîäà, ïî ëæèâûì çàâåðåíèÿì
ïðîäàâöà�«â îòë. ñîñò.».

Ðàññòðîèëñÿ, êîíå÷íî,� òÿæåëî õîðîíèòü ìå÷òó. Íî óæå ÷åðåç äåíü óáåäèëñÿ â
ïðàâèëüíîñòè ðåøåíèÿ.Ïîòîìó êàê íåâàæíî, íà ÷åì òû åäåøü, õîòü íàBugattiVeyron,
õîòü íà «çàïîðîæöå», âñå ðàâíî îñòàíîâèøüñÿ íà ñâåòîôîðå, à ñëåäîì çà òîáîé ïî-
ïûòàåòñÿ çàòîðìîçèòü áàðûøíÿ ñ òåëåôîíîì â îòòþíèíãîâàííîé òðåõñàíòèìåòðî-
âûìè íîãòÿìè ðóêå. Íî ó íåå íå ïîëó÷èòñÿ.

Î ïîñåâíîì è ïîñàäî÷íîì
Íûí÷å óòðîì, â àâòîáóñå, îäíà äîáðàÿ æåíùèíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, âçäîõíóëà

è ñîîáùèëà, ÷òî â ïîíåäåëüíèê, ÷åòâåðòîãî èþíÿ ïîðà ñàæàòü ðåïó. ×òî-òî â ìîåì
îáëèêå ïîäòîëêíóëî åå íà ýòîò ðàññêàç.

ß ñïðîñèëà, ïî÷åìó èìåííî ÷åòâåðòîãî.
�Ïî ëóííîìó êàëåíäàðþ. Òàê íàì ãîâîðÿòËóíà è çâåçäû!�óáåæäåííî ñêàçà-

ëà æåíùèíà.
Â êîòîðûé ðàç âîñõèòèëàñü óñòðîéñòâîì Âñåëåííîé � äî ÷åãî æå â íåé âñå

âçàèìîóâÿçàíî.

Î ÿêîðÿõ
Îäíàæäû â ìîëîäîñòè ìíå âûïàëà ÷åðíàÿ ìåòêà.
Ïðîñïàëà, âñêî÷èëà ñ òåìïåðàòóðîé, ÿâëÿÿ ñîáîé ïðàêòè÷åñêîå ïîñîáèå äëÿ

íà÷èíàþùåãî îòîëàðèíãîëîãà, ïîðâàëà íîâûå êîëãîòêè, êóäà-òî ñóíóëà ïðîåçäíîé
è íå ñìîãëà ïðåäúÿâèòü � íàñòûäèëè; îïîçäàëà íà ðàáîòó, à ó íàñ ñ ýòèì áûëî
ñòðîãî, êîëëåêòèâíàÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïðåìèþ ñíèæàëè âñåìó îòäåëó; îáèäåëà íè
çà ÷òî õîðîøåãî ÷åëîâåêà, è ìåíÿ îáèäåë íè çà ÷òî äðóãîé õîðîøèé ÷åëîâåê; âäðûçã
ðàçðóãàëàñü ñ íà÷àëüñòâîì è êîëëåãàìè; ïîòåðÿëà êîøåëåê; ïî ïóòè äîìîé îïÿòü
íàðâàëàñü íà êîíòðîëåðîâ, íà òåõ æå, óòðåííèõ, ñòûäèëè â òðè ãëîòêè, øòðàô ïëà-
òèòü íå÷åì, ïðèøëîñü èäòè ïåøêîì, ñëîìàëà êàáëóê è ïîäâåðíóëà íîãó, ïîñëå-
äíþþ îñòàíîâêó êîâûëÿëà êàê Ïàíèêîâñêèé, çàìåðçëà äî íåâîçìîæíîñòè, äîòàùè-
ëàñü äî êâàðòèðû è íå íàøëà êëþ÷è, æäàëà äî íî÷è ñîñåäêó, ó êîòîðîé õðàíèëèñü
çàïàñíûå; íàêîíåö ïîïàëà ê ñåáå ñ åäèíñòâåííîéìûñëüþ â ãóäÿùåé ãîëîâå�âëåçòü
â ãîðÿ÷óþ âàííó.

È îáíàðóæèëà, ÷òî îòêëþ÷èëè âîäó. Âñþ�
Òîãäà áûë äåíü. Òåïåðü ÷òî-òî ïîäçàòÿíóëîñü. Íèêàêèõ õëåñòêèõ óäàðîâ ñóäüáû.

Òàê, ïî ìåëî÷àì. Íî áåç ïàóç.
×óâñòâóþ ñåáÿ âåðáëþäîì, äóìàþ î ñîëîìèíêàõ. Â òàêîì ñîñòîÿíèè íàäî çà

÷òî-òî öåïëÿòüñÿ. ×òîá íå óíåñëî.
Â òðè ãîäà ìàëü÷èê íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñëîæíîïîä÷èíåííûìè ïðåäëîæåíèÿ-

ìè. Íåîñòîðîæíî ïðèñëóøàâøèåñÿ ïðîõîæèå ïóãàëèñü.
Êàê-òî ñïðîñèë:
�Ìàìà, òû äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî ÿ òåáÿ ñîâñåì ëþáëþ?
ß ñêàçàëà, ÷òî äàâíî äîãàäàëàñü, è ïîïðàâèëà�î÷åíü ëþáëþ.
Ìàëü÷èê íå ñîãëàñèëñÿ, ñêàçàë, ÷òî î÷åíü ëþáèò ëîøàäêó íà êîëåñèêàõ è ïëþøå-

âîãî ëüâåíêà, à ìåíÿ ëþáèò ñîâñåì.
Ñîâñåì.
Ñî âñåì.
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Òî åñòü, äåéñòâèòåëüíî ñî âñåì� ñ õîðîøèì íàñòðîåíèåì, ñ ïëîõèì, ñ äóðíîé
ïðèâû÷êîé ñíà÷àëà ðÿâêíóòü, ïîòîì ðàçáèðàòüñÿ, ñ òåì, ÷òî ìíå íåêîãäà, ñ íåóìåíè-
åì ðèñîâàòü êîøêó, ïîëó÷àþùóþñÿ ïîõîæåé íà ãëàçàñòóþ ñîñèñêó, ñ óìåíèåì çàñòà-
âèòü åñòü êàøó, ñ íåìíîãèìè ìîèìè ïëþñàìè è íåñìåòíûìè ìèíóñàìè.

Ñî âñåì.
È ñåé÷àñ ÿ êðåïêî äåðæóñü çà òåõ äâîèõ, êîòîðûõ ÿ ëþáëþ ñîâñåì. Çà áîëüøîãî

è ìàëåíüêîãî, êîòîðûé íà ãîëîâó âûøå áîëüøîãî.
Ïðîéäåò âðåìÿ, îíî âîîáùå î÷åíü áûñòðî ïðîõîäèò. Î÷åíü�íå ñòðàøíî, ëèøü

áû íå ñîâñåì.
È åñëè ÿ íå ïîìðó ìîëîäîé, ëåò â ñåìüäåñÿò, è äîæèâó äî çíàêîìñòâà ñ Àëîèñîì

Àëüöãåéìåðîì, òî îñòàâü ìíå, Ãîñïîäè, õîòÿ áû îäèí ÿêîðü. ×òîáû âî âçðîñëîì
äÿäüêå ñ óñàìè, à òî è ñ áîðîäîé, êàê ó ïàïû, ÿ ñìîãëà óâèäåòü ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà,
êîòîðîãî ó÷èëà êîãäà-òî ñ÷èòàòü äî äåñÿòè, è îí äîñ÷èòàë, è ÿ ñïðîñèëà, à äàëüøå, ÷òî
òàì äàëüøå, çà äåñÿòüþ; è ìàëü÷èê, êîòîðîìó õîòåëîñü íå çàíèìàòüñÿ áåññìûñëåí-
íûì ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ äåëîì, à èãðàòü ñ ëîøàäêîé è ëüâåíêîì, ïîñìîòðåë íåîäîáðè-
òåëüíî è ñóõî çàìåòèë:

�ß íå óâåðåí, ÷òî äàëüøå åñòü ÷èñëà.
×òîá ÿ ñìîãëà ñêàçàòü, ñûíî÷åê, ÿ òåáÿ ñîâñåì ëþáëþ.
Ñî âñåì.

Î Åâðî-2012
Óòðîì â òðîëëåéáóñå äâå äàìû, íàâèñàÿ íàä ñèäÿùèììóæèêîì, ïûëêî ñïîðèëè

íà òåìó «áûë ëè îôñàéä». Ìóæèê ïîãëÿäûâàë íà äàì çàòðàâëåííî. Êàê ÷åëîâåê, ó
êîòîðîãî âîò-âîò îòáåðóò ïîñëåäíåå.

Â÷åðà îïÿòü èãðàëè. ß áîëåëà çà ñèíåíüêèõ.
Êîãäà ñèíåíüêèå ñêîïîì ðâàíóëè â ñòîðîíó áåëåíüêèõ, êîììåíòàòîð àæ çàøåëñÿ

è â ýêñòàçå âûêðèêèâàë:
�Äèàìàíòè!Àáàòå! Áàëîòåëëè!!!
Ïîâåÿëî Ðåíåññàíñîì.
Îäíî âðåìÿ ìåíÿ ïûòàëèñü ïðèîáùèòü ê ôóòáîëüíîìó ñ÷àñòüþ. Âîäèëè íà ñòà-

äèîí è îáúÿñíÿëè ïðî îôñàéä. Íåîäíîçíà÷íûå âïå÷àòëåíèÿ.
Ïîìíèòñÿ, ñïðàâà ñèäåë êðàñàâåö èç ìîèõ äåâè÷üèõ ãðåç. Òî áèøü ðîñò, ñåäèíà,

ìàíåðû. Êîãäà òàì, âíèçó, ñëó÷èëñÿ îôñàéä èëè åùå êàêàÿ íåïðèÿòíîñòü, âñå çàáåãà-
ëè êàê óæàëåííûå è, íàêîíåö, çàïèõàëè ìÿ÷ â ñåòêó, êðàñàâåö çàîðàë ðàíåíûììåäâå-
äåì, âñêî÷èë íà íîãè è áðîñèëñÿ ìåíÿ îáíèìàòü-öåëîâàòü.

Ýòî áûëî îáèäíî.
ß ïîíèìàëà, åìó íåâàæíî, êòî òóò ðÿäîì � ñèìïàòè÷íûé ñòàðøèé èíæåíåð

Íàòàëüÿ Â., ñòàðóõà ßìùèêîâà ñ äâóìÿ îñòàâøèìèñÿ â íàëè÷èè çóáàìè èëè ìàíüÿê
×èêàòèëî. À áûë áû ñáîêó ôîíàðíûé ñòîëá, êðàñàâåö è åãî áû îáíÿë.

* * *
Îäíà çíàêîìàÿ ñåìüÿ ïåðåæèëà êðèçèñ îòíîøåíèé è äîãîâîðèëàñüæèòü èíòåðå-

ñàìè äðóã äðóãà. Ïîëó÷èëîñü íåñêîëüêî îäíîáîêî, ñ ïåðåêîñîì. Ìóæ íå óâëåêñÿ
áèñåðîïëåòåíèåì. Íî âîò æåíà íà÷àëà õîäèòü íà ôóòáîë, âìåñòå ñ ìóæåì.

Îíà íè÷åãî íå ïîíèìàëà ïðî îôñàéäû, íå ìîãëà ïðîíèêíóòüñÿ ðàäîñòüþ åäèíå-
íèÿ, òîñêîâàëà è äóìàëà, ñòîèò ëè ñåìåéíàÿ æèçíü ïîäîáíûõ æåðòâ, íî îäíàæäû
ïîñìîòðåëà è âëþáèëàñü â òðåíåðà êîìàíäû ÁÀÒÝ Âèêòîðà Ãîí÷àðåíêî. Òåïåðü
òàéíî ïî íåìó ñîõíåò, è íåäàëåê òîò äåíü, êîãäà çàâåäåò àëüáîì è íà÷íåò âêëåèâàòü â
íåãî ãàçåòíûå âûðåçêè è ôîòîãðàôèè ïðåäìåòà ñâîåé ñîêðîâåííîé ñòðàñòè.

Î ïîñòîÿíñòâå
ÍàéäàÂåêøèíóìåñÿö íåäîëþáëèâàëà, ãîä íå ëþáèëà è òðèäöàòü ëåò íåíàâèäå-

ëà. Ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà íà÷àëüíèê ÊÁ ïðèâåë íîâóþ ÷åðòåæíèöó.
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Çà ìåñÿöÂåêøèíà îñìîòðåëàñü. Çà ãîä òèõîé ñàïîé îõìóðèëàÊîòîâñêîãî, èíæå-
íåðà ïî ñòàíäàðòèçàöèè.

Íàéäèí äâóõëåòíèé ðîìàí òðåñíóë, íàêðåíèëñÿ è ðàññûïàëñÿ â ïðàõ.Ïîíÿëà ýòî
íå ñðàçó: Êîòîâñêèé äåéñòâîâàë êàê îïûòíûé äâîéíîé àãåíò.

Â äåêàáðå 1982-ãî Âåêøèíà âïîðõíóëà â îòäåë ñâåæåîêîëüöîâàííîé, ñ òîðòèêîì
è øàìïàíñêèì.

Íàéäà ñêîëüêî ìîãëà òåðïåëà âîðêîâàíèÿ íà ïóáëèêå, äåðæàíèÿ çà ðó÷êó, ñî÷óâ-
ñòâåííûå âçãëÿäû ñîñëóæèâöåâ, íî êàæäûé ðàç êàê ïî æèâîìó. Êàê-òî ïðîñíóëàñü è
ïîíÿëà�âñå, õâàòèò. È ïðèíåñëà çàÿâëåíèå ïî ñîáñòâåííîìó.

Óñòðîèëàñü â ïåðâóþ æå ïîïàâøóþñÿ êîíòîðó, â ïîãàíîå çàñòîéíîå áîëîòî,
íàñåëåííîå êëèìàêòåðè÷åñêèìè òåòêàìè ñ èñêîâåðêàííîé ëè÷íîéæèçíüþ. Áëèæå ê
âå÷åðó òåòêè çàêðûâàëèñü íà êëþ÷ è ðàñïèâàëè áóòûëî÷êó-äðóãóþ ïîä àêêîìïàíå-
ìåíò æàëîá íà ìóæèêîâ, äåòåé è ñâåêðîâåé. Ýòî òå, ó êîãî áûëè ìóæèêè, äåòè è
ñâåêðîâè. Îñòàëüíûå ïîäïåâàëè ïëàòîíè÷åñêè.

Ñíà÷àëà çàêðûâàëèñü ðàç â íåäåëþ, ïîòîì ÷àùå. ×åðåç ãîä Íàéäà îáíàðóæèëà,
÷òî æäåò âå÷åðà. Åùå ÷åðåç ïàðó ëåò� ÷òî æäåò ñ íåòåðïåíèåì.

Â ïåðåñòðîéêó êîíòîðà íå âûæèëà.
×åðåçÍàéäèíóæèçíü ïðîíåñëàñü ÷åðåäà íåâðàçóìèòåëüíûõ ðàáîò è íåâíÿòíûõ

ìóæåé, çàâåðøèâøàÿñÿ äîëæíîñòüþ äâîðíèêà è â ìåðó âûïèâàþùèì àïòåêàðåì
Þðîé, æåíàòûì íà îäíîé çìåå ïîäêîëîäíîé ïîæèçíåííî, áåç ïðàâà íà äîñðî÷íîå
îñâîáîæäåíèå.

Íåèçìåííûì îñòàâàëîñü îäíî�ïåðåä ñíîì ïîäóìàòü ïðîÂåêøèíó è ñêàçàòü:
�Ñäîõíè, òâàðü!
Èçðåäêà Íàéäå çâîíèëà áûâøàÿ ñîñëóæèâèöà, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîâåñòâîâàëà î

òîì, ÷òî ó Âåêøèíîé âñå çàìå÷àòåëüíî�è äîì ïîëíàÿ ÷àøà, è Êîòîâñêèé íà íåå íå
íàäûøèòñÿ; äåòåé òîëüêî íåò, îíî è ê ëó÷øåìó, ñåé÷àñ òàêèå äåòè � ñ íèìè ñàì â
ãðîá çàïðîñèøüñÿ, äîáðîâîëüíî.

À â ïîçàïðîøëîì ôåâðàëå ñîîáùèëà, ÷òî Êîòîâñêèé óìåð, ÷òî íà äåâÿòü äíåé
Âåêøèíà çàêàçàëà êàôå è ÷òî èç êàôå åå óâåçëè ñ èíñóëüòîì, 53 ãîäà, ðàíîâàòî, íó íå
âñå æ ïî çàãðàíèöàì ðàñêàòûâàòü, è âîò ÷òî òåïåðü, ðîäñòâåííèêîâ íèêîãî.

Íàéäà äâà äíÿ ÿðîñòíîìåëà äâîð, ðÿâêàÿ íà âîâðåìÿ íå óâåðíóâøèõñÿæèëüöîâ,
à â ïÿòíèöó ïîåõàëà â áîëüíèöó.

Âåêøèíà ëåæàëà ñòðàøíàÿ, áëåäíî-çåëåíàÿ, ñ ïåðåêîøåííûì ëèöîì, íî Íàéäó
óçíàëà, ïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òîëüêî ïðîñèïåëà� îèà, îèà. Íàéäà ïîíÿëà�
Îëå÷êà,Îëå÷êà.

Åçäèëà ïî íåñêîëüêó ðàç íà äíþ, ïåðåîäåâàëà, êîðìèëà,� âñå ìîë÷à.
Äîêòîð ñïðîñèë, êòî Íàéäà òàêàÿ�ðîäñòâåííèöà, ïîäðóãà. Áîëüíóþ íàäî âû-

ïèñûâàòü, ñìîæåòå îáåñïå÷èòü óõîä?
�Äà,� ñêàçàëàÍàéäà.
Â àïðåëå Âåêøèíà íàó÷èëàñü ñèäåòü ñàìà, áåç ïîääåðæêè. Â ìàå âñòàëà è ïðî-

øëà íåñêîëüêîøàãîâ, â õîäóíêàõ, íî ñàìà. Ê îñåíè è â ìàãàçèí âûáèðàëàñü, è â ïàðê,
äàæå â ïàðèêìàõåðñêóþ.

Ïðàâäà, ðå÷ü íå âîññòàíîâèëàñü ïîëíîñòüþ. ÍîÍàéäà ïîíèìàëà.
Îèà èà. Îëå÷êà ïðèøëà.
Àèî îèà. Ñïàñèáî, Îëå÷êà.
Íàéäà ñõîäèëà â ñîáåñ, íàïèñàëà çàÿâëåíèå, ÷òîá âûäåëèëè ñîöðàáîòíèêà.
Ïåðâóþ òåòêó ñðàçó æå çàáðàêîâàëà, áîëüíî ïðîíûðëèâà ñ âèäó, à êî âòîðîé,

Òåðåçå Âàöëàâîâíå, ïðèñìîòðåëàñü ïàðó äíåé,� õîðîøàÿ, äóøåâíàÿ æåíùèíà, íà-
äåæíàÿ.

Îñòàâèëà êëþ÷è íà ïîëî÷êå äëÿ òåëåôîíà è óøëà. Ïî äîðîãå êóïèëà áóòûëêó
âîäêè, äîìà õëîïíóëà ïîëñòàêàíà, çà äåâÿòü ìåñÿöåâ âêóñ íå èçìåíèëñÿ, òàêàÿ æå
ãàäîñòü, íî âíóòðè òåïëååò, ïîäîøëà ê îêíó è, ãëÿäÿ â ñûðîå íîÿáðüñêîå íåáî,
ñêàçàëà:

�Ñäîõíè, òâàðü!
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Î òåêóùåì
Â àâòîáóñå åõàëà ïûøíàÿ òåòÿ ñ ñîáà÷üèì íåäîðàçóìåíèåì. Íåäîðàçóìåíèå

ðàçìåðîì ñ íåêðóïíûé òàïîê áûëî óêðàøåíî êàê íîâîãîäíÿÿ åëêà â ðàçáîãàòåâøåé
öûãàíñêîé ñåìüå: çàêîëî÷êè, îøåéíè÷åê, øëåéêà � âñå â êàìåíüÿõ è çîëîòûõ íà-
øëåïêàõ. Åùå êóðòî÷êà èøòàíèøêè.

Çà ÷åòûðå îñòàíîâêè òåòþ ðàç äåñÿòü ïðîáèâàëî íà ïàðîêñèçì ëþáâè, è îíà
îñûïàëà íàñåêîìîå ïîöåëóÿìè, ïðèãîâàðèâàÿ:

�Àð÷èíüêà, ìàëü÷èê ìîé ñëàäåíüêèé!
Íåñ÷àñòíàÿ ñîáà÷êà âûðûâàëàñü èçî âñåõ ñâîèõ ìèêðîñêîïè÷åñêèõ ñèë è ê óäî-

âîëüñòâèþ áåññåðäå÷íûõ ïàññàæèðîâ òÿïíóëà òåòþ çà ïàëåö.
�Àð÷èíüêà, òû ñäåëàë ìàìî÷êå áî-áî!
Åé-áîãó, åñëè á ñâîèìè ãëàçàìè íå íàáëþäàëà, íå ïîâåðèëà áû, ÷òî òàê áûâàåò.
Íà ñîáà÷êèíîé ìîðäî÷êå ÷èòàëîñü ñòðàñòíîå æåëàíèå âûðàñòè â ñîáàêó Áàñ-

êåðâèëåé è îòïëàòèòü çà âñå� çà êàìåíüÿ ýòè, çà êóðòî÷êó â ïëþñ äâàäöàòü ñåìü ïî
Öåëüñèþ, çà ñëàäåíüêîãî ìàëü÷èêà, çà òèñêàíüå, çà ïîöåëóè, çà âñå.

Ìûñëåííî ïîæåëàëà ïåñèêó óäà÷è.

* * *
Òåïåðü î òîì, ÷òî âîëíóåò ìíîãèõ æåíùèí. Î ïîõóäåíèè.
Íà÷íó èçäàëåêà.
Â ñóááîòó íàòêíóëàñü â òåëåâèçîðå íà íåêèé ïåñåííî-ïëÿñîâîé øàáàø. Íå

ïîíÿëà, êòî èìåííî òàì îòïåë-îòïëÿñàë, íî âåäóùàÿ ñðûâàþùèìñÿ îò âîëíåíèÿ
ãîëîñîì ïðîëåïåòàëà, ÷òî ó íåå îò âîñòîðãà âñòðå÷è ñ ïðåêðàñíûì «çàîñòðèëèñü
âñå ðåöåïòîðû».

ß äî âå÷åðà äóìàëà îá àíàòîìèè. À âå÷åðîì ïîïèëà êåôèðà, ïî÷òè ëåäÿíîãî, ïî
æàðå è äóõîòå ñàìîå òî. Ê óòðó â ìîåì ãîðëå çàîñòðèëèñü íå òîëüêî ðåöåïòîðû, íî è
êîíäóêòîðû ñ ýôôåêòîðàìè.

Òðåòèé äåíü íà ïðàêòèêå ïîçíàþ, ÷òî òàêîå «êóñîê â ãîðëî íå ëåçåò». Íèêàêèõ
ìîðàëüíûõ òåðçàíèé íà òåìó «åñòü èëè íå åñòü». Îäíè ôèçè÷åñêèå.

Íî åñòü ñïîñîá íàäåæíåå.
Îäíà çíàêîìàÿ, áóäó÷è â êîìàíäèðîâêå â Ìîñêâå, ïîñëåäíèé äåíü çàáåãàëàñü

òàê, ÷òî ïîåñòü íå óñïåëà. È õâàòàíóëà ÷òî-òî ñ ëîòêà,� ãîâîðèò, áûëà òàê ãîëîäíà,
÷òî ïðîãëîòèëà íå ðàçæåâàâ, òîëêîì íå ãëÿíóâ íà ïðîãëàòûâàåìîå. Êàê áû ýòî îáúÿñ-
íèòü ñèòóàöèþ ïîäåëèêàòíåå�Ñêàæåì òàê: â òîì ðåéñå â îäíîì èç âàãîíîâ ñêîðîãî
ïîåçäà¹ 3 ïðî÷èì ïàññàæèðàì áûë äîñòóïåí òîëüêî îäèí òóàëåò.

×åðåç ïàðó äíåé ïîçâîíèëà ìíå è ïðîøåëåñòåëà â òðóáêó:
� ×óòü íå ïîìåðëà. Íî òû òîëüêî ïîäóìàé � ìèíóñ ÷åòûðå êèëîãðàììà!

Ìèíóñ ÷åòûðå! ß òàê ñ÷àñòëèâà!
À ó íàñ âñå ïî-ïðåæíåìó. Òó÷è õîäÿò ïî ïåðèìåòðó ãîðîäà. Íåñêîëüêî ðàç â äåíü

ïðîðûâàþòñÿ. Æàëîñòè íå çíàþò: çà äåñÿòü ìåòðîâ îò îäíîãî íàâåñà äî äðóãîãî,
áåãîì�äî íèòêè.

Âðåìåíàìè íà áåðåçó çà îêíîì ïðèëåòàåò ãðóñòíûé âÿõèðü, òîï÷åòñÿ âçàä-âïå-
ðåä ïî âåòêå. Õî÷åòñÿ åãî ïîäáîäðèòü. È ñåáÿ òîæå. Íå çíàþ êàê.

Î òåîëîãè÷åñêîì
Âîñüìèëåòíÿÿ äî÷êà çíàêîìûõ çàõîòåëà õîäèòü â âîñêðåñíóþøêîëó. Ïàïà ñ ìà-

ìîé, ðàññóäèâ, ÷òî âðÿä ëè òàì íàó÷àò ïëîõîìó è ÷òî ñêîðî íàäîåñò, ñîãëàñèëèñü.
Áàáóøêà, èñòîâî âåðóþùàÿ â òî, ÷òî áîãà íåò, ïðèøëà â óæàñ è ïîïûòàëàñü âûðâàòü
âíó÷êó èç öåïêèõ ëàï êàòîëèöèçìà. Âåëà äóøåñïàñèòåëüíûå áåñåäû, âçûâàëà ê ðàçó-
ìó è çäðàâîìûñëèþ, îáúÿñíÿëà, ÷òî íèêàêîãî àäà è ðàÿ áûòü íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî íå
ìîæåò áûòü. Çàäàëà êîâàðíûé âîïðîñ:

�Åñëè òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ðàé ñóùåñòâóåò, òî êàêîé îí?
Âíó÷êà ïîäóìàëà è îòâåòèëà:
�Ýòî òàêîå ìåñòî, ãäå êàæäûé ìîæåò çàâåñòè ñåáå ñîáàêó!
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Î äîìàøíèõ ïèòîìöàõ
Ïîäîìó íåñïåøíî, âåëè÷àâî, ñ äîñòîèíñòâîì ëåòàåò óïèòàííàÿ ìîëü. Ïîïëåâû-

âàÿ íà ýòè ãëóïûå ïðûæêè âíèçó, íà õëîïêè, íà âîïëè «ÿ ÷òî, è çà ìîëüþ äîëæíà ñàìà
ãîíÿòüñÿ?!».

Ó ìóæà ôóòáîë, ó ñûíà àíãëèéñêèé. Åñëè õëîïàþ è îðó ñëèøêîì ãðîìêî, óêî-
ðèçíåííûì âçãëÿäîì ñïðàøèâàþò, çà÷åì ÿ ðàçðóøàþ ãàðìîíèþ.

Ìîëü äóìàåò, ÿ àïëîäèðóþ åå êðàñîòå.
Îäíàæäû ìîé ïàïà óâèäåë, â ÷åì ÿ õîæó çèìîé, óæàñíóëñÿ è ïðèøåë ê âûâîäó,

÷òî ìíå íóæíà äóáëåíêà.
Â òî âðåìÿ äóáëåíêè íå ïðîäàâàëèñü, îíè äîñòàâàëèñü. Äîñòàòü áûëî íåãäå.
Ïàïà ê ðåøåíèþ âîïðîñà ïîäîøåë òâîð÷åñêè: ãäå-òî êóïèë øåñòü ñàìîïàëüíî

âûäåëàííûõ, íåãíóùèõñÿ, ãðåìÿùèõ îâå÷üèõøêóð è òîðæåñòâåííî âðó÷èë èõ, çàñòà-
âèâ ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îòíåñó â ìåõîâîå àòåëüå è íàêîíåö-òî ñîøüþ ñåáå Äîñòîéíóþ
Âåùü (ÄÂ).

Àòåëüå ñîïðîòèâëÿëîñü, íî ÿ æ ïîêëÿëàñü.
Ñøèëè. Â ñìûñëå, ðàñïèëèëè è ñêîëîòèëè.
Ïðèâîëîêëà ìíîãîêèëîãðàììîâûé êîøìàð äîìîé è çàïèõíóëà â øêàô, ÷òîá

ãëàçà íå âèäåëè.
Ïîòîì íàñòóïèëà çèìà, è ÿ ïîäóìàëà � çàòî òåïëî. Â êîíöå êîíöîâ, ìîæåò, ó

ìåíÿ òàêîé ñòèëü. Ïîäðàæàíèå êîëõîçíîìó ñòîðîæó Ôåäîòû÷ó. Õîòÿ äëÿ ïîëíîãî
ñîîòâåòñòâèÿ õîðîøî áû äîáàâèòü àêñåññóàðû�áåðäàíêó è òðåóõ.

ß âûòàøèëà ÄÂ, èç íåå ïîñûïàëñÿ ìåõ. Ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè ÄÂ
îêàçàëàñü çåìëåé îáåòîâàííîé, ñ÷àñòëèâîéÀðêàäèåé äëÿ ìîëè.

Ñòàðèêè, äåòè è âçðîñëûå ñìîòðåëè íà ìåíÿ êàê íà àãðåññîðà, ñ íåíàâèñòüþ.
Ïûòàëèñü óòàùèòü ðîäèíó âøêàô, íà åå çàêîííîå ìåñòî.

Ïàðó íåäåëü ÄÂ ïðîâèñåëà íà áàëêîíå, âûìîðàæèâàëàñü. Ìîëü çàêîïàëàñü â
îñòàòêè ìåõà è âûæèëà. ß ðåøèëà åå âûáèòü. Êàê ïûëü èç êîâðà. Ïî äâîðó ëåòåëè
êëî÷üÿ ìåõà, ñëûøàëèñü ñòîíû ïîãèáàþùèõ, ñîñåäè ïîãëÿäûâàëè ñ îïàñêîé.

Â ñèëüíî ïîëûñåâøåéÄÂ ÿ òàêè ïðîõîäèëà çèìó.
Îäíàêî îêàçàëîñü, ÷òî êîå-êòî âûæèë.È ê ñëåäóþùåìó ñåçîíó â îäíîé îòäåëüíî

âçÿòîé ÄÂ ñëó÷èëñÿ äåìîãðàôè÷åñêèé âçðûâ. Ìîëü ïèõàëàñü ëîêòÿìè è, ïðåä÷óâ-
ñòâóÿ èñòîùåíèå ðåñóðñîâ, æðàëà â òðè ãîðëà.

ß ïîñòàâèëà ÄÂ ó ìóñîðíûõ áàêîâ. Íåäåëþ îíà ñòîÿëà òàì, îäèíîêàÿ. Ïîòîì
ïðîïàëà. Íàâåðíî, ìîëü íàáðàëàñü ñèë è óëåòåëà ñ íåé òóäà, ãäå óâàæàþò æèçíü â
ëþáûõ åå ïðîÿâëåíèÿõ.

Òóëóïà ó ìåíÿ íåò äî ñèõ ïîð. È âîò ÷òî èíòåðåñíî: íà ÷åì, íó ñêàæèòå, íà ÷åì
íàøà íûíåøíÿÿ ïàêîñòü ñìîãëà íàåñòü ñåáå òàêóþ íàãëóþ òîëñòóþ ðîæó?!

Î òåêóùåì
ß ðàáîòàþ íà âòîðîì ýòàæå.
Âòîðîéìåñÿö ïðÿìî ïîä íàìè ñ äåâÿòè äî ïÿòè ñíîñÿò ïåðâûé ýòàæ. Êóâàëäàìè.

Îïòèìèñòû âåðÿò, ÷òî ìû ïëàâíî ïðîñÿäåì.
Äîìà òîæå ñâåðëÿò è ëîìàþò. Ñâåðõó ñïðàâà, ñíèçó ñëåâà è íåïîíÿòíî ãäå. Ìîé

âíóòðåííèé ãîëîñ ñèíõðîíèçèðîâàëñÿ ñ ñîñåäñêîé äðåëüþ.Ïðè êàæäîì âçâèçãå ïîä-
íèìàåò ãîëîâó è äîëäîíèò ñâîå, íàêèïåâøåå. Ïðî î÷åðåäíîé îòëîæåííûé ðåìîíò,
ïðî òî, ÷òî ñîñåäè ïî âòîðîìó êðóãó ïîøëè, ïðî ìèôè÷åñêîãî êîíÿ, êîòîðîãî íè çà
êàêèå êîâðèæêè íå óãîâîðèøü ó íàñ ïîâàëÿòüñÿ.

Ñ âíóòðåííèì ãîëîñîì ÿ ðàçãîâàðèâàþ ãðóáî. Íà âðåìÿ ïîìîãàåò.
Ïîä ìîèì îêíîì ðàñòóò âèøíè, ÿãîäû íà÷èíàþò êðàñíåòü, ïî óòðàì ñ ðåâèçèåé

ïðèëåòàþò ñêâîðöû, ñêà÷óò ïî âåòêàì, ïîêëåâûâàÿ òî, ÷òî ïîêðàñíåå. Òî ëè ïðîâåðÿ-
þò íà ñïåëîñòü, òî ëè íà âñÿêèé ñëó÷àé íàäêóñûâàþò.

Íûí÷å óòðîì ñêâîðöîâ ñïóãíóëà îáúåìíàÿ òåòÿ. Ïûòàëàñü äîïðûãíóòü äî íèæ-
íåé âåòêè. Çåìëÿ íåðâíî âçäðàãèâàëà.

ß ñïðîñèëà, ê ÷åìó ýòè ýêñåðçèñû.
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� Òàê âñå ðàâíî æ ïðîïàäóò!�æèçíåðàäîñòíî ñêàçàëà òåòÿ.
Ôèçïîäãîòîâêà ó òåòè õðîìàåò, â ïðûæêå åé íå äîòÿíóòüñÿ. Ñêîðåå, âûêîð÷óåò.
Ëåòîì áàáóøêà íîñèëà øëÿïêó èç ñîëîìêè, ñáîêó òðè âèøåíêè è äâà çåëåíûõ

ëèñòî÷êà. Ïðèøèòû íàñìåðòü, íî è ÿ íå ëûêîìøèòà.
Ê âå÷åðó çëîóìûøëåííèê áûë âû÷èñëåí è ïîñòàâëåí â óãîë, è âñå æå ïîëäíÿ

âèøåíêè áûëè ìîèìè, îíî òîãî ñòîèëî.
Â êîíöå èþëÿ èç êëàäîâêè ïðèíîñèëè ñèÿþùèéìåäíûé òàç. Êîñòî÷êè èç âèøåí

äîñòàâàëè òàêîé ñïåöèàëüíîéøòóêîâèíîé, áàáóøêà íàçûâàëà åå ïñòðèêàëêîé. Çàíÿ-
òèå íóäíîå, íî íåîòâðàòèìîå. Âîêðóã ëåòíåé êóõíè âèëèñü ï÷åëû, áàáóøêà ïîëîòåí-
öåì îòãîíÿëà èõ, çàîäíî è ìåíÿ.

Íàñ ñ äåäîì îòïðàâëÿëè â ïåêàðíþ, çà áåëûì õëåáîì. Ïîçäíî âå÷åðîì íàêðûâà-
ëè ñòîë, ñòàâèëè ñàìîâàð, õëåá íàðåçàëè òîëñòûìè ëîìòÿìè. Âèøíåâîå íà áåëîì,
ÿãîäêà ê ÿãîäêå.

Áàáóøêà ãîâîðèëà:
�Íó âñå, âèøíþ ñâàðèëè, ëåòî ê êîíöó.
Ïîòîì âîò òàê íåâûðàçèìî âêóñíî íèêîãäà íå áûâàëî. ×òîáû âêóñíî, íóæíî,

÷òîá òåáå áûëî ïÿòü ëåò, ÷òîá â îòêðûòûå îêíà ñìîòðåëè çâåçäû, ÷òîá òåïëûé âåòåð
øåâåëèë áåëûå çàíàâåñêè, âûøèòûå ãëàäüþïî íèæíåìó êðàþ�âèøåíêà, ëèñòî÷åê,
âèøåíêà, ëèñòî÷åê.

Î ñòàðè÷êàõ è ñòàðóøêàõ-2
Îäèí áóðæóé êóïèë äâå êâàðòèðû â äîìå¹17, ïåðâûé ïîäúåçä�ñåáå ñæåíîé

è ñîáàêîé Êàðëîé òðåõêîìíàòíóþ, íà ïÿòîì ýòàæå, à äî÷êå äâóõêîìíàòíóþ, íà ÷åò-
âåðòîì, ïðÿìî ïîä ñîáîé.

Ðàéîí òèõèé, äîì ñòàðûé, æèëüöû enmasse ïîæèëûå,øàíñû ïðîñíóòüñÿ ïîñðå-
äè íî÷è îò çàäîðíîé ïåñíè «ÿ êðóòîé ïðèêîëüíûé ïåðåö, ó ìåíÿ îáðèòûé ÷åðåï»
íåâåëèêè.

×èñòûé ìåä áåç äîáàâëåíèÿ äåãòÿ â ïðèðîäå âñòðå÷àåòñÿ, íî ðåäêî. Â òîì æå
ïîäúåçäå ïðîæèâàëà òðåõãîëîâàÿ ãèäðà îñóæäåíèÿ ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè â
ëèöå òðåõ ñòàðóõ�Ëÿõ, Ëàñóí èÊàáëóêîâîé.

Ïàðó ìåñÿöåâ â áóðæóéñêèõ êâàðòèðàõøåë ðåìîíò. Ïîñëå ñåìè âå÷åðà íå ñâåð-
ëèëè, ìóñîð çà ñîáîé óáèðàëè.

�Âèäàëè?Íîâóþïëèòó ïîíåñëè!�ñêàçàëàËÿõ.
�Ïàíñòâî êàêîå, ñî ñòàðîé ïëèòû åñòü íå ìîãóò, òüôó!� ñêàçàëà Ëàñóí.
�À÷åãî æ ïëèòû íå ïîêóïàòü, íàâîðîâàíî, òðàòü�íå õî÷ó,� ñêàçàëà Êàáëó-

êîâà.
Â ñåíòÿáðå áóðæóè âúåõàëè. Â ñåìü óòðà áóðæóé óåçæàë íà ÷åðíîé ìàøèíå, â

âîñåìü áóðæóåâà æåíà îò÷àëèâàëà íà çåëåíîé, â ïîëîâèíå äåâÿòîãî âûëåòàëà áóð-
æóéñêàÿ äî÷êà è óíîñèëàñü íà áåëîé.

Âîçâðàùàëèñü â îáðàòíîì ïîðÿäêå.
Çäîðîâàëèñü, óëûáàëèñü.
�Âèäàëè?Óñòðîèëè èç äâîðà àâòîïàðê!�ñêàçàëàËÿõ.
�Ïàíñòâî êàêîå, â àâòîáóñå èì íå ñ ðóêè, òüôó!� ñêàçàëà Ëàñóí.
�À÷åãî íå ðàçúåçæàòü, íàõàïàëè, íà ñàìîëåò õâàòèò è åùå îñòàíåòñÿ,�ñêàçàëà

Êàáëóêîâà.
Ïî óòðàì âîñïèòàííóþ ñîáàêó Êàðëó âûãóëèâàëà áóðæóåâà æåíà, ïî âå÷åðàì

äî÷êà.
�Âèäàëè? Ýòîæ ñêîëüêî ñòðàøèëèùå ýòîæðåò, ýòî æ ñåìüþ ïðîêîðìèòü ìîæ-

íî!�ñêàçàëàËÿõ.
� Ïàíñòâî êàêîå, âûäåëûâàþòñÿ, ñ ñîâî÷êîì, ñ ïàêåòèêàìè, òüôó! � ñêàçàëà

Ëàñóí.
�À ÷åãî æ è ïñàðíþ íå çàâåñòè, äåíåã íåìåðåíî,� ñêàçàëà Êàáëóêîâà.
Â íà÷àëå ëåòà îäíà äâîðíè÷èõà óøëà â äåêðåò, äâîå óâîëèëèñü, à âåòåðàíÆÝÑ

Àëåêñåè÷ âûïàë âî âíåïëàíîâûé çàïîé.
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Îêàçàëîñü, ÷èñòî òàì, ãäå óáèðàþò.
Ëÿõ, Ëàñóí è Êàáëóêîâà ïðîåëè ïëåøü è ïåðåãðûçëè ïîñëåäíèå íåðâûæýñîâñ-

êîé íà÷àëüíèöå.
È òóò êàê-òî ðåçêî ñòàëî ÷èùå. Ýòî â ðàíü íåñóñâåòíóþ áóðæóé â ñïîðòèâíîì

êîñòþìå æèâî ìàõàë ìåòëîé, à âå÷åðîì â ñóááîòó áóðæóéñêàÿ äî÷êà âûìûëà
ïîäúåçä.

Çàìîë÷àëè íàäîëãî, íî íå íàâñåãäà.
�Âèäàëè? Â äåïóòàòûìåòèò, î÷êè çàðàáàòûâàåò!� ñêàçàëàËÿõ.
�Ïàíñòâî êàêîå, ïîòåðïåòü íå ìîãóò, òüôó!� ñêàçàëà Ëàñóí.
�À ÷åãî æ íå ìåñòè, ðÿøêó âîí êàêóþ íàåë,� ñêàçàëà Êàáëóêîâà.
Â àâãóñòå ñîáàêà Êàðëà ñèëüíî ïîðàíèëà ëàïó, ñêàêàëà íà òðåõ, ñìîòðåëà æà-

ëîáíî.
Â ñèëüíûé âåòåð íà äî÷êèíó ìàøèíó ñâàëèëñÿ ôîíàðü ñî ñòîëáà, ëîáîâîå ñòåê-

ëî, êàïîò, åùå è ëåâîå êðûëî çàäåëî.
Â òîòæå äåíü áóðæóåâàæåíà îñòàâèëà îêíà îòêðûòûìè, â ðåçóëüòàòå îäèí ñòåê-

ëîïàêåò âûâåðíóëî ñ êîðíåì.
� ×òî âû íàìîðäíèê íà íåå íàöåïèëè, ñîáà÷êå è ïîñêóëèòü íåëüçÿ, èäè ñþäà,

Êàðëî÷êà, ñîáà÷åíüêà, èäè, ïîæàëåþ õîðîøóþ äåâî÷êó!� ñêàçàëà Ëÿõ.
�Îé, è äîæäåì çàëèëî, âîäó ñîáðàòü áûñòðî íàäî, ïîëû âçäóþòñÿ, ñ÷àñ ïîäû-

ìóñü, ïîìîãó, � ñêàçàëà Ëàñóí.
�Ñâîÿê ìîé ìàøèíû ÷èíèò, òåëåôîí çàïèøó, ãîâîðè, îò ìåíÿ, îò áàáû Ðàè,�

ñêàçàëà Êàáëóêîâà.
À ó áóðæóÿ ñëó÷èëñÿ ôîðñ-ìàæîð, ìîëîäîé êðàñíîäåðåâùèê ïî÷òè áåçâîçâ-

ðàòíî çàïîðîë áþðî èç êàðåëüñêîé áåðåçû; ïîíÿòíî, ÷òî íå õîòåë, íî íå òåðÿòü æå
ëèöî ïåðåä íåìåöêèì êëèåíòîì, è áóðæóé âìåñòå ñ äâóìÿ ìàñòåðàìè ïî÷òè äâîå
ñóòîê èñïðàâëÿëè è êîððåêòèðîâàëè, âñå ñäåëàëè, îòïðàâèëè â ñðîê, ðåøèëè îòìå-
òèòü, íî òðè ðþìêè êîíüÿêó â êîìïàíèè ñ ãîëîäíûìæåëóäêîì è áåññîííèöåé ïðèâå-
ëè ê òîìó, ÷òî áóðæóÿ ïðèâåçëè è ñ òðóäîì äîñòàâèëè íà ïÿòûé ýòàæ, ñàì èäòè îí,
ìîæåò, è õîòåë, íî íå ìîã.

�Ñìîòðè êóäà íåñåøü! Îñòîðîæíåé! Ýòîæ âàì íå ìåáåëü, ÷åëîâåê!� ñêàçàëà
Ëÿõ ïåðåíîñ÷èêàì.

�Ïîéäó ðàññîëó îòíåñó, à òî ïàíñòâî ýòî�ïèëþëÿìè ïîõìåëüå ëå÷èòü áóäåò:
ïîõìåëüå�ïèëþëÿìè, òüôó!� ñêàçàëà Ëàñóí.

�Ãäå æ òû âûäåðæèøü, äåíü è íî÷ü ðàáîòàåò, âñå â ñåìüþ. Âîí ó ñâîÿêà ìîåãî
ñîñåäè, âðàãó íå ïîæåëàåøü, à íàì, æåíùèíû, ïîâåçëî, ãðåõæàëîâàòüñÿ, ïîâåçëî,�
ñêàçàëà Êàáëóêîâà.

Ñòåêëîïàêåò âñòàâèëè, ìàøèíó îòäàëè â ðåìîíò, áóðæóé ÿâëÿëñÿ äîìîé òðåçâûé
êàê ñòåêëûøêî, ó Êàðëû çàæèëà ëàïà, Àëåêñåè÷ âûøåë èç çàïîÿ.

� Âèäàëè? Äî÷êó õàõàëü ïðèâîçèò, ïàòëû äî ïëå÷, íàðêîìàí, êàê åñòü íàðêî-
ìàí!�ñêàçàëà Ëÿõ.

�Ïàíñòâî êàêîå, êàê ñîáàêó èõíþþñòðàõîëþäíóþ ãóëÿòü, òàê âðåìÿ åñòü, à êàê
ïîäúåçä ïîìûòü, òàê õðåí âàì, òüôó!� ñêàçàëà Ëàñóí.

�À ÷åãî æ íå ãóëÿòü, â÷åðà áóðæóèõà ñóìêó íåñëà, äâå áóòûëêè øàìïàíñêîãî
òîð÷àò, çíàòü, äîìà ïüþò, íå äî ïîäúåçäîâ èì!� ñêàçàëà Ëàñóí.

Îá ýëëèíèñòè÷åñêîì
Âëåòåòü â Ãðåöèþ íà áåëîì êîíå íå óäàëîñü, ïîòîìó ÷òî âðàã ðîäà ÷åëîâå÷åñêî-

ãî ïðèäóìàë ñàìîëåòíûå îòêèäíûå ñòîëèêè. Ñèäåâøàÿ âïåðåäè íåðâíàÿ òåòÿ çàòðå-
ïåòàëà ïûøíûì òåëîì, è ìîé êîôå ñî ñëèâêàìè óñòðåìèëñÿ êî ìíå, íà áåëûåøòàíû
è ìàéêó. Âåñü.

Ïî ïðèëåòó ñ ãîðÿ çàêóðèëà ïîä ïëàêàòîì «Ìèíèìàëüíûé øòðàô çà êóðåíèå â
àýðîïîðòó 500 åâðî». Íå îøòðàôîâàëè: òî ëè ãðåêè ïëåâàòü õîòåëè íà ëþäîåäñêèå
ðåãëàìåíòàöèè áåçäóøíîãî Áðþññåëÿ, òî ëè ðóêà íå ïîäíÿëàñü íàêàçûâàòü òîãî, êòî
îáëè÷üåì áîìæ.
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* * *
Äàìà â èãðèâîì êóïàëüíèêå êðè÷èò â òåëåôîí:
�Ëþñÿ, òû ìåíÿ ñëûøèøü?! Çâîíþ òåáå ñ ïîäíîæèÿ Îëèìïà!
×åðåç äåíü òà æå äàìà:
�Êîòèê, ïðèêèíü, îíè äàëè ìíå íîìåð ñ âèäîì íàÎëèìï! Çàñòàâèëà ïîìåíÿòü,

÷òîá íà ìîðå. ×òî ÿ íà òîì Îëèìïå íå âèäåëà?!

* * *
Ïî âå÷åðàì â áàðå ìû ñ ìóæåì ïèëè ìåñòíîå áðåíäè, ìàëü÷èê ÷èòàë Áîðõåñà.

Òàêîå âîò ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå âîçâûøåííîãî è çåìíîãî.

* * *
Â áóíãàëî ïðèõîäèëè ëÿãóøêè, ìåëêèå, öâåòà óïîìÿíóòîãî êîôå ñî ñëèâêàìè,

íàñòîé÷èâî ùåìèëèñü â âàííóþ. ß âñåì ñåðäöåì ëþáëþæèâóþ ïðèðîäó, íî ìíå íå
íðàâèòñÿ, êîãäà îíà æèçíåðàäîñòíî ñêà÷åò ïî ìîèì âüåòíàìêàì. Îïÿòü-òàêè â ìîåì
âîçðàñòå íåïðèëè÷íîìûòüñÿ íà ãëàçàõ ó êîëëåêòèâà, ïóñòü äàæå çåìíîâîäíîãî. Ëÿãó-
øåê ëîâèëè â áóìàæíûé êóëåê è îòíîñèëè â ïðóä.

Íàä äâåðüþ æèëè ïòèöû. Ïàïà, ìàìà è ÷åòûðå ëàñòîâåíêà. Êîãäà ìèìî ãíåçäà
ïðîíîñèëàñüïîñòîðîííÿÿ ëàñòî÷êà, íåäîðîñëèäðóæíîðàñïàõèâàëèêëþâû, íà âñÿêèé
ñëó÷àé. Ñàìûé ñìåëûé, îí æå ñàìûé áåñòîëêîâûé, ñèäåë èñêëþ÷èòåëüíî íà êðàþ
ãíåçäà, èíîãäà çàñûïàë, çàöåïèâøèñü îäíîé ëàïîé è ñâåøèâàÿñü âíèç ãîëîâîé. Åñòå-
ñòâåííî, âûïàë. Êîâûëÿë â òðàâå ðàñòåðÿííî, ïèùàë ðàçäðàæåííî, íå ïîíèìàÿ, ïî÷å-
ìó èçìåíèëñÿ ìèð. Âîäâîðèëè ïî ìåñòó ïðîïèñêè. ×óâñòâîâàëà ñåáÿ ãðèíïèñîì.

* * *
Âìîðå çàõîäèò êâàäðàòíûé, ñêîðåå äàæå êóáè÷åñêèé äÿäÿ, íåãëóáîêî, ïîøåéêó,

çàìèðàåò íàäîëãî. Çàòåì ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ìåäëåííî, ñî ñêîðîñòüþ âîñõîäÿùåãî
ñîëíöà íà÷èíàåò âîññòàâàòü èç âîäû.

Íà áåðåãó åãîæäåòæåíà ñ äâóìÿ ïîëîòåíöàìè. Ïîêàæåíà ñóåòèòñÿ âîêðóã íåãî,
äÿäÿ âåëè÷åñòâåííî ñìîòðèò çà ãîðèçîíò. Îáñóøåííûé, ñ äîñòîèíñòâîì íåñåò ñåáÿ ê
ëåæàêó.Æåíà çàáåãàåò âïåðåä, ñòåëåò íà ëåæàê ïðîñòûíþ, ðàñïðàâëÿåò íà íåé ñêëà-
äî÷êè, ïîäàåò äÿäå ïàíàìêó è ì÷èòñÿ â áàð çà ïèâîì.

ß ñòàðàëàñü îòâëåêàòü ìóæà, ÷òîá îí äàæå íå ñìîòðåë â òó ñòîðîíó. Íå äàé áîã,
ýòà ìîäåëü ñåìåéíî-áðà÷íûõ îòíîøåíèé çàðàçíà.

* * *
Âìîðå ñòîëêíóëàñü ñ ìóæèêîì â ãèäðîêîñòþìå.Ìóæèê öåëåóñòðåìëåííî ïëûë

âäîëü áåðåãà. Çà íèì íà òðîñèêå âîëî÷èëñÿ åãî ñêàðá, óïàêîâàííûé â îðàíæåâûé
ìåøîê. Íà ìåøêå áûë ïðèøïàíäîðåí êðàñíûé ôëàæîê.

�Round Greece!� çàìó÷åííî âûäîõíóë ìóæèê è ìàõíóë ðóêîé â íåïîíÿòíîì
íàïðàâëåíèè.

�Good luck!�ñêàçàëà ÿ, âûïó÷èâ ãëàçà è ñòàðàÿñü ñäåëàòü âèä, ÷òî, ìîë, è íå òî
âèäàëà.

� Òon of thanks! � ñêàçàë ìóæèê, õëåáàíóë âîäû, îòïëåâàëñÿ è ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ ñ íåïðèÿçíüþ.

* * *
Íà çàêàòå èç-çà ãîð âûïëûâàëî îáëàêî ñ çîëîòûìè êðàÿìè. Ðàñïîëàãàëîñü ïî-

óäîáíåå, çàöåïèâøèñü çà âåðøèíû, è íàáëþäàëî, ÷òî òàì âíèçó. Ëó÷è ïðîáèâàëèñü
ñêâîçü íåãî: òå, ÷òî øëè âíèç � ñâåòëûìè ðàñøèðÿþùèìèñÿ êîëîííàìè, òå, ÷òî
ââåðõ�òåìíûìè.

Åñëè á ÿ áûëà äðåâíèì ãðåêîì, ÿ áû âçãëÿíóëà ââåðõ è íåïðåìåííî ïðèäóìàëà
áîãà. È íå îäíîãî.
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Òèì ïîñòóïèë â ýêîíîìè÷åñêèé óíèâåðñèòåò, ÷åì ñèëüíî ðàçî÷àðîâàë äåäà. Äåä
íàäåÿëñÿ, ÷òî âíóê âûó÷èòñÿ è ñòàíåò õèðóðãîì, èëè ïðîôåññîðîì, èëè ïîëêîâíè-
êîì�ìàëî ëè ïðèëè÷íûõïðîôåññèé.Íî óæíèêàê íå ñ÷åòîâîäîì â ñèíèõ ñàòèíîâûõ
íàðóêàâíèêàõ, óíûëî ñâîäÿùèì äåáåò ñ êðåäèòîì.Èìåííî òàê, â áëåêëî-ñèíèõ ñàòè-
íîâûõ òîíàõ, äåä ïðåäñòàâëÿë ñåáå áóäóùåå âûïóñêíèêîâ-ýêîíîìèñòîâ. Ðåàëèè íî-
âîé æèçíè, âñÿêèå òàì ýêîíîìèêè-êîìïüþòåðû-èíòåðíåòû è ïðî÷åå, äåä íå ïðèíè-
ìàë. Åäèíñòâåííî íà ñòàðîñòè ëåò óâåðîâàë â ïîëåçíîñòü âèòàìèíîâ, íî èñêëþ÷è-
òåëüíî èç ñîáñòâåííîãî ñàäà-îãîðîäà. Â äðóãèõ ìåñòàõ âèòàìèíû òîæå ðàñòóò, íî òàê
ñåáå, êâåëûå, áåñïîëåçíûå äëÿ óñèëåíèÿ óìñòâåííî-îáðàçîâàòåëüíîé àêòèâíîñòè.

Ïîñåìó â èþíå íà÷èíàëñÿ æàðêèé çàêàòî÷íûé ñåçîí, áàáóøêà Çîÿ ðàáîòàëà ñ
ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ íåáîëüøîãî êîíñåðâíîãî çàâîäèêà, à ê êîíöó ëåòà äåä ãðóçèë
ñîëåíüÿ-âàðåíüÿ-êîìïîòû â ñâîþ «êîïåéêó» 1972 ãîäà âûïóñêà, øòóðìàíîì ñàæàë
áàáóøêó è åõàë â ãîðîä. Ïîä òÿæåñòüþ âèòàìèíîâ áåäíàÿ «êîïåéêà» ïðîñåäàëà è
÷èðêàëà áðþõîì ïî àñôàëüòó.

Â ãîðîäå äåäó íå íðàâèëîñü.Ìàøèí, ëþäåé, èäèîòîâ�íåïðîòîëêíóòüñÿ. Ïëþñ
ïðèäóìàííûå êåì-òî øèáêî óìíûì íåñóðàçíîñòè, òèïà «âîäèòåëü äîëæåí ïðîïóñ-
êàòü ïåøåõîäîâ». Â äåäîâîì ïîñåëêå ïåøåõîäû òâåðäî çíàëè ñâîå ìåñòî è íà óñòîè
íå ïîñÿãàëè.

Òèì îêîí÷èë óíèâåð ñ êðàñíûì äèïëîìîì, ñ áëåñêîì ïðîøåë ñîáåñåäîâàíèå â
ñîëèäíîì áàíêå è âåñüìà óñïåøíî äâèíóëñÿ ââåðõ ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå. Äåä ïðå-
çðèòåëüíî õìûêàë. Ê êîíòîðùèêàì îí îòíîñèëñÿ ñî ñíèñõîäèòåëüíîéæàëîñòüþ.

×åðåç ãîä, ïîñëå Ðîæäåñòâà, áàáóøêà ðåçêî îñëàáåëà, óçíàâàëà íå âñåõ è íå âñå-
ãäà, äåäà çâàëà Òèìîì, Òèìà ïðèíèìàëà çà äåäà. ÏåðåäÏàñõîé ïîõîðîíèëè.

Äåä êðåïèëñÿ, ïîääåðæèâàë ñëîæèâøèéñÿ óêëàä. Âïëîòü äî òîãî, ÷òî ïî áàáóø-
êèíûì òåòðàäêàì ñ ðåöåïòàìè âàðèë, ñîëèë, çàêàòûâàë. Çâîíèë äî÷åðè, ðÿâêàë â òðóá-
êó: íåñêîëüêî ñìîðîäèíîâûõ ëèñòüåâ�ýòî ñêîëüêî?!À ñîëè ïî âêóñó?!Íåëüçÿ áûëî
íîðìàëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì íàïèñàòü?!..

Äî÷ü ïðîñèëà-óìîëÿëà: íè÷åãî íå äåëàé, âñå ìîæíî êóïèòü â ìàãàçèíå.
Îò ïîäîáíîé åðåñè äåä òåðÿë äàð ðå÷è.Íåíàäîëãî, ñåêóíä íà ïÿòü, ïîòîì êëàïàí

âûøèáàëî. Âî-ïåðâûõ, áîãàòûå ñòàëè, äà?! Âî-âòîðûõ, òû õîòü çíàåøü, ãäå ýòî ìàãà-
çèííîå ðîñëî, ÷åì åãî ïîëèâàëè?! Â-òðåòüèõ, íåò áû ñïàñèáî ñêàçàòü, ÷òî îòåö òóò
êîðÿ÷èòñÿ!

Â îáùåì, âñå, êàê ïðè áàáóøêå. Òîëüêî áðèòüå çàáðîñèë è ñ îòïóùåííîé ñèâîé
áîðîäîé ñòàë ñåðäèòîé êîïèåé Ëüâà Òîëñòîãî âðåìåí óõîäà èç ßñíîé Ïîëÿíû.

Êàê-òî â îêòÿáðå Òèì âåðíóëñÿ ñ ðàáîòû è îáíàðóæèë, ÷òî ïðèõîæàÿ çàñòàâëåíà
áàíêàìè è ìåøêàìè, à íà êóõíå ñèäèò ðàçäðàæåííûé äî íåâîçìîæíîñòè äåä, ñ õîäó
âîïðîñèâøèé, ãäå âñåõ ÷åðòè äî íî÷è íîñÿò è êàê âêëþ÷àåòñÿ ýòà ÷åðòîâà ïëèòà, ñ
îáåäà ñèæó, ÷àþ âûïèòü íå ìîãó.

Òèì ñïðîñèë, êòî âñå ýòî äîáðî ïðèâåç. Äåä âçúÿðèëñÿ: îí, ñëàâà áîãó, íå èíâà-
ëèä è íå ìàðàçìàòèê, ñàì äîåõàë, ïîëæèçíè çà ðóëåì, åùå è äðóãèõ ïîó÷èòü ìîæåò,
êàê íóæíî âîäèòü. Íàñ÷åò ïîó÷èòü � ýòî òî÷íî. Äåä ñòàíîâèëñÿ â êðàéíèé ëåâûé
ðÿä, äâèãàëñÿ ñî ñêîðîñòüþ 50 êì/÷, è ïóñòü âåñü ìèð ïîäîæäåò� êîìó íåâòåðïåæ,
òîò îáúåäåò.

Òèì âûãëÿíóë â îêíî � «êîïåéêà» ïåðåêðûëà ïîäúåçä ê ìóñîðíûì êîíòåéíå-
ðàì�è ñêàçàë:

� Äåä, äàâàé ìàøèíó ïåðåñòàâëþ, óòðîì ìóñîðîâîç ïåðåáóäèò âåñü äîì. Íå
áîéñÿ, íå ïîöàðàïàþ, ÿ íà ïðàâà ñäàë.

Äåä, åñòåñòâåííî, âûøåë ïðîêîíòðîëèðîâàòü è ÷óòü íå äîâåë Òèìà äî íåðâíîãî
ïðèïàäêà öåííûìè, íî êðàéíå ïðîòèâîðå÷èâûìè óêàçàíèÿìè.

Ïîçäíî âå÷åðîì Òèì ñ ìàìîé øåïîòîì ïåðåðóãèâàëèñü íà òåìó «÷òî äåëàòü».
Ïðåäëîæåíèå îòâåçòè åãî äåä ñ íåãîäîâàíèåì îòìåë.

�Ìàì, ìîæåò, â ÃÀÈ ïîçâîíèòü, ïîïðîñèòü, ÷òîá ïðàâà îòîáðàëè? Íó âîñåìü-
äåñÿò ÷åòûðå ãîäà, ñàì óáüåòñÿ è äðóãèõ ïîêàëå÷èò!..
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Ñíà÷àëà âçîðâàëèñü îãóðöû, ñëåäîì êîìïîòû, ïîìèäîðû ïðîäåðæàëèñü äîëü-
øå, íî íå èçáåãëè îáùåé ó÷àñòè. Âûêèíóòü åùå íå ðâàíóâøåå íè ó Òèìà, íè ó ìàìû
ðóêà íå ïîäíèìàëàñü.

Äåä æèâî èíòåðåñîâàëñÿ ïî òåëåôîíó, ÷òî ñúåäåíî, ñêîëüêî ñúåäåíî è êîãäà
ñúåäåíî. Áûë äîâîëåí, ÷òî èì óäà÷íûå áàíêè äîñòàëèñü, à òî îñòàëüíûå êàê-òî íå
î÷åíü. Íàäî î÷êè íîâûå çàêàçûâàòü, Çîÿ ðåöåïòû ñâîè ìåëü÷å çàïèñàòü íå ìîãëà!

Â íà÷àëå äåêàáðÿ äåä ñîîáùèë, ÷òî â ñóááîòó ïðèåäåò ïî âàæíîìó äåëó, ÷òîá âñå
áûëè äîìà èæäàëè.

Ê âèçèòó ãîòîâèëèñü. Êóïèëè âåíãåðñêèå ìàðèíîâàííûå îãóð÷èêè è ïåðåëîæè-
ëè èõ â òðåõëèòðîâóþáàíêó�òàðûìåíüøåãî îáúåìà äåä íå ïðèçíàâàë.Àíàëîãè÷íî
ñ âèøíåâûì êîìïîòîì.

Äåä ïðèáûë êàêîé-òî óæ î÷åíü òîðæåñòâåííûé; ìàìà øåïíóëà Òèìó: ìîæåò,
ïîääàëñÿ íàêîíåö-òî íà óãîâîðû, ðåøèë ê íèì ïåðååõàòü, õîòÿ áû íà çèìó.

Ïîîáåäàëè.
� Èøü, îãóðöû êàê óäàëèñü, � óäèâèëñÿ äåä. � Òîëüêî ìåëêèå êàêèå-òî. Íå

ïðîñëåäèë, íàäî áûëî èì äàòü ïîäðàñòè.
Ìàìà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðîôåññîðîìÏëåéøíåðîì, ïîçàáûâøèì ïðîâåðèòü

íàëè÷èå öâåòî÷íîãî ãîðøêà íà îêíå. Íî ïðîíåñëî.
� Çíà÷èò, òàê, Òèìîôåé. Ïðàâà åñòü, åçäèòü íå íà ÷åì. Äàðþ òåáå ìîþ êîáûëêó.

Áåãàåò êàê ìîëîäåíüêàÿ. Áóäåøü õîðîøî óõàæèâàòü, åùå äâàäöàòü ëåò ïðîñëóæèò.
Òèì õîòåë áûëî ñêàçàòü, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ çàáèðàåò èç ñàëîíà çàêàçàííóþ «õîí-

äó». Íî íå ñêàçàë. Ïîòîìó ÷òî â äåäîâîé âñåëåííîé çàðàáîòàòü çà òðè ãîäà íà íîâóþ
ìàøèíó�íåèñïîëíèìî. Ïîòîìó ÷òî äåä áûë ãîðä ñîáîé äî íåâîçìîæíîñòè. Ïîòî-
ìó ÷òî äîðîæå âíóêà, äî÷êè è ñåðåíüêîé «êîïåéêè» ó äåäà íè÷åãî íå áûëî.

�Äåä, íó òû äàåøü! Ñïàñèáî! Îáåùàþ�áóäó õîëèòü è ëåëåÿòü!
Õîëåíèå è ëåëåÿíèå ðàðèòåòà îáõîäèòñÿ íåäåøåâî. Â àâòîöåíòðàõ ìàñòåðà êðè-

âÿòñÿ: òû áû åùå òåëåãó ñþäà ïðèêàòèë. Â ìàñòåðñêèõ ïîïðîùå ìåõàíèêè ñîâåòóþò:
êóïè òû ñåáå èíîìàðêó ïîäåðæàííóþ, ïî ýòîìó âåäðó ñâàëêà ïëà÷åò, åãî ÷èíèòü ñåáå
äîðîæå.

Òàê-òî Òèì åçäèò íà «õîíäå», íî ê äåäó� òîëüêî íà «êîïåéêå».
Äåä ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàåò êîáûëêó è îñòàåòñÿ äîâîëåí, ãîâîðèò:
�Âèäèøü?Êàê íîâåíüêàÿ! ×òî çíà÷èò èòàëüÿíñêàÿ ñáîðêà!

Î âëèÿíèè êîòîâ íà îìîëîæåíèå îðãàíèçìà
Â÷åðà òåëåâèçîð ñêàçàë, ÷òî âîçðàñòíûå êîòîâëàäåëèöû âûãëÿäÿò ëó÷øå, ÷åì

äàìû, ëèøåííûå ÷åòûðåõëàïîãî ñ÷àñòüÿ. Ó êîòîâëàäåëèö çäîðîâûé öâåò ëèöà, ìîëî-
äîé áëåñê â ãëàçàõ, è àëüöãåéìåð ïðèõîäèò ê íèì ïîçæå.

Íó�íå çíàþ.
Äàâíûì-äàâíîÀ. ñêîðîïîñòèæíî ðàçâåëàñü ñ ïåðâûììóæåì. Òóðîì ïî Åâðîïå

ðåøèëà îòâëå÷üñÿ îò ãíåòóùèõ ìûñëåé íà òåìó «ãäå áûëè ìîè ãëàçà?!». Âîçíèêëà
ïðîáëåìà�êóäà äåòü êîòà.

Ýêñ-ìóæ çàÿâèë, ÷òî íå íàìåðåí óõàæèâàòü çà êîòàìè ïîñòîðîííèõ æåíùèí.
Ëåòî, âñå â ðàçúåçäå, ïîñåìó êîòà âñó÷èëèìíå, íåîñòîðîæíî îòãóëÿâøåé îòïóñê

â èþíå.
Êîòñòîèëïÿòüìîèõòîãäàøíèõçàðïëàò.Îòñþäàñëåäóåò, ÷òîâòîâðåìÿïîðîäèñòûå

êîòûøëè çà áåñöåíîê. Îôèöèàëüíî åãî çâàëè Áàçèëü Ñòåôàíî�è äàëüøå êàê-òî çà-
êîâûðèñòî, ñ ïðèñòàâêîé òî ëè «öó», òî ëè «ôîí»; äëÿ áëèçêèõ�Âàñèëü Ñòåïàíû÷.

À. ïðèâåçëà Áàçèëÿ Ñòåôàíî è êó÷ó êîøà÷üåãî ñêàðáà, âêëþ÷àÿ êîðçèíêó äëÿ
ñïàíüÿ è äîìèê, ÷òîá êîòó áûëî êóäà óäàëèòüñÿ, åæåëè âçãðóñòíåòñÿ è çàõî÷åòñÿ ïî-
áûòü â îäèíî÷åñòâå. Çàâåðèëà ìåíÿ â åãî íåîáûêíîâåííîì óìå è âûäàþùåìñÿ âîñ-
ïèòàíèè è îòáûëà ïðèïàäàòü ê èñòîêàì åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè.

ÁàçèëüÑòåôàíî îáíþõàë íîâîåæèëüå è ïðåçðèòåëüíî ñêðèâèëñÿ. Ãîëóáàÿ êðîâü
ñ ìîåé êâàðòèðîé íå ìîíòèðîâàëàñü. Åñëè áû ãåðöîãà, ÷üè ïðåäêè ãóñòî ðàññûïàíû
ïî Ãîòñêîìó àëüìàíàõó, ïåðåñåëèëè èç ñàêñîíñêîãî çàìêà â äåøåâóþ íî÷ëåæêó â
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áåðëèíñêîì ðàéîíå Êðîéöáåðã, òî íà ãåðöîãñêîì ëèöå ïîÿâèëîñü áû ïðèìåðíî òà-
êîå æå âûðàæåíèå.

Çàòåì àðèñòîêðàò ðàçâàëèëñÿ íà åäèíñòâåííîì ñïàëüíîì ìåñòå, äèâàíå, è â îò-
âåò íà ïîïûòêè âîññòàíîâèòü çàêîííîñòü è ïîðÿäîê øèïåë çìåþêîé è îòìàõèâàëñÿ
ëàïàìè. ß äîãàäàëàñü, êîìó ñóæäåíî íî÷åâàòü â êîðçèíêå.

Âå÷åðîì åãî óäàëîñü ñïèõíóòü, íî ñòîèëî ìíå çàäðåìàòü, êàê ìåðçàâåö âñïðûã-
íóë íà äèâàí è íà÷àë âûòàïòûâàòü âî ìíå ÿìêó äëÿ íî÷ëåãà. È òàê äî óòðà. Êóäà
ïîïàäàë â ïðûæêå, òàì è òîïòàëñÿ.

Âîò òàê ìû è æèëè. Êîò ñ÷èòàë ìåíÿ óñòðîéñòâîì äëÿ ñâîåâðåìåííîé ïîäà÷è
åäû è óáîðêè ëîòêà. È íå îñòàâëÿë íàäåæäû ïåðåíî÷åâàòü íà ìîåé ãîëîâå, ïðåäâàðè-
òåëüíî åå óòîïòàâ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íè ëþáâè, íè ëàñêè.

À ïîòîì ÿ ïðèîòêðûëà äâåðü íà ëîäæèþ. È íå óñïåëà ãëàçîì ìîðãíóòü, êàê
Áàçèëü Ñòåôàíî þðêíóë â íåå è ñèãàíóë íàâñòðå÷ó íåâåäîìîìó. Êâàðòèðà ó ìåíÿ íà
ïåðâîì ýòàæå, íà ëîäæèè ðåøåòêè, íî òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îòíîñèòåëüíîé ïðåãðàäîé äëÿ
äîìóøíèêà, íå îñòàíîâèò ñâîáîäîëþáèâóþ íåáëàãîäàðíóþ ñêîòèíó.

Ó ïîäúåçäà íà ëàâêå êóðèëî ïîäðàñòàþùåå õóëèãàíüå, è êîãäà ÿ âûñêî÷èëà ñ âîï-
ëåì «Êîò ñáåæàë!», îíî, â âèäó îòñóòñòâèÿ äðóãèõ ðàçâëå÷åíèé, ïîãàðöåâàëî ñëåäîì.

Çà äîìîì ó íàñ íåáîëüøîé ïàðê, òóäà ïàðàçèò è ìåòíóëñÿ. Àâãóñò, âå÷åðåëî,
òåìíåëî, à ìû ñ õóëèãàíüåì íîñèëèñü ìåæ äåðåâüåâ, âçûâàÿ: «Áàçèëü! Ñòåôàíî! Âà-
ñèëüÑòåïàíû÷!»

Øåäøàÿ ÷åðåç ïàðê äîáðàÿ æåíùèíà ãëÿíóëà ñî÷óâñòâåííî è ñêàçàëà:
� ×òî, ìèëàÿ, äåíü àâàíñà, ìóæà èùåøü? Âîí òàì, â êóñòàõ îòäûõàåò, � íå

òâîé?
Êîòà íàøëè â äàëüíåì óãëó. Îí íàìàòûâàë êðóãè âîêðóã ïíÿ, à íà ïíå óìûâàëàñü

êîøêà âèäà ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü íåïîòðåáíîãî.
�Âî, òðåõðóáëåâóþáëÿäü íàøåë�îé, íó, ïàäøóþæåíùèíó,�ñêàçàëî õóëèãà-

íüå, òåì ñàìûì îáîçíà÷èâ ñâîå çíàêîìñòâî íå òîëüêî ñ òåìíûìè ñòîðîíàìè æèçíè,
íî è ñ êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé.

Êîøêà íà ñòîëüêî è âûãëÿäåëà. Íå õâàòàëî ëèøü ÷óëîê â ñåòî÷êó, ìèíè-þáêè èç
êîæçàìà è çàìàçàííîãî òîíàëüíèêîì ñèíÿêà ïîä ãëàçîì. Òåì íå ìåíåå êîêåòíè÷àëà,
íàáèâàëà ñåáå öåíó. Äî ðóáëåé ïÿòè.

Õóëèãàíüå ðàäîñòíî êîììåíòèðîâàëî î÷åâèäíîå ðàçâèòèå ñîáûòèé.
� Äåòè, � ñêàçàëà ÿ, � âî-ïåðâûõ, ÿ íå âñå ñëîâà ïîíèìàþ, íî äîãàäûâàþñü,

÷òî âàì èõ ïðîèçíîñèòü ðàíî, à âî-âòîðûõ, êîòà íàäî ýâàêóèðîâàòü.
� Òî÷íî, � ñêàçàëî õóëèãàíüå, � ñïàñàòü íàäî, ìîæåò, çàðàçíàÿ êàêàÿ, åùå

ïîäöåïèò ÷åãî. Ñ÷àñ, ìû åãî â ðóáàøêó çàìîòàåì; Âèòüêà, ñêèäûâàé äæèíñîâêó, òû
ñàìûé òîëñòûé, òâîåé íà íåãî õâàòèò.

Ïëåíåííûé è óíîñèìûé îò ïëîòñêèõ ðàäîñòåé Áàçèëü Ñòåôàíî îðàë òàê, áóäòî
åìó ïîæèâîìó, áåç àíåñòåçèè âûäåðíóëè õâîñò. È íå òîëüêî õâîñò.

Áóäó÷è äîìà ðàñïåëåíóòûì, ïðîáåæàë ïî ñòåíàì, ïîòîëêó è çàâèñ íà ãàðäèíå.
Ïîêà ìû ñ õóëèãàíüåì çàìàçûâàëè øðàìû çåëåíêîé, óñïîêîèëñÿ, îòöåïèëñÿ, âäâè-
íóëñÿ íà êóõíþ èìÿóêíóë. Õîòåëîñü äóìàòü, ñêàçàë «ñïàñèáî» çà òî, ÷òî óáåðåãëè îò
íåïîäîáàþùåãî åãî ñòàòóñó ìåçàëüÿíñà. Íî ýòî âðÿä ëè,� ñêîðåå, òèõî ïðîêëÿë.

Êîíåö ëåòà âûäàëñÿ æàðêèì è äóøíûì, ñïàòü ïðèõîäèëîñü â íàãëóõî çàïå÷àòàí-
íîé êâàðòèðå, èáî ïîãàíåö áûë çàñòóêàí çà òåì, ÷òî ïûòàëñÿ ïðîùåìèòüñÿ âôîðòî÷êó.
È ïî-ïðåæíåìó ïðåäïî÷èòàë ñïàòü åñëè íå íà ìîåé ãîëîâå, òî õîòÿ áû ðÿäîì, íà ïî-
äóøêå. Âûñòàâèòü èç êîìíàòû íå ïîìîãàëî. Ñàäèëñÿ ñ òîé ñòîðîíû, ÿðîñòíî öàðàïàë
äâåðü è âîïèë áåç ïåðåðûâà.ß âûäåðæèâàëàìèíóòû òðè.Â ðåçóëüòàòå ïàðó ðàç óñíóëà
íà ðàáîòå, äàâ ïîâîä êîëëåãàì äîìûñëèòü ìîé îáðàç æèçíè è ïîçàâèäîâàòü åìó.

Ê âîçâðàùåíèþÀ. èç åâðîï ÿ îêîí÷àòåëüíî ðàçëþáèëà íåêîòîðûõìëåêîïèòàþ-
ùèõ.

À. îáöåëîâàëà ñâîå ñîêðîâèùå è çàìåòèëà:
� Áëåäíàÿ òû êàêàÿ-òî, ãëàçà êðàñíûå, ïîä ãëàçàìè êðóãè, ñïàòü íàäî áîëüøå,

âîñåìü, à ëó÷øå äåñÿòü ÷àñîâ ñíà ïðè îòêðûòûõ îêíàõ � âîò ÷òî äëÿ âíåøíîñòè
ãëàâíîå! Òû, âèæó, ñîâñåì íà ñåáÿ ðóêîé ìàõíóëà, òàê íåëüçÿ, Íàòàøà, òàê íåëüçÿ!
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Â ýòîì ãîäóÀ. ïðèñòðàèâàëà äíåé íà äåñÿòü äâóõ ïðàâíóêîâ Áàçèëÿ Ñòåôàíî.
Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè. ß ìàëîäóøíî ñáðîñèëà çâîíîê.

Î ìîèõ âñòðå÷àõ ñ äèêîé ïðèðîäîé
Â÷åðà âå÷åðîì â òåëåâèçîðå îòâàæíûé íàòóðàëèñò ðàññêàçûâàë, êàê âÈíäèè îí

íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ ñ áåíãàëüñêèì òèãðîì; êàê íà ñåâåðå Êàíàäû òî ëè îí ãîíÿëñÿ
çà ìåäâåäåì-ãðèçëè, òî ëèìåäâåäü åãî ãîíÿë�ÿíå óëîâèëà; êàê â àìàçîíñêèõ äîæäå-
âûõ ëåñàõ åãî ñòðàñòíî îáâèâàëà ìîëîäàÿ ãîðÿ÷àÿ àíàêîíäà.

Íàâåÿëî âîñïîìèíàíèÿ.
Íûíåøíåé ìîëîäåæè íåâåäîì òàêîé ñðåç æèçíè, êàê âûåçä íà êàðòîøêó â êîë-

õîç. Ïîëå îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà, ïî êîòîðîìó âå÷åðîì òðàêòîð ïðîòàùèë êàðòî-
ôåëåêîïàëêó, à íà íåì, ïîä áëåäíûì ïå÷àëüíûì îñåííèì íåáîì, ÷åëîâåê òðèäöàòü
èíæåíåðîâ ñ âåäðàìè è êîðçèíàìè è ãðóçîâèê ñ ïîõìåëüíûì øîôåðîì.

Öèâèëèçàöèÿ è öèâèëèçîâàííîñòü íå ñìîãëè óáèòü â ÷åëîâåêå èíñòèíêòû, çàëî-
æåííûå äèêîé ïðèðîäîé. È êîãäà ó êîãî-òî èç-ïîä ðóê ïîðñêíóë çàÿö, òî âñå ýòè
ñàìûå èíæåíåðû ïëþñ ïîõìåëüíûéøîôåð íå çàñòûëè îò íåîæèäàííîñòè êàìåííû-
ìè èñòóêàíàìè, à ñîðâàëèñü ñ ìåñòà, ìãíîâåííî íàáðàâ ïðèëè÷íóþ ñêîðîñòü, è, ïîä
îò÷àÿííûå êðèêè «Çàõîäè ñëåâà!Îò ëåñà îòñåêàé!Ïîäíàæìè!Óéäåò, çàðàçà!», áðîñè-
ëèñü çà íåñ÷àñòíûì çàéöåì, î÷óìåâøèì îò ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè.

ß è ñïîðò � âåùè ïëîõî ñîâìåñòèìûå. Ó íàñ íå ñëîæèëîñü. ß íèçêî è áëèçêî
ïðûãàëà, ìåøêîì âèñåëà íà ïåðåêëàäèíå, à êàñàòåëüíî áåãà êàê íà êîðîòêèå, òàê è íà
äëèííûå äèñòàíöèè âîîáùå óìîë÷ó. ß íå ìîãó îáúÿñíèòü, êàê òàê ïîëó÷èëîñü, íî
èìåííî ÿ çàéöà äîãíàëà è â îò÷àÿííîì ïðûæêå õâàòàíóëà åãî ïðÿìî â âîçäóõå.

Âñòàë âîïðîñ: ÷òî ñ íèì äåëàòü. Ïîõìåëüíûéøîôåð íàìåêàë íàæàðêîå, à òàêæå
óïîìèíàë âåðòåë è âûçûâàëñÿ ñúåçäèòü â ñîñåäíþþ äåðåâíþ, ãäå óæå áûë îòêðûò
ìàãàçèí, ïîòîìó êàê «çàÿö íà ñóõóþ ãëîòêó íå ïîéäåò». Áåäíûé çàÿö, ïðî÷óâñòâîâàâ
âîçìîæíûé ïîâîðîò ñâîåé ñóäüáû, îøàëåë îêîí÷àòåëüíî, îòêàçàëñÿ ñëåçàòü ñ ìîèõ
ðóê è íåïðèÿçíåííî êîñèëñÿ íà øîôåðà.

Çàéöà ðåøèëè îòïóñòèòü. Îõîòíè÷èé àçàðò áûë óäîâëåòâîðåí, à ÷òî òàêîå îäèí
íåêðóïíûé çàÿö íà òðèäöàòü ÷åëîâåê� ñìåõîòà. Äà è ïîçàâòðàêàëè íå òàê äàâíî. Â
îáùåì, çàÿö íåñïåøíûì ñêîêîì óäàëèëñÿ â ñòîðîíó ëåñà, âñåì ñâîèì âèäîì è òîë-
ñòûì çàäîì âûðàæàÿ íåäîâîëüñòâî è ïðåçðåíèå. Ïîõîæå, îí ñ÷åë íàøå ïîâåäåíèå
íåñïîðòèâíûì.

×åðåç äâà-òðè ãîäà ìîè çíàêîìûå óãîâîðèëè ìåíÿ ïîåõàòü â ëåñ çà ãðèáàìè.
Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, çà÷åì èì ýòî áûëî íàäî� â ñîáèðàíèè ãðèáîâ ÿ àóòñàéäåð. ß èõ
íå âèæó. È êîãäà ÿ â î÷åðåäíîé ðàç ñïîòêíóëàñü î êàêîé-òî áîëüøîé è, âèäèìî, ñúå-
äîáíûé ãðèá, çíàêîìûå ÷òî-òî ïðîøèïåëè ïðî ñåáÿ, à ïîòîì, ñ óñèëèåì âåðíóâ íà
ëèöà õîðîøåå âîñïèòàíèå, îñòàâèëè ìåíÿ íà ïîëÿíå, íàêàçàâ íèêóäà íè øàãó, à îíè
ïîéäóò îêó÷èâàòü îêðåñòíîñòè.

Â ëåñó áûëî ïðîçðà÷íî è òèõî. È íà äðóãîé êðàé ïîëÿíû âûñêî÷èë çäîðîâûé
çàÿö, çàñòûë íà ìåñòå, óçðåâ ïîñòîðîííèé ïðåäìåò, à ïîòîì ñåë è óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.
ß êóðèëà, çàÿö ñìîòðåë, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ñ îñóæäåíèåì, íî ñ èíòåðåñîì. ß íå
çíàþ, ñêîëüêî æèâóò çàéöû. Íî ìíå áûëî ïðèÿòíî äóìàòü, ÷òî ýòî òîò ñàìûé, ïîé-
ìàííûé è îòïóùåííûé. À ìîæåò, è íå îí. Íî åìó ðàññêàçàëè.

Ìû ñèäåëè ñ çàéöåì ìåòðàõ â äåñÿòè äðóã îò äðóãà è ìîë÷àëè. È íàì áûëî
õîðîøî è ñïîêîéíî. À ðÿäîì òèõî ñòîÿëà îñåíü. Òàê ÷òî âñåãî íàñ áûëî òðîå.

Îá îäíèõ æåíùèíàõ
Îäíàæåíùèíà ðåøèòåëüíî îòêàçàëàñü ñòàðåòü. È çàâåëà ðîìàí ñ îäíèììîðàëü-

íî øóñòðûì íà÷àëüíèêîì ïàñïîðòíîãî ñòîëà.
Â óãàðå òåìíîé ñòðàñòè íà÷àëüíèê âûïèñàë åé íîâûé ïàñïîðò ñ ïîäêîððåêòèðî-

âàííûì ãîäîì ðîæäåíèÿ.Ìèíóñ äåâÿòü îò âîçðàñòà. Æåíùèíà ïîëãîäà ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ ìîëîäîé è ëåãêîêðûëîé. Ïîêà ñëó÷àéíî íå ïîäñëóøàëà ðàçãîâîð êàäðîâè÷êè ñ
óíûëîé òåòêîé èç êàíöåëÿðèè.
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� Êàê ïî-ðàçíîìó âûãëÿäÿò ëþäè, � ñêàçàëà êàäðîâè÷êà. � Çíàåøü Òèìêè-
íó,�íóÒèìêèíà, îòäåë ïðîäàæ, â î÷êàõ õîäèò?.. Åé ñîðîê äâà, à âîò íèêîãäà ñòîëüêî
íå äàøü. À ýòà, áóõãàëòåðøà íîâàÿ, ôèôà ñ äåêîëüòå äî ïóïà, ïî ïàñïîðòó òðèäöàòü
÷åòûðå, à ñ âèäó� âñå ñîðîê!

�Ãåíåòèêà òàêàÿ, ñ ãåíåòèêîé íå âñåì âåçåò,� ñîãëàñèëàñü òåòêà.

* * *
Ó âòîðîé æåíùèíû ìóæ ãåíèé. Ñîâðåìåííèêè âîò-âîò äîðàñòóò.
Â îæèäàíèè íåìèíóåìûõ ëàâðîâìóæíàáèðàëñÿ òâîð÷åñêèõ âïå÷àòëåíèé è ÷åð-

ïàë âäîõíîâåíèå â ïîõîäàõ íàëåâî, íàïðàâî, êîíåì è ïî äèàãîíàëè.
Æåíùèíà îðãàíèçîâûâàëà áûò è îáåñïå÷èâàëà óñëîâèÿ. ÑâåêðîâüÞëèÿÍèëîâ-

íà íå óñòàâàëà îáúÿñíÿòü åé, â ÷åì ñîñòîèò äîëã ãåíèåâîé æåíû ïåðåä ãðÿäóùèìè
ïîêîëåíèÿìè.Æåíùèíà î÷åíü ñòàðàëàñü.

Þëèÿ Íèëîâíà äàæå õâàëèëà åå. Ñêóïî è ðåäêî, ÷òîá íå áàëîâàòü, íî ñëó÷à-
ëîñü.

Ïðîøëî äâàäöàòü ëåò, ìóæ îáëûñåë, ñâåêðîâü óìåðëà, äåòè âûðîñëè.
Æåíùèíà íàêîíåö ïðèñåëà, ïåðåáðàëà ïàïêó ñ ìóæíèíûì òâîð÷åñòâîì� òðè

æóðíàëüíûõ âûðåçêè, îäèííàäöàòü ãàçåòíûõ, ïåðå÷èòàëà, ïîäóìàëà äî âå÷åðà è ïî-
íÿëà, ÷òî âñå ðàâíî åãî íå áðîñèò, ïîòîìó ÷òî êîìó îí íóæåí, äóðàê òàêîé, ïðîïàäåò
æå, êàê ïèòü äàòü ïðîïàäåò.

* * *
Òðåòüÿ æåíùèíà ïðîñûïàåòñÿ ðàíî, ÷àñîâ âøåñòü. Ñòàðàåòñÿ ðàñòÿíóòü âðåìÿ,

íî â íà÷àëå äåâÿòîãî íå âûäåðæèâàåò, çâîíèò äî÷êå.
�Òû âñòàëà?Ïîçàâòðàêàëà? ×òî òû åëà?Îïÿòü îäèí êîôå?Íàñòþøà, íàäî çàâ-

òðàêàòü, äî ãàñòðèòà ñåáÿ äîâåäåøü. Âîçüìè ñ ñîáîé áóòåðáðîä, ÿáëîêî; ÿáëîêî âû-
ìîé. Óæå âûåçæàåøü? Êàê ïðèåäåøü, ïîçâîíè ìíå, ÿ âîëíóþñü, íà äîðîãàõ áîã âåñòü
÷òî òâîðèòñÿ, îáÿçàòåëüíî ïîçâîíè, ñðàçó æå.

Â òðóáêå ñëûøíî áóð÷àíüå íåäîâîëüíîãî çÿòÿ. À êîãäà îí áûë äîâîëåí.
Æåíùèíà ñàäèò â êðåñëå ñ ìîáèëüíèêîì â ðóêå è æäåò.
8:50.
8:57.
8:59.
9:01.
Çâîíêà íåò.
9:02.
Äàëüøå íåâîçìîæíî.
� Íàñòåíüêà, ïî÷åìó òû íå çâîíèøü? Òîëüêî çàøëà? ß íå ïðèñòàþ, ÿ ïðîñòî

õî÷ó çíàòü, ÷òî ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå. Õîðîøî-õîðîøî, íå áóäó.
Â äåñÿòü æåíùèíà èäåò â ìàãàçèí. Â îäèííàäöàòü âîçâðàùàåòñÿ. Ãîòîâèò îáåä.

Íà äâîèõ. À âäðóã.
12:00.
13:00.
�Äî÷åíüêà, ýòî ÿ. Ñîâåùàíèå? À îáåäàòü êîãäà? Òàê íåëüçÿ, Íàñòÿ, òàê íåëüçÿ.

Âñå-âñå, îòêëþ÷àþñü. Ïîçâîíè, êîãäà çàêîí÷èòñÿ.
14:00.
16:00.
Ñêîëüêî ìîæíî ñîâåùàòüñÿ, îíè òàì ÷òî, ñ óìà ïîñõîäèëè?!
�Íàñòåíüêà, íó êàê òû? Çàíÿòà? Äëÿ ìàìûìîæíî áûëî áûìèíóòó íàéòè. ß íå

ïëà÷ó. Íåò, íå ïëà÷ó. ß âîîáùå íè÷åãî îò òåáÿ íå õî÷ó!
17:00.
18:00.
�Íàñòþøà, ýòî ìàìà. Òû åùå íà ðàáîòå? Óæå óõîäèøü? Â ãîñòè? Ñàøå òâîåìó

ëèøü áû ïî ãîñòÿì. Êóäà? Íàñòÿ, ýòî äàëåêî, ýòî ÷åðåç âåñü ãîðîä. Çíàþ, ÷òî íå
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ìàëåíüêàÿ. Íå íà÷èíàþ. Íè÷åãî ÿ íå íà÷èíàþ. Êîãäà âåðíåòåñü? Ïîçäíî? Íàñòÿ, ÿ
áóäó æäàòü òâîåãî çâîíêà.

21:00.
Ñäàëîñü èì ýòî îòäåëüíîå æèëüå. Âñå çÿòü, åãî èäåè, çàäóðèë ãîëîâó, âëåçëè â

äîëãè, êóïèëè êîíóðó ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ; ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì, åñëè åñòü òðåõêîì-
íàòíàÿ êâàðòèðà, ðàéîí ÷èñòûé, ñïîêîéíûé, æèâè è ðàäóéñÿ, íåò æå�

22:00. Òåëåôîí îòêëþ÷åí.
22:30. Òåëåôîí îòêëþ÷åí.
�ÃÀÈ?Ñèíèé «ñèòðîåí», ñåé÷àñ, ñåé÷àñ íàéäó íîìåð�Íå áûëî? À ó âàñ âñÿ

èíôîðìàöèÿ?
22:40. Òåëåôîí îòêëþ÷åí.
� Ïðèåìíûé ïîêîé. Íå ïîñòóïàëè? Âû õîðîøî ïîñìîòðåëè? Ïðîâåðüòå åùå

ðàç! Íåòó?..
22:50. Òåëåôîí îòêëþ÷åí.
Æåíùèíà íàäåâàåò ïàëüòî, ïðÿìî íà õàëàò, íóæíî áåæàòü, íóæíî áåæàòü, áîæå

ìîé, êóäà, ãäå èñêàòü�
22:52.
Íàñòÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó òû íå áåðåøü òðóáêó?! Òû ìåíÿ äî èíôàðêòà

äîâåäåøü! Óæå äîìà? Íó õîðîøî, íå êðè÷è, ÿ çíàþ, ÷òî òû äîìà,� èìíå ñïîêîéíî.
Ñåé÷àñ ñïîêîéíî. Óòðîì ïîçâîíè, ñëûøèøü?Îáÿçàòåëüíî ïîçâîíè! ß áóäó æäàòü!

* * *
À ÷åòâåðòàÿ æåíùèíà âûøëà çàìóæ ïî îøèáêå. Èç-çà ñîáñòâåííîé äåëèêàò-

íîñòè.
Â äîìàðüÿæíûé ïåðèîä ïîêëîííèê îáìîëâèëñÿ î íàëè÷èè ñîñòîÿòåëüíîãî ðîä-

ñòâåííèêà, à æåíùèíà ïîñòåñíÿëàñü óòî÷íèòü.
È âîò â ÇÀÃÑå áåç-ïÿòè-ìèíóò-ìóæÀáðàìîâè÷ ïðåäñòàâèë íåâåñòå ñâîåãî äâî-

þðîäíîãî äÿäþ Àáðàìîâè÷à èç Êîñòðîìû, ó äÿäè íà âåùåâîì ðûíêå «Ñîëíå÷íûé»
àæ öåëûõ äâà îòñåêà (æåíñêîå áåëüå è êóïàëüíèêè). À ðåñòîðàí óæå çàêàçàí è îïëà-
÷åí, à ïëàòüå ñòîèëî íåìåðåíûõ äåíåã, à ÷òî ëþäè ñêàæóò.

Íî íè÷åãî, æèâóò.

* * *
Ïîäðóãè ãîâîðÿò ïÿòîé æåíùèíå: ñêîëüêî ìîæíî, îãëÿíèñü, ïîñìîòðè, âîêðóã

ïîëíî äîñòîéíûõ, íó ñêîëüêî ìîæíî, ñêîëüêî ìîæíî áûòü îäíîé.
Ïÿòàÿ æåíùèíà óëûáàåòñÿ è îòâå÷àåò: îí æå îáåùàë.
Äà ìàëî ëè ÷òî îí òàì îáåùàë, ãîâîðÿò ïîäðóãè, ëàäíî áû ìåñÿö, ïóñòü ãîä, íî

ñêîëüêî æ ìîæíî, îí óæå è äóìàòü çàáûë.
Ïÿòàÿ æåíùèíà óëûáàåòñÿ è îòâå÷àåò: ÿ æå îáåùàëà.
Ïîäðóãè óõîäÿò, âå÷åðîì îíà ïåðåáèðàåò òî, ÷òî îñòàëîñü îò òðåõ íåäåëü ñ÷àñ-

òüÿ�ïðîãðàììêà èç îïåðíîãî, ìàëåíüêèéôëàêîí÷èê äóõîâ,øåëêîâîå êàøíå, ÷åòû-
ðå áèëåòà â êèíî, ïëþøåâàÿ ñîáà÷êàøîêîëàäíîãî öâåòà, íàâåðíî, ýðäåëü.

Òàêèìè âå÷åðàìè â ïÿòèñòàõ êèëîìåòðàõ ê ñåâåðó îäèí ìóæ÷èíà ÷óâñòâóåò íå-
êîå áåñïîêîéñòâî, ãîâîðèò æåíå: ÷òî-òî ìíå íå ïî ñåáå, íå ïðîñòûë ëè, íà íî÷ü
âûïüþ ÷àþ ñ ìàëèíîé, ó íàñ åùå îñòàëîñü ìàëèíîâîå âàðåíüå?..

Î äàìàõ è äæåíòëüìåíàõ
Îäíà äàìà ñ ãîðäîñòüþ íîñèëà áþñò íåâûðàçèìîé ïûøíîñòè è êðàñîòû. À ó

äðóãîé äàìû ñ áþñòîì áûëî òàê ñåáå. Áåäíåíüêî. È òåì íå ìåíåå ó íåå áûë ìóæ�
íåïüþùèé, íåãóëÿùèé, çàðàáàòûâàþùèé, äà åùå è ñ õîðîøèì õàðàêòåðîì, çà ÷òî ýòî
åé òàêîå ñ÷àñòüå, çàðàçå, íè êîæè íè ðîæè, áåç ñëåç íå ãëÿíåøü, òüôó.

Äàìà ñ áþñòîì ðàñöåíèâàëà êîìïåíñàöèîííóþ ïîëèòèêó, ïðîâîäèìóþ ãîñïî-
äîì áîãîì, êàê êðàéíå íåñïðàâåäëèâóþ è ñòðàäàþùóþ ÿâíî âûðàæåííûìè ïåðåêî-
ñàìè íå â òó ñòîðîíó.
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* * *
Îäèíìîëîäîé ÷åëîâåê âîëåþ ñóäåá íà öåëóþ íåäåëþ áûë îòðåçàí îò öèâèëèçà-

öèè�íè òåáå ñåòè, íè òåëåâèçîðà, íè âîîáùå ýëåêòðè÷åñòâà.Ìîáèëüíèê íå ëîâèò, è
ñîðòèð çà ñàðàåì ñðåäè ëîïóõîâ è êðàïèâû.

Â áàãàæíèêå íàø¸ëñÿ íåïîíÿòíî êàê î÷óòèâøèéñÿ òàì äàìñêèé ðîìàí èçæèçíè
àíãëèéñêîãî âûñøåãî ñâåòà. Ðîìàí, ïðî÷èòàííûé îò íå÷åãî äåëàòü, óïàë íà íåîáðå-
ìåíåííóþëèòåðàòóðîé ïñèõèêó è ïðîèçâåë â íåé ïåðåâîðîò. Îáðàç ëîðäàÓýñòõèëëà,
ñäåðæàííî ñòðàäàþùåãî â ïðîñòîðíûõ çàëàõ ðîäîâîãî çàìêà, ãäå ñî ñòåí ñóðîâî
ñìîòðÿò äàâíî âûìåðøèå ïðåäêè, ñòîÿë ïåðåä ãëàçàìè êàê æèâîé.

Â èòîãå ìîëîäîé ÷åëîâåê ðåøèë ñòàòü äæåíòëüìåíîì. Âûäåðæàííûì íå õóæå
äâàäöàòèïÿòèëåòíåãî âèñêèÕàéëåíäÏàðê. Ïðîáèðàÿñü â ñèðåíåâûõ, ïàõíóùèõ ìÿ-
òîé ñóìåðêàõ ê ñîðòèðó è ñïîòêíóâøèñü î ïðèáëóäíóþ êîøêó, îí äàæå íå îãëàñèë
òèõèå îêðåñòíîñòè ñìà÷íîé õàðàêòåðèñòèêîé êîøêèíûõ ðîäèòåëåé, à òîëüêî ñêàçàë:

�×òîæ òû ïîä íîãè ëåçåøü, ãëóïàÿ!
Áûòü äæåíòëüìåíîì ó íåãî ïîëó÷èëîñü åùå ïîëòîðà äíÿ, äî âîçâðàùåíèÿ â

ãîðîä, ãäå íà ïåðâîì æå ïåðåêðåñòêå åãî ïîäðåçàëà êàêàÿ-òî èäèîòêà, êòî òîëüêî
äóðàì ïðàâà âûäàåò, êóðèöà ñëåïàÿ, òû õîòü ïî ñòîðîíàì-òî ñìîòðèøü, ìîçãè ïðî-
òðè,øàëàâà.

Ïîëåã÷àëî.

* * *
Îäèí âäîâñòâóþùèé ñòàðè÷îê ðåøèëæåíèòüñÿ íàìîëîäåíüêîé. Íå íàìîëîäîé,

à íà ìîëîäåíüêîé.
Îäíàêî ìîëîäåíüêèå íîñèëèñü ïî óëèöàì òàáóíàìè, ñâåðêàëè çàãîðåëûìè êî-

ëåíêàìè, çàáûâàëè ïîïðàâèòü ñïîëçøóþ ñ òî÷åíîãî ïëå÷à òîíåíüêóþ ëÿìî÷êó è çà
ñòàðè÷êà çàìóæ íå ñïåøèëè. À íåêîòîðûå äàæå ãîâîðèëè îáèäíûå äî ñëåç ñëîâà.

Òîãäà ñòàðè÷îê ïîäóìàë è íàïèñàë â ïðàâèòåëüñòâî ïèñüìî íà ñåìè ëèñòàõ, â
êîòîðîì ïåðå÷èñëèë ñâîè òðóäîâûå çàñëóãè, ïîñåòîâàë íà êàòàñòðîôè÷åñêîå ïàäå-
íèå íðàâîâ ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè è ïðåäëîæèë ïðîåêò çàêîíà, íàïðàâëåííîãî íà
èñïðàâëåíèå îíûõ íðàâîâ. Çàêîí ãëàñèë ñëåäóþùåå: åæåëè êàêàÿ ìîëîäåíüêàÿ âûø-
ëà çàìóæ, ïîòîì ðàçâåëàñü, íå ïðîæèâ â áðàêå è òðåõ ëåò, à çàòåì ñíîâà çàñîáèðàëàñü
çàìóæèîïÿòü çàìîëîäîãî, òî òàêîåäåëîíàäîáíîïðåñåêàòüíà êîðíþ.Àåñëè åé òàê óæ
çàìóæíåâòåðïåæ, òî ïîæàëóéñòà�åñòü ìíîãî ëþäåé äîñòîéíîãî âîçðàñòà, ñïîñîá-
íûõ ïðèâèòü äàííîé ïðîôóðñåòêå ïðàâèëüíûå âçãëÿäû íà ìîðàëüíûå öåííîñòè.

Òåïåðü ñòàðè÷îê ñ íåòåðïåíèåìæäåò îòâåòà èç ïðàâèòåëüñòâà, âðåìÿ îò âðåìå-
íè îòâëåêàÿñü íà ðàçîáëà÷åíèå ñîñåäåé, êóïèâøèõ ñåáå íîâóþ ìàøèíó, à íà êàêèå
øèøè, ñïðàøèâàåòñÿ.

Î ñëó÷àéíîñòÿõ è ïðåäîïðåäåëåííîñòÿõ
Ñïëåòàÿ ñóäüáû, Òîò-Êòî-Íàâåðõó îñîáî íå çàìîðà÷èâàåòñÿ.
Íàïðèìåð.
Íîâûé äîì, îíà íà ÷åòâåðòîì ýòàæå, îí íà ïÿòîì. Îí êóðèò ó ñåáÿ íà áàëêîíå,

îêóðêè âíèç íå áðîñàåò, íî ïåïåë ñòðÿõèâàåò. À ó íèõ òàì òàêàÿ ðîçà âåòðîâ, ÷òî ïåïåë
àêêóðàòíî ñíîñèòñÿ íà åå áàëêîí, ãäå áîðþòñÿ çà âûæèâàíèå ëîáåëèÿ, ïåòóíèÿ, ïå-
ëàðãîíèÿ, òðàäåñêàíöèÿ è ÷òî-òî áåç íàçâàíèÿ, öâåòåò ñèðåíåâåíüêèì. È âåñü ýòîò,
êàçàëîñü áû, íåïðèõîòëèâûé ðàñòèòåëüíûéìèð íà÷èíàåò íåçàìåäëèòåëüíî õèðåòü.

Îíà èäåò ê ñîñåäó, îáúÿñíÿåò, ïðîñèò, òîò îáåùàåò, íî ïîòîì âûõîäèò íà áàëêîí,
çàäóìûâàåòñÿ, è íà òåáå� òî, ÷òî ñ ñèðåíåâåíüêèìè öâåòî÷êàìè, îäíèì êîðíåì óæå
â ìîãèëå.

Â ÿðîñòè îíà âçëåòàåò ýòàæîì âûøå, ñîñåä îòêðûâàåò, ãëàçà ñëåçÿòñÿ, íîñ çàëî-
æåí, õðèïó÷èì ãîëîñîì íåäîïîâåøåííîãî óäàâëåííèêà ñèïèò, íåò ëè ó íåå ÷åãî-
íèáóäü îò òåìïåðàòóðû, äî àïòåêè åìó íå äîéòè.

Âñå, ñïëåëîñü.
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Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà ñâîþ ôëîðó íå òàê ïîëèâàëà è íå òåì ïîäêàðìëè-
âàëà.

Áûâàåò çàíÿòíåå.
Â ãåíåðàëüíóþ óáîðêó îíà íàõîäèò ñòàðóþôîòîãðàôèþ, ñðåäíÿÿ ãðóïïà äåòñà-

äà, ÄåäÌîðîç, Ñíåãóðî÷êà, íà ëåâîì ôëàíãå ïîìÿòàÿ è çàðåâàííàÿ ëèñè÷êà, íà ïðà-
âîì îäíîóõèé çàé÷èê, òîæå íåðàäîñòíûé.

Ñëåäñòâèå ðàññêàçàííîãî çàé÷èêîì ñòèøêà: ñòîðàñòåòíàåëêûñûñêèäàèãîëêûëàç-
íîöâåòíûåñàëûíåëàñòóòíàåëêû.

Ïåðåäðàçíèëà. Ïîäðàëèñü ïðÿìî ïî õîäó óòðåííèêà; â ïàññèâå ó íåå õâîñò, ó
íåãî�óõî.

È âîò, ñàìà íå çíàÿ ïî÷åìó, îíà óçíàåò â ñïðàâî÷íîé çàé÷èêîâ òåëåôîí è çâîíèò
åìó.

Íàäîæå, îí îòëè÷íî åå ïîìíèò. Ðåøèëè âñòðåòèòüñÿ. Êðèâëÿêà-ëèñè÷êà è êàðòà-
âî-øåïåëÿâûé çàé÷èê. Î÷åíü, î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ àñïèðàíòêà áèîôàêà è áàéêåð,
ðàçãîâàðèâàþùèé áàðõàòíûì è ñëåãêà ãðàññèðóþùèì áàðèòîíîì.

Òåïåðü îíà ñ ëåòó îòëè÷àåòKawasaki Ninja îòKawasakiMonster Energy, îí çíàåò
àðåàëû îáèòàíèÿ æóæåëèöûøàãðåíåâîé è ïëàâóíöàøèðî÷àéøåãî.

Ó íèõ è äðóãèå òåìû èìåþòñÿ.
ÂðåìåíàìèÒîò-Êòî-Íàâåðõó ãîòîâèò «ðàãó ïî-èðëàíäñêè»: áðîñàåò â êîòåë âñå,

äî ÷åãî ðóêè äîòÿãèâàþòñÿ, è ñ èíòåðåñîì íàáëþäàåò, ÷òî ïîëó÷èòñÿ â èòîãå.
Çóáíîé òåõíèê Êîðíåëþê âëþáèëñÿ â äåâóøêó Àëåñþ. Àëåñå íðàâèëèñü

ìóæ÷èíû ãåðîè÷åñêèå, çóáíîìó òåõíèêó íå ñâåòèëî. Òîãäà Êîðíåëþê âûäàë øðàì
íà ëáó, ïîëó÷åííûé â äàëåêîì äåòñòâå ïðè ïàäåíèè ñ êà÷åëåé, çà ñëåä îñêîëî÷íîãî
ðàíåíèÿ.

Òàê, âñêîëüçü îáìîëâèëñÿ, â äåòàëè íå âäàâàëñÿ, íå ïðèøëî åùå âðåìÿ îá ýòîì
ðàññêàçûâàòü.

À äàáû ðàçâåÿòü ñîìíåíèÿ íåäîâåð÷èâîé Àëåñè, õèòðûé Êîðíåëþê ïîïðîñèë
øêîëüíîãî äðóãà, ýêñêàâàòîðùèêà Ëåíþ, çàëæåñâèäåòåëüñòâîâàòü ïðàâäèâîñòü êîð-
íåëþêîâñêîé áîåâîé áèîãðàôèè.

Ïëàí òàêîé: Êîðíåëþê ñ Àëåñåé â êàôå, òóò ïîÿâëÿåòñÿ Ëåíÿ, ìóæ÷èíà âíåøíå
áðóòàëüíûé, îñìàòðèâàåòñÿ è ðàñêðûâàåò îáúÿòüÿ òîâàðèùó ïî îðóæèþ, Àëåñÿ, åñ-
òåñòâåííî, ñïðàøèâàåò, êòî è îòêóäà, Ëåíÿ ñêóïî ðîíÿåò, ìîë, áûëè â îäíîé çàâàðóø-
êå, ñïàñèáî Ñëàâêå, íà ðóêàõ èç-ïîä îãíÿ âûíåñ, íî íå âðåìÿ, íåò, íå âðåìÿ åùå
ðàñêðûâàòü ãîñóäàðñòâåííûå òàéíû.

Íó, óæèíàþò, Ëåíè íåòó, Êîðíåëþê íåðâíè÷àåò. Íàêîíåö â äâåðü ðîáêî ïðîòèñ-
êèâàåòñÿ Ëåíÿ, ìíåòñÿ ó ïîðîãà; Êîðíåëþê îò÷àÿííî ñåìàôîðèò åìó áðîâÿìè, Ëåíÿ
â ñòóïîðå, òîãäà Êîðíåëþê áåðåò èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè è ñ âîïëåì: «Ëåíüêà! Äðóã
ìîé áîåâîé! Ñêîëüêî çèì, ñêîëüêî ëåò! Íó, çäðàâñòâóé!»�áðîñàåòñÿ ê äðóãó ñâîåìó
áîåâîìó, íà ÷òî îêîí÷àòåëüíî óâÿäøèé, êðàñíûé è ïîòíûé áîåâîé äðóã îòâå÷àåò
íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèìñÿ ôàëüöåòîì: «Òû ÷å? Çäîðîâàëèñü óæå»,� è ñáåãàåò.

Ñòàëî î÷åâèäíî: ëèöåäåéñòâî�íåËåíèíà ñòåçÿ, âðÿä ëè áû îí ïðîøåë êàñòèíã
äàæå â ñåðèàë «Åôðîñèíüÿ».

Àëåñÿ õìûêàåò, âå÷åð èñïîð÷åí, è êîãäà íà îñòàíîâêå ãîïîòà îòïóñêàåòøóòî÷êó
íàñ÷åò Àëåñèíûõ íîæåê, ðàññòðîåííûéÊîðíåëþê òåðÿåò èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ
è îòâàæíî óñòðåìëÿåòñÿ ê ãîïîòå, ïîñêàëüçûâàåòñÿ íà ïîäìåðçøåé ëóæå è ïàäàåò. Íå
îæèäàâøàÿ ïîäîáíîãî íàïîðà ãîïîòà ðàñòåðÿííî ñïðàøèâàåò ó Àëåñè, ÷åãî ýòî îí ó
òåáÿ íåðâíûé êàêîé-òî, äåðãàíûé, íî ïåðåíîñèò ñòîíóùåãî Êîðíåëþêà íà ëàâêó è
âìåñòå ñ Àëåñåé äîæèäàåòñÿ ïðèåçäà ñêîðîé.

Ñëîæíûé ïåðåëîì îáåèõ áåðöîâûõ êîñòåé, áîëüíèöà, îïåðàöèÿ. Èç ÷óâñòâà äîë-
ãà Àëåñÿ ïðèíîñèò àïåëüñèíû è âíåçàïíî è âçàèìíî âëþáëÿåòñÿ â êîðíåëþêîâñêîãî
ëå÷àùåãî âðà÷à, õèðóðãà Ñ.,� õèðóðã âïîëíå ãåðîè÷åñêàÿ ïðîôåññèÿ.

À ñîñåäà ïî ïàëàòå íàâåùàåò äî÷êàÈðèíà, ó÷èòåëüíèöà, ìèëàÿ äåâóøêà; ñíà÷à-
ëà îíè ñ Êîðíåëþêîì ïåðåãëÿäûâàëèñü, ïîòîì êàê ðàçãîâîðèëèñü, îñòàíîâèòüñÿ íå
ìîãóò, õîòÿ ãîä óæå ïîñëå áîëüíèöû ïðîøåë. À Ëåíÿ òîæå ïðèåçæàë, ñî ñâîåé ìà-
ìîé, ó íåå êîëëåãà â êàðäèîëîãèè ëåæàëà. Ëåíÿ äî Êîðíåëþêà íå äîøåë, åãî ìåäñåñ-
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òðà Òàíÿ âûãíàëà � áåç áàõèë âïåðñÿ, îí ïîòîì ýòó Òàíþ äîæäàëñÿ, ñ öâåòàìè,
îòêóäà òîëüêî ñìåëîñòü è êðàñíîðå÷èå âçÿëèñü.

À ìàìà Ëåíè íàâàðèëà êëþêâåííîãî ìîðñà è äëÿ êîëëåãè, è äëÿ Êîðíåëþêà.
Çàîäíî êîðíåëþêîâñêîãî ñîñåäà óãîñòèëà, êîãäà ÷àøêó ïðîòÿãèâàëà, ãëÿíóëà íà íåãî
ïîâíèìàòåëüíåå � è óçíàëà â íåáðèòîì ñåðäèòîì äÿäüêå Þðêó ñ ôàêóëüòåòà ìà-
øèíîñòðîåíèÿ, íå î÷åíü-òî îí è èçìåíèëñÿ, ðàçâîñïîìèíàëèñü, äî ñèõ ïîð âñïî-
ìèíàþò.

Òîò-Êòî-Íàâåðõó ñìååòñÿ. Çàòÿãèâàåò óçåëêè.
Ñêîëüêî îíè áóäóò äåðæàòüñÿ,�íå îò íåãî çàâèñèò.

Îá îäíîé âñåëåííîé
Èç äåòñòâàÌèõàëèê âûíåñ òðè âîñïîìèíàíèÿ.
Êàê â òðåòüåì êëàññå èõ ïîâåëè â êèíî; òàì ãëàâíûé ãåðîé ïëàâàë ñðåäè êîðàëëî-

âûõ ðèôîâ è ðàçíîöâåòíûõ íåçäåøíèõ ðûá.
Êàê â êëàññå ñåäüìîì åãî ïîçâàëà â ãîñòè ÀíÿØâåö: ïèëè ÷àé íà êóõíå, Àíèíà

ìàìà âñå ïîäêëàäûâàëà åìó ñëèâîâîå âàðåíüå â òàêîå êðîõîòíîå áëþäöå, íàçûâàåòñÿ
ðîçåòêà, ñëîïàë ïîëáàíêè, íå ìåíüøå, � çà âñþ ñâîþ òðèíàäöàòèëåòíþþ æèçíü
Ìèõàëèê íè÷åãî âêóñíåå, ÷åì ýòî âàðåíüå ñ ÷àåì â ìàëåíüêîé òåïëîé êóõíå, íå åë.

È êàê â äåñÿòîì êëàññå óâèäåë ïî òåëåâèçîðó âðó÷åíèå Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî
ôèçèêå.

Îñòàëüíîå ïðåäïî÷åë çàáûòü.
Ìèõàëèê îêîí÷èë óíèâåðñèòåò è óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó â àêàäåìè÷åñêèé èíñòè-

òóò. Äîâîëüíî ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî èíñòèòóò íå ñîáèðàåòñÿ áðîñàòü âñå íàëè÷íûå
ëþäñêèå è ìàòåðèàëüíûå ðåñóðñû íà ïðîâåðêó è ïîäòâåðæäåíèå èäåé, ãåíåðèðóå-
ìûõ Ìèõàëèêîì ñî ñêîðîñòðåëüíîñòüþ ïóëåìåòà Ãàòëèíãà. Äèðåêòîð òàê ïðÿìî è
ñêàçàë: ëþäÿì äèññåðòàöèè íàäî çàùèùàòü, à íå ãëóïîñòÿìè çàíèìàòüñÿ.

Ìèõàëèê çàñêó÷àë è óøåë ó÷èòü îáîëòóñîâ ôèçèêå. Îáîëòóñû ñòîíàëè è ñòåíà-
ëè, íî çíàëè�÷òî-÷òî, à ôèçèêó îíè ñäàäóò â ëþáîé âóç.

Äèðåêòðèñà, ãëÿäÿ íà îòâðàòèòåëüíî çàïîëíåííûåæóðíàëû, íà îò÷åòû, íàïèñàí-
íûå â ñòèëå «íà, ïîäàâèñü!», âîçâîäèëà î÷è ãîðå ñ íåìûì âîïðîñîì «çà ÷òî?», íî
âñïîìèíàëà î êîíêóðñå â ñòàðøèå êëàññû, âîçíèêøåì ïîñëå ïåðâîãî æå ìèõàëèêîâ-
ñêîãî âûïóñêà, î êîìïüþòåðíîì êëàññå, ïîäàðåííîì øêîëå ïàïîé Áîðòíèêà, î ðå-
ìîíòå ñïîðòçàëà, áåñïëàòíî ñäåëàííîì ôèðìîé ìàìû Åëèñååâà, âçäûõàëà è ñîá-
ñòâåííîðó÷íî ôàëüñèôèöèðîâàëà íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ.

�Êàê òûñíèìæèâåøü?!Îíáåñòîëêîâûé!�âîçìóùàþòñÿïîäðóãèìèõàëèêîâ-
ñêîéæåíûÀíþòû.Îíà íå ñïîðèò.Êàê åùå íàçâàòü ÷åëîâåêà, îòïðàâëåííîãî ïîêóïàòü
ñåáå çèìíèå áîòèíêèè êóïèâøåãî âìåñòî íèõïîääåëüíûåøâåéöàðñêèå ÷àñû ïî öåíå
íàñòîÿùèõ. Ïðîòèâîóäàðíûå, ïûëåâëàãîâîäîíåïðîíèöàåìûå. Åùå ïîãðóæåíèå äî
ñîðîêà ïÿòè ìåòðîâ. Ýòî ïðè òîì, ÷òî â âîäå Ìèõàëèê êîíêóðèðóåò ñ òîïîðîì.

Ìèõàëèê ó÷èòåëüñòâóåò, ðåïåòèòîðñòâóåò è îáäóìûâàåò óñòðîéñòâî ìèðîçäà-
íèÿ. Îí ìíå êàê-òî îáúÿñíÿë. Ïîíÿëà ñîþçû, ïðåäëîãè è ââîäíûå ïðåäëîæåíèÿ. Ñî-
âåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî. ×òî è òðåáóåòñÿ äîêàçàòü. È ñêîðî
áóäåò äîêàçàíî.

Â ýòîì ãîäó Ìèõàëèê íàðåïåòèòîðñòâîâàë êðóãëóþ ñóììó. Ïëþñ ãîíîðàðû çà
äâå ñòàòüè. Ñîáèðàëñÿ êóïèòü ìàøèíó, íî áåñòîëêîâûéæå�êóïèë áèëåòû íàÌàëü-
äèâû è óëåòåë ñæåíîé íà öåëûéìåñÿö. Âçÿâ ñ ñîáîé ïðîòèâîòóìàííûåøâåéöàðñêèå
÷àñû, äàáû ïðîòåñòèðîâàòü èõ â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ.

Íàó÷èëñÿ ïëàâàòü íåïîâòîðèìûì ñòèëåì è ïîãðóæàòüñÿ. Íå íà ñîðîê ïÿòü ìåò-
ðîâ, êîíå÷íî,� òàê, ïîáëèæå.

Íà òðåõ ìåòðàõ îò ïîâåðõíîñòè ÷àñû äàëè òå÷ü è âñòàëè êàê âêîïàííûå.
Ïîçäíèìè âå÷åðàìèÌèõàëèê äèñêóòèðóåò ñ ïðîôåññîðîìN. èç Êàëèôîðíèéñ-

êîãî óíèâåðñèòåòà. Àíþòà çíàåò: åñëèÌèõàëèê áàðàáàíèò ïî êëàâèàòóðå è íåìóçû-
êàëüíî áóáíèò ñåáå ïîä íîñ «êîãäà âîðîòèìñÿ ìû â Ïîðòëåíä, ìû áóäåì êðîòêè êàê
îâå÷êè», � ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðàâ ïðîôåññîð N.; à åæåëè ïîåò ïðî «êëåøè ïîðâàíû,
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òåëüíÿøêè ñîðâàíû, è ãðóäü ìîãó÷óþ îìûëà êðîâü», � òî ïðîôåññîð N. ìàëî òîãî
÷òî íå ïðàâ, íî è ïðèçíàë ñâîþ íåïðàâîòó. Õîòÿ è íåîõîòíî.

Â êðåñëå ïîä ñòàðîìîäíûì òîðøåðîìÀíþòà âÿæåòÌèõàëèêó ïóëîâåð èç øåð-
ñòè îñåííåãî öâåòà. Äóìàåò î òîì, ÷òî íà ðóêàâà íàäî ñðàçó æå íàøèòü êîæàíûå
çàïëàòû,�Ìèõàëèê ïðîòèðàåò ëîêòè âìèã. Åùå î òîì, ÷òî åñëè ñòî ëåò íàçàä îäíîìó
ñêðîìíîìó ñëóæàùåìó ïàòåíòíîãî áþðî óäàëîñü ïåðåâåðíóòü ìèð, òî ïî÷åìó ýòî
íå äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ ó îäíîãî ñêðîìíîãîøêîëüíîãî ó÷èòåëÿ. À è íå ïîëó÷èòñÿ�
íå ñòðàøíî, ååÌèõàëèê è áåç ïðåìèé ëþáèìûé. Áåñòîëêîâûé, ïðàâäà.

Ìèõàëèê âûêëþ÷àåò êîìïüþòåð, ôàëüøèâî äîïåâàåò «è òèõîé ãàâàíè èì íå âè-
äàòü», ïîòÿãèâàåòñÿ è èäåò íà êóõíþ ñòàâèòü ÷àé, ïî ïóòè ïîöåëîâàâÀíþòó â òåïëóþ
ìàêóøêó è âçãëÿíóâ íà ïîëêó, ãäå ëåæàò ïî÷òè øâåéöàðñêèå ÷àñû, ïîêàçûâàþùèå
òî÷íîå âðåìÿ åãî âñòðå÷è ñ ðûáîé-êëîóíîì, ðûáîé-àíãåëîì è óëûáíóâøåéñÿ äàéâå-
ðóÌèõàëèêó ðûáîé-ïîïóãàåì.

Îá îêòÿáðüñêîì
Â âîñêðåñåíüå íåáî ïîõîäèëî íà ðèñóíîê èç ó÷åáíèêà ãåîãðàôèè: ñëåâà ñòîÿëè

îáëàêà êó÷åâûå, íàä äîðîãîé ïëûëè ñëîèñòûå, íà ïðàâîì ôëàíãå âûñîêî è íåâåñîìî
ïàðèëè ïåðèñòûå. Íåáî áîëüøîå, ìåñòà õâàòèëî âñåì.

Ïîä îáëàêàìè ñòàÿ âîðîí öåëåóñòðåìëåííî ëåòåëà íà þãî-çàïàä. ß ðåøèëà �
ïåðåìåòíóëèñü â ïåðåëåòíûåèíàïðàâëÿþòñÿ â òåïëûå ñòðàíû.ÂÈñïàíèþ, íàïðèìåð.
Çíàêîìàÿ äàâå÷à âåðíóëàñü, ðàññêàçûâàëà, â ïàðêå Ãàóäè ïîëíî íàøèõ îòå÷åñòâåí-
íûõ ñêâîðöîâ. Îò÷åãî áû è âîðîíàì íå âçðàñòèòü â ñåáå ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî.

Óâû, ÷åðåç íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ âûÿñíèëîñü� íèêàêîé ðîìàíòèêè ñ ýñòåòè-
êîé, âñåãî-òî ïðàçäíèê îáæîðñòâà: ðÿäîì ñ äîðîãîé òðàêòîð ðàñïàõèâàë áåñêîíå÷íîå
ïîëå, çà òðàêòîðîì áûëî ÷åðíûì-÷åðíî îò âîðîí, ñàìàÿ ñîîáðàçèòåëüíàÿ íàøëà
ïîïóòêó, åõàëà íà êðûøå êàáèíû, ëàïû, ÷àé, íå êàçåííûå.

Ìûïðèòîðìîçèëè, âîðîíà ãëÿíóëà íåäîâîëüíî, äàëà ïîíÿòü�÷åðâÿêîâ íà âñåõ
íå õâàòèò, íå÷åãî òóò ïÿëèòüñÿ, ïðîåçæàé è íå çàäåðæèâàéñÿ.

Óòðîì ïîíåäåëüíèêà ãðóñòíûé ìóæ÷èíà ãîâîðèë â òåëåôîí: òû ìåíÿ íå óçíà-
åøü, Ñâåòà, òû ìåíÿ íè çà ÷òî íå óçíàåøü, ÿ ñàì ñåáÿ íå óçíàþ.

Êëåíû ïîä îêíàìè ëûñåþò ñ ìàêóøêè, áåðåçà ïðîñâå÷èâàåò íàñêâîçü, ëèïà ïî-
æåëòåëà ïîëíîñòüþ, íî äåðæèòñÿ. Äâîðíè÷èõà ëåíèâîìàøåòìåòëîé, ïîðûâ âåòðà�
è òðóäû åå íàïðàñíû. Äâîðíè÷èõà îãëÿäûâàåòñÿ, âçäûõàåò è ñîîáùàåò ïðîõîäÿùåìó
ìèìî ðàííåìó ñîáà÷íèêó: âñå ðàâíî îñåíü ëþáëþ. Ñîáà÷íèê îòñòåãèâàåò ïîâîäîê,
ìàëåíüêèé ôîêñòåðüåð ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è ïðîíîñèòñÿ ñêâîçü âûñîêóþ êó÷ó ëèñòü-
åâ, íå ñíèæàÿ ñêîðîñòè. Õîçÿèí êðè÷èò:

� Òîììè, êóäà íàìûëèëñÿ, íàçàä, � çàáûë, êàê â÷åðà âðåçàëñÿ? Òîììè! êîìó
ãîâîðþ!

Òîììè íà ïîëíîì õîäó ïîâîðà÷èâàåò, àæ þçîì èäåò, ñíîâà ïðîøèâàåò êó÷ó è â
ïðûæêå ïûòàåòñÿ ëèçíóòü õîçÿèíà â íîñ.

�Äóðàê òû, Òîììè,�ãîâîðèò ñîáà÷íèê, ïîäõâàòûâàÿ ïåñèêà íà ðóêè,�äóðàê
òû ìîé ãëóïåíüêèé, äóðà÷îê òû ìîé áåñòîëêîâûé.

Äîìà õîëîäíî, îòîïëåíèå êîãäà-íèáóäü âêëþ÷àò, íî ñ êàæäûì äíåì âåðèòñÿ âñå
ìåíüøå.Ìóæ ÷èòàåò ïðî ýêñïåäèöèè ê ïîëþñàì è ïðî÷åå áåëîå áåçìîëâèå, íå èíà÷å
êàê ãîòîâèòñÿ. Ñûí ïîãðóæåí â èòàëüÿíñêèé íåîðåàëèçì, è åìó íå äî ó÷åáû.

À ÿ ïîäõîæó ê çåðêàëó è òèõî ãîâîðþ íåèçâåñòíî êîìó: «Òû ìåíÿ íè çà ÷òî íå
óçíàåøü».

Ñåáå, íàâåðíî.

Î ÷åðíûõ ãëàçàõ äðàêîíà
Äîì ó Òàíè ïîëíàÿ ÷àøà â ñìûñëå æèâíîñòè. Êîøêà, ïåñ, äâå êàíàðåéêè. Îò

ñîñåäåé-àëêîãîëèêîâ â ïîèñêàõ òåïëà è óþòà çàõàæèâàåòìûøü.Ïëþñ ñûí, ïëþñìóæ,
ïëþñ ñâåêðîâü, æèâóùàÿ ÷åðåç äîì, íî ÷åðåç äîì åé ñêó÷íî. Ïëþñ ñ íåäàâíèõ ïîð
ïîòåíöèàëüíàÿ íå-äàé-áîã-íåâåñòêà Âèêà. Ïëþñ òàðàêàíû, âîëüãîòíî ÷óâñòâóþùèå
ñåáÿ â ãîëîâå êàæäîãî íàñåëüíèêà.
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Ïîìîéíîå äåòñòâî êîøêèÌàìçåëüêè íå ïðîøëî äàðîì, çàñòàðåëûå ïñèõîòðàâ-
ìû îæèâàþò, Ìàìçåëüêà ìñòèò äîìàøíèì òàïêàì. Óäèâèòåëüíî, ñêîëüêî ìåñòè ïî-
ìåùàåòñÿ â êîøêå ñêðîìíûõ ðàçìåðîâ.

ÏåñÌàðòûí íå â ñèëàõ ïîíÿòü, îò÷åãî åìó ïðèõîäèòñÿ ñïàòü íà êîâðèêå, à íå íà
÷èñòûõ ïðîñòûíÿõ ìåæäó îáîæàåìûìè õîçÿåâàìè. Åñëè óïîìÿíóòûå õîçÿåâà çàáû-
âàþò çàïåðåòü ñïàëüíþ, òî Ìàðòûíó âûïàäàåò ñ÷àñòüå, à õîçÿåâàì ýêñòðåìàëüíîå
ïðîáóæäåíèå.

Ó áåçûìÿíûõ êàíàðååê ñáèëèñü áèîëîãè÷åñêèå ÷àñû�äíåì ìîë÷àò, íî÷üþ íå
çàòêíóòü.

Ìûøü ïðîãóëèâàåòñÿ ïî êóõíå, çà íåé äîáðîæåëàòåëüíî íàáëþäàþò�êàíàðåé-
êè èç êëåòêè,Ìàìçåëüêà ñ ïîäîêîííèêà,Ìàðòûí èç ïðèõîæåé.Íèêàêèõ ïîïîëçíîâå-
íèé íà ñâîáîäó ìûøèíîé ëè÷íîñòè.

Ó ñåáÿ â êîìíàòå ñûí Íèêèòà àïãðåéäèò ìîòîöèêë, íå â ïîäúåçäå æ îñòàâëÿòü,
ñîïðóò. Ïî ãðîìêîñòè ÍàñòîÿùèéÌîòîöèêë äîëæåí ðàâíÿòüñÿ ðåàêòèâíîìó èñòðå-
áèòåëþ. Ïîêà íå äîñòèãíóòî, íî ñêîðî, ñêîðî.

Ìóæó âðà÷è âåëåëè äûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Âìåñòî ïðîãóëîê ïî ïàðêîâûì
àëëåÿì äîêòîð íàóê Ëåâ Àíäðåè÷ óâëåêñÿ îõîòîé ñàì è óâëåê ïàðî÷êó ïðîôåññîðîâ.
Ïî âûõîäíûì óåçæàåò ïóãàòü ôàóíó. Âîçâðàùàåòñÿ íàäûøàâøèñü è ñ ïóñòûìè ðóêà-
ìè. Èçðåäêà ïðåäúÿâëÿåò íàøïèãîâàííóþ äðîáüþ òîùóþ ïòè÷êó, ïðè ýòîì âåäåò
ñåáÿ òàê, áóäòî äîáûë ìàìîíòà.

Ñâåêðîâü ÷åòâåðòü âåêà ïåðåæèâàåò íà òåìó «Ëåâóøêà ìîã áû âûáðàòü è ïîëó÷-
øå».

Íå-äàé-áîã-íåâåñòêà Âèêà�íó ÷òî òóò ñêàæåøü, ìîã áû âûáðàòü è ïîëó÷øå.
Òàíÿ îòïðàâèëàñü íà ðûíîê çà íîâûì ïëàùîì, âåðíóëàñü ñ àêâàðèóìîì è äâóìÿ

çîëîòûìè ðûáêàìè. Ðûáêè ïðîñòåíüêèå, ëóïàòåíüêèå. Âîîáùå-òî Òàíå ïîíðàâèëèñü
äðóãèå, ñ äèâíûì èìåíåì Ãëàç Äðàêîíà, íåâîçìîæíîé êðàñîòû è âîçìóòèòåëüíîé
öåíû. Íî è ýòè íè÷åãî, ïëàâàþò, íè÷åãî íå òðåáóþò, íå âîçðàæàþò, âñåì äîâîëüíû.
Õîòü êòî-òî.

Íà þáèëåé Ëüâó Àíäðåè÷ó ïîäàðèëè ëèöåíçèþ íà êàáàíà. Â ïÿòíèöó ìóæ ñ
ñîðàòíèêàìè îòïðàâèëñÿ óáèâàòü íåñ÷àñòíîå æèâîòíîå, ñêàçàë, ÷òîá íå âîëíîâà-
ëèñü, ñ íèìè áóäåò íàñòîÿùèé åãåðü, çàâòðà âåðíóñü ñ êàáàíÿòèíîé.

À â ñóááîòó Òàíþ âûçâàëè íà ðàáîòó� ðàçûñêèâàòü êîíòåéíåð, îòïðàâëåííûé
èç ïîðòàÔó÷æîó ïðîâèíöèèÔóöçÿí â ïîðò Êëàéïåäà, íî ïî ïóòè ðàñòâîðèâøèéñÿ â
îêåàíñêèõ ïðîñòîðàõ.

Ñâåêðîâü ñêàçàëà, ÷òî, êîíå÷íî æå, îáåä ïðèãîòîâèò, õîòÿ è íå ïîíèìàåò æåí-
ùèí, ó êîòîðûõ ñåìüÿ íà ïîñëåäíåì ìåñòå. Íå-äàé-áîã-íåâåñòêà Âèêà ïîîáåùàëà
ïî÷èñòèòü àêâàðèóì, à ñûí Íèêèòà óáðàòü ñâîþ òàðàõòåëêó êóäà óãîäíî, ëèøü áû
îòñþäà.

Ïîñëå ìíîãî÷àñîâûõ ïåðåãîâîðîâ ñ ðàçíîÿçû÷íûìè äèñïåò÷åðàìè êîíòåéíåð
áûë íàéäåí â ÷èëèéñêîì ïîðòó Êðóñ-Ãðàíäå. Ê ýòîìó ìîìåíòó Òàíÿ ïðîêëÿëà ñàìó
èäåþìîðñêèõ ïåðåâîçîê.

Âåðíóëàñü ïîçäíî. Ïî âèäó ïðàâîãî òàïêà ïîíÿëà � ó Ìàìçåëüêè îïÿòü íå-
ðâíûé ñðûâ.

Ìàðòûí ðàäîñòíî âçëàèâàë è íàïðûãèâàë íà õîçÿéêó, îñòàâëÿÿ íà ñâåòëîìÒàíè-
íîì ïàëüòî ñëåäû íåìûòûõ ïîñëå ïðîãóëêè ëàï.

Ñâåêðîâü ñêàçàëà, âñå ïðèãîòîâëåíî, õîòÿ ïîëäíÿ óøëî íà îòäðàèâàíèå êàñò-
ðþëü ñî ñêîâîðîäêàìè, ðàçâå ìîæíî òàê çàïóñòèòü õîçÿéñòâî.

Òóò ÿâèëñÿ ñ îõîòûìóæ, çàìóðçàííûé äî èçóìëåíèÿ, êàê áóäòî åãî äîëãî ïîëîñ-
êàëè â ãðÿçíîé ëóæå. Íà íåâèííûéÒàíèí âîïðîñ, ãäå êàáàíÿòèíà, âçúÿðèëñÿ, çàîðàë,
÷òî è äîìà íåò åìó ïîêîÿ, ïîíèìàíèÿ è óâàæåíèÿ, äàæå íîãàìè çàòîïàë.

Ñâåêðîâü ñî÷ëà íóæíûì çàìåòèòü, ÷òî äî æåíèòüáûËåâóøêà ïîäîáíîãî ïîâå-
äåíèÿ ñåáå íå ïîçâîëÿë. È åùå ÷òî-òî ïðî íåðâû, êîòîðûå íå æåëåçíûå. Íå ïðî
Òàíèíû íåðâû.

Âçðåâåë ìîòîöèêëåòíûéìîòîð. Â ñòåíó çàñòó÷àëè ñîñåäè.
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Òàíÿ, íå ðàçäåâàÿñü, ïðîøëà â ãîñòèíóþ è ñåëà ïåðåä àêâàðèóìîì. Â íåììèðíî
äðåéôîâàëè äâå ðûáêè. Êâåðõó áðþõîì.

� Òàòüÿíà Îëåãîâíà, � äðîæàùèì ãîëîñîì ñêàçàëà èç-çà ñïèíû íå-äàé-áîã-
íåâåñòêà Âèêà,� ÿ, ÷òîá ðóêè íå ïîðòèòü, êðåìîì èõ ñìàçàëà, à ðûáêàì, íàâåðíî, íå
ïîíðàâèëîñü, ÿ íå õîòåëà, ÷åñòíîå ñëîâî!

�Íå íàâåðíî, à òî÷íî, � ñêàçàëà Òàíÿ. È äîáàâèëà, ãëÿäÿ íà ñòîëïèâøèõñÿ â
äâåðÿõ äîìàøíèõ:�Êàêæå âûìíå îñòî÷åðòåëè! Âñå! Âèäåòü âàñ íå ìîãó!

Ñõâàòèëà ñóìî÷êó è óøëà.
Áåñöåëüíî áðîäèëà ïî áåçëþäíûì óëèöàì.Ìèìî ïàðêà, ãäå ïåðâîêóðñíèê èñò-

ôàêàËåâêà ñîáðàë åé áóêåò èç êëåíîâûõ ëèñòüåâ.Ìèìî áîëüíèöû, ãäå ðîäèëñÿÍèêè-
òà, ñàìûé ñèìïàòè÷íûé â ïàëàòå, ïðî÷èå ìëàäåíöû êðàñíûå, ëûñûå, à Íèêèòà ñ
ãóñòîé øåâåëþðîé, äëèííûìè ðåñíèöàìè è àêêóðàòíûìè, áóäòî íàðèñîâàííûìè
áðîâÿìè, êàê ñ ïëàêàòà ïðî ñ÷àñòëèâîå ìàòåðèíñòâî. Õîäèëà, ïîêà íîãè íå íà÷àëè
îòêàçûâàòü. Äîìîé ïðèøëà âøåñòü óòðà, ñâåò íå âêëþ÷àëà, ëåãëà â ãîñòèíîé, óêðûâ-
øèñü ïîêðûâàëîì ñ äèâàíà, è óñíóëà. È ïðîñïàëà äî îáåäà, êàê óáèòàÿ.

Ïðîñíóëàñü îòòîãî, ÷òî êòî-òî çàñîïåë â óõî. Ìàðòûí ñèäåë íà ïîëó, ñìîòðåë
ïðåäàííî, óâèäåë, ÷òîÒàíÿ îòêðûëà ãëàçà, è ëèçíóë åå âùåêó.Ïîä áîêîìïðèòóëèëàñü
Ìàìçåëüêà. Ó äèâàíà ñòîÿëè òàïêè�êðàñèâûå, èç îâ÷èíû, ñ âûøèâêîé.

Â ãîñòèíóþ çàãëÿíóë ñûí, ñêàçàë:
� Íó êàê, ïîäîøëè? Ñàìûå òåïëûå. Ìàòü, ÿ ñ äâîðíèêîì äîãîâîðèëñÿ, áàéê â

äâîðíèöêóþ ïîñòàâèë, íå ñåðäèñü, ëàäíî?
Ïðèøåë ìóæ, ñåë ðÿäîì:
� Òàíå÷êà, ïðîñòè, ñ êàáàíîì ýòàêàÿ íåñóðàçèöà. Ìàðêåâè÷à íà åëêó çàãíàë,

Èãîðü Ïåòðîâè÷ ðóæüå áðîñèë, ÷òîá áåæàòü ëåã÷å áûëî, ÿ â áîëîòî ñèãàíóë, ñïàñàë-
ñÿ. À åãåðü ýòîò õâàëåíûé ðæàë êàê ëîøàäü. È ñðàçó, è ïîòîì, êîãäàÌàðêåâè÷à ñ åëêè
ñíèìàëè. Áîã ñ íèì, äà è êàáàí ïóñòü æèâåò èæèçíè ðàäóåòñÿ. Âñòàâàé, ìàìà ïèðîæ-
êîâ íàïåêëà, ÿ ÷àéíèê ñåé÷àñ ïîñòàâëþ.

Ñâåêðîâü ñêàçàëà:
�Òàíþøà, õàðàêòåð óìåíÿ òÿæåëûé, âñåãäà òàêîé áûë, íî òûæå çíàåøü, ÿ çà âàñ

óìðó, çà Íèêèòêó, çà òåáÿ ñ Ëåâóøêîé.
Â äâåðü ïîçâîíèëè, Òàíÿ îòêðûëà. Íà ïîðîãå ñòîÿëà íå-äàé-áîã-íåâåñòêà Âèêà,

äåðæàëà öåëëîôàíîâûé ïàêåò, â êîòîðîì ïëàâàëà ðûáêà Ãëàç Äðàêîíà, áàðõàòíîãî
÷åðíîãî öâåòà ñ òåìíî-ñèíèì îòëèâîì.

� Ãîñïîäè, ýòî ìíå? Îíà æ äîðîãàÿ! Çà÷åì?
�ßñòèïåíäèþïîëó÷èëà. Çà÷åì?À çàòåì, ÷òî ÿ åãî ëþáëþ!ß âàì íå íðàâëþñü,

à âñå ðàâíî åãî ëþáëþ!� ñêàçàëà Âèêà è çàïëàêàëà.
Ïîòîì ïèëè ÷àé. Ñ ïèðîæêàìè. Ðàçãîâàðèâàëè. Ñìåÿëèñü. Òàíÿ, Ëåâ Àíäðåè÷,

ÀííàÏåòðîâíà, Âèêà, Íèêèòà.Ìàìçåëüêà íà ïîäîêîííèêå.Ìàðòûí ïîä ñòîëîì. Êà-
íàðåéêè â êëåòêå.

Èç-ïîä ìîéêè âûãëÿíóëà ñîñåäñêàÿ ìûøü. Åé ïîêðîøèëè ïå÷åíüÿ è ïîëîæèëè
êóñî÷åê ñûðà.

Î ïðåäàíèÿõ Ìîðäîðà
Â îäíîé êîíòîðå áûë IT-îòäåë, à â íåì ñåìü ÷åëîâåê� âñå ìîëîäûå, õîëîñòûå-

íåçàìóæíèå, âñå îêîí÷èëè îäèí è òîò æå ôàêóëüòåò ñ ðàçíèöåé â ãîä-äâà, âñå òîëêî-
âûå, íî íå áåç âåòðà â ãîëîâå, ÷òî â èõ âîçðàñòå íå òîëüêî äîïóñòèìî, íî äàæå íåîáõî-
äèìî äëÿ âñåñòîðîííåãî ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè.

Äâîèõ èç ñåìè åùå â èíñòèòóòå îáðàòèëè â òîëêèåíèñòû, è îíè áûñòðåíüêî îõìó-
ðèëè îñòàëüíûõ. Ïðàâäà, ïðèøëîñü äîëãî óáåæäàòü ïðîãðàììèñòêó Ñâåòó, ÷òî õîòü
èìÿ Äðóñèëèÿ åé è íå íðàâèòñÿ, íî äëÿ ïðèëè÷íîé ýëüôèéêè âñÿêî ëó÷øå, ÷åìÏàí-
òàãðþýëü.

Êîðî÷å, íà âûõîäíûå íàìå÷åíà ðîëåâàÿ èãðà, â ïÿòü âå÷åðà ïÿòíèöû äîëæåí
ïîäúåõàòü ïðèÿòåëü ñ ìèêðîàâòîáóñîì äëÿ äîñòàâêè òðåõ ýëüôîâ, äâóõ ãíîìîâ, îäíî-
ãî õîááèòà è îäíîãî ÷åëîâåêà íà ìåñòî íàçíà÷åíèÿ.
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Â ÷åòûðå ïðèñêàêàëè èç ïëàíîâîãî îòäåëà ñ ïåðåõîäÿùèìè â óëüòðàçâóê âîïëÿ-
ìè «÷åãî âû òàì íàïðîãðàììèðîâàëè ñâîèìè êðèâûìè ìîçãàìè, ÷òî ó íàñ âñå ëÿñ-
íóëîñü?! íàìæåïðåìèþèç-çà âàñ, îñòîëîïîâ, ñðåæóò!».Âñå ñåìåðî âçäîõíóëè, âñïîì-
íèëè, ÷òî äóðàê îòëè÷àåòñÿ îò ïðåñòóïíèêà òîëüêî íåïðåäñêàçóåìîñòüþ äåéñòâèé,
ñêàçàëè îá ýòîì âñëóõ, îêîí÷àòåëüíî èñïîðòèâ îòíîøåíèÿ ñ ïëàíîâûì îòäåëîì, íî
êóäàæ òû äåíåøüñÿ�íàäî ïðàâèòü. À ñ ïîëÿíû çâîíÿò: ãäå âû çàñòðÿëè, ïðèÿòåëü è
ìèêðîàâòîáóñ íåðâíè÷àþò, ïëàíîâûé îòäåë ïðè÷èòàåò íàä çàãóáëåííîé ïðåìèåé,
êàê íàä ïîêîéíèêîì, è âñå ñèëüíî íå ëþáÿò äðóã äðóãà.

Ê øåñòè èñïðàâèëè, åùå ÷àñ íà òåñòèðîâàíèå. Ïðîãðàììèñòêà Ñâåòà ñêàçàëà:
äàâàéòå, ìîë, ñðàçó ïåðåîäåíåìñÿ, ÷òîá êàê òîëüêî äîåäåì� ñðàçó âêëþ÷èòüñÿ.

Â ñåìü çàâåðøèëè, îòêà÷àëè ïëàíîâûé îòäåë è ïîáåæàëè, øóðøà ðàçâåâàþùè-
ìèñÿ ïëàùàìè, áðÿöàÿ ìå÷àìè è ïîçâàíèâàÿ êîëü÷óãàìè, ïðè÷åì â êîðèäîðå ÷óòü íå
ñìåëè äâóõ áåëüãèéñêèõ áóðæóåâ. Ãîñïîäà Ëåììåíñ è Âåðáðþããåí, âûíóæäåííûå
îòñòóïèòü îò ïðèâû÷íîãî çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè ïî ñëó÷àþ ïîäïèñàíèÿ êîíòðàêòà,
äî ñèõ ïîð óâåðåíû, ÷òî ïîñëåäíèå ïÿòü ðþìî÷åê áûëè ëèøíèìè.

Íó ëàäíî. Çàãðóçèëèñü, ñòàðàÿñü íå ïðèñëóøèâàòüñÿ ê îçâåðåâøåìó îò îæèäà-
íèÿ ïðèÿòåëþ, è ïîåõàëè. Åõàëè, åõàëè, à íà ïîëïóòè àâòîáóñèê çà÷èõàë è ñòàë íàìåð-
òâî. Íà÷àëè êîïàòüñÿ â àâòîìîáèëüíûõ âíóòðåííîñòÿõ è äàâàòü óìíûå ñîâåòû, îò
êîòîðûõ âîäèòåëü ïîòåðÿë äàð äàæå ìàòåðíîé ðå÷è. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ñëåäóåò ÷òî-òî
òàì îòêðóòèòü, ïðî÷èñòèòü è ïðèêðóòèòü, íî íå÷åì. Íàäî îñòàíàâëèâàòü êàêóþ-íè-
áóäü ìàøèíó, äîðîæíîå áðàòñòâî, òî-ñå.

À ìàøèíû íå îñòàíàâëèâàþòñÿ, õîòü ïëà÷ü, ïîòîìó êàê ñìåðêàåòñÿ, ëåñ ñ äâóõ
ñòîðîí, âåòåð â ñîñíàõ è íà äîðîãå ìàøåò ðóêàìè êó÷à ñòðàííî îäåòûõ ëþäåé, ïðè-
÷åì îäèí èç íèõ ïðèçûâíî ðàçìàõèâàåò ìå÷îì. Õîðîøî åñëè ïðîñòî ñóìàñøåäøèå,
íî âûÿñíÿòü êàê-òî íå õî÷åòñÿ.

Òîãäà ïðîãðàììèñòêàÑâåòà ñêàçàëà:
�À äàâàéòå ìû ñ Êàòåé îòîéäåì çà ïîâîðîò, òóò æå ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò, è ïîïðî-

áóåì òîðìîçíóòü êîãî-íèáóäü. Äåâóøêàì òî÷íî íå îòêàæóò.
È áûëà ïðàâà. Íå óñïåëè ðóêó ïîäíÿòü, êàê ðÿäîì çàòîðìîçèë ÁÌÂ ñ äâóìÿ

ìóæèêàìè, ñòåêëî ïîïîëçëî âíèç, èç îêíà âûñóíóëñÿ óñàòûé òèï:
�Äåâî÷êè, âàì êóäà?�íî òóò ðàññìîòðåë èõ ïîëó÷øå è óäèâèëñÿ:�À÷òî ýòî

âû òàê îäåòû?
Ñâåòà� â áëåäíî-çåëåíîì, ðàñøèòîì ñåðåáðÿíîé íèòüþ äëèííîì ïëàòüå ñ ñå-

ðåáðÿíûì æå êóøàêîì è Êàòÿ � â ëåãèíñàõ è êîæàíîé òóíèêå, ÷óòü ëè íå õîðîì
îòâåòèëè:

� Ýòî ó íàñ ðîëåâàÿ èãðà!
Íà ÷òî ìóæèê õìûêíóë è ñêàçàë:
�Àãà, âîí îíî êàê. Êîíêóðåíöèÿ ïðîáóæäàåò èíèöèàòèâó. Âî,Èãîðåøà, ïðèíè-

ìàé çàòåéíèö! Íî, äåâî÷êè, íèêàêîé ïðåäîïëàòû, òîëüêî ïî ôàêòó. Ëåçüòå, ÷òî ñòàëè,
äàâàé-äàâàé,øåâåëèñü! Òåáÿ êàê çîâóò-òî?

Ñâåòà äðîæàùèì ãîëîñîì ïðîáëåÿëà:
�Äðóñèëèÿ!
�Èøüòû,�âîñõèòèëñÿìóæèê,�ðàíüøå âñåÀíæåëèêèäàÊðèñòèíû, à òóò íà

òåáå�Äðóñèëèÿ.
�Ïîñëóøàéòå,� âîçìóòèëàñü Êàòÿ,� çà êîãî âû íàñ ïðèíèìàåòå!
Ìóæèê ñêàçàë � çà êîãî. È äîáàâèë, ÷òî, ìîë, äàâàéòå-êà ïî-õîðîøåìó, à òî

ìîæíî è ïî-ïëîõîìó. È íà÷àë âûáèðàòüñÿ èç ìàøèíû.
Áàðûøíè çàîðàëè â óíèñîí. À êîãäà âîïëü ñòèõ, ïîñëûøàëñÿ òîïîò ñ íåïîíÿò-

íûì ëÿçãîì. Êàê áóäòî íåñêîëüêî ÷åëîâåê áåæàëè, äåðæà â ðóêàõ æåñòÿíûå âåäðà ñ
ãàéêàìè. Èç-çà ïîâîðîòà âûñêî÷èëè äâà ýëüôà ñ ëóêàìè, äâà ãíîìà â êîëü÷óãàõ è ñ
ñåêèðàìè, îäèí ÷åëîâåê ñ ìå÷îì è òîæå ïðè êîëü÷óãå èøîôåð â êëåò÷àòûõøîðòàõ è
ñ ìîíòèðîâêîé, ìèãîì îöåíèëè ñèòóàöèþ è óñêîðèëèñü, äàáû íàäîëãî îòáèòü îõîòó
ê äîðîæíûì ïðèêëþ÷åíèÿì. À òî è âîîáùå îõîòó.

Áëàãî, ÷òî ÁÌÂ�ðåçâàÿ ìàøèíà. Ñòàðò ñ ìåñòà�ïðÿì êàê ó ãåïàðäà.
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Â îáùåì-òî, âñå çàêîí÷èëîñü õîðîøî. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò îñòàíîâèëàñü ôóðà,
äâà âåñåëûõ äàëüíîáîéùèêà â ÷åòûðå ðóêè ÷òî-òî òàì íàêîëäîâàëè, àâòîáóñèê çàïûõ-
òåë; äîåõàëè áåç ýêñöåññîâ, èãðà ïðîøëà ïðåêðàñíî. È òîëüêî ãîñïîäèí Âåðáðþããåí
îñòîðîæíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ â ïîíåäåëüíèê ó ðåôåðåíòà ËèäèèÏåòðîâíû, íå çàìå-
òèëà ëè îíà ÷åãî-íèáóäü ñòðàííîãî âå÷åðîì ïÿòíèöû. ËèäèÿÏåòðîâíà, êîòîðîé ïðè-
øëîñü îðãàíèçîâûâàòü äîñòàâêó òåë ãîñïîä Ëåììåíñà è Âåðáðþããåíà â îòåëü, ñî
çëîáîé ïîäóìàëà ïðî «ïèòü íàäî ìåíüøå», ëàñêîâî óëûáíóëàñü è ñêàçàëà:

� ×òî âû, ãîñïîäèí Âåðáðþããåí, ÷òî ñòðàííîãî ìîæåò ïðîèçîéòè â îáû÷íîì
îôèñå!

Î õèìèè è æèçíè
Îäíà äåâóøêà õî÷åò çàìóæ.
Âîí çà òîãî, â ñåðîì ñâèòåðå, ëîõìàòîãî, ñ âèõðîì íà ìàêóøêå, ñèäÿùåãî íà

ïîäîêîííèêå ðÿäîì ñ àóäèòîðèåé¹408 ãëàâíîãî êîðïóñà.
Îíà ïîäõîäèò ê íåìó; ïîãëÿäè, ãîâîðèò îí,�îíà ñìîòðèò: íà ìîêðîì àñôàëüòå

æåëòûå ëèñòüÿ, ñëåòåâøèå ñ ëèï. Îòñþäà, ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà, àñôàëüò êàæåòñÿ ÷åð-
íûì ñèòöåì â âåñåëûé æåëòûé ãîðîøåê. Çäîðîâî, ãîâîðèò îí,� íðàâèòñÿ? È òóò ê
íèì áðîñàåòñÿ Ëèíà Ìàëåéêî èç åå ãðóïïû, õâàòàåò åå çà ðóêó è òàùèò â ñòîðîíó,
÷òîá âçàõëåá íåñòè êàêóþ-òî àõèíåþ.

Îíè íà ðàçíûõ ïîòîêàõ, ïî÷òè íå âèäÿòñÿ, ðàçâå ÷òî â ïåðåðûâàõ. È îíà õî÷åò çà
íåãî çàìóæ.

Îäíàæäû âå÷åðîì îíà ñïðàøèâàåò: ìàìà, åñëè á òåáå êòî-íèáóäü ïîíðàâèëñÿ,
íó, â ìîëîäîñòè, à îí ýòîãî íå ïîíèìàë, òû ñêàçàëà áû åìó ñàìà?Ìàìà ôûðêàåò: íè
çà ÷òî, ÿ ïðî ãîðäîñòü íå çàáûâàëà, äà òû íèêàê âëþáèëàñü. Âîò åùå, ñìååòñÿ îíà, ýòî
òàê, äëÿ íàêîïëåíèÿ çíàíèé.

Íà âòîðîì êóðñåÌàëåéêî îñîçíàåò ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå: îõìóðèòü âñåõ è êàæ-
äîãî,�äîõîäèò äåëî è äî íåãî. ×åðåç íåäåëþðàññêàçûâàåò: íåò, äåâû, íåïåðñïåêòèâ-
íî,�æèâåò â õðóùåâêå, ðîäèòåëè ïåíñèîíåðû, ñàì êîïåéêè âñþæèçíü áóäåò çàðà-
áàòûâàòü, ðîäèòåëè äðåâíèå, íè÷åì íå ïîìîãóò, è ãîðøêè ïîòîì çà ñòàðè÷üåì âûíî-
ñèòü, íåò, íå äëÿ ìåíÿ.

Îíà ïîíèìàåò,Ìàëåéêî ïðàâà, ïðàâà, íî õî÷åò çà íåãî çàìóæ.À åùå�âöåïèòü-
ñÿÌàëåéêî â êðàøåíûå ïàòëû.

Ïîòîì ó íåå ÷åðåäà ðîìàíîâ, îíà êðàñèâà è ìèëà, îò ïîêëîííèêîâ íåò îòáîÿ;
ðîìàíû äëÿòñÿ íåäåëþ, ìåñÿö, òðè, ïîêà â âåñòèáþëå èëè â áèáëèîòåêå èëè ó äåêàíà-
òà îíà íå ñòàëêèâàåòñÿ ñ íèì, è îí óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò: ïðèâåò, êàê äåëà.

Ê âûïóñêíîìó ïîêóïàþò ðîñêîøíîå ïëàòüå è áîñîíîæêè, Èòàëèÿ. Â çåðêàëå
íåâîçìîæíàÿ êðàñàâèöà, ïåðåä çåðêàëîì îíà æå. Áîñîíîæêè, Èòàëèÿ, íè ñ òîãî íè ñ
ñåãî íàòèðàþò íîãó, äî êðîâè, îíà õðîìàåò ê âûõîäó, è òóò åå ïîäõâàòûâàþò íà ðóêè,
äîíîñÿò äî ñêàìåéêè, ãäå êðàñîòà, òàì èæåðòâû, ïîäîæäè, çà óãëîì àïòåêà, ÿ ìèãîì.
Âîçâðàùàåòñÿ ñ ïëàñòûðåì, éîäîì è ñàëôåòêàìè, áåðåò ñòóïíþ â òåïëûå ëàäîíè,
îñòîðîæíî ïðîòèðàåò ðàíêó, ìàæåò éîäîì, îíà ìîðùèòñÿ; ÷òî, ñèëüíî ùèïëåò, ïî-
òåðïè, ãîâîðèò îí, äàâàé ïîäóþ, â äåòñòâå ïîìîãàëî� è ñåé÷àñ ïîìîæåò.

ÏðèáåãàþòÌàëåéêî èÀíÿ Áîðòíèê,�ïîë÷àñà òåáÿ èùåì, äàâàé, ìû çàâêàôåä-
ðîé ïîçäðàâëÿåì, äàâàé, òû ÷òî, çàáûëà, òûæ åìó ñòèõè ÷èòàåøü!

Íà êðûëüöå îíà îáîðà÷èâàåòñÿ, ìàøåò åìó ðóêîé, õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî ýòî íåíà-
äîëãî, ñêîëüêî òàì òåõ ñòèõîâ, ïÿòü ìèíóò. À îí ïðîñòî ñìîòðèò.

È îíà õî÷åò çà íåãî çàìóæ.
Çàâêàôåäðîé ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ äî ñëåç, ðàçâîñïîìèíàëñÿ, ïÿòü ìèíóò ðàñòÿíó-

ëèñü íà ÷àñ; îíà ñïóñêàåòñÿ âíèç, íà ñêàìåéêå ñèäèò ïîëîñàòûé êîò, ñìîòðèò ÿíòàð-
íûìè ãëàçàìè, áîëüøå íèêîãî, ïóñòî.

×åðåç ãîä îíà âûõîäèò çàìóæ çà î÷åíü õîðîøåãî ÷åëîâåêà.
Ïðîõîäèò åùå ìíîãî ëåò. Îíà æèâåò â äðóãîì ãîðîäå, äðóãîé ñòðàíå, ñ äðóãîé

ñòîðîíû çåìíîãî øàðà. Ó íåå çàìå÷àòåëüíûé, ëþáÿùèé ìóæ è ÷óäåñíûå äåòè. Ñ
îäíîêóðñíèêàìè íå îáùàåòñÿ, íåò æåëàíèÿ.
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Èçðåäêà åé ïèøåòÌàëåéêî, ïîðõàþùàÿ èç çàìóæà â çàìóæ, ðåàëèçóþùàÿ äåâèç
«êàæäûé íîâûé áðàê äîëæåí áûòü ïîâûøåíèåì ñòàòóñà», íî ïèê óæå ïðîéäåí.

Îíà åãî ïî÷òè íå âñïîìèíàåò. Ðàçâå ÷òî çàìåòèò íà óëèöå, â ïàðêå, â òîðãîâîì
öåíòðå ëîõìàòûé ðóñûé çàòûëîê ñ òîð÷àùèì íà ìàêóøêå âèõðîì. È òîãäà âçäðàãèâà-
åò è íà äîëþ ñåêóíäû îñòàíàâëèâàåòñÿ ñåðäöå.

Î õîðîøåì îòíîøåíèè ê ëîøàäÿì
Â ðàáîòå ñëó÷àþòñÿ íåäåëè ïåðìàíåíòíîãî äóðäîìà. Âàëèòñÿ âñå, ÷òî ìîæåò è

íå ìîæåò ñâàëèòüñÿ.
Ñèäèøü îäíîâðåìåííî â òðåõ àíãëîÿçû÷íûõ ÷àòàõ. Â ïåðâîì îáúÿñíÿåøüøðè-

ìàíóN, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ãëîáàëüíîå ïîòåïëåíèå è ìèðîâîé ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ,
äâàæäû äâà ïî-ïðåæíåìó ÷åòûðå; âî âòîðîì âìåñòå ñ ìñüå NN èíâåñòèãèðóåøü
íåèíâåñòèãèðóåìîå; â òðåòüåì îòáèâàåøüñÿ îò ìèñòåðàNNN, êîòîðûé âåðèò â ñàìî-
çàðîæäåíèå äàííûõ ïî òåëåïàòè÷åñêîìó ñèãíàëó, òðàíñëèðóåìîìó íåïîñðåäñòâåí-
íî èç ìîçãà ñàìîãî ìèñòåðà NNN.Æåëàåøü àäñêîé ñêîâîðîäêè ëèáî âñåì ãîñïîäàì,
ëèáî ñåáå, íåâàæíî êîìó, ëèøü áû îêàçàòüñÿ â ðàçíûõìèðàõ�è ÷òîá íèêàêîé ñâÿçè
ìåæäó ýòèìè ìèðàìè.

È òóò çâîíèò Â., êîòîðàÿ ìåæäó ôèòíåñîì è ñàóíîé ïðîøëà òåñò â êàêîì-òî
æóðíàëå è âûÿñíèëà, ÷òî îíà àðàáñêèé ñêàêóí. Áûñòðûé êàê âåòåð. Òî ëè ëåãêîãðè-
âûé, òî ëè ñòðåìèòåëüíî-êîïûòíûé, êàê-òî òàê. Ñåé÷àñ îíà çà÷èòàåò ìíå âñå äåâÿòü
âîïðîñîâ, è ÿ íàêîíåö-òî ïîéìó, êàêàÿ ÿ ëîøàäü.

×åì òû òàê çàíÿòà, ÷òî ãîâîðèòü íåìîæåøü, äà áðîñü, êàê áóäòî ÿ íå ðàáîòàëà, òû
ïðîñòî íå óìååøü ïëàíèðîâàòü ñâîå âðåìÿ!

Â. ëåò äåñÿòü ðàñêëàäûâàëà «êîñûíêó» â íåêîåé êîíòîðå è çíàåò î ðàáîòå âñå.
Çà÷åì ìíå òåñò, ÿ è òàê çíàþ. Íå øèáêî óäà÷íûé ãèáðèä ðûñàêà è ïåðøåðîíà.

Âñÿ â ìûëå, òåðÿþ ïîäêîâû, ñáèâàþ êîïûòà. Ñêà÷ó ñ ãðîìûõàþùåé ñçàäè ãðóæåíîé
òåëåãîé. È íå óáåæàòü.

Î ñëîæíîñòÿõ ñîâìåñòíîãî ïðîæèâàíèÿ
Íàîäíó äåâóøêó,Ëþñþ, íå òàê ïîñìîòðåë åå ìóæ.Ñëîæíî îáúÿñíèòü, êàê èìåí-

íî, íî íå òàê.
Ìóæóåõàëíà ðàáîòó, àËþñÿáðîñèëàñü âÈíòåðíåò, êàêÊàòåðèíà âÂîëãó.Âîòëè-

÷èå îòÂîëãèÈíòåðíåò êèøìÿ êèøèò ñïåöèàëèñòàìè ïî ñêëåèâàíèþ òðåñíóâøåãî.
×åðåç äâà ÷àñà âûíûðíóëà, âñÿ â ïîëåçíûõ ñîâåòàõ. Îò «íå îáðàùàé âíèìàíèÿ,

êóäà îí äåíåòñÿ» äî «ãîíè êîçëà ïîãàíîé ìåòëîé». Ãäå-òî ïîñðåäèøêàëû ðàçìåñòèë-
ñÿ ðîìàíòè÷åñêèé óæèí â ýðîòè÷åñêîì áåëüå.

�Ñôåðîìîíàìè,� ãîðäî ñêàçàëà ïðîäàâùèöà.
�Òàê íå ïàõíåò æå,�óäèâèëàñü Ëþñÿ.
�Êîìó íàäî, ó÷óåò!
Íà ýðîòè÷åñêîå áåëüå óõíóë àâàíñ ïëþñ íåìíîæêî â äîëã. Ðîìàíòèêà ñ ýðîòèêîé

áûëà íàçíà÷åíà íà ñðåäó.
Ìóæ ïðèòàùèëñÿ â îäèííàäöàòü âå÷åðà, ãëÿíóë íà âûñêî÷èâøóþ â ïðèõîæóþ

Ëþñþ (äèâíûé ïðîçðà÷íûé ïåíüþàð÷èê, ÷óëêè ñ êðóæåâíûìè ïîäâÿçêàìè) è ñêàçàë:
�×òî, îòîïëåíèå âêëþ÷èëè?Íåò? Òû á îäåëàñü, ïðîñòóäèøüñÿ.
Ëþñÿ óáåäèëà ñåáÿ, ÷òî â ïðèõîæåé òåìíîâàòî, íå ðàññìîòðåë, ïîïðàâèëà ëîêî-

íû, ïîäêðàñèëà ãóáû è, ïîäõâàòèâ ïîäíîñ ñ øàìïàíñêèì, áîêàëàìè è êðàñèâî óëî-
æåííûìè íà òàðåëêå êàíàïå, îòðåïåòèðîâàííîé ñëàäîñòðàñòíîé ïîõîäêîé âîøëà â
ãîñòèíóþ.

Ìóæ ñèäÿ ñïàë íà äèâàíå, â îäíîé ðóêå ïîëáàòîíà, â äðóãîé�êóñîê êðàêîâñêîé
êîëáàñû.

ÓËþñèìÿãêèé õàðàêòåð. Äðóãàÿ áûóáèëà.Èëè êàê áûëà�âïåíüþàðå, ïîäâÿç-
êàõ è ðûäàíüÿõ�óñêàêàëà áû êìàìå.Ïðåäâàðèòåëüíî óáèâ. ÀËþñÿ ëèøü ñêðèïíó-
ëà çóáàìè è ðèíóëàñü ïûòàòü Èíòåðíåò, çàëèâàÿ ïå÷àëü øàìïàíñêèì. Îòçûâ÷èâûé
Èíòåðíåò íàîòâå÷àë âñÿêîãî ðàçíîãî, ñ áîëüøèì îòðûâîì ïîáåäèëî «îæèâèòü óâÿä-
øèå ÷óâñòâà ðåâíîñòüþ».
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Ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, ïîçâîíèòü ïî íåêîòîðûìîñòàâøèìñÿ îò äåâè÷åñòâà òåëå-
ôîíàì.Íî ýòî âñòðå÷àòüñÿ, ðàçãîâàðèâàòü, ðåàíèìèðîâàòü, ðàçäóâàòü äàâíî óãàñøåå, à
âðåìÿ íå æäåò. È óìíàÿ Ëþñÿ âçÿëà îòãóë, çàâåëà ïî÷òîâûé ÿùèê íà èìÿ Ìàêñèìà
Òðîåêóðîâà, âëàäåëüöà àãåíòñòâà íåäâèæèìîñòè, âûñîêîãî áðþíåòà ñ ãîëóáûìè ãëà-
çàìè è ëåãêîé íåáðèòîñòüþ íà ìóæåñòâåííîì ëèöå, è ïðèñòóïèëà ê îæèâëåíèþ.

�Äîáðûé âå÷åð, Ëþäìèëà!� ïèñàëÌàêñèì Òðîåêóðîâ, ïîèãðûâàÿ æåëâàêà-
ìè íà çàãîðåëûõ ñêóëàõ.�Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ óâèäåë âàñ, èç ìîåé äóøè óøåë ïîêîé, ÿ
äóìàþ î âàñ åæå÷àñíî, åæåìèíóòíî, ñïðàøèâàþ íåáî, çà ÷òî ìíå òàêîå ñ÷àñòüå �
çíàòü, ÷òî âû åñòü, è çà ÷òî òàêîå ãîðå�îñîçíàâàòü íåäîñòèæèìîñòü ýòîãî ñ÷àñòüÿ.

� ß ñèæó ó êàìèíà, � ïðîäîëæàë Ìàêñèì Òðîåêóðîâ, � ðÿäîì ìîé ïåñ, îí
÷óâñòâóåò ìîþ áîëü, òû÷åòñÿ íîñîì â ëàäîíü, æåëàÿ ïðèîáîäðèòü, ïîíèìàåò, õîçÿè-
íó íå äî íåãî, è óñòðàèâàåòñÿ ó ìîèõ íîã. Ìû îáà ñìîòðèì íà âåñåëîå ïëàìÿ, ïåñ
çàñûïàåò, à ÿ ñëóøàþ, êàê ñòó÷àò âåòêè îðåõà â îêíî, ïüþ êðåïêèé âèñêè è íå ïüÿíåþ.
Ãäå íàéòè òàêîå çåëüå, ÷òîáû çàáûòü âàñ, Ëþäìèëà?

Â ýòîì ìåñòå Ëþñÿ âñõëèïíóëà. Ïîòîì åùå äîïèñàëà ïðî ñâîþ ëåãêóþ ïîõîäêó,
ìèëóþ óëûáêó è ãëàçà ñ èñêîðêàìè ñìåõà â íèõ�âñå ýòî êàæäóþíî÷ü ñíèòñÿ ãëóáî-
êî ñòðàäàþùåìó Ìàêñèìó Òðîåêóðîâó. Çàêîí÷èëà èçÿùíûì ïàññàæåì ïðî íàäåæ-
äó, êîòîðàÿ òåïëèòñÿ â ðàíåíîì ñåðäöå, è êëèêíóëà ïî «îòïðàâèòü». È îñòàâèëà âêëþ-
÷åííûé íîóòáóê ñ îòêðûòîé ïî÷òîé íà êóõîííîì ñòîëå.

Ìóæïðèøåë ïîçäíî, ñðàçó ðâàíóë íà êóõíþ, çàãðåìåë êàñòðþëÿìè, ïîòîì êðèê-
íóë:

� Ëþñü! Òóò ó òåáÿ ïèñüìî êàêîå-òî. Ìîæíî çàêðûòü? Õî÷ó ñ÷åò ïîñìîòðåòü,
÷óâñòâóþ, ïðîäóëè.

�Àõ,�ñêàçàëàËþñÿ, èñêóñíî ñìóòèâøèñü,�ïðåäñòàâëÿåøü, âëþáèëñÿ, ïèñü-
ìàìè çàáðàñûâàåò, ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê, íåäâèæèìîñòüþ çàíèìàåòñÿ, äîì çà ãîðî-
äîì, âñå òàêîå.

�Îðåõ åìó â îêíî ñòó÷èò!� âîçìóòèëñÿ ìóæ.�Ñ ýòèìè çàêàç÷èêàìè ñëàäó
íåò. Íó êòî, êòî ñàæàåò îðåõ ó ñòåíû?Îíæå êîðíÿìè ïîäôóíäàìåíò ïîéäåò!À ïîòîì
ïðåòåíçèè�íå òàê ñòðîèëè, ñòåíó ïîâåëî. Òüôó! À åùå ÷åãî ïîåñòü íàéäåòñÿ?

Çà äâà ïîñëåäóþùèõ äíÿ Ëþñÿ çàëèëà ñëåçàìè ïÿòü ôîðóìîâ. Èíòåðíåò õîðîì
ñêàçàë� íè÷åì ìåðçàâöà íå ïðîéìåøü, ðàçâîä.

Â ïÿòíèöó ìóæ ïðèøåë âîîáùå íî÷üþ. È íåòðåçâ. Çàãëÿíóë â ñïàëüíþ, ñïðî-
ñèë,� ñïèøü?.. íó ñïè, ñïè. È óëåãñÿ íà äèâàíå. È çàõðàïåë íàãëûì õðàïîì.

Â ðàçäóìüÿõ î ðóõíóâøåé æèçíè Ëþñÿ óñíóëà òîëüêî ïîä óòðî. Êîãäà ïðîñíó-
ëàñü, ìóæà íå áûëî.

Íó ÷òî æ.
Ëþñÿ çëîáíî óäàëèëà òðîåêóðîâñêîå ïèñüìî, ïîòîìó ÷òî âñå îíè, ñâîëî÷è, îäè-

íàêîâû, è íà÷àëà ñîáèðàòü âåùè.
Â äâåíàäöàòü â äâåðü ïîçâîíèëè. Çàïëàêàííàÿ, íî ðåøèòåëüíàÿ Ëþñÿ îòêðûëà.

Íà ïîðîãå ñòîÿë ìóæ, ãðóæåííûé êàêèìè-òî ïàêåòàìè.
� Ëþñü, ó òåáÿ ãëàçà êðàñíûå, àëëåðãèÿ? Ñ÷àñ ðàçãðóæóñü, â àïòåêó ñõîæó.

Ëþñü, ìû â÷åðà ïðîåêò ñäàëè, âñå ïîäïèñàíî, áóäåò ñàìûé êðàñèâûé êâàðòàë â ãîðî-
äå! À äàâàé ñúåçäèì, ïîêàæó, ãäå ïîñòðîÿò, äàâàé? Òîëüêî òîâàðèùà îäíîãî íàäî
óñòðîèòü. Æäàë, ïîêà ïîäðàñòåò, ñîâñåì ìåëêèõ áðàòü íåëüçÿ. ß åìó òóò âñåãî íàêó-
ïèë, ïî ñïèñêó, âñå, ÷òî íàäî.

Âûòàùèë èç-çà ïàçóõè ìàëåíüêîãî ñåðîãî êîòèêà è ïîñòàâèë íà ïîë. Êîòèê ïî-
ñìîòðåë íà Ëþñþ ãîëóáûìè òðîåêóðîâñêèìè ãëàçàìè, ñêàçàë «ìÿâ», � è ñäåëàë
ëóæó.

�Ïî äîêóìåíòàìÌàêñèìèëèàí. Áóäåì çâàòüÌàêñèê.

P. S. È âñå ó íèõ çàìå÷àòåëüíî. Ðàçâå ÷òî ñ ýðîòè÷åñêèì áåëüåì ïðîëåò. Â ïåðâûé
æå äåíüÌàêñèê çàáðàëñÿ â ïðèîòêðûòûé ÿùèê êîìîäà, ãäå áåëüå æäàëî ñâîåãî çâåç-
äíîãî ÷àñà, è âñëàñòü íàä íèì íàäðóãàëñÿ. Íàä áåëüåì. Êîìîäó òîæå ïåðåïàëî. Âåðî-
ÿòíî, ýòî áûëè êîøà÷üè ôåðîìîíû.

P. P. S. Ëþñÿ âîñïèòûâàåò Ìàêñèêà ñàìîñòîÿòåëüíî, ñ Èíòåðíåòîì íå ñîâåòó-
åòñÿ.
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Ïîñëå âåñåííèõ êàíèêóë Ëîñü, Áîáðîâ è Ðóñàê îäíîâðåìåííî è íè ñ òîãî íè ñ
ñåãî âëþáèëèñü â îòëè÷íèöó Èðî÷êó. Èðî÷êà êàê Èðî÷êà, íè÷åãî îñîáåííîãî, òàê,
òîíåíüêàÿ, íîñ â âåñíóøêàõ, êîñà, íå ñðàâíèòü ñ Ôåäîòîâîé, êðàñàâèöåé, à âîò ïîäè
æ òû.

Îò ëþáâè Áîáðîâ íà÷àë ó÷èòüñÿ êàê íåíîðìàëüíûé, õîòåë çà äâà ìåñÿöà íàâåð-
ñòàòü óïóùåííîå çà äâà ãîäà. Ðóñàê ó÷åáó çàáðîñèë, çàòî ïðèîáðåë âèä çàäóì÷èâûé
è îòñòðàíåííûé è íà ðîäèòåëüñêèå ïðèçûâû ê ðàçóìó íå ðåàãèðîâàë.

À Ëîñü çàèãðàë â ôóòáîë êàê áîã. Êàê Ìàðàäîíà. Ôèçðóê àõàë, õâàòàëñÿ çà
ñåðäöå, îðàë, ãäå æ òû, òàêîé-ñÿêîé, ðàíüøå áûë, ìû á íå òî ÷òî ðàéîí, ìû áû
îáëàñòü ïîðâàëè!

Íà âûïóñêíîìÈðî÷êà ñêàçàëà Ðóñàêó, à ÷óòü ïîçæå Áîáðîâó, ÷òî åé íå äî ðîìà-
íîâ, íî îñòàíåìñÿ äðóçüÿìè. Ëîñü îáúÿñíèòüñÿ íå ðåøèëñÿ.

Èðî÷êà ïîñòóïèëà â ìåäèöèíñêèé, Áîáðîâ â óíèâåðñèòåò, íà õèìôàê, Ðóñàê, ê
óæàñó ðîäèòåëåé, âìåñòî ïîëèòåõà ïîøåë âÏÒÓ.

À Ëîñÿ ôèçðóê ïîâåç â ãîðîä, ê èíñòèòóòñêîìó ïðèÿòåëþ, íûíå ïîìîùíèêó
ãëàâíîãî òðåíåðà. Ïîìîùíèê, ïîñëå äîëãèõ òåëåôîííûõ óãîâîðîâ ñîãëàñèâøèéñÿ
ãëÿíóòü íà Ëîñÿ, ñïåðâà ñòîÿë ñ íåäîâîëüíûì âèäîì, ïîòîì ñ îòêðûòûì ðòîì, à
çàòåì áðîñèëñÿ îáíèìàòü ôèçðóêà, âûêðèêèâàÿ íåïðèëè÷íîå, íî â ïîëîæèòåëüíîì
ñìûñëå.

Ëîñÿ âçÿëè âî âòîðîé ñîñòàâ. Ãëàâíûé òðåíåð ãîâîðèë, ÷òî ìîæíî è ñðàçó â
îñíîâíîé, íî ïóñòü ðåáÿòà ïðèñìîòðÿòñÿ, ïðèâûêíóò.

Íà ñâîé ïåðâûéìàò÷ Ëîñü ïðèãëàñèëÈðî÷êó, Áîáðîâà è Ðóñàêà. Èðî÷êà äóìàëà
î òîì, óñïååò ëè ïîäãîòîâèòüñÿ ê çàâòðàøíåé ãèñòîëîãèè. Áîáðîâ î òîì, ÷òî Ëîñü
áóäòî çàìåäëèë âðåìÿ äëÿ âñåõ, êðîìå ñåáÿ: îíè ïî ïîëþ íà ÷åòâåðòîé àâòîìîáèëü-
íîé ñêîðîñòè, à îí � íà ïåðâîé êîñìè÷åñêîé. À Ðóñàê ðàçìûøëÿë, ïî÷åìó îí íå
Ëîñü, è ðàññòðàèâàëñÿ.

×åðåç íåäåëþ íà òðåíèðîâêå Ëîñü â íåâîçìîæíî êðàñèâîì ïîäêàòå âûáèâàë
ìÿ÷, è íà íîãó åìó ðóõíóëÂàäèêÒóìàø, íàïàäàþùèé. Êîëåííûé ñóñòàâ ñîáèðàëè ïî
êóñî÷êàì, áîëüíèöû, îïåðàöèè, òîñêà. Èðî÷êà, Áîáðîâ è Ðóñàê ïðèõîäèëè íàâåñ-
òèòü, íîËîñü íèêîãî íå õîòåë âèäåòü. Îíè åùå ïàðó ðàç ïîïûòàëèñü, ñ òåìæå ðåçóëü-
òàòîì; íå õî÷åò òàê íå õî÷åò.

ÏåðåäÍîâûì ãîäîì ïîìîùíèê òðåíåðà ïðèíåñ ìàíäàðèíû,øîêîëàäêó è îáúÿñ-
íèë, ÷òî ó íèõ íå áîãàäåëüíÿ. ÂìàðòåËîñü óõðîìàë èç î÷åðåäíîé áîëüíèöûíåèçâåñ-
òíî êóäà.

Â ïðîøëîì ãîäó êðàñàâèöàÔåäîòîâà âñïîìíèëà ïðî äâàäöàòèëåòèåøêîëüíîãî
âûïóñêà, íàøëà ïî÷òè âñåõ, ñáîð íàçíà÷èëè íà ìàé. Íåêîòîðûå íå ñìîãëè âûáðàòüñÿ,
íî èç òðèäöàòè ÷åëîâåê äâàäöàòü òðè ïðèåõàëè: êðåïêàÿ òðîå÷íèöà Êóïðåâè÷ àæ èç
Àâñòðàëèè,Ìàíüêî Âèòÿ èç Õàáàðîâñêà, Ñàøà Ãîðäèí èç Êàíàäû�

Íèêòî íå óìåð, íèêòî íå ñïèëñÿ, êðàñàâèöàÔåäîòîâà ñòàëà åùå îñëåïèòåëüíåå,
õîòÿ, êàçàëîñü áû, êóäà óæ êðàøå.

Êîãäàôîòîãðàôèðîâàëèñü íà êðûëüöåøêîëû, âî äâîð âïëûë íåõàðàêòåðíûé äëÿ
ãîðîäêà ÷åðíûé «ïîðø», âîäèòåëü âûñêî÷èë, îòêðûë äâåðü, è èç ìàøèíû, îïèðàÿñü
íà òðîñòü, âûëåç Ëîñü â òàêîì êîñòþìå, ÷òî çíàþùàÿ òîëê â ìîäå è öåíàõ Ôåäîòîâà
îáîìëåëà. Íà âîïðîñû, ãäå ïðîïàäàë, ÷åì çàíèìàåøüñÿ è ïðî ñåìüþ, Ëîñü îòâå÷àë
òóìàííî, íî, åæåëè ñóäèòü ïî ìàøèíå è êîñòþìó, òî÷íî íå ïðîïàë. Â ðåñòîðàí ñî
âñåìè íå ïîøåë, ñîñëàëñÿ íà äåëà è îòáûë.

Îò ãîðîäêà äî ãîðîäà äâà ÷àñà åçäû è åùå ìèíóò äâàäöàòü äî ïîñåëêà, ãäå æèâåò
èçâåñòíûé â íåäàâíåì ïðîøëîìôóòáîëèñò Âàäèê Òóìàø.

�Îñòàíåøüñÿ?�ñïðîñèëÂàäèê.�Íåò?Ñåé÷àñÌèøå ñêàæó, îí òåáÿ îòâåçåò.
Õîòü äî âîêçàëà äîâåçåò! Íó�êàê çíàåøü.

Ëîñü ïåðåîäåëñÿ â ñâîå, ÷óòü áûëî íå çàáûë âåðíóòü òðîñòü, ïîçàèìñòâîâàííóþ
ó Âàäèêîâà òåñòÿ,� õîðîøî, îïîìíèëñÿ ó âîðîò, âåðíóëñÿ çà ñâîåé ïàëêîé.
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Åõàë íà àâòîáóñå, ïîòîì íà ýëåêòðè÷êå, ïîòîì êîâûëÿë ïåøêîì òðè êèëîìåòðà
äî ñâîåé ñòîðîæêè íà áàçå îòäûõà, äóìàë, ÷òî Èðî÷êà îñòàëàñü Èðî÷êîé, ÷òî êàíäè-
äàò íàóê Áîáðîâ îòðàñòèë ïóçî, à ó íà÷àëüíèêà öåõà Ðóñàêà ëûñèíà íà ïîëãîëîâû, íî
âñå óçíàâàåìû. Äàæå Âàäèê, îòâîäÿùèé ïðè ðàçãîâîðå ãëàçà. Êàê òîãäà, äâàäöàòü ëåò
íàçàä, êîãäà ìåñòî â îñíîâíîì ñîñòàâå áûëî îäíî, à ñ ïîÿâëåíèåì Ëîñÿ êàíäèäàòîâ
íà ýòî ìåñòî ñòàëî äâà.

Èðî÷êà, Èðèíà Âèêòîðîâíà, äóìàëà î òîì, ÷òî ó Ñòåïêè ïëîõî ñ àíãëèéñêèì,
íóæåí ðåïåòèòîð, ÷òî Ëîñü � ïðÿì îëèãàðõ, çàãîðåëûé, êóäà òàì îëèãàðõè âåñíîé
ëåòàþò, íà Ìàëüäèâû êàêèå-íèáóäü� èíòåðåñíî, êàêàÿ ó íåãî æåíà èëè ïîäðóãà,
íàâåðíî, ñîîòâåòñòâóåò ìàøèíå è êîñòþìó.

Áîáðîâ äóìàë, ÷òî íàäî õóäåòü è ÷òî ñåé÷àñ åãî ñîâåñòü ñïîêîéíà, ó Ëîñÿ âîí êàê
âñå ñëîæèëîñü, âñåì íà çàâèñòü.

À Ðóñàê ðàçìûøëÿë î òîì, ïî÷åìó îí íå Ëîñü, è ðàññòðàèâàëñÿ.

Îá óñëûøàííîì-ïîäñëóøàííîì
ß ëþáëþ ñëóøàòü ÷óæèå ðàçãîâîðû. Îíî âðîäå áû è íåïðèëè÷íî, íî óæ áîëüíî

çàíÿòíî. Ãðåõ íå óñëûøàòü.
Â ìàãàçèíå, â êîëáàñíîì îòäåëå, ìàëûøêà äåòñàäîâñêîãî âîçðàñòà ìàìå:
�Ìàì, íó ìàì, òóò ñêó÷íî, ïîéäåì â êîíôåòû, áóäåì ðàäîâàòüñÿ!

Íà ðûíêå, ó ïðèëàâêà ñ êðîëü÷àòèíîé, ïîêóïàòåëüíèöà:
� Ïîêàæèòå! À ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîêàæèòå! Äà ó ìåíÿ êîò òîëùå, ÷åì âàø

êðîëèê!È áîëüøå!
Ïðîäàâùèöà, ìåëàíõîëè÷íî:
�È íà âêóñ, íàâåðíî, ëó÷øå.

Â êíèæíîì, ìîëîäîé ÷åëîâåê:
�Ó âàñ åñòü ìîíîãðàôèÿ, êàêîé-òî ñòðåññ è ÿçâåííàÿ áîëåçíü â æåëòîé îáëîæ-

êå? Íåòó? Áëèí! À «Êàìàñóòðà» åñòü?

Äâå àíîðåêñè÷íûå äåâèöû ó âèòðèíû ñ ïèðîæíûìè:
�Îíè ñïåöèàëüíî ïèøóò ìåíüøå êàëîðèé, ñïåöèàëüíî!

Äâå äàìû íà îñòàíîâêå:
�À÷òî îíà óäèâëÿåòñÿ, ÷òî óâåëè. Íà íåìæå íàïèñàíî, íà ëáó êðóïíî íàïèñà-

íî� óâåäèòå ìåíÿ, ÿ óâîäèìûé! È âçãëÿä êàê óùåíî÷êà.

Íà÷àëî ñåäüìîãî óòðà, ãîðîä ïóñò. Òàêñèñò:
�Õîòèòå, ïîêàæó âàì ïîëèöåéñêèé ðàçâîðîò?
ß:
�Íåò, íè â êîåì ñëó÷àå!
Òàêñèñò:
�Æàëü, âû ìíîãîå òåðÿåòå.

Íà ðûíêå. Ãðóç÷èê, ïðèêàòèâøèé òåëåæêó ñ êóðÿìè, ñìîòðèò íà ýòèõ êóðåé ñ
ãðóñòüþ è ãîâîðèò ïðîäàâùèöå:

� Òîæå äóìàëè, ÷òî æèçíü âå÷íàÿ, à îíî âîí êàê.

Äâå äåâèöû â òðîëëåéáóñå, íàä îäíèì êîíñïåêòîì.
� ... è âñòóïèë ñ íåé â ìîðãàíàòè÷åñêèé áðàê.
�×å, èçâðàùåíåö?

Äâå èíòåëëèãåíòíîãî âèäà äàìû.
� Íó íå ñêàæè, îí öåëüíûé ÷åëîâåê, òàêîé ìîíîëèòíûé, áåç ïåðâåðñèé. È íà

ðàáîòå ñâîëî÷ü, è äîìà ñâîëî÷ü.
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Â àïòåêå. Ïîæèëîé äÿäüêà ÷èòàåò àííîòàöèþ ê ëåêàðñòâó, ìîðùèò ëîá, øåâåëèò
ãóáàìè, ïîòîì â ñåðäöàõ ãîâîðèò ïðîâèçîðøå:

�Ïîíàïèøóò åðóíäû!Âûìíå ñâîèìè ñëîâàìè ñêàæèòå, ÿæèòü çà òàêèå äåíüãè
áóäó?

Â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå òåòêà ñ êîðçèíêîé, â êîðçèíêå òðè êîòåíêà.
Óáåæäàåò ïîòåíöèàëüíóþ êîòîâëàäåëèöó.
�Âðàòü íå áóäó�íå ïîðîäèñòûé. È íå íóæíà íèêîìó ýòà ïîðîäèñòîñòü. Áûë ó

ìåíÿ ìóæ ïîðîäèñòûé, êîáåëü êîáåëåì.

Â ìàãàçèíå äîðîäíàÿ äàìà ñïðàøèâàåò ó ïðîäàâùèöû:
�Äåâóøêà, ó âàñ åñòü îáæèìàþùåå áåëüå?

Ìàëü÷èê ëåò ñåìè ñ ÷åðíûì êîòîì â øëåéêå è íà ïîâîäêå, êîò æàæäåò çàâåñòè
áëèçêîå çíàêîìñòâî ñ ãóëÿþùèìè â òðàâå ñêâîðöàìè, è ìàëü÷èê ãîâîðèò åìó:

�Äæóëüáàðñ, íåëüçÿ, ýòî ñâîè!

Â òðîëëåéáóñå, êîíòðîëåðøà:
�Ó êîãî íåòó ïðîåçäíûõ äîêóìåíòîâ�ïðîêëÿíó!

Â ðåãèñòðàòóðå ïîëèêëèíèêè ìóæèê êðè÷èò â òåëåôîí:
�×òî ìíå åìó ñêàçàòü? ×òî áîëèò ñêàçàòü? À ÷òî ó ìåíÿ áîëèò?

Ñïðàøèâàþ íà ðûíêå.
�Ìàíäàðèíû ñî÷íûå?
Ìðà÷íàÿ ïðîäàâùèöà:
�Íå ñîâåòóþ, êèñëÿòèíà.
�À ãðóøè êàê?
�Êàìåííûå. Ïðî ïåðñèêè íå ñïðàøèâàéòå.
�À ÷òî æ ó âàñ òîãäà åñòü õîðîøåãî?
� Êðîìå ìåíÿ� íè÷åãî.

Ãðîìîãëàñíàÿ òåòêà ñ âûáèâàþùèìèñÿ èç-ïîä áåðåòà ïðóæèííûìè êóäðÿìè, â
òåëåôîí, ãðîìêî:

�Ñêàæè åé, ïóñòü ïîëîæèò íà ìåñòî!.. Ñòðîãèì ãîëîñîì ñêàæè!.. Íó òàê îòáå-
ðè!.. Êîíå÷íî, îòäàâàòü íå õî÷åò. Íå áîéñÿ! Òû ìóæ÷èíà èëè êòî?.. Îòáåðè, ïîêà íå
ïîçäíî!.. Íó îòâëåêè ÷åì-íèáóäü è îòáåðè!.. ß äîëæíà ïðèäóìûâàòü, êàê îòâëå÷ü
òâîþ ñîáàêó îò òâîèõ áîòèíîê?..

Çäîðîâåííûé ðàñïàðåííûé ìóæèê â ðàññòåãíóòîé êóðòêå, õðèïëîâàòûì òåíî-
ðî÷êîì:

�Óæååäó.ÊÑàøêå çàõîäèë.Òåùó åãîïåðååõàëè�Äàíå âáîëüíèöó!Ê ñûíóîíà
ïåðååçæàåò, âåùè ãðóçèëè�Íå ðàäóåòñÿ. Ãîâîðèò, îïÿòü âñóõîìÿòêó æèòü áóäåì.

Èãðàþò äâå äåâ÷óøêè ëåò ñåìè. Îäíà ãîâîðèò äðóãîé:
�Äàâàé ÿ áóäó êðàñàâèöà, à òû ïðîñòî òàê.

Ñîñåäêà âûãîâàðèâàåò íàøåìó àëêîãîëèêó:
�Âîâà, òû äîïèëñÿ äî òîãî, ÷òî íà ÷åëîâåêà íå ïîõîæ!Òûêàê ðàñòåíèå! Òûäàæå

ñåðèàëû íå ñìîòðèøü!

Â ñîñåäíåì ïîäúåçäå ñíèìàåò êâàðòèðó ìîëîäàÿ ïàðà. Ïðèåçæàåò ìóæ÷èíà,
âûõîäèò èç ñâîåé ìàøèíû, æäåò, ÷åðåç ìèíóòó íà äðóãîé ìàøèíå ïðèåçæàåò äåâóø-
êà, îí ïîìîãàåò åé âûéòè, èäóò ê ïîäúåçäó, çäîðîâàþòñÿ ñ áàáóëÿìè íà ëàâî÷êå.
Ïîæèëàÿ òåòêà, òàêîå «×òî? Ãäå? Êîãäà?» äâîðîâîãî ìàñøòàáà, ðàñïëûâàåòñÿ ñàõàð-
íûì ñèðîïîì:
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� Èæåíà ó âàñ òàêàÿ ìîäíàÿ, òàêàÿ êðàñèâàÿ, è ìàøèíó âîäèò, óìíèöà òàêàÿ!
Ïàðà âûìó÷åííî óëûáàåòñÿ, çàõîäèò â ïîäúåçä, äâåðü çàõëîïûâàåòñÿ, òåòêà, íå

ìåíÿÿ èíòîíàöèè íè íà éîòó, òàê æå ñëàäêî:
�Äâå ìàøèíû íà ñåìüþ, ïîíàïèëèñü íàðîäíîé êðîâè, ñïåêóëÿíòû!

Òðîå ìîëîäûõ ëþäåé:
�Àîíà òàêàÿ ìíå ãîâîðèò, òèïà óñïîêàèâàåò,� òû íå áîéñÿ, ãîâîðèò, ÿ òåáÿ èç

àðìèè äîæäóñü. Õðåí îíè ìåíÿ òåïåðü èç àðìèè âûãîíÿò!

Äâå äàìûïîä òðèäöàòü:
�Ïîñëå êàôå ïðèõîäèì ê íåìó, îíìíå çàÿâëÿåò: òû âðîäå êàê èíæåíåð, ïîñìîò-

ðè, ÷òî ó ìåíÿ òàì ñ ðîçåòêîé íà êóõíå, à òî ýëåêòðèêà ëåíü âûçûâàòü.
�È ÷òî, ïî÷èíèëà?
�Ïî÷èíèëà. Òàê ýòîò êîçåë ñïðàøèâàåò, à â ñàíòåõíèêå òû òîæå ðàçáèðàåøüñÿ,

áà÷îê ó íåãî â òóàëåòå òå÷åò.
�À òû ÷òî?
�À÷òî ÿ. Äâåðüþ áàáàõíóëà, óøëà. Ïóñòü ñ ñàíòåõíèêîì ëþáîâü êðóòèò!

Óòðîì â òðîëëåéáóñå ñîëèäíûé ìóæ÷èíà ðóêîâîäèò äîìàøíèìè ïî òåëåôîíó.
�Â êîìîäå ñìîòðåëè?!� ñïðàøèâàåò ðàñêàòèñòûì áàñîì è æäåò îòâåòà.
Òðîëëåéáóñ ñ èíòåðåñîì ñëóøàåò.
�À â äðóãîì ÿùèêå?!.. À âøêàô÷èêå?!.. À ïîä âûõóõîëüþ?!

Äàìà ðàçäðàæåííî ãîâîðèò ïî òåëåôîíó:
�×òî òû ïëà÷åøü?! Îí ó òåáÿ êàê õðîíè÷åñêèé íàñìîðê�óøåë, íî âñå ðàâíî

âåðíåòñÿ!

Äåâèöà íà îñòàíîâêå ïîäðóæêå:
�Åãî çîâóò òàê ñòðàííî�Ïåòð!

Â ñóïåðìàðêåòå ïîæèëîé äÿäüêà ó âèòðèíû ñ ëÿãóøà÷üèìè ëÿïêàìè è ïðî÷åé
ýêçîòèêîé ïðîäàâùèöå:

�Íåò, ñïàñèáî, íè÷åãî íå íàäî, ñìîòðþ, êòî æ òàêîå êóïèò. Ïîêóïàþò, ãîâîðè-
òå?È äàæå åäÿò?!

Ñòàðóøêè èç íàøåãî ïîäúåçäà.
�È íå ñïîðüòå, Âåðà Äìèòðèåâíà, Ñàðêîçè�î÷åíü èíòåðåñíûé ìóæ÷èíà, à ñ

æåíîé åìó íå ïîâåçëî, ïðîøìàíäîâêà êàêàÿ-òî.

Ìåñòíûå äâîðíèêè.
�ß ýòîé ãíèäå ñ ñåäüìîãî ýòàæà òàê è ñêàçàëà: âîò âû èç ñåáÿ âñå èíòåëëèãåí-

öèþ êîð÷èòå, à íà âàø ìóñîð ãëÿíåøü, òàê ñðàçó ïîíÿòíî� âàì äî èíòåëëèãåíöèè,
êàê ìíå äî ëóíû!

Òîëñòûé äÿäüêà â äîðîãîì êîñòþìå, ïðè ïîðòôåëå, ïî ìîáèëüíèêó:
� Ëþäà, âûçîâè ñàíòåõíèêà, ÿ â óíèòàçàõ íå ðàçáèðàþñü! È ðàçáèðàòüñÿ íå

ñîáèðàþñü! Ëþäà, ÿ çàíÿò! Ëþäà, â ñàíòåõíèêàõ ÿ òîæå íå ðàçáèðàþñü! Íó òàê ê ñîñå-
äÿì ñõîäè!Èëè êìàãàçèíó�òàì ïëàòíûé òóàëåò åñòü!

Ìàëü÷èøêè ëåò ñåìè-âîñüìè:
� ß áóäó òåðìèíàòîðîì, à áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî ýòî êàê àíòèõðèñòîì. Åñëè ÿ

áóäó òåðìèíàòîðîì, òî îíà îò ìåíÿ îòêàæåòñÿ.
� À òû íà óëèöå òåðìèíàòîðîì, à äîìà� êåì áàáóøêà õî÷åò!

Ñòàðóøêà ñòðîãî âûãîâàðèâàåò äðóãîé ñòàðóøêå:
�Âû, Ïîëèíà Èâàíîâíà, ñíà÷àëà î÷êè îäåíüòå, à ïîòîì óæå êîêåòíè÷àéòå.
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Ìóæèê â ïîäïèòèè, ãðîìêî â òåëåôîí:
�Óæå åäó. Íå âñòðå÷àé ìåíÿ. Òû ðàññòðîèøüñÿ.

Äâå ñòàðóøêè:
� Ó ìåíÿ â ìîëîäîñòè òàêèå êóäðÿâûå âîëîñû áûëè, òàêèå êóäðÿâûå, âñå çàñ-

ìàòðèâàëèñü. Ïîñìîòðè, Çèíà, íà çàòûëêå åùå âèäíî.

Êîìïàíèÿ ñëåãêà ïîäâûïèâøèõ äàì ïðåäïåíñèîííîãî âîçðàñòà.
�Äåâ÷îíêè, à ïîòîì ïîçâîíèìÌèõíåâè÷ó è áóäåì â òðóáêó õèõèêàòü!

Ñîâñåì ñòàðåíüêèé, íî áîäðåíüêèé äåäîê â òðîëëåéáóñå, ñàì ñåáå:
�È êóäà ýòî ÿ åäó? Òàì óæå íåò íè÷åãî.

Òðîå ìàëü÷èøåê-ïîäðîñòêîâ:
�Êðèñòèíà�äóðà! Íó è ÷òî, ÷òî íåêðàñèâàÿ?! Âñå ðàâíî äóðà!

Â ìàãàçèíå, âçúåðîøåííàÿ òåòêà ñ ÷åêîì â ðóêàõ êàññèðøå:
�×òî âû ìíå òóò íàñ÷èòàëè? Âîò ýòî ÷òî? Êàêîé òâîðîã? ß òâîðîãà âîîáùå íå

åì! ß åãî ñëó÷àéíî â êîðçèíó ñóíóëà!

Â ìàðøðóòêå ðÿäîì ñî ìíîé èíòåëëèãåíòíàÿ áàáóøêà ñ âíóêîì ëåòøåñòè. Âíóê
ñèñòåìû «øèëî â ïîïå»� ìíå:

�Õîòèòå, ÿ âàì ñòèøîê ðàññêàæó?
Áàáóøêà, â óæàñå:
�Íèêîëàøà, òîò ñòèøîê íåëüçÿ ðàññêàçûâàòü!

Óõîæåííîé äàìå â ðîñêîøíîéøóáå ëèáî ñåñòü ðÿäîì ñ áîìæåâàòîãî âèäà ãðàæ-
äàíèíîì, ëèáî ñòîÿòü. Äàìà íàöåëèëàñü åõàòü ñòîÿ, íî òóò âñòóïàåò âîäèòåëü:

�Æåíùèíà, èëè ñåëè, èëè âûøëè!
Äàìà ôûðêàåò, íî ïðèñòðàèâàåòñÿ íà ñàìûé êðàåøåê ñèäåíüÿ, ñòàðàÿñü íå êîñ-

íóòüñÿ ñîñåäà. Òîò ïîâîðà÷èâàåòñÿ, äîëãî ñìîòðèò íà íåå è ãîâîðèò:
�Êàêèå ó âàñ êðàñèâûå ãëàçà!
Äàìà ñìóùàåòñÿ:
�Íó ÷òî âû, ãëàçà êàê ãëàçà.
Íî ñàäèòñÿ ïîîñíîâàòåëüíåå.
�Íå-å-å, ðåäêèå ãëàçà. Ýõ, äåâóøêà, áûë áûÿ�íå ÿ, à äðóãîé, çàêðóæèëáûâàñ!

Ñîáàêîâëàäåëåö åëå óäåðæèâàåò çäîðîâåííîãî äîáåðìàíà, ðâóùåãîñÿ ê ìåëêîé
øàâî÷êå:

� Ãðåé, ïðèäóðîê, êóäà, îíà íàì íå ïàðà!

Òðè ñòóäåíòêè:
�ßáèëåò âûòÿíóëà, à îí íà ìåíÿ ñìîòðèò, ñìîòðèò, êàê çâåðü, êàê áóäòî ÿ ÷òî-òî

çíàþ!

Ìàëü÷èê ëåò âîñüìè ïî òåëåôîíó:
�Ìàìà! Òû òîëüêî íå ñìåéñÿ, ÿ êëþ÷è ïîòåðÿë!

Â òðîëëåéáóñå ñèæó íàïðîòèâ ñòàðè÷êà, ñìîòðèì â îêíî; çà îêíîì óïèòàííûé
áåãóí òðóñöîé ïîñêàëüçûâàåòñÿ è ñìà÷íî øëåïàåòñÿ íà ïÿòóþ òî÷êó ïðÿìî â ëóæó.
Ñòàðè÷îê�ìíå, ôèëîñîôñêè:

�Îíè äóìàþò, ñïîðò� ýòî çäîðîâüå.

Òðîå ìàëü÷èøåê ëåò øåñòè. Îäèí, â ñïîëçàþùåé íà ãëàçà çàÿ÷üåé óøàíêå, ñ
âîñòîðãîì:
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� ß â÷åðà â ñóãðîá çàðûëñÿ! Ñ ãîëîâîþ! Ìàìà öåëûé ÷àñ ìåíÿ èñêàëà! Â äðó-
ãîì ñóãðîáå!

Äâå äàìû, îäíà â õîðîøåéøóáå äî ïÿò, âòîðàÿ óæå è ïîòðîãàëà, è ïîùóïàëà ýòó
øóáó, ðàçâå ÷òî íå îáëèçàëà.

Äàìà â øóáå:
� ß ãîâîðþ � òû ìåíÿ âñòðåòü, ïåðåóëîê òåìíûé, à îí ìíå � êòî íà òåáÿ

ïîëüñòèòñÿ. ß åìó�íà ìåíÿ, ìîæåò, è íå ïîëüñòÿòñÿ, à øóáîé íå ïîáðåçãóþò! À îí
ìíå� òû ñâåðõó íàøóáó õàëàò íàáðîñü! È íå âñòðåòèë!

Ìóæèê â ãàñòðîíîìå, â òåëåæêå òðè áóòûëêè âîäêè. Çàìåòèë, ÷òî ÿ ñìîòðþ íà
ýòîò ïðîäóêòîâûé íàáîð:

�Î! Ñëàäåíüêîå çàáûë!�è âçÿë ñ ïîëêè ñàìóþìàëåíüêóþøîêîëàäêó.

Â îáóâíîé ìàñòåðñêîé ïðèåìùèöà ñòîÿùåé ïåðåäî ìíîé òåòêå:
�Åñëè òóôëè ïîãðûçëà ñîáàêà� ýòî íå ãàðàíòèéíûé ñëó÷àé!
�Äî âàøåãî ðåìîíòà îíà íè÷åãî íå ãðûçëà! Âû èõ ÷åì-òî íàìàçàëè! ß ïîéäó â

îáùåñòâî çàùèòû ïîòðåáèòåëåé!

Äâå áàðûøíè ñòàðøåãîøêîëüíîãî âîçðàñòà:
� Çíàåøü, êóäà îí ïîñòóïàòü áóäåò? Òàì âîîáùå íèêàêîãî êîíêóðñà, òàì ñ

óëèöû ëþäåé çàìàíèâàþò!

Äàìà ïî òåëåôîíó, î÷åíü ãðîìêî:
� ß íå âèíîâàòà, ÷òî òû íå ñëûøèøü! ß óæå òàê êðè÷ó, ÷òî ìíå ñêîðóþ ñêîðî

âûçîâóò! Äà íå òåáå, ìíå âûçîâóò! Íè÷åãî íå áîëèò! Ó ìåíÿ íè÷åãî íå áîëèò!

Â îòäåëå ýëåêòðîòîâàðîâ ïîæèëàÿ äàìà ïðîäàâöó:
� Èçâèíèòå, ìíå êàæåòñÿ èëè ó ýòîãî òîðøåðà äåéñòâèòåëüíî ðàçâðàòíûé

âèä?

Âìàãàçèíå, â âèííîì îòäåëå, ó ïîëîê âûñøåé öåíîâîé êàòåãîðèè áîìæåâàòîãî
âèäà äÿäüêà äðóãîìó, òàêîìó æå:

�Þðà, ãëÿíü ñâîèìè ãëàçàìè, ýòî ÷òî, îíî ñòîëüêî ñòîèò?! Çà íîëü ñåìüäåñÿò
ïÿòü ñòîëüêî?! Ýòîæ êàê íàäî âûïèòü ëþáèòü!

Äâîå ïîäðîñòêîâ, ëåòøåñòíàäöàòè:
�Íå, ñêóêîòåíü, êàê îí ýòó ñòàðóõó òîïîðîì ïðèøèá, ñðàçó ïîíÿòíî ñòàëî, êòî

óáèéöà, ÷å òàì äàëüøå ÷èòàòü, åñëè âñå ïîíÿòíî.

Äàìà, ïî òåëåôîíó:
�Ïîñîõëè ïîìèäîðû, ïîñîõëè, ãîâîðþ! È îãóðöîâ íåòó� ñìûëî îãóðöû!

Íà îñòàíîâêå òåòêà íàäðûâàåòñÿ â òåëåôîí:
� Ìèøà! Â õîëîäèëüíèêå! Â õîëîäèëüíèêå ñóï! Òû ñëûøèøü ìåíÿ?! Ìèøà!

Â õîëîäèëüíèêå! ß òåáå íå åñòü ãîâîðèëà! Âûëèòü! Âûëèòü íàäî áûëî!

Âìàãàçèíå ïîéìàëè ïîäâûïèâøåãî ãðàæäàíèíà: çà äâå áóòûëêè ïèâà îí çàïëà-
òèë, à ïà÷êó ïå÷åíüÿ ñóíóë â êàðìàí; ãðàæäàíèí àêòèâíî çàùèùàåòñÿ:

�Â ñòðàíå áàðäàê, à âàì ïëåâàòü, âàì ïå÷åíüå äîðîæå!

Äâå äàìû ñëåãêà çà òðèäöàòü.
�Îíìíå ãîâîðèò: òûìåðêàíòèëüíàÿ. Íå, íó ïðåäñòàâü òîëüêî, ÿ åùå èìåðêàí-

òèëüíàÿ! Ïàêåò ñ ìóñîðîì ïîïðîñèëà âûíåñòè� ñðàçó ìåðêàíòèëüíàÿ. Ìîæíî ïî-
äóìàòü, îí Áàíäåðàñ.
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Â àïòåêå ïåðåäî ìíîé, øìûãàþùåé íîñîì, òàêîé æå øìûãàþùèé ìóæèê.
Àïòåêàðøà, ñ íåãîäîâàíèåì:
�×òîæ âû áîëüíûå ïî àïòåêàì õîäèòå?!

Â öâåòî÷íîììàãàçèíå, ìóæèê ëåò ïÿòèäåñÿòè:
�Ëèìîí íå íàäî. Íå, ïàëüìó òîæå íå íàäî. À ÷òî âîí òàì ó âàñ ñòîèò, õèùíîå

òàêîå?

Äàìà ñ áîëüøóùèì ïñîì ñòðàõîëþäíîé íàðóæíîñòè ðóãàåòñÿ ñ äðóãîé äàìîé,
íåîñîáà÷åííîé:

�Êàêàÿ âû íåðâíàÿ! Äà! Ðîêêè íà âàñ ïîñìîòðåë! Îí òîæå ìíîãî ÷åãî ïðî âàñ
ïîäóìàë!

Åùå îäèí ñîáàêîâëàäåëåö, ñ ìàëåíüêîé ðûæåé äâîðíÿãîé:
�Ïîéäåì, Ôðîñüêà, êîòà íàéäåì, ïîãîíÿåì.

Âî äâîðå â ïåñî÷íèöå ìîëîäîé ïàïàøà ñ äèòåíêîì ëåò ïîëóòîðà. Îòêóäà-òî ñ
âåðõíèõ ýòàæåéêðèê:

�Ðîìà! Íåìåäëåííî îòäàé ëîïàòêó! È âåäåðêî îòäàé, êîìó ñêàçàëà!

Äàìà ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó:
�Ìàìà, ÷åì òû íåäîâîëüíà? ß âñå ïðîïîëîëà, òàì âñå ñâåðêàåò, òàì âñå ïðîïî-

ëîòî.Ìàìà, îòêóäà ÿ çíàëà, ÷òî òàì ðîñëî?!

Íà òîìæå ðûíêå, ñåëüñêèé äÿäüêà�ìíå:
�Òû ãëÿíü, ãëÿíü íà ïîìèäîðû, ãëÿíü êàêèå! Ýòî íå ïîìèäîðû, ýòî ñ÷àñòüå!

Òåòêà ñ ëîòåðåéíûìè áèëåòàìè äðóãîé òåòêå:
�Âîçüìèòå õîòü îäèí, ÿ âàì ÷òî ñêàæó, æåíùèíà, ÿ òàê âîò ðóêîé ïðîâîæó íàä

íèìè�è ÷óâñòâóþ, ÷óâñòâóþ, òàì ÷òî-òî åñòü, òàì òî÷íî ÷òî-òî åñòü!

Íà îñòàíîâêå áàáóëüêà ïðåêëîííûõ ëåò ãðîìêî ãîâîðèò â òåëåôîí:
� Òàíå÷êà, ïîêà ìû æèâû, ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû, Òàíå÷êà!

Î ëåãêîñòè áûòèÿ
ß âîò äóìàþ, ÷òî æèòü, â ñóùíîñòè, ëåãêî.
Ïðàâèëà ïðîñòû.
Íå îðàòü íà äåòåé.À òî ïîòîì îáèäíî áóäåò, êîãäà âàøè ñîáñòâåííûå äåòè çàîðóò

íà âàøèõ âíóêîâ.
Íåøïûíÿòü ìóæà.
Íå ðû÷àòü íà æåíó.
Íå âûÿñíÿòü, êòî êîãî îñ÷àñòëèâèë.
Ïîìî÷ü áàáóëüêå, äàæå åñëè íà áàáóëüêå ýòîé êðóïíî íàïèñàíî: ìåðçêàÿ ñòàðó-

øîíêà. Îíà õîòü è ìåðçêàÿ ñòàðóøîíêà, íî ñóìêà-òî ó íåå òÿæåëàÿ.
À åæåëè ïðîèçîøëî êîðàáëåêðóøåíèå, è ïîâåçëî âñêàðàáêàòüñÿ íà ñïàñàòåëü-

íûé ïëîòèê, òî ïîñòàðàòüñÿ âûòàùèòü òîãî, êòî ïîáëèæå, à íå óñòðàèâàòü àóêöèîí
ñðåäè òîíóùèõ�êòî áîëüøå äàñò çà ñâîáîäíîå ìåñòî.

Ýòî âñå ÿ âîò ê ÷åìó.
Õî÷åòñÿ ïîæåëàòü âñåì ëåãêîé æèçíè. È â ýòîì ãîäó, è â ñëåäóþùåì, è äàëåå.

×òîáû âû ëþáèëè, ÷òîáû âàñ ëþáèëè�è ÷òîá ýòî ñîâïàäàëî.
Íó à ÷òî åùå äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíî� êàæäûé ñàì ñåáå äîäóìàåò.
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ÏÎÝÇÈß

ÍàòàëüÿÀÕÏÀØÅÂÀ

О ВСЕЛЕНСКИХО ВСЕЛЕНСКИХО ВСЕЛЕНСКИХО ВСЕЛЕНСКИХО ВСЕЛЕНСКИХ
И ЛИЧНЫХ НЕВЗГОДАХИ ЛИЧНЫХ НЕВЗГОДАХИ ЛИЧНЫХ НЕВЗГОДАХИ ЛИЧНЫХ НЕВЗГОДАХИ ЛИЧНЫХ НЕВЗГОДАХ

* * *

Ñóäüáà íà çîâ îòêëèêàåòñÿ.
×åðåç ëåòà è çèìû
ñêàçàííîå ñáûâàåòñÿ.
Ïîêà æå íåèçúÿñíèìû�
ñàìûå âåðíûå çíàíèÿ
î òîì, ÷òî áóäåò ñ íàìè,
áðîäÿò â êîòëå ïîäñîçíàíèÿ
ðàäóæíûìè ïóçûðÿìè.
�Âûéäåøüèç àäà�öåë.
Âûäîõíåøü. Âñëåä ñóðîâî
ñìîòðèò ÷åðåç ïðèöåë
âîïëîù¸ííîå ñëîâî�

* * *

Ìÿêîòü ñåðäöà èçúåëà ïå÷àëü
î âñåëåíñêèõ è ëè÷íûõíåâçãîäàõ.
Êàê ïðîçðà÷íà âûñîêàÿ äàëü
õîëîäåþùåãî íåáîñâîäà!
Õîðîøî áû ïîäàëüøå ïîñëàòü
íåíàâèñòíûå ýòè çàáîòû,
ïàìÿòóÿ íåáåñíóþ ðàòü,
íàáèðàÿñü äî ÷¸ðíîé èêîòû,
äî ÿâëåíèé èç íåáûòèÿ
íåêèõ ñèë êàê áûïîòóñòîðîííèõ�
Àõ, ñóäüáà ðàñòàêàÿ ìîÿ,
ÿ òåïåðü äëÿ òåáÿ ïîñòîðîííèé!
È íàóòðî, ïîõìåëüíîé äóøîé
îñîçíàâ îêîí÷àíèå ñòðàíñòâèé,
ðàñïðîùàþñü ñ ïîñòûëîé òîñêîé,
ðàñòâîðÿÿñü â ðîäèìîì ïðîñòðàíñòâå.
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* * *

Âñ¸-òàêè ïîâçðîñëåëà ìîÿ
ãåðîèíÿ ëèðè÷åñêàÿ�
âûøëà çàìóæ, äâîèõ ðîäèëà
ðàçíîïîëûõ äåòåé, ðàçâåëàñü,
ñ÷àñòüÿ î÷åðåäíîãî æäàëà,
ïàðàëëåëüíî îêîí÷èëà âóç.
Áûëî æ âðåìÿ, ÷òî íå çàäàëàñü
äîëÿ ôèëîëîãè÷åñêàÿ.
Õîòü íà ðûíîê èäè òîðãîâàòü
ðàçíîöâåòíûì êèòàéñêèì äîáðîì!
Íå ïðèíöåññà� è âûó÷èëàñü
êàê â ÷óæîì èçìåðåíèè æèòü,
íàèçóñòü äåáåò-êðåäèò ñâîäèòü,
íà ñåáå â ïîåçäà çàãðóæàòü
êëÿòûé ìÿòûé ñâîé èìïîðòíûé ãðóç.
Ýêà íåâèäàëü�ìàëî ëè èõ,
÷åðåç ñèëó óïðÿìûõ è çëûõ,
êî÷åâàëî ïî òåì ïîåçäàì.
Çàâåðòåëî ñóäüáó êîëåñîì
ãîä çà ãîäîì íà ïðèáûëü ãîäàì.
Ìíå æ å¸ âñ¸ òðóäíåé óçíàâàòü�
ò¸òêà ò¸òêîé âøåëêàõèìåõàõ,
ëåãêîâåðíàÿ êàê ðîñãîññòðàõ,
÷òîáû ãðåçèòü î ÷¸ì-òî òàêîì�
Òåøèò âíóêîâ äà áèçíåñ âåä¸ò,
ïåðåìåí â ïëàíå ëè÷íîì íå æä¸ò�
ðîâíè Ãîñïîäè íå äàë, è òîò,
÷òî ñåé÷àñ îáæèâàåò äèâàí,
ñîðîêàïÿòèëåòíèé ïàöàí,
åñëè ÷åñòíî, íå î÷åíü-òî â ñ÷¸ò.

* * *

Ñâ¸êîð ñî ñâåêðîâêîé çàõâîðàëè
è ñëåãëè â íåìåò÷èíå ðîäíîé.
Íà ðàáîòå ìóæó îòïóñê äàëè
çà ñâîé ñ÷¸ò� óâèäåòüñÿ ñ ðîäí¸é
èíîñòðàííîé. ß îñòàëàñü äîìà
âíóêîâ áäèòü è ãðÿäêè ïîëèâàòü,
îòâå÷àÿ íîìåðàì çíàêîìûì,
ðàäîñòíûõ âåñòåé íå îæèäàòü.
Ìîæåò áûòü, è âïðàâäó âèíîâàòà,
ó îòöà, ó ìàòåðè ñûíêà
óâåäÿ êîãäà-òî áåç âîçâðàòà�
ñî äâîðà òåëêà-ãîäîâèêà.
Íå áûëî ìíå äåë äî ñëàâû ïðóññêîé,
à èþëüøàëåë äåíü îòî äíÿ.
Îòòîãî ñ ôàìèëèåé íåðóññêîé
íàðîäèëèñü äåòè ó ìåíÿ.
Òóò óøëà íà ïîñòñîâåòñêèé îòêóï
ãåîïîëèòè÷åñêàÿøèðü.
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Ðîäñòâåííèêè ìóæíèíû â Åâðîïó
ïîäàëèñü, à ìîé� çà ìíîé â Ñèáèðü.
Ñòàðøèì, âèäíî, ñðîê óæå... Ðàçëóêà
ñòóäèò ñåðäöå, çàñòèëàåò âçãëÿä.
�ß åù¸ íàïëà÷óñü, åñëè âíóêîâ
êàê-íèáóäü ïîìàíèò ôàòåðëÿíä.

ÍÎÑÒÀËÜÃÈß

Èç ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïàöàíû�
ôàáðè÷íûõ óäàðíèöøàëüíûå ñûíû,
êîøìàð íåöåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ.
Åù¸ äàëåêî äî ñóäüáû è âèíû,
äî ýêñïåðèìåíòà ñ îáâàëîì ñòðàíû,
äî ïåðâûõ äóðíûõìèëëèîíîâ.

Çà øêîëîé ðàñêèíóëñÿ ìîðåì áóðüÿí.
Çâåíèò ïðèãëóø¸ííî ïî êðóãó ñòàêàí.
Îòðàâàæå òà áîðìîòóõà�
Åù¸ íå óø¸ë ïî ýòàïó Êîëÿí,
åù¸ íå ïðèçâàëè Ñåð¸ãó â Àôãàí,
åù¸ìàëîëåòêà ñåñòðóõà.

Ïëûëïîëäåíü
ñêâîçü ïëåñê ïåðâîìàéñêèõ çíàì¸í.
Êà÷àëî îòÑëàâû-òðóäó! íåáîñêëîí.
Ñ òðèáóí äðóæíî ðóêîïëåñêàëè.
Èíûõ ìû è íå îæèäàëè âðåì¸í,
è äîáðûé êàòóøå÷íûé ìàãíèòîôîí
íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü âðóáàëè.

Ñ óòðà çàâîäèëèñü ÷àñû: òèê-òàê, òèê�
Ñòó÷àë äåðåâÿøêîé ñîñåä-ôðîíòîâèê,
è Áðåæíåâ êàê áóäòî íå ïîìåð.
Êðóòîé íà ïðàâ¸æ è óï¸ðòûé ìóæèê
ñîñåä âñþ âàòàãó â áóðüÿíå çàñòèã�
âîò ýòî áûë, ïîìíèòñÿ, íîìåð!

È ïîîáåùàëè íå ïèòü, íå êóðèòü,
íå-ñ-óëèöû-íàøåé-ìàëü÷èøåê íå áèòü
è ìàòåðíî íå âûðàæàòüñÿ�
Âñëåä âåêó ïðèøëîñü ñòàðèêàì óõîäèòü,
è íåêîìó íûíå ñòûäèòü è æóðèòü
è ãîðüêî ïî íàì ñîêðóøàòüñÿ.

Ýïîõó ñîðâàëî ñ íàðåçêè äîëîé.
Ïðîø¸ë â îëèãàðõè íå êàæäûé ãåðîé.
Î êîì-òî íè ñëóõà, íè äóõà.
Âñ¸ æ êàæäûé â îòâåòå, êîòîðûéæèâîé.
Íå ÷àñòî, íî òàê íàêðûâàåò ïîðîé�
Îòðàâà æå òà áîðìîòóõà!
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ÑÎÍ-ÒÐÀÂÀ

Äîæäàëàñü, êàê äîëæíèêà�ðàñïëàòà.
Íà ãîðþ÷-áåë-êàìåíü-àëàòûðü
îò âîñõîäà â ñòîðîíó çàêàòà
íàåçæàåò äîáðûé áîãàòûðü.
Êàê íàåõàë, òàê îñòàíîâèëñÿ,
âîðîíîãî â ïîëå îòïóñòèë�
íèêóäà-êóäà íå òîðîïèëñÿ,
ñîí åãî ïîëóäåííûé ñìîðèë.
È ñ òåõ ïîð ëåæèò è êàê íå äûøèò.
Äåíü èä¸ò çà äí¸ì, çà ãîäîì ãîä.
Âåòåð êóäðè ðóñûå êîëûøåò,
ïåñíè êîëûáåëüíûå ïî¸ò.
Íå òðåâîæàò õëîïîòû-ïå÷àëè.
È ëèøü âèäèò â íåïðîáóäíûõ ñíàõ,
êàê ìû ñ íèì, ñ÷àñòëèâûå, ãóëÿëè
â çîëîòûõðîäèòåëüñêèõ ñàäàõ.
Â òîì åãî íå ñòàëà óïðåêàòü ÿ,
÷òî áûëà ïîãîäà õîðîøà�
Âñòàíüòå êðåï÷å êðåïêîãî, çàêëÿòüÿ!
Ïðîïàäàé, êðåù¸íàÿ äóøà!

�Íå çà òî, ÷òî î÷è îòâ¸ë,
÷òî äðóãîå ñ÷àñòüå îáð¸ë,
íå çà òî, ÷òî çàáûë,
à çà òî, ÷òî ëàñêîâûì áûë �
ÿ ïåðèíó ìÿãêóþ âçáèëà
è ïîñòåëü òåáå ïîñòåëèëà.
Âåêè âå÷íûå
ñ ïîñòåëè òîé íå âñòàòü!
È îòíûíå ìî¸ ñëîâî� ïå÷àòü!
Áóäåøü òû íè ì¸ðòâ è íè æèâ.
Ñïÿùèé � ñïè è ì¸ðòâûé � ëåæè!

È ïîâîðîòèëàñü îñü çåìíàÿ.
Çàìåëî âñå ïðîøëûå ñëåäû.
Ãäå òåïåðü ðàçëó÷íèöà ëèõàÿ?
Ãäå òåïåðü îòöîâñêèå ñàäû?
Íî ïîêóäà îí âî ÷èñòîì ïîëå
â çà÷àðîâàííîì òîìèòñÿ ñíå,
íå èçáàâèòüñÿ îò ýòîé áîëè
è íå îáðåñòè ïîêîÿ ìíå.

� Â íî÷ü ãëóõóþ � ñ êðûëüöà.
Íå âåðíóòü ñ áèðþçîé êîëüöà.
Çëîå ñåðäöå, îñòûíü.
Àìèíü.
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* * *

Ïîãèáàÿ, ïðîìåðçàÿ äî êîñòåé,
äâåðü ïëå÷îì:

�Îòêðûâàéñÿ, ñåçàì!
Êàê áû íå äî ñêîí÷àíèÿ äíåé
àíîìàëüíûì ïðîñòîÿòü õîëîäàì.
Âñþ ïîñëåäíþþäåêàäó ôåâðàëÿ
âð¸ò áåññòûäíî êàëåíäàðü.

Ìîæåò áûòü,
çààðòà÷èëàñü ïëàíåòà Çåìëÿ
êðóã çà êðóãîì

ñîëíöà îêîëî ïëûòü.
Øåñòåð¸íêà ëè êàêàÿ-íèáóäü
çàåäàåò â ìåõàíèçìå ìèðîâîì�
âîò è ïàäàåò â òåðìîìåòðàõ ðòóòü.
Âî âñåâåäåíüå ïðèâû÷íîì ñâî¸ì,
äîðîãîéÌåõàíèê, íå ïîäêà÷àé,
ïîäêðóòè ÷óòîê, ïîäëàäü,

ïîäøàìàíü
êàëûìàãó ýòó äðåâíþþ�÷àé,
è îòòàåò íàøà òüìóòàðàêàíü�
È, íûðÿÿ ñ ìîðîçà â òåïëî,
ïñà â æèëü¸ çàïóùó ñî äâîðà:
�Íàì, ïðèÿòåëü, ñ òîáîé ïîâåçëî�
åñòü, ãäå ëàïû îòîãðåòü äî óòðà.
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ÏÐÎÇÀ

Àëåêñàíäð ÐÛÁÈÍ

МАВЗОЛЕЙМАВЗОЛЕЙМАВЗОЛЕЙМАВЗОЛЕЙМАВЗОЛЕЙ
Ð à ñ ñ ê à ç

Òàòàðêà� íàâåðíîå, ãðóáîå ñëîâî� Ïîýòîìó áóäó íàçûâàòü åå òàòàðî÷êà.
Ýòî ïðèÿòíåå, íåæíåå.

Îíà âûëåçëà èç ïîïóòíîãî àâòîìîáèëÿ è ïîøëà â ñòîðîíó ïëîùàäèÏàíäæøàí-
áå.

* * *

Åå òÿãîòèëî åå ïðîèñõîæäåíèå�èç òîìñêèõ òàòàð, ýóøòèíöåâ.Îíè íè÷åãî äîñ-
òîéíîãî íå îñòàâèëè â èñòîðèè. Íè÷åãî çíà÷èòåëüíîãî.Æèëè íà áåðåãàõ ðåêè Òîìè.
Ñòðàäàëè îò íàáåãîâ êî÷åâíèêîâ-êàðàêèðãèçîâ.Ïîýòîìó â íà÷àëåXVII âåêà ïîïðîñè-
ëè î ïîêðîâèòåëüñòâå ðóññêîãî öàðÿ. Ïðèïëûëè èç Òîáîëüñêà êàçàêè, ïîñòàâèëè íà
Òîìè îñòðîã � Òîìñê. Ýóøòèíöû è óïîìèíàþòñÿ òîëüêî â êîíòåêñòå îñíîâàíèÿ
êàçàêàìè Òîìñêà. Îíè ïåðåñåëèëèñü ñî ñâîèìè þðòàìè ïîáëèæå ê îñòðîãó � òàê
îáðàçîâàëàñü Òàòàðñêàÿ ñëîáîäà, îíà äî ñèõ ïîð ñòîèò, è äî ñèõ ïîð åå íàñåëÿþò
áîëüøåé ÷àñòüþ òàòàðû.

Åñòü åùå ëåãåíäà, ýóøòèíñêàÿ.Æèë-áûë õàí Áàñàíäàé è âëþáèëñÿ îí â ïðåêðàñ-
íóþ Òîìó� êðàñàâèöó, êàêèõ ñâåò ðàç â ñòî ëåò âèäèò, íî îíà åãî íå ëþáèëà. Õîòåë
õàí âçÿòü åå â æåíû ñèëîé, à îíà çàãîðåâàëà äà è óòîïèëàñü â ðåêå. Ðåêó ñòàëè íàçû-
âàòü â ïàìÿòü î êðàñàâèöå�Òîìü. Âîò è âåñü ýóøòèíñêèé ýïîñ.

Òàòàðî÷êà ìå÷òàëà î âåëèêîì, îáÈñòîðèè�îñòàâèòü â íåé ñâîé âåëèêèé ñëåä.
Íåïîíÿòíî, êîãäà ýòî ïðèøëî, êîãäà ñòàëî ñìûñëîìæèçíè. Îíà íå ïîìíèëà. Íî ëåò â
÷åòûðíàäöàòü ðåøèëà, ÷òî ñòàíåò âåëèêîé õóäîæíèöåé. ×åòûðå ãîäà ìó÷åíèé è îáó-
÷åíèé � îíà óìåëà âèäåòü, íî íå óìåëà, íå ïîëó÷àëîñü âûðàçèòü ýòî êðàñêàìè.
Ïîòîì ÷åòûðå ãîäà ëèòåðàòóðíûõ îïûòîâ� â èòîãå óíè÷òîæèëà âñå, ÷òî íàïèñàëà:
ïÿòüäåñÿò òðè òåòðàäè, ôàéëû â êîìïüþòåðå�

Îäíàêî ó íåå ïîëó÷àëîñü æèòü. Ïðîñòî, áåç îñîáûõ òðóäíîñòåé, íå çàìîðà÷èâà-
ÿñü íà ìàòåðèàëüíûõ áëàãàõ, ìíîãî îáùàÿñü ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, ïóòåøåñòâóÿ. Ó
íåå ïîëó÷àëîñü æèòü, ÷òîáû âå÷åðîì ÷óâñòâîâàòü óäîâîëüñòâèå îò ïðîæèòîãî äíÿ.
Ýòî âåäü ðåäêîå êà÷åñòâî.

* * *

Ñ Ñàíåé Ðûáèíûì îíà ïîçíàêîìèëàñü â Òàäæèêèñòàíå, êîãäà âîçâðàùàëàñü èç
àôãàíñêîãîÌàçàðè-Øàðèôà â Ðîññèþ.Ìàçàðè-Øàðèô�ñòîëèöà ÑåâåðíîãîÀôãà-
íèñòàíà. Â öåíòðå åãî ìå÷åòü-ãðîáíèöàÕàçðàò-Àëè, «Ãîëóáàÿ ìå÷åòü». Îò íåå ëó÷à-
ìè ðàñõîäÿòñÿ óëèöû. Ñàì ãîðîä ïûëüíûé, âûãîðåâøèé îò ñîëíöà è òðèäöàòèëåòíåé
âîéíû, â àðûêàõ, çàáèòûõìóñîðîì, è ïîïðîøàéêàõ. ÊðîìåÕàçðàò-Àëè, íè÷åãî ïðè-
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ìå÷àòåëüíîãî: àôãàíñêèå ìóæèêè íàâÿç÷èâû ñî ñâîèìè ïðåäëîæåíèÿìè î ïîìîùè,
äåòè� ðàññòðåëÿëà áû âñåõ! � áåãóò ñçàäè è îðóò íåïîíÿòíîå íà ñâîåì, äîáàâëÿÿ
«hello» è «how are you», äåðãàþò çà ðþêçàê è êàðìàíûøòàíîâ. Ðàäè ìå÷åòè-ãðîáíè-
öû îíà è ïðèåõàëà.

Æàðêèé äåíü. Â âîçäóõå ïåñîê è èñòåðèêà àâòîìîáèëüíûõ ñèãíàëîâ. Ïåðåä âõî-
äîì íà ïëîùàäüÕàçðàò-Àëè äåñÿòêè áåëûõ ãîëóáåé�ïóõ èõ íà ìîçîëèñòîé çåìëå,
ïîìåò; îáîðâàíåö ñ ÷åðíûìè áîñûìè íîãàìè êîðìèë ãîëóáåé, êðîøèë èì ëåïåøêó
è ïåë âÿçêóþ, êàê ñìîëà, ïåñíþ.Ïîëèöåéñêèå â áëåäíî-ãîëóáîé óíèôîðìå ïÿëèëèñü
íà íåå, íî ñ ðàññïðîñàìè íå ëåçëè, îòãîíÿëè äåòåé èìóæèêîâ-ïîìîãàëüùèêîâ. Ãëàçó-
ðîâàííûé, â ÿðêèõ óçîðàõ, ñ âîðîòàìè íà ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, ôàëëè÷åñêèìè áà-
øåíêàìè ìèíàðåòîâ, ñêàçî÷íî-ïðàçäíè÷íî-ïðÿíè÷íûéÕàçðàò-Àëè ñìîòðåëñÿ ñâà-
äåáíûì òîðòîì ñðåäè ãîëîäíûõ, ñ èñïîð÷åííûìè çóáàìè, òÿæåëûì çëîâîííûì äû-
õàíèåì, ñ ãíîÿùèìèñÿ äåñíàìè ðòîâ. Ãîðîä, òðèäöàòü ëåò æèâóùèé ñðåäè âîéíû.

Àôãàíöû òî çàõîäèëè, òî âûïëåñêèâàëèñü èç ãðîáíèöû-ìå÷åòè. Âíåé õðàíèëèñü
êîñòè íå òî Çàðàòóñòðû, íå òîøèèòñêîãî ïðîðîêàÀëè. ×àäìåñòíûõ ïëåìåí, èçúåäåí-
íûõ ìåæäîóñîáíûìè áîÿìè, êëóáèëñÿ ìåæäó ïðàçäíè÷íî-ïðÿíè÷íûìè� ãîëóáû-
ìè, ÿð÷å íåáà, è ñàëàòîâûìè, ÿð÷å ëèñòâû áëèçëåæàùåãî ïàðêà� èçðàçöàìè ãðîá-
íèöû. Òþðáàíû, íàêèäêè, ðåçèíîâûå øëåïàíöû, áîðîäû è óñû�ìåëüêàëè ïëåìå-
íà. Ìå÷åòüþ íà÷èíàëñÿ è çàêàí÷èâàëñÿ ãîðîä. Âñå îñòàëüíîå áûëî ïûëüþ ðàñòîë-
÷åííîãî ÷åëîâå÷åñòâà, ïîðóáëåííîãî âèíòàìè áîåâûõ âåðòîëåòîâ è ðàñòîë÷åííîãî
âûñòðåëàìè «êàëàøíèêîâà»,Ì-16 è ÐÏÃ.

Òàòàðî÷êà ïîíÿëà: åñëè ÷åëîâå÷åñòâî ïîæðåò ñàìî ñåáÿ âîéíîé, òî îñòàòêè ëþ-
äåé, äèêèå, ñî ñâåðëàìè îïóñòåâøèõ ãëàç, áóäóò ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä òâîðåíèÿìè âðî-
äå Õàçðàò-Àëè è ñîçäàâàòü íîâûå ðåëèãèè èç èõ âåëèêîëåïèÿ. Óäîâëåòâîðåííàÿ è
ãîðäàÿ ýòèì ïîíèìàíèåì, îíà åõàëà èçÌàçàðè-Øàðèôà.

ÂÄóøàíáå âñòðåòèëàñü ñÑàíåé�îíäâèãàëñÿ â îáðàòíîìíàïðàâëåíèè, êàê ðàç
â Ìàçàð. Îíè ñèäåëè äîëãèì âå÷åðîì íà «Îïåðêå» � íà ïëîùàäè Òåàòðà îïåðû è
áàëåòà� è ñïîðèëè î öåíòðàõ çàðîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ñàíÿ, óâëå-
÷åííûé Êðàéíèì Ñåâåðîì, ðàññêàçûâàë î òåîðèÿõ è ãèïîòåçàõ î ïîÿâëåíèè ïåðâûõ
÷åëîâå÷åñêèõ öèâèëèçàöèé â Ãèïåðáîðåå Ïåðâîòâîðÿùåé. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí
óåõàë â ãîðÿ÷èé àôãàíñêèé ãîðîä.

Îíè ñíîâà âñòðåòèëèñü ÷åðåç ãîä. Ñíîâà â ÑðåäíåéÀçèè.

* * *

Îíà òÿãîòèëàñü ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì. Íî ñ÷èòàëà ñåáÿ ÷åëîâåêîì Âîñòîêà.
Ñ÷èòàëà, ÷òî ÷åðåç âîñòî÷íóþ êóëüòóðó åé ïðîùå îñîçíàòü, ïîíÿòü è íàñëàäèòüñÿ
æèçíüþ. «Áîã, êîíå÷íî, îäèí, åäèí. Íî ÷åëîâåêó, ðîäèâøåìóñÿ è âûðîñøåìó â ïðà-
âîñëàâíîé êóëüòóðå, ïðîùå ïðèéòè êÍåìó ÷åðåç ïðàâîñëàâèå. Âîñïèòàííîìó â áóä-
äèñòñêîé ñðåäå � ÷åðåç áóääèçì. Áûâàþò è èñêëþ÷åíèÿ, ðàçóìååòñÿ. Ìíå ê Íåìó
ïðîùå ïðèéòè ÷åðåç âîñòî÷íûå âåðîâàíèÿ: âåäü âåðà � îñíîâà êóëüòóðû. Èñëàì
ìíå áëèæå ïî òåìïåðàìåíòó� ýêñïðåññèÿ, îãîíü». Îíà áðàëà èç èñëàìà, ÷òî ñ÷èòà-
ëà íóæíûì, íå îãðàíè÷èâàÿ ñåáÿ äîãìàìè. Ìíîãî åçäèëà ïî èñëàìñêèì ðåãèîíàì
Ðîññèè è èñëàìñêèì ñòðàíàì. «Áîñíèÿ�ñàìàÿ áåñòîëêîâàÿ ìóñóëüìàíñêàÿ ñòðàíà.
Ñíà÷àëà òóðêè çàñòàâèëè ÷àñòü ñåðáîâ ïðèíÿòü ñâîþðåëèãèþ, à â äåâÿíîñòûõ àìåðè-
êàíöû è íåìöû çàñòàâèëè ýòó ÷àñòü ñåðáîâ ñîçäàòü ñâîå ãîñóäàðñòâî. Íåò íàöèîíàëü-
íîé èäåîëîãèè, ôàáðèêè âñòàëè, îòîðâàííûå îò åäèíîé þãîñëàâñêîé ýêîíîìèêè;
âðàæäà ñ ñîñåäÿìè, ïðàâîñëàâíûìè ñåðáàìè è êàòîëèêàìè õîðâàòàìè; èñêóññòâåí-
íî ñîçäàííàÿ ñòðàíà, ëþäè óåçæàþò çàãðàíèöó, ÷òîáû íå ñäîõíóòü îò òîñêè íà ñâîåé
çåìëå. Áîñíèÿ ãíèåò? Íåò, ýòî ïðîñòî âàêóóì, â êîòîðîì ëþäåé çàñòàâëÿåò æèòü �ãó-
ìàíèçì� Çàïàäà».

Ñàðàåâî åé íðàâèëîñü� ñâîåé ïîñëåâîåííîé îáëåçëîñòüþ è ñìåøåíèåì êóëü-
òóð. «Âïèñêè» ó ìåñòíûõ îíà íå íàøëà, à íî÷åâàòü â ãîñòèíèöå èëè õîñòåëå áûëî
äîðîãîâàòî, ïîòîìó íî÷åâàëà â çàáðîøåííîì çäàíèè� àâñòðèéñêîé, âåðîÿòíî, ïî-
ñòðîéêè�íà óëèöåÌàðøàëà Òèòî, â öåíòðå. Íà ïîñëåäíåì, ÷åòâåðòîì ýòàæå. Äåðå-
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âÿííûå ïåðåêðûòèÿ ìåæäó ýòàæàìè ñãíèëè ìåñòàìè � ÷åðåç äûðêè ñ ÷åòâåðòîãî
áûëà âèäíà çàìóñîðåííîñòü ïåðâîãî: ìÿòûå ãàçåòû, ïëàñòèêîâûå áóòûëêè, áàíêè,
ïàêåòû.

Ïàëàòêó îíà ïîñòàâèëà íà æåëåçîáåòîííîì áàëêîíå�îí âûïèðàë íàä óëèöåé.
Ðàíî óòðîì � ìåëêî äîæäèëî � ïèëà ÷àé è ñìîòðåëà, êàê íà÷èíàåò ìóðàâüèòüñÿ
ãîðîä.

Â ïàðêàõ èëè âî äâîðèêàõ ìå÷åòåé òîð÷àëè� îáÿçàòåëüíî èç áåëîãî êàìíÿ�
îáåëèñêè ñ çàîñòðåííûìè èëè â ôîðìå òîëñòûõ òþðáàíîâ âåðøèíàìè. Ïîä íèìè
ëåæàëè èìåíèòûå ìóñóëüìàíå îñìàíñêîé ïîðû. È�õîï!� àâñòðèéñêîå àñèììåò-
ðè÷íîå, îäíà ñòåíà âûøå äðóãîé, îäíà ïîëîâèíà ïîêàòîé êðûøè êîðî÷å äðóãîé,
çäàíèå â âûùåðáëèíàõ ïîñëåäíåé âîéíû: ñåðáîâ ïðàâîñëàâíûõ ïðîòèâ ìóñóëüìàí.
Ñëåäû îò ïóëü, öàðàïèíûîò îñêîëêîâ�Òàòàðî÷êà âêëàäûâàëà ïàëüöû â ýòè íåçàðàñ-
òàþùèå ðàíû, ïûòàëàñü ïî÷óâñòâîâàòü íåðâ ïðîøåäøåé âîéíû. Õîëîäíûå âûùåðá-
ëèíû íå ãîâîðèëè íè÷åãî. Ïðîõîæèå äåëàëè âèä, ÷òî íå çàìå÷àþò åå èíòåðåñà ê
èññòðåëÿííûì, ïîäáèòûì ñíàðÿäàìè è ìèíàìè ñòåíàì. Îíà ôîòîãðàôèðîâàëà ñòå-
íû èøëà äàëüøå. Îïÿòü ôîòîãðàôèðîâàëà îñìàíñêèå ìîãèëüíûå êàìíè.

«Îäàêëå ñòå?»� âîçëå êàêîé-òî ìå÷åòè ïîäîøåë è ñïðîñèë ñòàðè÷îê â øëÿïå è
êîñòþìå; ñëîæåííûéäëèííûéçîíòîíèñïîëüçîâàëêàê òðîñòü. «Èç Ðóñèè»,�îòâåòè-
ëà îíà. «Î, ÿ ãîâîðþ ïî-ðóññêè. Ó÷èë â øêîëå è èíñòèòóòå. È ïÿòü ëåò ðàáîòàë â
ÑîâåòñêîìÑîþçå. Â ãîðîäåÔðóíçå. Ñåé÷àñ ýòî�Áèøêåê.Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ Ðîñ-
ñèÿ». Ñòàðè÷îê ðàññêàçàë, ÷òî ýòî íå ìå÷åòü âîâñå, àòóðáå: «Ïî-ðóññêè�ìàâçîëåé.
Êàê íàÊðàñíîéïëîùàäè âÌîñêâå. Òîëüêî òàìËåíèíëåæèòíà âñåîáùåå îáîçðåíèå, â
ñòåêëÿííîì ñàðêîôàãå, à çäåñü� òóðåöêèé ãóáåðíàòîð â êàìåííîì». Òàòàðî÷êà è íå
çíàëà, ÷òî êðîìå ëåíèíñêîãî ìàâçîëåÿ áûâàþò äðóãèå. Òåì áîëåå� â èñëàìå.

* * *

Îíà ðàíî íà÷àëà ÷èòàòü. Åå âîëíîâàë îêðóæàþùèé ìèð. Óæå â äâåíàäöàòü ëåò
âçÿëàñü çàØïåíãëåðà è Íèöøå. Åñëè â æèçíè íåò ñìûñëà, òî ýòî ñóùåñòâîâàíèå�
ïîäîáíî íåðàçóìíûìæèâîòíûì. Çðåëî åå ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå æèçíè. ×åëîâåê
íå îòëè÷àåòñÿ îò êîðîâû, åñëè íå èìååò â æèçíè öåëåé. Êàêèõ öåëåé? Ðàçóìååòñÿ,
äóõîâíûõ. Íàëè÷èå äóõîâíûõ öåííîñòåéHomo sapiens äåëàåò ÷åëîâåêîì. Äóõîâíûå
öåííîñòè ïîðîæäàþò è äâèãàþò öèâèëèçàöèè.

Ñìûñë æèçíè� âîò ÷òî íóæíî êàæäîìó ÷åëîâåêó. Åñëè åãî íåò� ýòî áèîìàñ-
ñà. Íåîáõîäèìîñòü äóõîâíîé ñîñòàâëÿþùåé äëÿ òàòàðî÷êè ñòàëà î÷åâèäíà. Äàëü-
øå�ìåòàíèÿ â èñêóññòâå. Îíà ïîñòóïèëà íàôèëîëîãè÷åñêèé. ×åðåç äâà ãîäà áðîñè-
ëà. Ïîñòóïèëà íà äèçàéí.

* * *

Â åå æèçíè íå áûëî íè÷åãî îñîáåííîãî � îíà ïðîæèâàëà, êàê åé íðàâèòñÿ:
îáùàÿñü ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, ïóòåøåñòâóÿ, çàðàáàòûâàÿ äåíüãè�íå ìíîãî è íå
ìàëî, äîñòàòî÷íî, åé õâàòàëî�ïåðåâîäàìè ñòàòåé äëÿ æóðíàëîâ, ñ àíãëèéñêîãî íà
ðóññêèé. Îíà íå ñèäåëà â îôèñå, åé ïðèñûëàëè ñòàòüè ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå, îíà
ïåðåâîäèëà è îòïðàâëÿëà; çàðïëàòó èñïðàâíî ïåðå÷èñëÿëè íà êàðòî÷êó. Îíà ïóòåøå-
ñòâîâàëà è ïàðó äíåé â íåäåëþ òðàòèëà íà ïåðåâîäû. Åé íðàâèëîñü óçíàâàòü ìèð
ñàìîé. Ïðàâäà, íè÷åãî íîâîãî îíà íå îòêðûâàëà, íå íàõîäèëà â ñåáå ñèë çàíÿòüñÿ íà
äîëãèå ãîäû îäíîé-åäèíñòâåííîé íàó÷íîé òåìîé� ýòî çíà÷èëî îòêàçàòüñÿ îò ìíî-
ãèõ äðóãèõ èíòåðåñíûõ äåë,�åéíà ýòî íå õâàòàëî ðåøèìîñòè, ñèëû âîëè.Îíà ïîëó-
÷àëà óäîâîëüñòâèå îò ñâîåé æèçíè è íè÷åãî íå õîòåëà ìåíÿòü. Íî òðåâîæèëî, çóäå-
ëî�íàäî çàïå÷àòëåòü ñåáÿ â èñòîðèè. «Èíà÷å: æèâó, óìðó, òåëî ñãíèåò, ñòàíåò ãóìó-
ñîì, âñêîðìèò öâåòû, öâåòû ñîðâåò ìîé ïðàïðàïðàâíóê,�è íå áóäåò çíàòü, êòî áûëà
åãî ïðàïðàïðàáàáêà, áûëà ëè îíà âîîáùå� Ïî áèîëîãè÷åñêèì çàêîíàì, êîíå÷íî,
áûëà, íî êòî îíà è ÷òî îíà � íåèçâåñòíî. Ñòðàøíî. Ðàäóåøüñÿ êàæäîìó äíþ, à â
îñòàòêå�ãóìóñ è áåçâåñòíûå öâåòûíà êîðîòêîå ëåòî. Íóæíî ÷òî-òî îñòàâèòü î ñåáå.
Æåëàòåëüíî�âåëèêîå. Âïå÷àòàòü ñåáÿ â èñòîðèþ».
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È òûñÿ÷è îáëóïèâøèõñÿ, ïîòåðòûõ èëè ñîõðàíèâøèõñÿ âî âñåõ ñâîèõ ïåðâîíà-
÷àëüíûõ êðàñêàõ èèçðàçöàõìàâçîëååâ, î êîòîðûõèçâåñòíî òîëüêî òî, êòî èõ ïîñòðîèë
è ÷üè êîñòè õðàíÿòñÿ âíóòðè. Äà åùå åãèïåòñêèå ôàðàîíû äîøëè äî íàñ ñî ñâîèìè
áèîãðàôèÿìè, áëàãîäàðÿ ãðîáíèöàì-ïèðàìèäàì. Íå ñòîëüêî âàæíà æèçíü äëÿ òûñÿ-
÷åëåòèé èñòîðèè� âàæíåå, êàê îôîðìëåíà ñìåðòü. Òàòàðî÷êà ïîíÿëà ýòî â Áåëãðà-
äå, îêàçàâøèñü ïåðåä òóðáåØåéõàÌóñòàôû.

Ïðî òóðáåØåéõàÌóñòàôûìàëî êòîèç ãîðîæàí çíàë.Îíà ñòîÿëà íåïðèìåòíàÿ çà
äåðåâüÿìèÑòóäåí÷åñêîãî òðãà, ïëîùàäè, ñðåäè ãèãàíòñêèõáðóñêîâ ñîöèàëèñòè÷åñêîé
çàñòðîéêè, íà óãëó óëèö Áðà÷åÞãîâè÷à è Âèøíÿ÷êè.Øåñòèóãîëüíàÿ íèçêàÿ ñåðàÿ
êîëîííà òóðáå, ïîä ÷åðåïè÷íîé êðûøåé, ñëîæåííîé ãîðêîé. Îêíà â ðåøåòêàõ è ñòàâ-
íÿõ. Ñòàâíè îòêðûâàëè â ñâåòëîå âðåìÿ ñóòîê, íà íî÷ü çàïèðàëè. Ïî ñòåíàì ãðàôôè-
òè� êðàñíîå «Êîñîâî jå Ñðáèjà», ïëîõî çàêðàøåííîå ñåðûì, ëåãêî ðàçîáðàòü.

Òàòàðî÷êà îáõîäèëà Ñòóäåí÷åñêèé òðã, íàïðàâëÿÿñü â Ýòíîãðàôè÷åñêèé ìóçåé,
è óâèäåëà â çàðåøå÷åííîì îêíå çåëåíûé êîâåð ñ ðèñóíêîì êàìíÿ Êààáû. Êîâåð
ïðèêðûâàë êàìåííûé ñàðêîôàã. Âîçëå çàïåðòîé äâåðè ìàâçîëåÿ âèñåëà òàáëè÷êà:
«Ïàìÿòíèê êóëüòóðû.Ïîñòðîåíà â 1781 ãîäó». Òàòàðî÷êà ñõîäèëà âÁàéðàêëè�åäèí-
ñòâåííóþäåéñòâîâàâøóþìå÷åòü â Áåëãðàäå. Òàì åé ðàññêàçàëè, ÷òî â òóðáå ïîõîðî-
íåíØåéõÌóñòàôà, î íåì íè÷åãî íå èçâåñòíî, êðîìå òîãî, ãäå îí ïîõîðîíåí. Â ñâîå
âðåìÿ â åãî ãðîáíèöå íî÷åâàëè ïóòíèêè, ìîëèëèñü è îòäûõàëè.

Îíà âåðíóëàñü íà Ñòóäåí÷åñêèé òðã, ñìîòðåëà, äåðæàñü çà ðåøåòêó, íà òåñíîå
ïðîñòðàíñòâî. Â ñàðêîôàãå, áûòü ìîæåò, è êîñòåé-òî íåò, èñòëåëè. À äóõ ÷åëîâåêà,
íåêîåãî Ìóñòàôû, æèâåò áîëüøå äâóõñîò ëåò � áëàãîäàðÿ ñåðûì øåðøàâûì ñòå-
íàì, ÷åðåïè÷íîé êðûøå ãîðêîé, ïåíàëó ñàðêîôàãà. Ìîæåò, îí ïðîæèë ðàäîñòíóþ è
íåçàòåéëèâóþ æèçíü. Õîäèë âäîëü è ïîïåðåê � äîðîãàìè äî íåãî ïðîòîðåííûìè,
íàáèòûìè. Íå âûäåëÿëñÿ èç ñâîåãî âðåìåíè. È çàâåùàë ïîõîðîíèòü ñåáÿ â òóðáå ïîä
ñòåíàìè îñìàíñêîé êðåïîñòè Êàëåìåãäàí.

* * *

ÑÑàíåé îíà åçäèëà â ìàâçîëåéÕîäæèÌàøàäà, ãëàâíóþìóñóëüìàíñêóþ ñâÿòû-
íþÕàòëîíñêîé îáëàñòè, þãî-çàïàäíîé ÷àñòè Òàäæèêèñòàíà. Îíè óæåæèëè âìåñòå â
Äóøàíáå, â ìàõàëëå � ðàéîíå ÷àñòíûõ ìàëîýòàæíûõ äîìîâ, íà «Âîäîíàñîñå». Îò
àâòîáóñíîé îñòàíîâêè â ãîðó ïî óëèöå Àìèðøîåâà. Â ìàõàëëå æèëè è òàäæèêè, è
ðóññêèå. Òðàäèöèîííûõ ñàìàííûõ äîìèêîâ ïî ïàëüöàì äâóõ ðóê ïåðåñ÷èòàòü. Äîìà
êèðïè÷íûå, áëî÷íûå, êîòòåäæè. Ó ñàìûõ ñîñòîÿòåëüíûõ�òðàäèöèîííûå äåðåâÿí-
íûå ðåçíûå âîðîòà.

Îíè äîåõàëè äî êèøëàêà Ñàé¸ä óæå ê âå÷åðó. Øëè ÷åðåç êèøëàê ê ìàâçîëåþ.
Ìåñòíûå äåòè è ïîäðîñòêè çäîðîâàëèñü: «Àñ-ñàëîì», � è ïðèêëàäûâàëè ïðàâóþ
ðóêó ê ãðóäè. Îñòàíîâèëàñü ìàøèíà, âûëåç ìóæèê ñðåäíèõ ëåò, âñå ïåðåäíèå çóáû
çîëîòûå, òàäæèê. Ñïðîñèë, êàê äåëà, âñå ëè õîðîøî, ïðåäñòàâèëñÿ ìåñòíûì ó÷àñòêî-
âûì, ïîêàçàë óäîñòîâåðåíèå, ïîïðîñèëïîêàçàòü ïàñïîðòà.Ïîñìîòðåâ ïàñïîðòà, äîëãî
èçâèíÿëñÿ è îáúÿñíÿë: «Ðàáîòà òàêàÿ». Îñòàíîâèëàñü åùå îäíà ìàøèíà, òîæå ëåãêî-
âàÿ, âûëåç åùå îäèí ñ çîëîòûìè çóáàìè. Ýòîò� ãëàâà ñåëüñîâåòà, äæàîìàòà. Ñïðî-
ñèë, êàêàÿ ïîìîùü íóæíà. «Äà âñå â ïîðÿäêå. Ìû ïðîñòî èäåì ê Õîäæå Ìàøàäó».
Ãëàâà ñåëüñîâåòà ïîâåç èõ ê ìàâçîëåþ íà ñâîåé ìàøèíå�äâåñòè ìåòðîâ. Äàë óêàçà-
íèå ñìîòðèòåëþ-ñòîðîæó Ôåðóçó, ÷òîáû òîò íàêîðìèë è ïðèþòèë ãîñòåé íà íî÷ü ó
ñåáÿ. «Òåïåðü ÿ ìîãó èäòè?»� ñïðîñèë íà÷àëüíèê êèøëàêà. «Äà, êîíå÷íî. Ñïàñèáî
áîëüøîå». «Åñëè ÷òî-òî íóæíî áóäåò åùå, çâîíèòå. ÓÔåðóçà ìîé íîìåð åñòü. Çâîíè-
òå â ëþáîå âðåìÿ, íå ñòåñíÿéòåñü».

Ôåðóç ïîäâåë èõ ê ìàâçîëåþ è ñòàë ðàññêàçûâàòü åãî èñòîðèþ. Õîäæà Ìàøàä,
áîãîñëîâ è ìåöåíàò, ïðèøåë â ýòè ìåñòà ñ Áëèæíåãî Âîñòîêà âî âòîðîé ïîëîâèíå IX
âåêà. Íà åãî äåíüãè ïîñòðîèëè ìåäðåñå, ãäå ïîçæå ñàìîãî Õîäæó è ïîõîðîíèëè. Ýòî
ñòàðåéøàÿ ìóñóëüìàíñêàÿ ïîñòðîéêà â Òàäæèêèñòàíå. Êâàäðàòíîå ïîìåùåíèå, ÷åò-
âåðèê, íà íåãî óñòàíîâëåí âîñüìåðèê, ÿâëÿþùèéñÿ ïåðåõîäíûì çâåíîì ê êóïîëó�
îáîëî÷êà êóïîëà óòîí÷àåòñÿ êâåðõó, îáðàçóÿ ñíàðóæè òðåõñòóïåí÷àòóþ ôîðìó. Âñå
èç îáîææåííîãî êèðïè÷à. Ëåò ÷åðåç ñòî ïîñëå ñìåðòè Õîäæè ê ìåäðåñå-ìàâçîëåþ
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ïðèñòðîèëè åùå îäíî çäàíèå, òàêîãî æå òèïà, íî áîëåå äåêîðèðîâàííîå ôèãóðíûìè
êèðïè÷àìè. Îáà çäàíèÿ ñîåäèíèëè âûñîêèìè è óçêèìè âîðîòàìè. Âî âòîðîì, çàïàä-
íîé ïîëîâèíå ìàâçîëåÿ, ïðîâîäèëèñü áîãîñëóæåíèÿ, à â ïåðâîì, âîñòî÷íîì, ó÷è-
ëèñü ñòóäåíòû, õðàíèëèñü êíèãè. Êîãäà ïðèøëè ìîíãîëû, ìåäðåñå ñòàëî áðàòñêîé
ãðîáíèöåé�ìîíãîëû ïåðåáèëè ïî÷òè âñåõ ñòóäåíòîâ. Ïî îäíîé èç âåðñèé, íà ìåñòå
êèøëàêà Ñàé¸ä áûë êðóïíûé ãîðîä�â ñîðîê òûñÿ÷æèòåëåé. Êî÷åâíèêè ñíåñëè åãî
ïîñòðîéêè ïî÷òè íà÷èñòî, òîëüêî íåñêîëüêî çäàíèé óöåëåëî. Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ
ïîõîðîíèëè ñâîèõìåðòâûõ è óøëè.Ìàâçîëåé, çàáðîøåííûé, ìåäëåííî ðàçðóøàëñÿ.
Êîãäà åãî ñòàëè ðåñòàâðèðîâàòü â äâóõòûñÿ÷íûõ, òî çàíîâî îòñòðîèëè ïîëîâèíó.Îòåö
Ôåðóçàáûëñòîðîæåì-ñìîòðèòåëåìÕîäæèÌàøàäàòðèäöàòüëåò,äî1996ãîäà,äîñìåðòè.
Åãî ñìåíèë ñûí � Ôåðóç. Îí ñàæàë öâåòû è äåðåâüÿ âîêðóã ãðîáíèöû, ïðîâîäèë
ýêñêóðñèè. È ðàáîòàë ó÷èòåëåì òàäæèêñêîé ëèòåðàòóðû â ìåñòíîéøêîëå.

Â âîñòî÷íîì êóïîëå áûëî êðóãëîå ñâåòîâîå îêíî. Ôåðóç ñêàçàë, ÷òî â ïîëäåíü
ñàìîãî äëèííîãî äíÿ â ãîäó ñîëíöå ïîïàäàëî òî÷íî â ýòî îêíî. Íà ãëèíÿíîì ïîëó
âûòÿíóòûìè õîëìèêàìè áûëè îáîçíà÷åíû âîñåìü ìîãèë. Â îäíîé èç íèõ� òîò ñà-
ìûé Õîäæà. Â ïîìåùåíèè îòëè÷íàÿ àêóñòèêà� îíà î÷èùàëà ìåëêèå ïðèðîäíûå è
õîçÿéñòâåííûå çâóêè êèøëàêà îò ïûëè è ñóåòíîñòè, æèçíü çâó÷àëà ñïîêîéíûì ðó÷ü-
åì ïî îáêàòàííûì áåðåãàì. Â çàïàäíîé ïîëîâèíå ïî-äðóãîìó: ÷åðíàÿ äûðà ìèõðàáà
â ñòåíå, çàêðûòî, çàìêíóòî, èçîëèðîâàííî îò âíåøíåãî ìèðà.

Òàòàðî÷êà ðàññìàòðèâàëà, ïðèñëóøèâàëàñü, çàìèðàëà, ïðèêîñíóâøèñü ðóêàìè.
Îíà óæå îäíîçíà÷íî ðåøèëà, ÷òî çàêîí÷èò ñâîþæèçíü â ìàâçîëåå,� òóò åå ïîõîðî-
íÿò. Â êàìåííî-ìåòàëëè÷åñêîì, ÷òîáû íà òûñÿ÷åëåòèÿ. Âíóòðè èëè ñíàðóæè� åùå
íå îïðåäåëèëàñü�áóäåò âûëîæåíà åå áèîãðàôèÿ. Íà âñåõ èçâåñòíûõ ÿçûêàõ. È íàäî
áóäåò çàâåùàòü, ÷òîáû â ìàâçîëåå ðàçðåøèëè íî÷åâàòü âñåì ïóòåøåñòâóþùèì, êàê
êîãäà-òî áûëî â áåëãðàäñêîé òóðáåÌóñòàôû.

Ôåðóç ïîâåë èõ ê ñåáå äîìîé ïî òåìíîé è ðàçáèòîé óëèöå, ïîäñâå÷èâàÿ äîðîãó
ôîíàðèêîì. Â ìåõìîíõîíå, ãîñòåâîé êîìíàòå, åãî æåíà ðàññòåëèëà èì êóðïà÷è, ìàò-
ðàñû, è âûäàëà òåïëûå îäåÿëà.

Íî÷üþ ëèâåíü èçæåâàë ãëèíÿíûå äîðîãè êèøëàêà â ãðÿçü.
ÈçÑàé¸äà îíè ïîåõàëè âÊóëÿá, â ìàâçîëåéÌèðÑàèäàÕàìàäîíè. Êóïîëà, óçêèå

âûñîêèå âîðîòà, ïàðê â äåðåâüÿõ è öâåòàõ âîêðóã ìàâçîëåÿ. Ïåðåä âõîäîì ñèäåë íà
êîâðå ìóæèê â òþáåòåéêå è õàëàòå-÷àïàíå, îí íå ïðîïóñòèë òàòàðî÷êó âíóòðü, ñêàçàâ,
÷òî æåíùèíàì íåëüçÿ: «ìóæñêîé» ìàâçîëåé. Íó è ëàäíî.

Ñàíÿ âûøåë è ðàññêàçàë, ÷òî âíóòðè íè÷åãî îñîáåííîãî. Áåëûå ñòåíû, áåëûå
ñâîäû, íåñêîëüêî ñàðêîôàãîâ ïîäïèñàíû ïî-òàäæèêñêè. Êóëÿá æå óäèâëÿë ñâîåé ñî-
âåòñêîñòüþ. Äóøàíáå òîæå î÷åíü ñîâåòñêèé ãîðîä: àðõèòåêòóðà, ëþäè, òåìï æèçíè,
ìàãàçèíû è ïàðêè,�íîÄóøàíáå çàñòîéíûé ñîâåòñêèé ãîðîä. ÀÊóëÿá�çàðæàâåâ-
øèé. Èç åãî óãëîâ è ñòåí, âûâåñîê è ðàñêðîøèâøèõñÿ áåòîííûõ ìîñòèêîâ âûëåçàëà
ðûæàÿ ðæàâ÷èíà. Â íåì áûëî ïðèÿòíî ïðîâåñòè äåíü, äâà, òðè, ïîñëå íàäî áûëî
óåçæàòü è îòìûâàòüñÿ, î÷èùàòüñÿ, âûñêðåáàòü èç ñåáÿ òëåíèå.

Îíè âåðíóëèñü â Äóøàíáå èç Êóëÿáà � ñëîâíî èç áåçíàäåæíî ñïèâàþùåéñÿ
äåðåâíè â öâåòóùèé ãîðîä. Ñîâåòñêîñòü Äóøàíáå� â èíòåëëèãåíòíîñòè åãî æèòå-
ëåé, â ñòàëèíñêîé àìïèðíîé çàñòðîéêå öåíòðàëüíûõøèðîêèõ ïðîñïåêòîâ, íåñïåø-
íûõ ïîõîäêàõ,øëÿïàõ, ïèäæàêàõ è áðþêàõ «ñî ñòðåëî÷êàìè», ïëàòüÿõ â öâåòî÷åê è â
ïàöàíàõ, çàíèìàþùèõñÿ íà òóðíèêàõ è áðóñüÿõ ïî âå÷åðàì. ÁûâøèéÑòàëèíàáàä ïðî-
äîëæàëæèòü â ðèòìåÑòàëèíàáàäà.

Òàòàðî÷êà ñ Ñàíåé ñíèìàëè êîìíàòó â äâóõýòàæíîì äîìå. Åùå äâå êîìíàòû
ñíèìàëè òàäæèêè, îäèí ñòóäåíò è ñåìåéíàÿ ïàðà. Êîãäà Ñàíÿ óõîäèë íà ðàáîòó�îí
óñòðîèëñÿ âìåñòíóþðóññêîÿçû÷íóþ ãàçåòó,�òàòàðî÷êà ñïóñêàëàñü ê «Âîäîíàñîñó»
è øëà â ïàðê Àéíè. Çàïóùåííûé ïàðê: âûñîêèå òðàâû, ñëîìàííûå àòòðàêöèî-
íû,�íåêîòîðûå, ïðàâäà, êîå-êàê ðàáîòàëè, õîòÿ íè ðàçó íå ðåìîíòèðîâàëèñü çà äâàä-
öàòü ëåòíåçàâèñèìîñòèÒàäæèêèñòàíà; áåñåäêèâîáëóïèâøåéñÿêðàñêå, ñòàòóè ñêàçî÷-
íûõ ãåðîåâ ïîðÿäêîì ðàñòðåñêàëèñü, ðàñêðîøèëèñü. Ïàðê åé íðàâèëñÿ èìåííî ñâîåé
çàïóùåííîñòüþ. Çà îäèí ñîìîíè ìîæíî áûëî êàòàòüñÿ íà ëþáîé èç êàðóñåëåé.

Ñàíÿ äâà-òðè äíÿ òðàòèë íà ðàáîòó, è îíè îïÿòü êóäà-íèáóäü óåçæàëè.
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* * *

Ëþáèë ëèÑàíÿ åå?Êòî åãî ðàçáåðåò. Îí áûë àíàðõèñòâóþùèììàëûì: ïðåçèðàë
êîíñòðóêöèè ñîâðåìåííûõ ãîñóäàðñòâ, íå ïëàòèë íàëîãè. Åñëè è óñòðàèâàëñÿ ãäå-òî
ðàáîòàòü (â Ðîññèè èëè â äðóãèõ ñòðàíàõ), òî íåëåãàëüíî, áåç äîãîâîðîâ è ïðî÷åé
áóìàæíîé âîëîêèòû.Ìèòèíãîâàë ïðîòèâ âëàñòåé, ãîíÿëñÿ ïî ìèðó çà áóíòàìè ïðî-
òèâ çàïàäíîãî íåîêîëîíèàëèçìà�âðîäå âîéíû ëèâèéöåâ ïðîòèâÍÀÒÎ èëè áàððè-
êàäíîãî áóíòà êîñîâñêèõ ñåðáîâ ïðîòèâ àëáàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Êîñîâî. Íî âñÿ-
êèé ðàç îïàçäûâàë: âñå çàêàí÷èâàëîñü, íåîêîëîíèàëèçì îïÿòü ïîáåæäàë, ïîáåæäåí-
íûå õîðîíèëè ñâîèõ ãåðîåâ è ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì.ÈÑàíÿ åõàë äàëüøå�áîðîòüñÿ
ïðîòèâ èæèòü çà.

Åùå îí êðåïêî âåðèë â ñèìâîëû.Îáà ñàìûõèçâåñòíûõ ðóññêèõ àíàðõèñòà, Áàêó-
íèí è Êðîïîòêèí, áûëè æåíàòû íà òîìè÷êàõ. Áàêóíèí æåíèëñÿ âî âðåìÿ ññûëêè â
Òîìñêå íàìåñòíîé äâîðÿíî÷êåÀíòîíèíåÊâÿòêîâñêîé.ÀÏåòðÊðîïîòêèí�âØâåé-
öàðèè, íà Ñîôüå Ãðèãîðüåâíå Àíàíüåâîé-Ðàáèíîâè÷, � îí ïðèåõàëà èç Òîìñêà â
Øâåéöàðèþ ó÷èòüñÿ. Ìîæåò, Ñàíÿ âîçèëñÿ ñ òàòàðî÷êîé èç-çà ñâîåé âåðû â ñèìâî-
ëû? Îí íè÷åãî íå îáúÿñíÿë è íå ïðèçíàâàëñÿ.

Åé æå, êîãäà îí áðàë åå, êîãäà ñæèìàë ñâîèìè êîñòÿíûìè ïàëüöàìè è âõîäèë
çëîáíî, õèùíî, êàê âîëê êëûêàìè âøåþæåðòâû, ÷óäèëñÿ, ïðåäñòàâëÿëñÿ êðàé ïðîïà-
ñòè: äíà íå âèäíî, ÷åðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü âíèçó; â ïîñëåäíèé ìîìåíò ÷åðåç êîçûðåê,
íà êîòîðîì îíà ñòîÿëà, çìåéêàìè ïðîáåãàëè òðåùèíû, êîçûðåê ðàçëåòàëñÿ â ñòîðîíû
îñêîëêàìè, è îíà ïàäàëà âíèç, âî òüìó è áåñêîíå÷íîñòü, è áîëüøå íå èìåëî ñìûñëà
äâèæåíèå, ñîïðîòèâëåíèå è íåïðîòèâëåíèå. Îíà íåñêîëüêî ðàç òåðÿëà ñîçíàíèå, ïà-
äàÿ âî òüìó, íà êîðîòêèå ìãíîâåíèÿ. «Ñìåðòü, íàâåðíîå, òî æå ñàìîå, Ñàíü, áåñêî-
íå÷íàÿ òüìà. Òåáÿ âûêëþ÷àþò�è òû âå÷íî ïàäàåøü â áåçäîííóþïðîïàñòü, ëåòèøü.
Êàéô. Ñìåðòü � ýòî âå÷íûé îðãàçì», � ãîâîðèëà îíà ïîñëå î÷åðåäíîé ïîòåðè
ñîçíàíèÿ.

È áûëî óòðî. Âûñîêîå ñèíåå íåáî è ñîñåäñêèé íàâåñ-âèíîãðàäíèê â îãðîìíûõ,
íà ïîëîâèíó ñòåíû, îêíàõ. Â êîìíàòå íå áûëî íè îäíîãî øêàôà, íèêàêèõ òóìáî÷åê,
ñòîëèêîâ. Âåùè ðàçáðîñàíû ïî ïîëó � îäåæäà, êíèãè, ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû. Èç
ìåáåëè�îäíà äâóñïàëüíàÿ êðîâàòü. Îáû÷íàÿ ñïàëüíÿ òàäæèêñêîãî ìàõàëëåâñêîãî
äîìà.

* * *

Åé íå íðàâèëñÿ òàòàðñêèé ñòèëü ìàâçîëååâ. Îíà âèäåëà åãî â ðÿçàíñêîì ãîðîäêå
Êàñèìîâå, â ðóññêîì ãîðîäå òàòàðñêîé êóëüòóðû. Åé ïîíðàâèëñÿ áî÷êîîáðàçíûé
ñòàðèííûé ìèíàðåò ñ òîíêîé îñòðîêîíå÷íîé âåðøèíîé, áåëûé, ïîõîæèé íà ñâå÷ó ñ
êðîõîòíûì îãîíüêîì. Òàòàðî÷êà ñòîÿëà íàâåðõó� âîêðóã áëèêîâàëà èþëüñêàÿ ïðè-
ðîäà è ëåíòà Îêè. Êàìåííî ãîðåëà ñâå÷à åå ñîïëåìåííèêîâ â õðàìå ðóññêîé ïðèðî-
äû. Íà âåðøèíó çàáðàëèñü ôîòîãðàô è ïàðî÷êà íîâîáðà÷íûõ, ó ôîòîãðàôà áûëà
ïàñêóäíàÿ êîçëÿ÷üÿ áîðîäêà. Îí ïîïðîñèë, ïðîáëåÿë: «Íå ìîãëè áû âû ñïóñòèòüñÿ,
ìû çäåñü íåñêîëüêî ñíèìêîâ ñäåëàåì». Îíà íåíàâèäåëà ñâàäåáíûõôîòîãðàôîâ, îíè
ïðåâðàòèëè ñâàäåáíóþ òðàäèöèþ â óðîäñêèé íàáîð ñíèìêîâ, ïðàçäíèê � â íàáîð
ïîç íà ôîíå.

Ïî áåðåãóÎêè îíà ïîøëà ê òåêèåÀôãàí-Ìóõàììåä ñóëòàíà. «Òåêèå» íà êàêîì-
òî ÿçûêå çíà÷èò «ãðîáíèöà». Àôãàí-Ìóõàììåä íå òî ïðèêàçàë ýòó òåêèå ïîñòðîèòü,
íå òî ïîõîðîíèëè åãî â íåé� â ñóíäóêå èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Ñêó÷íûé, áåç ôàíòà-
çèè ñòèëü. Ãäå îáû÷íî ïðÿòàëè ñàìûå äðàãîöåííûå âåùè, òóäà ñïðÿòàëè è öåííîãî
ïîêîéíèêà�ïîñòðîèëè äëÿ íåãî ñóíäóê ñ êóöûìè ïðîðåçÿìè ïîëóêðóãëûõ îêîøå-
÷åê. Ñòèëü îòñóòñòâèÿ êàêîãî-ëèáî ñòèëÿ.

Òàêèìè æå êèðïè÷íûìè ñóíäóêàìè áûëè òðè ìàâçîëåÿ Êàðàõàíèäîâ â Óçãåíå.
Óçãåí� óçáåêñêèé ãîðîä â Êèðãèçèè. Êàðàõàíèäû�äèíàñòèÿ óéãóðñêèõ ïðàâèòå-
ëåé. Òàòàðî÷êà ïðèåõàëà âÓçãåí èçÎøà, ñîææåííîãî òðåõäíåâíîé âîéíîé. Òðèèþíü-
ñêèõ äíÿ êèðãèçû óáèâàëè óçáåêîâ, óçáåêè�êèðãèçîâ. Îíà ïðèåõàëà â îêòÿáðå. Íà
ãëàâíûõ óëèöàõ îãàðêè ðåñòîðàíîâ, êàôå è ìàãàçèíîâ�êèðãèçû ñîæãëè óçáåêñêèé



123

À
Ë
ÅÊ
ÑÀ
Í
Ä
Ð
ÐÛ
ÁÈ
Í

Ì
À
Â
ÇÎ
Ë
ÅÉ

áèçíåñ. Â ìàõàëëÿõ ïðîáèòûå ïóëÿìè âîðîòà è ñîææåííûå äîìà�êîðîáà áåç êðûø
è îêîí; íàñûïè èëè áåòîííûå áëîêè ÷åðåç äîðîãè�áàððèêàäû. Óçáåêè äíåì ïðèõî-
äèëè òîðãîâàòü â öåíòð, íà íî÷ü çàïèðàëèñü â ñâîèõ ìàõàëëÿõ. Ìåñòíûå íà ÷óæàêîâ
ñìîòðåëè ñ íåäîâåðèåì.

Òàòàðî÷êà ïîåõàëà â Óçãåí. Êàðàõàíèäû â ñðåäíèå âåêà ñäåëàëè åãî âòîðîé ñòî-
ëèöåé ñâîåãîÂîñòî÷íîãî êàãàíàòà, ïåðâàÿ áûëà â Êàøãàðå. Â 1212 ãîäó ìîíãîëüñêîå
ïëåìÿ íàéìàíîâ áûñòðûì íàáåãîì óïðàçäíèëî êàãàíàò. Êàðàõàíèäñêîå ãîñóäàðñòâî
íå ïðîñóùåñòâîâàëî è äâóõ âåêîâ. Âíóòðè åãî ïîñòîÿííîøëè âîîðóæåííûå ðàçáîð-
êè, ýëèòà èíòðèãîâàëà. Ãîñóäàðñòâî èçíà÷àëüíî áûëî íå î÷åíü-òî è êðåïêèì, îò íåãî
ìàëî ÷òî îñòàëîñü. ÂÓçãåíå� òðè ìàâçîëåÿ è äâàäöàòèìåòðîâûé ìèíàðåò.

Îíà ïðèåõàëà óæå â òåìíîòå. Ïîøëà â ÷àéõàíó � ïîåñòü è ïåðåíî÷åâàòü (â
Ñðåäíåé Àçèè òàê ïðèíÿòî� åñëè òû ïîåë â ÷àéõàíå, òî ìîæåøü â íåé è ïåðåíî÷å-
âàòü). Íî ìåñòíûå óçáåêè ãîâîðèëè, ÷òî íà íî÷ü ñâîè çàâåäåíèÿ çàêðûâàþò� «íå-
ñïîêîéíîå âðåìÿ, èçâèíè». Ïîõîäèëà, ïîñïðàøèâàëà ìåñòíûõ. Ïðèþòèòü åå ó ñåáÿ â
äîìå ñîãëàñèëñÿ ìåñòíûé ïîæèëîé ìóæèê. «Ó ìåíÿ äîìà äâîå äåòåé, íå âîëíóéñÿ.
Åñëè íå õî÷åøü ó ìåíÿ, òî ïîïðîøó çíàêîìîãî, îí ðàçðåøèò òåáå â ñâîåé ÷àéõàíå
ïåðåíî÷åâàòü». Ìóæèêà çâàëè Ðàøèä. Îíà îòïðàâèëàñü ê íåìó. Åãî äî÷êà, ëè÷èêî
ñêîìêàíî ïðåðâàííûì ñíîì, ðàññòåëèëà äàñòàðõàí è ðàññòàâèëà ïèàëóøêè ñ õîëîä-
íîé åäîé� «åäó íà ïå÷è ãðååì, èçâèíè, îíà ïðîãîðåëà óæå». Ðàøèä ðàññêàçûâàë î
ïåðâîé âîéíå óçáåêîâ è êèðãèçîâ â Îøå. Âîîðóæåííûå êèðãèçû íàïàëè òîãäà è íà
Óçãåí. Â Ðàøèäà è åãî äðóãà ñòðåëÿë ñíàéïåð, Ðàøèä óñïåë ïåðåëåçòü ÷åðåç çàáîð,
ñïðÿòàòüñÿ�ëèøü â ëÿæêó ðàíèëî, ïóëÿ íàñêâîçü ïðîøëà, ðàíà çèìîé íîåò â ñèëü-
íûå õîëîäà. Äðóã íå óñïåë � ñóòêè òðóï ëåæàë, áîÿëèñü åãî çàáèðàòü, ñíàéïåðà
áîÿëèñü. «Â Îøå ïîãàíûå óçáåêè æèâóò � îíè òîðãóþò ãåðîèíîì. Ýòî èç-çà íèõ
âîéíà â èþíåíà÷àëàñü»,�ñêàçàë Ðàøèä.Ëåãëè ñïàòü. Åéïîñòåëèëè êóðïà÷è â ãîñòè-
íîé. Îòåö ñ äåòüìè â ñîñåäíåé êîìíàòå. Íî÷üþ�òüìà, íèêàêîãî óëè÷íîãî îñâåùå-
íèÿ�ïðîòðåùàëà äëèííàÿ àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Ðàøèä âñêî÷èë, âûáåæàë íà óëèöó.
Äîëãî ñòîÿë; çàïàõëî òàáàêîì, â îêíå ïîÿâèëñÿ êðàñíîé òî÷êîé îãîíåê� çàêóðèë.

«Åñëè íà åùå îäíó íî÷ü îñòàíåøüñÿ, òî ñíîâà ïðèõîäè ê íàì»,� ñêàçàë Ðàøèä
óòðîì. Åãî äî÷ü íàïîèëà ÷àåì, ïîñòàâèëà íà äàñòàðõàí çàâòðàê. Îáû÷íîå óçáåêñêîå
ãîñòåïðèèìñòâî.

Ìèíàðåò ñòîÿë íàïðîòèâ òðåõìàâçîëååâ, îíè áûëè îãîðîæåíûíèçêèììåòàëëè-
÷åñêèì çàáîð÷èêîì, � òóò áûë êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé. Â ÷åðòå ìóçåÿ � êîíòåéíåð-
âàãîí÷èê ñ îêíîì è äâåðüþ; ê êîíòåéíåðó ïðèñëîíåí âåëîñèïåä � ñìîòðèòåëü íà
ìåñòå. Ñìîòðèòåëÿ, ñòàðè÷êà â ïîòåðòîì ïèäæàêå è ìåäàëüþ «Âåòåðàí òðóäà», çâàëè
Ñóëåéìàí. Îí îáðàäîâàëñÿ ðåäêîìó ïîñåòèòåëþìóçåÿ, îòâîðèë äëÿ íåå ãðîáíèöû è
ìèíàðåò. Âíóòðè ãðîáíèö íè÷åãî îñîáåííîãî, ðîâíûé ïîë è ðîâíûå ñòåíû; ñíàðóæè
îíè îáèëüíî äåêîðèðîâàíû ôèãóðíûìè êèðïè÷àìè è ðåçíûìè êàìíÿìè, ãåîìåòðè-
÷åñêèå è ðàñòèòåëüíûå îðíàìåíòû; òàòàðî÷êà äàæå íàøëà òîíêóþïîëîñêó îðíàìåí-
òà èç ñâàñòèêè âäîëü âîðîò.Ìèíàðåò êðàñíûìôàëëîñîì âîçâûøàëñÿ íàä âñåì ãîðî-
äîì óæå òûñÿ÷ó ëåò� çà òûñÿ÷ó ëåò íè÷åãî âûøå åãî íå ïîñòðîèëè.

Ñóëåéìàí íå õîòåë áðàòü ïîëîæåííûå äåñÿòü ñîì çà âõîä â ìóçåé,� öåíà áûëà
íàïèñàíà íà òàáëè÷êå ïðè âõîäå. Îí ðàññêàçûâàë, êàê ñëóæèë â Ñîâåòñêîé àðìèè â
ñåëå ïîä Ñàðàòîâîì, êàê æàëåëè èõ, áðèòûõ òîùèõ íîâîáðàíöåâ, ìåñòíûå áàáóøêè,
ïðèíîñèëè èì ñìåòàíó, ïèðîãè è âàðåíóþ êàðòîøêó. «Ìîæåò, âåðíåòñÿ Ñîâåòñêèé
Ñîþç, õîðîøî òîãäà áûëî, âñå ìèðíî è ñ÷àñòëèâî æèëè».

Âî âòîðîé ñòîëèöå Êàðàõàíèäîâ, â Êàøãàðå, îíà æèëà â õîñòåëå «Old town» â
Ñòàðîì ãîðîäå, ïîçàäè ÿäîâèòî-æåëòîé ìå÷åòè Èä Êàõ. Ýòîò õîñòåë çíàëè âñå, êòî
âúåçæàëèëè âûåçæàë ÷åðåçþãî-çàïàäÊèòàÿ: åäèíñòâåííûéõîñòåë íà ñîòíè êèëîìåò-
ðîâ; ëþáàÿ ãîñòèíèöà�äîðîæå. Ïîñëå ñîòåí êèëîìåòðîâ ïîÏàìèðñêîìó òðàêòó íà
âûñîòå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ èëè ïîñëå ðàçíîöâåòíîãî äðåáåçæàùåãî Ïàêèñòàíà,
èëè ïîñëå ìèëëèîíîâ êèòàéöåâ, èçâîäÿùèõ êðèêàìè «hello», è óéãóðîâ, ñòàðàþùèõ-
ñÿ ðàçâåñòè, îáìàíóòü, âûòÿíóòü èç òåáÿ íåñêîëüêî ëèøíèõþàíåé,�ïðèåçæàåøü â
õîñòåë, ãäå ïîëíî òàêèõ êàê òû, èç ðàçíûõ ñòðàí, êîìó ìîæíî èçëèòü ñâîþæåë÷ü èëè
ïîäåëèòüñÿ óäèâëåíèåì,�òóò òåáÿ ïîéìóò, îöåíÿò, òóò ìîæíî íàïèòüñÿ è ñîñòàâèòü
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ïëàí äàëüíåéøåãî ñîâìåñòíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Õîñòåë ðàñïîëàãàëñÿ â òèïè÷íîì áîãà-
òîì óéãóðñêîì äîìå; äîì äâóõýòàæíûì êâàäðàòîì, âíóòðè äâîðèê. Âî äâîðèêå êîâ-
ðû, êîðîòêîíîãèå ñòîëèêè è áåëüå íà âåðåâêàõ.

Òàòàðî÷êà âìåñòå ñ ÿïîíêîéÞêèøàðàõàëàñü ïîÊàøãàðó (Þêèìíîãî ôîòîãðà-
ôèðîâàëà, êàê ëþáîé íîðìàëüíûé ÿïîíñêèé òóðèñò): ïî åãî «ñàìîìó áîëüøîìó â
Öåíòðàëüíîé Àçèè» � òàê â «Ëîíåëè ïëýíåò» íàïèñàíî � áàçàðó, ïî ïëîùàäè ñ
ñàìûì áîëüøèì ïàìÿòíèêîì Ìàî Öçåäóíó, ïîòîì ïî íî÷íîìó áàçàðó � åäà, åäà,
òîëüêî åäà, çäåñü æå ïðèãîòîâëåííàÿ. Äîåõàëè äî ìàâçîëåÿ Àïïàê Õîäæè� ñàìîãî
ïî÷èòàåìîãîìóñóëüìàíàìèìåñòà âÑèíüöçÿíå, êàê íàïèñàíî â ïóòåâîäèòåëå. ÂÀçèè
îáÿçàòåëüíî, äàæå â ñàìîé çà÷óõàííîé äåðåâíå, äîëæíî áûòü ÷òî-òî «ñàìîå-ñàìîå».
ÂÄóøàíáå â ïðîøëîì ãîäó ïîñòðîèëè ñàìûé âûñîêèéôëàãøòîê â ìèðå. Àçèàòñêèé
ìåíòàëèòåò: åñëè ñàìîãî-ñàìîãî íåò, òî ïðèäóìàþò.

Àïïàê Õîäæà áûë ãóáåðíàòîðîìÊàøãàðà. Ïî åãî ïðèêàçó ïîñòðîèëè ìàâçîëåé
äëÿ åãî ïàïàøè. Êîãäà óìåð ñûí, òî è åãî ðÿäîì ñ ïàïàøåé ïîõîðîíèëè. Çàòåì âîîá-
ùå âñåõ óìåðøèõèç ðîäàÀïïàêè òàì ñòàëè ñêëàäûâàòü.Õîðîíèëè âìàâçîëåå äî 1815
ãîäà. Íàáðàëîñü ñåìüäåñÿò äâå ìîãèëû. Íàä êàæäîé óñòàíîâëåí ãðåáåíü â ôîðìå
äëèííîãî ðîìáà. Óéãóðû ïðèõîäèëè ïîìîëèòüñÿ íà ìîãèëû, ñèäåëè íà êîëåíÿõ è
÷èòàëè Êîðàí. Èõ æåíùèíû öåëîâàëè ïëèòó è ãðåáåíü, ïîä êîòîðûìè ëåæàëà Èïàð-
õàí � âíó÷êà Àïïàêà Õîäæè, âûäàííàÿ çàìóæ çà êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà. Ïîñëå
ñìåðòè åå òåëî ïðèâåçëè íà ðîäèíó, öåëûé ãîä êàðàâàí ñ ïîêîéíèöåéøåë èç Ïåêèíà
â Êàøãàð. Âíåøíå ìàâçîëåé íàïîìèíàë ñîâåòñêóþ îáùåñòâåííóþ áàíþ èëè áàñ-
ñåéí èçíóòðè: îí áûë îáëåïëåí öâåòíîé ïëèòêîé, ðÿä îäíîãî öâåòà, ðÿä äðóãîãî�
ñèíèé, ñàëàòîâûé, ñàëàòîâûé, ñèíèé; êóïîë ïóïêîì, äâå áàøåíêè-ñêâîðå÷íèêà íà
óãëàõ êðûøè.

Óéãóðñêèé ñòèëü òàòàðî÷êóíå âïå÷àòëèë. Åéíðàâèëñÿ ñòèëüïåðñèäñêèé�ïûø-
íîñòüþ, ôîðìàìè, èçÿùåñòâîì, öâåòàìè, îðíàìåíòîì.Ìå÷åòè, ìàâçîëåè, äâîðöû è
êðåïîñòè â ïåðñèäñêîì ñòèëå ñòîÿëè âÑðåäíåéÀçèè, âÓçáåêèñòàíå èÒàäæèêèñòàíå.
Òèìóð îòñòðàèâàë ñâîþ ñòîëèöó, Ñàìàðêàíä, â ïåðñèäñêîì ñòèëå, ïî åãî ïðèêàçó
òûñÿ÷è çîä÷èõ èç ðàçíûõ êîíöîâ åãî èìïåðèè âàÿëè ñòîëèöó ìèðà.

Òàòàðî÷êà ðåøèëà ïåðååõàòü â äåøåâûé è ñïîêîéíûéÄóøàíáå, ÷òîáû íåñïåø-
íî ïóòåøåñòâîâàòü ïî ÑðåäíåéÀçèè.

* * *

Îíà âûëåçëà èç ïîïóòíîãî àâòîìîáèëÿ è ïîøëà â ñòîðîíó ïëîùàäèÏàíäæøàí-
áå. Ñàíÿ ïîáëàãîäàðèë âîäèòåëÿ, ÷òî ïîäáðîñèë èõ äîÕóäæàíäà, è ïîøåë çà íåé.

Çàøëèâìå÷åòü-ìàâçîëåéØåéõàÌóñëèõèääèíà.Ïîñèäåëèíàìÿãêèõ, ñ äëèííûì
âîðñîì êîâðàõ� åé ïðèøëîñü íàêðûòü ãîëîâó ïëàòêîì, ÷òîáû âîéòè â ìå÷åòü.

È âäðóã òàòàðî÷êà äîãàäàëàñü, ïîíÿëà, â ÷åì ñìûñë... Îíà âûâåëà Ñàíþ íà
ïëîùàäü ïåðåä ìå÷åòüþ è íà÷àëà òîðîïëèâî îáúÿñíÿòü, ïîêàçûâàÿ íà ñòðîåíèÿ
âîêðóã�

Èñëàì ïåðñîâ ïðèíèìàë ìíîæåñòâî ýëåìåíòîâ èç èõ ïðåäûäóùèõ âåðîâàíèé. Â
Íàöèîíàëüíîì ìóçåå Òàäæèêèñòàíà õðàíèòñÿ äåðåâÿííûé ìèõðàá � åìó áîëüøå
òûñÿ÷è ëåò� èç çàáðîøåííîé ìå÷åòè â äîëèíå ðåêè Çàðàôøàí. Âíóòðè ìèõðàáà â
êðóãå âûðåçàíû ñòèëèçîâàííûå ðûáû�ðàííåõðèñòèàíñêèé ñèìâîë. Âîêðóã�óçî-
ðû èç ëåâî- è ïðàâîñòîðîííèõ ñâàñòèê� ñèìâîë áóääèçìà. Ïåðñû âæèâëÿëè â àðàá-
ñêèé èñëàì ñâîè ïðèâû÷íûå ñèìâîëû. Àðàáû áûëè äèêèìè êî÷åâíèêàìè ïóñòûíè
èëè òîðãîâöàìè â ãîðîäàõ, èõ èñëàì çàêëþ÷àëñÿ â îäíîé-åäèíñòâåííîé êíèãå�Êî-
ðàíå. Àðõèòåêòóðíûå, íàó÷íûå è ýñòåòè÷åñêèå ñîñòàâëÿþùèå ïîÿâèëèñü â íåì áëà-
ãîäàðÿ ïåðñàì � íàðîäó êóäà áîëåå ðàçâèòîìó.

Ïåðâûéìèíàðåò â ìå÷åòè ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ñòî ëåò ïîñëå ñìåðòè ïðîðîêàÌóõàì-
ìåäà, â ãëàâíîé ìå÷åòè Äàìàñêà � êàê ñëó÷àéíûé ýëåìåíò: ìå÷åòü ïðèñòðîèëè ê
ñòàðîé ðèìñêîé ñòîðîæåâîé áàøíå. Íåò äîñòîâåðíûõ ñâèäåòåëüñòâ, ÷òî òîãäà îíà
èñïîëüçîâàëàñü ìóýäçèíàìè äëÿ ïðèçûâà íà ìîëèòâó. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî òþðñêèå
ãîñóäàðñòâàÌàëîéÀçèè ïåðåíÿëè òðàäèöèþ ñòðîèòü êðóãëîñòâîëüíûå îñòðîêîíå÷-
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íûå ìèíàðåòû ó èðàíöåâ�ýòî ïðîèçîøëî âXI âåêå. Òóðêè îáñòðîèëè âèçàíòèéñêèé
ñîáîðÑâÿòîéÑîôèè âÊîíñòàíòèíîïîëå ìèíàðåòàìè, ïîòîìó ÷òî î÷àðîâàëèñü èðàí-
ñêèìè ìå÷åòÿìè, êîãäà ïåðåñåêàëè çåìëè ïåðñîÿçû÷íûõ íàðîäîâ, íàïðàâëÿÿñü èç
ÑðåäíåéÀçèè íà çàïàä.

Â Ïåðñèè çà ïîëòîðû òûñÿ÷è ëåò äî âîçíèêíîâåíèÿ èñëàìà çîðîàñòðèéöû èñ-
ïîëüçîâàëè êðóãëûå áàøíè êàê êóëüòîâûå ñîîðóæåíèÿ. Â Áàøíÿõ ìîë÷àíèÿ îíè,
íàïðèìåð, ñêëàäûâàëè ìåðòâåöîâ. Ïåðñèäñêàÿ èñëàìñêàÿ àðõèòåêòóðà ÿñíåå àðàáñ-
êîé, òàòàðñêîé èëè óéãóðñêîé, � äà õîòü êàêîé! � îíà îáúÿñíÿåò: ïîñëå ñìåðòè�
âå÷íûé îðãàçì. «Ïîíèìàåøü, Ñàíü? Îíè æå âñå îáúÿñíèëè ÿçûêîì àðõèòåêòóðû!»

Äîâîëüíàÿ ñîáîé, äîãàäàâøåéñÿ, ïîíÿâøåé, òàòàðî÷êà âöåïèëàñü â åãî ðóêó è
ïðîäîëæèëà�

Äëÿ ïåðñèäñêèõìå÷åòåé èìàâçîëååâ òèïè÷íû êóïîëà è àéâàíû. Ñ êóïîëàìè âñå
î÷åâèäíî � îíè ñèìâîëèçèðóþò ãðóäè æåíùèíû. Àéâàíû � ñâîä÷àòûå ïîìåùå-
íèÿ, ñ òðåõ ñòîðîí çàêðûòûå ñòåíàìè, ñ ÷åòâåðòîé îòêðûòûå. Âûñîêèå óçêèå àéâàíû
ñòðîèëè íàä âõîäîì â ìå÷åòü, ÷åòâåðòàÿ ñòîðîíà áûëà îòêðûòà íàðóæó. Ýòî æå ñèì-
âîë æåíñêîãî ëîíà! À ðÿäîì�îáÿçàòåëüíî íàïðÿæåííûé ôàëëîñ ìèíàðåòà. Ê ìàâ-
çîëåÿì ìèíàðåòû íå ïðèñòðàèâàëè, ïîòîìó ÷òî ïîêîéíèê óæå «âîøåë», � â ðîëè
ôàëëîñà îêàçûâàëèñü òåëî ïîêîéíèêà è ñàðêîôàã.

ÂÌåñîïîòàìèè, íà çåìëÿõ áóäóùåéÏåðñèè, çàðîæäàëèñü ïåðâûå öèâèëèçàöèè.
Òàì æå áûëè è ðàéñêèå ñàäû � òàì áîã ñîòâîðèë ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó òàìîøíèå
êóëüòóðû áëèæå îñòàëüíûõ ê ïîíèìàíèþæèçíè è ñìåðòè. Ñìûñë ñìåðòè âàæíåå: êàê
ïðîæèòü�êàæäûé ðåøàåò ñàì, à âîò ÷òî áóäåò ïîñëå ñìåðòè�ýòîãî íèêòî òî÷íî íå
çíàåò, îíà ñòðàøíåå, ïîòîìó èíòåðåñíåå. Ïðèõîäèëè è óõîäèëè ðàçíûå ðåëèãèè�è
èõ íàèâàæíåéøèå, ñàêðàëüíåéøèå ñèìâîëû ñîõðàíÿëèñü â ïåðñèäñêîé êóëüòóðå. È
çäåñü, â Ñðåäíåé Àçèè, îíè êàìåííî êðè÷àò: «Ïîñëå ñìåðòè, Ñàíÿ, áóäåò âå÷íûé
îðãàçì!»

* * *

Îíè óåõàëè èç Äóøàíáå â Ñóäàí � ÍÀÒÎ òàì ïëàíèðóåò âîåííîå âòîðæåíèå.
Îíè æèëè â ñîñåäíåé êîìíàòå, çà ñòåíîé îò ìåíÿ. Ñòåíà òîíêàÿ, Ñàíÿ è òàòàðî÷êà
ðàçãîâàðèâàëè ãðîìêî� Áûëî èíòåðåñíî. ß äàæå ïåðåñòàë ñìîòðåòü òåëåâèçîð �
ñëóøàë èõ ïî âå÷åðàì.

Îíè óåõàëè�èìíå ñêó÷íî ñòàëî æèòü.
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ÀíòîíÌÅÒÅËÜÊÎÂ

НОЧЬ-ЛИСИЦА СЪЕСТ ЛУНУ…НОЧЬ-ЛИСИЦА СЪЕСТ ЛУНУ…НОЧЬ-ЛИСИЦА СЪЕСТ ЛУНУ…НОЧЬ-ЛИСИЦА СЪЕСТ ЛУНУ…НОЧЬ-ЛИСИЦА СЪЕСТ ЛУНУ…

* * *

ìû ïðèøëè ê òåáå ñ ïðåâåðîì
ðàññêàçàòü ïðî áîëü è âåðó
áûëî íå÷åãî ñêàçàòü
îñòàâàëèñü îñÿçàòü
ñäàí â áàãàæ íàø òåïëûé ñòàæ
íàø ïàðèæ è íàø ñàøáàø
ëèñò õîðîíèë êàê çàïëàòà
äûðêó íà ñåðäöå ñîëäàòà
îò ñìåðòè íå óìèðàþò
çàìåòèë ãîëêèïåð ðàÿ
îò ñìåðòè ìåðåùàòñÿ ÷åðòè
íî âû èì íå âåðüòå íå âåðüòå
íî âåðüòå îáìàí÷èâûì ñëóõàì
÷òî áðîäÿò ìåæ áðîâüþ è óõîì
è òèõî êðàäóòñÿ ãóáàìè
è òèõî êëàäóòñÿ íà ïàìÿòü

* * *

ïóëÿ çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ
â ïîëå íåÿâíîé ïðàâîòû
âîò è ãîðäèñü äî ïåíñèè
÷òî òû�ïî-ïðåæíåìó òû
âîò è ñ÷èòàé ñ÷èòàëî÷êè
êàê âûøåë èâàíóøêà ïîãóëÿòü
êàê áàðàáàí áåç ïàëî÷êè
êàê ìîëîêî ïî óãëÿì
òàê èñ÷åçàëè ìèëûå
ñòîëáèêîì ñòåáåëüêîì
áåëêàìè ñåìèìèëüíûìè
íàëèòûì êðîâüþ áåëêîì
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* * *

íàä ïðîïàñòüþ êàê â ïðîïèñè
íåðîâíîþ ñòðîôîé
ïîäñòàâèâ âåòðó ëîïàñòè
ãóëÿëè ìû ñ òîáîé
àõ ëîïàñòè òå õëîïàñòè
òî äâå ïðîñòûõ ãîðñòè
äëÿ õðàáðîñòè äëÿ ðîáîñòè
÷òîá áîëüøå íå ãðóñòèòü

* * *

ãîðÿ÷àÿ âîäà áûëà õîëîäíîé
íàòàøèíà áåäà áûëà âîëîäèíîé

* * *

ïîåçæàé â ñàíòàëîâî ñîáèðàòü ìîðîøêó
òàì â èçáå îñòàâëåííîé çðåþòùè ïîä êðûøêîé
òðîïêè ìåæäó èçáàìè òîï÷åò òîëüêî ëîøàäü
ïûëü çà òåëåâèçîðîì âûòðóò òîëüêî ìûøè
çðåþòùè ëåíèâûå êòî â íèõ îòðàçèòñÿ
òî÷íî òåëåâèäåíüå ñìîòðèò áåç ðîçåòêè
ñìîòðèò êàê ñáåãàþòñÿ ñ âûñåëêîâ ëèñèöû
êàê â èçáóøêå çàÿ÷üåé óøè êàê ëàçåéêè
çðåþòùè ñòóäåíûå êòî ñ íèõ ñíèìåò ïðîáó
ñëîâíî áû áóäåííîãî ïîöåëóåò â ãóáû
òîò óâèäèò êàê êðóæèâ ñ êðûøêîþ îò ãðîáà
ïîëóìåäâåæîíîê ïîëóïîëóøóáîê
êòî îáõâàòèò êîòåëîê äî ïîñëåäíåé êîñòî÷êè
îí ðàñïóñòèò óçåëîê äà íà âîëîñêå
è èùè åãî õðÿùè óáàþêàé â ãîðñòî÷êå
ïîåçæàé â ñàíòàëîâî çàñûïàé â ëåñêå

* * *

êîñìîíàâò õî÷åò ñòàòü ìàëü÷èøêîé
â ýòîì îí ñõîæ ñ êàïèòàíîì
â ýòîì îí ñõîæ ñ êîìàíäèðîì
÷òîáû ÷èòàòü â òîëñòîé êíèæêå
ãîëîñà íà îðáèòå
îñòðîâà â îêåàíå
ïåðåäûøêà â îêîïå
÷òîáû íå áûòü óáèòûì
íà äàëåêîé ïëàíåòå
íà äàëåêîì àðõèïåëàãå
â ãëóáîêîì òûëó ó íåìöåâ
÷òîáû âåðíóòüñÿ ê ìîìåíòó
êîãäà õî÷åøü ñòàòü êîñìîíàâòîì
êîãäà õî÷åøü ñòàòü êàïèòàíîì
êîãäà õî÷åøü ñòàòü êîìàíäèðîì
êîãäà îñòàåòñÿ çàâòðà
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* * *

ïðîâåðêà è îòâåò ñîøëèñü
êàê áàøëà÷åâ ñ çåìëåé
ãðóñòèò íàåìøèñü áðàòåö ëèñ
îí ñòàë ñîâñåì íå çëîé
âäàëü óïëûâàþò îáëàêà
óïëûâøèå èç ëóæ
ïåòðîâ è âàñå÷êèí çýêà
âîñëåä èììàøóò â äâà ïëàòêà
äâà ïëàòüèöà èõ äóø

* * *

ñîëíöå ïîä ðóáàøêîé
ìåñÿö íàä áàøêîé
â îáðàçå áàðàøêà
êàæåòñÿ áîæêîì
ñ äðåâíåé ïåðôîêàðòû
øåðñòÿíîé ñòðàíû
êðàòåðû�èíôàðêòû
è ñàâàííû� ñíû
ïîòàéíîé äîðîæêîé
â êðóæåâàõ äîðîã
ìåñÿö òî÷èò ðîæêè
î ðåçíîé ïîðîã
î ïîðîã çàâåòíûé
êàê èçíàíêà ñíà
òàì íà êóõíå ñâåòëîé
òû ñèäèøü îäíà
çà îêîøêîì çðååò
íåáà òóåñîê
òû ñèäèøü è âðåìÿ
êàïàåò ñ ÷àñîâ

* * *

íå îáîðùàé íå îáîðùàéñÿ
íî èñïîâåäóé áóêâó ùè
áåñïóòíîé äîëè íå èùè
íà âåòâè âèøåíêîé êà÷àéñÿ
îò âåòðà ê âåòðó òðåïåùè

* * *

ñèÿíåâûé ñòðóèòñÿ áàë
ãäå äàìû ÷åñòü ïðèáåðåãàþò
êóð÷àâûé ãåíèé ðîñòîì ìàë
îí äàìó çà äóøó õâàòàåò
ñëàãàåò äàìó ïîïîëàì
è ê ñëåäóéùåé ïåðåáåãàåò
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* * *

íåñïðîñòà íàáèâàþò ïîäóøêè ïåðîì
ñîí è ïóøêèí è áàòþøêîâ
íî íå âûðóáèøü èç ñåáÿ òîïîðîì
ïðîðàñòàâøèõ ñêâîçü ñîí ñòèõîâ
è îíè çàìèðàþò â èíûõ âåêàõ
è îíè òàê õðóïêè è ëåãêè
÷òî îíè ðàçëåòàþòñÿ îò ñêâîçíÿêà
îïåðèâøèåñÿ ñòèõè

* * *

ñïèò äèòÿ ïîä ëèñò ñòðàíèö
õâîñò ëèñèö è õâîðîñò ïòèö
õâîðîñòü âñåõ ëþäñêèõ áîëüíèö
íåæíîé íî÷üþ îáëåíèñü
íî÷ü-ëèñèöà ñúåñò ëóíó
òû óñíåøü è ÿ óñíó
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ÏÐÎÇÀ

Àëåêñàíäð ÁÀÁÓØÊÈÍ

ЗАЧЕМ-ТО НУЖЕНЗАЧЕМ-ТО НУЖЕНЗАЧЕМ-ТО НУЖЕНЗАЧЕМ-ТО НУЖЕНЗАЧЕМ-ТО НУЖЕН
Ð à ñ ñ ê à ç û

ÍÅ ÏÀÐÀ
Ëåòî ïîñëå âîñüìîãî êëàññà ïðîëåòåëî. ß âûõîæó èç áóëî÷íîé, îòêóñèâ òåïëóþ

ãîðáóøêó îò äóøèñòîãî ãîðîäñêîãî áàòîíà, è�
Äåâóøêà ñ êîïíîé çîëîòèñòûõ âîëîñ ïëûâåò ìíå íàâñòðå÷ó. Åå çåëåíûé ïëàù

ðàçâåâàåòñÿ. Åå ãëàçà � ëó÷èêè ñîëíöà. Ìîå ñåðäöå âûëåòàåò êî âñåì ÷åðòÿì, à çà-
ïóñòèâøåãî ñòðåëó àíãåëà îòáðàñûâàåò âçðûâíîé âîëíîé â ñîñåäíþþ ãàëàêòèêó. Áîã
ëþáâè îòìåíÿåò âñå ïàðàëëåëüíî èäóùèå êîíöåðòû, ïîòîìó ÷òî òàêîãî ðîê-í-ðîëëà
äàæå îí íå âûäóìàë. È âñå íåáåñíûå ñîôèòû íàïðàâëåíû â îäíó òî÷êó, ãäå ìîëíèå-
íîñíî çàæãëàñü ñàìàÿ ÿðêàÿ âî Âñåëåííîé ñâåðõíîâàÿ�

* * *
�Ñàøà, áåçøàíñîâ. Îíà ÷åìïèîíêà ñòðàíû. Â ñáîðíóþ âõîäèò. ÈçÌîñêâû.È,

Ñàíü, îíà ñòàðøå òåáÿ íà ïÿòü ëåò.
ß â äåñÿòîì êëàññå. ß ïàðøèâûé ïåðâîðàçðÿäíèê. È ÿ âòðåñêàëñÿ â Îëüãó, ÷åì-

ïèîíêó ñòðàíû èçÌîñêâû. ß óâèäåë åå ïåðâûé ðàç íà ÖÑ «Äèíàìî»�è ïîíÿë, ÷òî
æèòü áåç íåå íå ìîãó.

Îëüãå áûñòðî ïåðåäàëè ïðîùåíêà èç Ëåíîáëàñòè, êîòîðîìó îíà ñíåñëà êðûøó.
Æåíñêîå ëþáîïûòñòâî ïåðåñèëèëî.Ïàðû åå çàèíòðèãîâàííûõ âçãëÿäîâ ÿ óäîñòîèëñÿ.
Îäíîãî íà ëàòâèéñêîé ìíîãîäíåâêå. Äðóãîãî� ÷åðåç ïîëãîäà, íà ìîñêîâñêîì ñòàð-
òå. Çàãîâîðèòü?Ïîäîéòè?Íåò. ß íå ñìåë�ßñæèðàë ñåáÿ, èçâîäèë äî èñòåðèêè. È íå
ïîäõîäèë. È âäðóã ïðîðâàëî. Óæå íà ïåðâîì êóðñå óíèâåðà ÿ ïîäáèë ïðèÿòåëÿ Ñàø-
êó, âëþáëåííîãî â åå ïîäðóãó� òîæå ÷åìïèîíêó, è ìû ìàõíóëè íî÷íûì ïîåçäîì â
Ìîñêâó. Åå àäðåñ ìû ïðîáèëè ÷åðåç äðóçåé. Åõàëè â ïëàöêàðòå, ïèëè è íè÷åãî íå
ãîâîðèëè. Âñå è òàê áûëî ÿñíåå ÿñíîãî. ß ñìîòðåë íà åå óâåëè÷åííóþôîòîãðàôèþè
òèõî âûë. Ïîòîì áûë Ëåíèíãðàäñêèé âîêçàë, êàêèå-òî ïëóòàíèÿ ïî íåçíàêîìîé ñòî-
ëèöå è åå äâåðü. Ê ýòîìó ìîìåíòó ÿ óæå áûë õîðîø.

À ïîòîì îíà. ß ÷òî-òî áûñòðî ãîâîðþ åé, çàäûõàÿñü. Îíà îøàëåëî ñìîòðèò íà
ñâîþ îãðîìíóþ ôîòîãðàôèþ ñ êàêèìè-òî áåçóìíûìè ñòðî÷êàìè íà îáîðîòå. Ïî-
òîì ìåíÿ íàêðûâàåò, è ÿ ìîë÷à ñèæó íà ïîëó â êîðèäîðå, ïîêà Ñàøêà áåçíàäåæíî
âûïûòûâàåò óÎëüãè àäðåñ ïîäðóãè.

Äîëãèé îáðàòíûé ïóòü â êàêîì-òî àëêîãîëüíîì óãàðå. À ïîòîì áûëà ïà÷êà íåîò-
ïðàâëåííûõ ïèñåì. Åé. ß ïèñàë è ïèñàë èõ. È íå îòïðàâëÿë. À ïîòîì ÿ çàâÿçàë ñ
âûñòóïëåíèÿìè, è åäèíñòâåííàÿ íèòî÷êà, ñâÿçûâàþùàÿ íàñ, îáîðâàëàñü. È çàâÿçà-
ëèñü êàêèå-òî äðóãèå íèòî÷êè. È ïåðåïëåëèñü-ïåðåïóòàëèñü íèòî÷êè ýòè òàê, ÷òî
èãîëêàì äåëàòü íå÷åãî�êîíöîâ íå íàéòè�



131

À
Ë
ÅÊ
ÑÀ
Í
Ä
Ð
ÁÀ
ÁÓ
Ø
Ê
È
Í

ÇÀ
×Å
Ì
-Ò
Î
Í
Ó
Æ
ÅÍ

* * *
Ëåíêà�ñòåðâà. Îíà ìîëíèåíîñíî ïðîñåêëà, ÷òî ÿ çàïàë, ÷òî ðàçäåâàþ åå ãëàçà-

ìè,� è íà÷àëà èçäåâàòåëüñêè ïîäûãðûâàòü-äðàçíèòü. Íàøëà òóò æå êàêîãî-òî êðà-
ñàâ÷èêà-äåìàãîãà è ñòàëà èçîáðàæàòü ôëèðò.

Îñåíü âîñåìüäåñÿò òðåòüåãî. Íàñ âñåì êóðñîì çàãíàëè â êàêîé-òî êîëõîç ïîäÂû-
áîðãîì. Òî ëè «Ëåíèíåö», òî ëè «Ïóòü êîììóíèçìà». È ìû êàæäûé áîæèé äåíü ïîä
õîëîäíóþ ìîðîñü êîâûðÿåìñÿ â çåìëå, âûïîëíÿÿ ïëàí ïî ñáîðó êîðìîâîé ñâåêëû.

Íî ìîëîäîñòü åñòü ìîëîäîñòü. Âñå ïëîäîâî-ÿãîäíîå ñìåòåíî ñ ïðèëàâêîâ ñåëü-
ìàãà. Íî÷íûå êîñòðû ðàçæèãàþò âëþáëåííûå ñåðäöà. Ëåíêà ôëèðòóåò. ß ïîäûõàþ.

Â îäèí èç äíåé îíà âäðóã ñîáèðàåòñÿ ñâàëèâàòü. Ó íåå åñòü êàêàÿ-òî ñïðàâêà, è åå
îòïóñêàþò. Ïîåçä âå÷åðîì. ß ìîëíèåíîñíî âåøàþ êîñìè÷åñêóþ ëàïøó íà óøè áðè-
ãàäèðó (òî äà ñå, âàæíûé ñòàðò, ÿ íàäåæäà òðåíåðà). Ïîä ÷åñòíîå ñëîâî ïåðåéòè èç
«Äèíàìî» â «Áóðåâåñòíèê» ÿ ïîëó÷àþ âîëüíóþ. È ìû åäåì ñ Ëåíêîé â Ëåíèíãðàä.
Íî÷íîé ãîðîä. ß ïðîâîæàþ åå äî äîìà è äîëãî ñìîòðþ â ýòè ðîêîâûå åâðåéñêèå
ãëàçà-ìàñëèíû. Ñåðäöå êîëîòèòñÿ. Ëåíêà ìîë÷èò. ß ïîãèá.

Î÷åíü áûñòðî îíà âûñêàêèâàåò çàìóæ çà îäíîãðóïïíèêà� âûáîðãñêîãî ìàæî-
ðà. Ëîâèòü ñîâåðøåííî íå÷åãî. ÍîËåíêà ïðîäîëæàåò è ïðîäîëæàåò äðàçíèòü.Êàê-òî
íà äèñêîòåêå â îáùàãå, øàëüíàÿ è ãîðÿ÷àÿ, îíà ïðèæèìàåò ìåíÿ â êîðèäîðå ê ñòåíå:

�Ó íàñ â êîìíàòå íè-êî-ãî. Òû õî÷åøü?..
Ó ìåíÿ êîðîòêîå çàìûêàíèå. ß ñòîþ ñîâåðøåííî îñòîëáåíåâøèé, ÷òî-òî ìÿì-

ëþ ïðî ñåðüåçíûå ÷óâñòâà è ïðî÷óþ íåñóñâåòíóþ ïëàòîíè÷åñêóþ ÷óøü. Ëåíêà âñå
ìãíîâåííî ïðîñåêàåò, áðîñàåò óáèéñòâåííî óíè÷òîæàþùèé âçãëÿä è óáåãàåò, ðàñõî-
õîòàâøèñü. À ÿ íàäèðàþñü â ñîïëè è óñòðàèâàþ íà äèñêîòåêå ïüÿíóþ èñòåðèêó.

Ïîñëå óíèâåðà îíà âûéäåò çà êàêîãî-òî áàíäþêà. Ó íèõ ðîäèòñÿ ðåáåíîê, ñ êîòî-
ðûì, ïîêà Ëåíêà çàæèãàåò ïî õàçàì è ìàëèíàì ñî ñâîèì íîâûì, áóäåò íÿí÷èòüñÿ åå
ïåðâûéìóæ, âûáîðãñêèéìàæîð. ×åðåç äâàäöàòü ëåò ìíå ñêèíóò åå òåëåôîí. ß, âûêó-
ðèâ ïÿòü ñèãàðåò çàëïîì, íàáåðó åå íîìåð.Ìîé îáúÿñíèòåëüíûé ëåïåò��è âäðóã
åå õðèïëîå: «Ïàïà, ÷òî òû ãîíèøü?» È ÿ âûêëþ÷àþ òðóáêó.

* * *

Êàêèå ê ÷åðòó ëåãàëüíûå ìàðêñèñòû? Êàêîé ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò?
ß íå ìîãó íå òî ÷òî î êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè äóìàòü, ÿ äûøàòü íå ìîãó.
ß è ÷åðåç ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà íå ìîãó âçÿòü â òîëê, çà÷åì ìîé äðóã ýòî ñäåëàë.

Èëè åãî æåíà?
Íåò, âñå ïîíÿòíî ñÂèêîé. Ëó÷øàÿ ïîäðóãà. Äåâêà òîëüêî ÷òî ðàçâåëàñü. Íà ðóêàõ

ìàëåíüêàÿ äî÷ü. Îäèí âçãëÿä Âèêè� è ðîòà ìóæèêîâ áåç ñîçíàíèÿ. Äà åùå è ïåðå-
âîä÷èê ñ ôðàíöóçñêîãî. À òóò ÿ: ïîýò-ðîìàíòèê, äóøà íàðàñïàøêó. Íó è ÷òî, ÷òî
æåíàò�Íóè ÷òî, ÷òî òîæåìàëåíüêàÿ äî÷ü�Âîáùåì, áàáû ðåøèëè�áàáû ñäåëà-
ëè. Âå÷åð. Ñâå÷è. Êîíüÿê. ß ÷èòàþ ñâîè ñòèõè. È òóò:

�Îé, êàêàÿ íåîæèäàííîñòü! Êòî ê íàì ïðèøåë! Ñàøà, çíàêîìüñÿ� ýòî Âèêà.
Âèêà, çíàêîìüñÿ� ýòî Ñàøà.

À Ñàøå óæå çàñàäèëè â óïîð èç äâóõ ñòâîëîâ ïðÿìî â ãðóäü� è, íå ìåøêàÿ,
êîíòðîëüíûé â ãîëîâó. Ñàøà óáèò.

Ìåíÿ íàêðûëî òàê, ÷òî ùåïêè îò ýòîãî çåìëåòðÿñåíèÿ ÿ íàõîæó äî ñèõ ïîð.
Ôèçèêà âûñîêèõ òåìïåðàòóðè ýêñòðåìàëüíûõíàïðÿæåíèé�ïàðøèâàÿäåòñêàÿ êíèæ-
êà â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷åìøàðàõíóëî ïî ìîåé ãîëîâå. Ìåíÿ ñìåëî. À âåñü îêðóæàþ-
ùèé ìèð ïðîøèëà øàðîâàÿ ìîëíèÿ.

Äåéñòâèÿ, êîòîðûå ÿ òîãäà ñîâåðøèë, èíà÷å êàê ïðûæêàìè ñ ðàçáåãà âøèðèíó è
íå íàçîâåøü. ß ìãíîâåííî è ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûì îáðàçîì, ïîñòàâèâ íà óøè
äåêàíàòû, ïåðåâåëñÿ èç àñïèðàíòóðû ýêîíîìè÷åñêîãî â àñïèðàíòóðó ôèëîñîôñêîãî.
ß ïðîáèë àòîìíóþ òåìó� «Ñìûñë ëþáâè â ðóññêîé ôèëîñîôèè êîíöà XIX íà÷àëà
XX ââ.». ß âûíåñ ìîçã êàôåäðå ýñòåòèêè ôèëôàêà âàðèàíòîì äèññåðòàöèè, ñîñòîÿ-
ùèì íà òðè ÷åòâåðòè èç áðîíåáîéíî-ðàçðûâíîé ëþáîâíîé ëèðèêè, êîòîðàÿ õëåñòàëà
èç ìåíÿ òðîïè÷åñêèì ëèâíåì. ß ðâàëñÿ íà äâà äîìà è ðâàë ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñåáÿ.
Íî ÿ íåìîã ñäåëàòü âûáîð. Äàæå õóæå�ÿ âîîáùå íå õîòåë âûáèðàòü è äåëèòü. À ýòî
óæå ïîïàõèâàëî êëèíèêîé.
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Ìóäðîå æåíñêîå ñåðäöå âñå ïðîñåêëî. Òàêóþ õîäÿ÷óþ êàòàñòðîôó âïóñêàòü â
ñâîþ æèçíü áûëî íåëüçÿ. Âèêà âñå ðåøèëà áûñòðî è ðåçêî. Îíà ïðîñòî îïóñòèëà
æåëåçíûé çàíàâåñ�è áðîñèëà ìåíÿ ïîäûõàòü è êîð÷èòüñÿ îò áîëè.

Îíà âûøëà çàìóæ ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå íàøåãî äóøåðàçäèðàþùåãî ðàññòàâàíèÿ
çà ñâîåãî îäíîêëàññíèêà, êîòîðûé âåðíî è îáðå÷åííî ëþáèë åå âñþ æèçíü áåç íà-
äåæäû äàæå íàøàíñ, è îñòàâèëà â ìîåé æèçíè ïðîáîèíó òàêîé ãàëàêòè÷åñêîé âåëè-
÷èíû, ÷òî â íåå, êàê â ÷åðíóþ äûðó, óíåñëî áåç îñòàòêà âñþ ìîþ íàèâíî-âîçâûøåí-
íóþ ðîìàíòèêó. Äîæèâàòü îñòàëñÿ ôèëîñîôñêèé ñêåëåò, îáëà÷åííûé â êîæàíóþ êóð-
òêó öèíèçìà. À åùå�À åùå ìåíÿ íà äåñÿòü ëåò íàêðûëî âîëíîé òàêîãî äðåìó÷åãî
àëêîãîëèçìà, ÷òî ê íà÷àëó íóëåâûõ âïîðó áûëî çàêàçûâàòü ìåñòî íà êëàäáèùå.

* * *
��È åùå ñêàçàëà, ÷òî îíà òåáå íå ïàðà. Ìîë, îí ó âàñ ìàëü÷èê òîíêîé äóøåâ-

íîé îðãàíèçàöèè, à îíà ïðîñòàÿ äåâ÷îíêà�
�Àýòî îíà êîãäà òàêîå âûäàëà?
� Äà ïîñëå ðîäèòåëüñêîãî ñîáðàíèÿ, â äåâÿòîì êëàññå. Òû æå âòðåñêàëñÿ ïî

óøè. Âñå âèäåëè. Îíà ïåðåæèâàëà, ÷òî òû çàïóñòèë ó÷åáó. À îíà ñ÷èòàëà, ÷òî âïðàâå
âìåøèâàòüñÿ â âàøè ñóäüáû.Æåëåçíàÿ áûëà æåíùèíà. Öàðñòâèå åé�Òàêàÿ îäèíî-
êàÿ�Èêàêàÿ ñòðàøíàÿ ñìåðòü�

�Àïî÷åìó òû ìíå ýòî òîëüêî ñåé÷àñ ðàññêàçûâàåøü?Ñðàçó íå ìîãëà?.. ß âåäü,
åñëè á çíàë, ïîñëå åå ïîõîðîí íå âçÿëñÿ áû äîâîäèòü åå êëàññû. Íó êàêîé èç ìåíÿ
ïðåïîäàâàòåëü èñòîðèè?Äà åùå âøêîëå�ßæå âóçîâñêèé ïðåïîä äî ìîçãà êîñòåé.

� Íó ÿ æå âèäåëà, êàê òû ãîðèøü. Òû áû è ñëóøàòü íå ñòàë. À íàñ÷åò åå êëàñ-
ñîâ� ÷òî òåïåðü îá ýòîì. Áûëî è áûëî� Äà è ïîñëå òàêîé ñìåðòè� Âçÿëñÿ áû.
Ñêîëüêî òû ê íåé ëåò ïîñëåøêîëû áåãàë. ×àñàìè âåäü ãîâîðèëè�

Ìû ñèäèì ñ ìàìîé íà êóõíå, êóðèì, ïüåì ÷àé è âñïîìèíàåì, âñïîìèíàåì,
âñïîìèíàåì�

* * *
Äåâóøêà ñ êîïíîé çîëîòèñòûõ âîëîñ ïëûâåò ìíå íàâñòðå÷ó. Åå çåëåíûé ïëàù

ðàçâåâàåòñÿ. Åå ãëàçà�ëó÷èêè ñîëíöà.Ìîå ñåðäöå âûëåòàåò êî âñåì ÷åðòÿì, à çàïó-
ñòèâøåãî ñòðåëó àíãåëà îòáðàñûâàåò âçðûâíîé âîëíîé â ñîñåäíþþ ãàëàêòèêó�

Äåâóøêà íàêëîíÿåòñÿ, ñîáèðàåò îñêîëêèìîåãî ðàçáèâøåãîñÿ ñåðäöà, áåðåò ìåíÿ
çà ðóêó è âåäåò äîëãîé è íå÷åëîâå÷åñêè òðóäíîé äîðîãîé, ïàäàþùåãî è ñïîòûêàþùå-
ãîñÿ, ÷åðåç òðè äåñÿòèëåòèÿ áîëè, ñëåç è âåðû. Âåäåò�ìàòü ìîèõ ïðåêðàñíûõ äî÷å-
ðåé, ñòðîãàÿ è çàáîòëèâàÿ íÿíüêà íàøåé âíó÷êè. Âåäåò, ïðèâû÷íî âûòèðàÿ ñîïëè è
ñëåçû ñâîåé íàäåæäå è îïîðå, ñâîåé âòîðîé ïîëîâèíå. À áîã ëþáâè ñìîòðèò íà ýòî,
êðóòèò ó âèñêà è êà÷àåò ãîëîâîé.

ÇÀ×ÅÌ-ÒÎ ÍÓÆÅÍ
Â ïðåäáàííèêå îïåðàöèîííîé õîëîäíî. È õîëîäíî ãîëîìó ëåæàòü íà êëååíêå.

Òèõî. Òîëüêî ãäå-òî íåïîäàëåêó ïðîëåòàåò ìàòåðîê ìåäñåñòðû. Ïðèâÿçàííûå ê ñïèí-
êå êàòàëêè ðóêè çàòåêëè. Íà÷èíàþ èìèøåâåëèòü� çàòÿíóòî êðåïêî.

Ñóêè�Èñêàçàòü-òî íèêàê�íîñè ãîðëî çàáèòû òðóáêàìè.Êàê ðàçâÿçàòüñÿ-òî?
Íà÷èíàþ òðÿñòèñü âñåì òåëîì.
Ðàçäàþòñÿøàãè, ïðîñòðàíñòâî îæèâàåò çâîíêîé ðóññêîé ëþáîâüþ:
�Î÷óõàëñÿ, áëÿ. Ëó÷øå á òû ñäîõ, ïàäëà. Âûòèðàé òóò çà íèì áëåâîòèíó�
Â ëèöî óñòàâèëñÿ îáðàç áîãîðîäèöû ñ ïðîôåññèîíàëüíûì ïåðåãàðîì.
�×òî, ñóêà, âûæèë!
Òðÿñóñü äàëüøå. Ìû÷ó. Ïó÷ó ãëàçà. Â îáùåì, âûðàæàþ ëþáîâü, � êàê ìîãó è

÷åì ìîãó.
�×òî, îãëîáëè çàòåêëè, ãàäåíûø?
Ñèãíàë ïîäàí. Ñèãíàë ïðèíÿò.Öåëü äîñòèãíóòà.
Ìåäñåñòðà, íîðîâÿ ïðè êàæäîì äâèæåíèè çàåõàòü ìíå ëîêòÿìè ïîñèëüíåé, ðàç-

âÿçûâàåò ðóêè. Âèäèìî, îò îñîáîé âíóòðåííåé äîáðîòû.
� Òðóáû òàùè ñàì, óðîä.
Òû æ ìîÿ äîðîãàÿ, ìîÿ ëàïà�Êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ.
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� Ëåæè è íå äûøè, ìóäèëà. Ùàñ ïñèõîëîã ïðèäåò. Âîò ïóñòü îíà òåáÿ â äóð-
êó-òî�

Õîðîøî õîòü ðîãîæó êàêóþ-òî ñâåðõó êèíóëà, à òî èíååì ïîêðûâàþñü.

* * *
ß ëåæó è ñëóøàþ ìóðëûêàíüå ìîëîäåíüêîé ìîçãîïðàâêè. Êðàñèâà. Ñòðîãà.

Ïîäòÿíóòà. Ýñýñîâñêàÿ ôîðìà ñ ïèëîòêîé åé áû ïîäîøëà.
� Âû ìåíÿ ïîíÿëè? Âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî òðåòüÿ ïîïûòêà çà ïÿòü ëåò, è ÿ

ìîãó âàñ îòïðàâèòü â ïñèõóøêó?..
ß ñìîòðþ â ýòè ÿñíûå ãëàçà è ïðîøó äàòü ìíå îäåòüñÿ. Ïðèíîñÿò. Ñèäèò, îòâåð-

íóâøèñü.
Ãîâîðèëè íåäîëãî. Êîãäà ÿ ïåðåøåë ê îíòîëîãè÷åñêîìó àðãóìåíòó è ãåøòàëüòó,

îíà ëèøü ñêàçàëà, ÷òî ýòî íè÷åãî â åå ðåøåíèè íå ìåíÿåò, íî ïîñëåäíèéøàíñ ãîòîâà
äàòü�è óïàêîâûâàòü íå áóäåò. Íèêàêîãî ïîíèìàíèÿ è ñî÷óâñòâèÿ ÿ íå ïîëó÷èë, äà è
íå õîòåë. Ãëàâíîå�íå çàêðûëè.

* * *
Â áîëüíè÷íîì òóàëåòå âêóñ ñòðåëüíóòîé äåøåâîé ñèãàðåòû ñëàùå ìåäà.
Â îêíå ñûðîñòü è ñåðîñòü. Êàâãîëîâñêîå îçåðî íèòêîé ïðîãëÿäûâàåòñÿ èç-çà äå-

ðåâüåâ.
Âå÷åðîì ïðèåäåò æåíà � âðà÷ ñêàçàë. ß ñòîþ, ïåðåâàðèâàþ äûì, à â ãîëîâå

êðóòèòñÿ åå êðèê:
�Òû ñíà÷àëà äîëãè, ãàäåíûø, îòäàé, à ïîòîì ïîäûõàé!
Íàäî ãäå-òî åùåîäíó ñèãàðåòó ñòðåëüíóòü�Î, âîò ýòîò äàñò�Âòóàëåò çàøàðêè-

âàåò ÷óäî â òðåíèêàõ ñ ïóçûðÿìè íà êîëåíêàõ è ëèöîì ñïàñèòåëÿ ó íî÷íîãî ëàðüêà�
Òîëüêî «Áåëîìîð»? Ãîñïîäè, äà ÷òî óãîäíî!

* * *
Òðÿñåìñÿ ïî ðàçäîëáàííîé äîðîãå â ìàðøðóòêå. Ìîë÷èì. Äîìà äîëãî òîæå íè

ñëîâà.
Èâäðóã:
�Èäè ïèòü ÷àé.
×åðåç ìèíóòó, êîãäà âñòàþ ñ äèâàíà:
�Òîëüêî êóðèòü íà ëåñòíèöå.
Çíà÷èò çà÷åì-òî íóæåí. Åé.
À ñåáå?..

ÁÎÖÌÀÍ
�Ñìîòðè, áîöìàí!
� Ïî÷åìó � áîöìàí?
�Òåëüíÿøêà!
�Àãà, ÿ òåëüíèê íàïÿëþ� òîæå áîöìàíîì áóäó?
Íî êëè÷êà Áîöìàí çàêðåïèëàñü, êàê íàìåðòâî ïðèðàñòàþò ê ÷åëîâåêó ëþáûå

ìãíîâåííî ðîæäåííûå êëè÷êè.

* * *
1983 ãîä. Ëåòî. Ïîçàäè ïåðâûé êóðñ ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ËÃÓ èì.Æäà-

íîâà.Ìû ñÄèìêîéøàãàåì ÷åðåç ïàðêÀëåêñàíäðî-ÍåâñêîéËàâðû íà õàëòóðó. Õàë-
òóðà âÄóõîâíîé àêàäåìèè.Ìû�ðàçíîðàáî÷èå íà ñòðîéêå. Ëîìàåì âî äâîðå àêàäå-
ìèè ñòàðûé äâóõýòàæíûé äîì äëÿ ïîñëóøíèö è ñòðîèì íîâûé òðåõýòàæíûé. Ïëàòÿò
õîðîøî, ðàç â íåäåëþ. Ýòî êðóòî.

* * *
Áîöìàí íàñ âñòðå÷àåò êàæäîå óòðî. Îí è âïðÿìü ñìàõèâàåò íà áîöìàíà: ìåòð

øåñòüäåñÿò ïÿòü, êîðåíàñòûé, ïîëòèííèê, ëèöî çàâåòðåííîå ðóáëåíîå, ìÿòàÿ êåï÷îí-
êà, ïîòåðòûé ïèäæà÷îê, èç-ïîä ðàññòåãíóòîé âûöâåòøåé ðóáàõè ñåìàôîðèò òåëüíèê.
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Îí ñèäèò íà óðíå. Âñåãäà íà îäíîì è òîì æå ìåñòå � òàì, ãäå Ëàâðñêèé ïåðåóëîê
ïåðåêèäûâàåòñÿ ìîñòêîì ÷åðåç Ìîíàñòûðêó è íà÷èíàåòñÿ äîðîæêà, ïåðåñåêàþùàÿ
ïàðê ïî äèàãîíàëè è âåäóùàÿ ïðÿìèêîì ê Äóõîâíîé àêàäåìèè. Ìåñòî ñòðàòåãè÷åñ-
êîå. Ëþäíîå. Äîðîæêà ñàìàÿ êîðîòêàÿ� âñå, êòî äðóæåí ñ ãåîìåòðèåé, èäóò ïî íåé.
Ïðîéòè ìèìî Áîöìàíà íåâîçìîæíî â ïðèíöèïå. Íå îáðàòèòü íà íåãî âíèìàíèÿ
íåâîçìîæíî òîæå. Åãî ãîðäûé âèä, áåäíî-óõîæåííàÿ îäåæêà è ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä
øàíñîâ ïðîõîäÿùèì íå îñòàâëÿþò� â ëåæàùóþ íà êîëåíÿõ êåïêó ïàäàþò ìîíåòû.
Áîöìàí�íèùèé.

Ïî âå÷åðàì, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, ìû åãî óæå íå âñòðå÷àåì: ãîðåìû÷íàÿ âàõòà
çàêàí÷èâàåòñÿ ðàíüøå.

Ìû òîæå êèäàåì Áîöìàíó. Íåìíîãî. Íå êèíóòü � çàïàäëî. Áîöìàí íèêîìó
íè÷åãî íå ãîâîðèò. Òîëüêî êèâàåò, íå ìåíÿÿ âûðàæåíèÿ ëèöà. À íà ëèöå âûðàæåíèå�
ãèáåëüíîå. Ñðàçó ãîíèøü îò ñåáÿ íåõîðîøèå ìûñëè è íà àâòîìàòå îáåùàåøü ñåáå íå
çàðåêàòüñÿ îò òþðüìûè îò ñóìû. Â îáùåì, âîñïèòàòåëüíîãî ýôôåêòà îò åæåäíåâíîé
âñòðå÷è ñ Áîöìàíîì áîëüøå, ÷åì îò ìîðàëüíîãî êîäåêñà ñòðîèòåëåé êîììóíèçìà.
È ìû âîñïèòûâàåìñÿ.

* * *
×òî ìû òàì äåëàëè íà ñòðîéêå�íåèíòåðåñíî. Ñòðîéêà êàê ñòðîéêà: îòáîéíûé

ìîëîòîê, ðàñòâîð, êèðïè÷. À âîò ñàìà àòìîñôåðà àêàäåìèè áûëà äëÿ íàñ îòêðûòèåì.
Ýòî áûëî ïî÷èùå íî÷íûõ çàãóëîâ ñ ìàæîðàìè. Êàæäûé äåíü â íàøåé ãîëîâå ðóøè-
ëèñü ìèôû.

Îáåñïå÷åíèå ñòðîéêè ìàòåðèàëàìè ðåøàëîñü ïðîñòî. Óòðîì ïîìîùíèê ýêîíî-
ìà âðó÷àë ïðîðàáó òîëñòåííóþ ïà÷êó êóïþð. Òîò ïðîñòî âûõîäèë íà Îáâîäíûé,
ïîäíèìàë ðóêó ñ ïà÷êîé äåíåã � è ïåðâûé æå ãðóçîâèê ñ êèðïè÷îì ñâîðà÷èâàë â
âîðîòà àêàäåìèè. Âñÿêèé ðàç ñóììà, çàæàòàÿ â êóëàêå ïðîðàáà, ñ÷èòûâàëàñü âîäèëîé
âëåò è ñìåòàëà íàïðî÷ü âñå âîçìîæíûå âîïðîñû è ñîìíåíèÿ. Êîðî÷å, êèðïè÷îì,
ðàñòâîðîì è âñåì îñòàëüíûì ìû áûëè îáåñïå÷åíû êðó÷å ïåðåäîâûõ ñòðîåê ïîáå-
äèâøåãî ñîöèàëèçìà.

Çàðïëàòó ìû ïîëó÷àëè ó òîãî æå ïîìîùíèêà ýêîíîìà. Âìåñòå ñ ïðîôåññóðîé
ËÃÓ,êîòîðàÿ çäåñü òàéêîìïîäðàáàòûâàëà.Äåíüãèïîëó÷àëèâîôëèãåëå, êîòîðûéíàõî-
äèëñÿ âîäâîðå àêàäåìèè, ïðèìûêàÿ ê ãàðàæó.Âåñüôëèãåëüïîäïîòîëîêáûë çàñòàâëåí
êîðîáêàìè Camus è Sharp. Ïîñòîÿííî òóñóÿñü ñ ìàæîðàìè, ìû ìîëíèåíîñíî âûñ÷è-
òàëè ðàçìåð ýòîãî íåìûñëèìîãî âÑîþçå ñîñòîÿíèÿ: êóäà òàì êàêîé-òî «Áåðåçêå»!

Ó÷åíèêè Àêàäåìèè� îòäåëüíàÿ ïåñíÿ. Ïî÷åìó-òî ïðåîáëàäàëè õëîïöû ñ Çà-
ïàäíîé Óêðàèíû. Ìîðäû ó âñåõ áûëè, êàê ó äèðåêòîðîâ ãàñòðîíîìîâ� ñûòûå, ðó-
ìÿíûå, ëîùåíûå. È ïî÷òè ó âñåõ çîëîòûå çóáû. Ê íàì ó÷åíèêè îòíîñèëèñü äîáðî-
äóøíî, õîòü ïîðîé è èíòåðåñîâàëèñü ó òîãî èëè èíîãî èç íàñ, íå åâðåé ëè îí,� ÷òî
ââîäèëî â ñòóïîð.

Âïå÷àòëÿë ãàðàæ. Ïîëàãàþ, îí ìîã ïîñïîðèòü ñ ãîðêîìîâñêèì. Òà÷êè òàì ñòî-
ÿëè�ïîêðó÷å ãåíåðàëüñêèõ, ñ Ëèòåéíîãî, 4.

Ïîñëåäíåé êàïëåé, ðàçáèâøåé îñòàòêè íàøèõ èëëþçèé, ñòàëà âåñòü îá îãðàáëå-
íèè ýêîíîìà àêàäåìèè. Åãî ðîäñòâåííèê ðàáîòàë ñ íàìè è ñëèë âñþ èíôîðìàöèþ çà
áóòûëêîé. Êâàðòèðó ýêîíîìà íà Ñòàðîíåâñêîì âçÿëè ïî íàâîäêå. Äâåðü è ñèãíàëèçà-
öèÿ áûëà íàñòîëüêî íåïðèñòóïíûìè, ÷òî âîðû äàæå íå ñòàëè ñ ýòèì ñâÿçûâàòüñÿ.
Îíè ïðîñòî óðîíèëè âñþ ñòåíó íàïðàâëåííûì âçðûâîì è âûíåñëè âñå äî ïðèåçäà
ìèëèöèè. Çàñòàâèòü ïîéòè íà òàêóþ âûâåðåííóþ äèâåðñèîííóþ àòàêó ìîãëà òîëüêî
âíóøèòåëüíàÿ ñóììà â àïàðòàìåíòàõ äóõîâíîãî ñ÷åòîâîäà.

* * *
×àñòåíüêî ïîñëå ðàáîòû ìû ñ Äèìêîé áðàëè ïóçûðü è åõàëè ê íåìó â ãàðàæ íà

Ïðèìîðñêóþ. Âïå÷àòëåíèÿ îò óâèäåííîãî ïåðåïîëíÿëè íåîêðåïøèå ìîçãè è èñêàëè
âûõîäà â ðàçãîâîðàõ îá îòíîñèòåëüíîñòè ìîðàëüíûõ è äóõîâíûõ öåííîñòåé. Óòðîì
æå íàñ âñòðå÷àë Áîöìàí,�è íàøà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ïðàâäà îñòàëàñü òîëüêî íà
ïàïåðòè, ðîñëà è êðåïëà.

ÎäíàæäûÁîöìàí íàñ íå âñòðåòèë. Âñþ ïîñëåäíþþíåäåëþ ïåðåä ðàñ÷åòîììû
áðåëè ïðèâû÷íûì ìàðøðóòîì ïî óòðàì� â íàäåæäå åãî óâèäåòü. Òùåòíî. Áîöìàí
ïðîïàë.
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* * *
Íå îòìåòèòü ïîñëåäíèé ðàáî÷èé äåíü áûëî íåâîçìîæíî. Åõàòü äàëåêî íå õîòå-

ëîñü. Äèìêà çíàë îäèí êàáàê çà Îáâîäíèêîì. Òóäà è äâèíóëè. Êàáàê íàñ âñòðåòèë
ëèõèì çàãóëîì áîëüøîé êîìïàíèè. Ãóëÿëè íå ïðîñòî, ãóëÿëè äîðîãî, ÷òî âûòåêàëî èç
êîëè÷åñòâà è êà÷åñòâà ñòîÿùåãî íà ñòîëàõ. Äà è ïðèîäåòà êîìïàíèÿ áûëà íà óðîâíå.
Ðåáÿòà îêêóïèðîâàëè ïî÷òè âñå ïîìåùåíèå è, ñóäÿ ïî âñåìó, çàâèñàëè çäåñü íå ïåð-
âûé äåíü. Ìû ñ Äèìêîé ïðèñòðîèëèñü â óãëó è íåçàìåòíî íàáðàëèñü äî ãðàäóñà
îáùåãî âåñåëüÿ.

Â îäèí èç ïîäõîäîâ çà î÷åðåäíîé ïîðöèåé ÿ òèõî ñïðîñèë áàðìåíà, êòî áàíêóåò.
Îí êèâêîì ãîëîâû óêàçàë íà ìóæè÷êà â äàëüíåì óãëó çà îòäåëüíûì ñòîëèêîì. ß, õîòü
è ïðèíÿë èçðÿäíî, èç ëþáîïûòñòâà ñòàë ðàçãëÿäûâàòü ýòîãî áëàãîðîäíîãî äÿäüêó â
äîðîãîì êîñòþìå è áåëîñíåæíîé ðóáàøêå: êðàñèâûé çàãóë óâèäèøü íå ÷àñòî, îñî-
áåííî â ýòîì ðàéîíå. ×àé íå Íåâñêèé.

Çðåíèå ìåíÿ íèêîãäà íå ïîäâîäèëî. Íî ÿ ïîäîçâàë Äèìêó, è ìû ñðàçó ïîíÿëè,
÷òî ïîíà÷àëó ñáèëî ìåíÿ ñ òîëêó�ïðèêèä.

Áàíêîâàë Áîöìàí.

ÏÎÑËÅÄÍßß ËÞÁÎÂÜ
Ñèñòåìà íàòÿæåê è ãðóçîâ ó «ñïèíàëüíèêîâ» (ñ ïåðåëîì ïîçâîíî÷íèêà) óñòðîå-

íà õèòðî. ß äîëãî åå ðàçãëÿäûâàë, ïûòàÿñü ïîñòè÷ü óñòðîéñòâî. Âñå ëèðèêè âòàéíå
ëþáÿò ôèçèêó. Ìåòàôèçè÷åñêè. Ïîíÿòü íå ìîãóò � èùóò äóøó â íåïîñòèæèìûõ
ìåõàíèçìàõ.

Îíè ëåæàò íà ñâîèõ èíæåíåðíûõ êðîâàòÿõ, êàê êîñìîíàâòû âìåæçâåçäíîì ïîëå-
òå. Ãëàçà ââåðõ. Âåñü ìèð � áåëûé ïîòîëîê. Çàãèïñîâàíû ïî ïîäáîðîäîê. Âñå â
âåðåâêàõ-ðàñòÿæêàõ. Äûøàò, êàê ìèíåðû�áåñøóìíî è ðîâíî.

È òóò îíà. Åùåíåäåëþíàçàä ñòîÿ íà êîëåíêàõ åëà.Èóæåíàíîãàõ.Íàòàøà.Ñàìàÿ
êðàñèâàÿ íà ñâåòå. Ïîòîìó ÷òî ÿ åå ëþáëþ. Ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîãó áåç íåå æèòü.
Ïîòîìó ÷òî ýòî� ñóäüáà. È ìû â èíñòèòóòå èì. Ã. È. Òóðíåðà íà Ëàõòèíñêîé, 3. Ýòî
íàø äîì. Íàø õðàì. È íàøà ëþáîâü æèâåò çäåñü.

* * *
Íàòàøà�ãèìíàñòêà. ×åìïèîíêà. Ïðåêðàñíà, êàê áîãèíÿ. Ïîçâîíî÷íèê íà ÷àñ-

òè ïîñëå ïàäåíèÿ íà áðåâíå. Òåïåðü, êîãäà ñìîòðþ ïî òåëåâèçîðó âûñòóïëåíèå ãèì-
íàñòîê, ìàòåðþñü: ýòî ïðèäóìàëè ýñýñîâöû.

Íàòàøó ñîáðàëè. Â Òóðíåðà� àñû. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ «ãîðèçîíòà» â ðàñòÿæ-
êàõ. Ïîòîì íåäåëè ïåðåäâèæåíèé íà êîëåíêàõ ñ ïðÿìîé, êàê ëèíåéêà, ñïèíîé. È âîò
îíà ñòîèò. Ìîÿ. Ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ íà ñâåòå. Íàòàøà. Ñòîèò è ñèÿåò ÿð÷å ñîëíöà.
À âìåñòå ñ íåé ñèÿþ ÿ.

* * *
ß ëåæó â ñîñåäíåì îòäåëåíèè. Ìåíÿ ïåðåäåëûâàþò. ×åòûðå ãîäà íàçàä ÿ ïîïàë

ïîä àðìåéñêèé «Óðàë», âëåòåë ïîä íåãî è, çàöåïèâøèñü îäåæäîé çà ÷òî-òî ïîä ðà-
ìîé, âîëî÷èëñÿ çà íèì, îñòàâëÿÿ íà àñôàëüòå êðîâàâûé ñëåä. «Óðàë» òîðìîçíóë,
êîãäà îôèöåð â êàáèíå óâèäåë è óñëûøàë îðóùèõ ëþäåé. Ìîëîäåíüêèé ñîëäàòèê-
âîäèòåëü äàæå íå çàìåòèë.

Â íèùåé ðàéîííîé áîëüíèöå, ïîäñ÷èòàâ ïðîáîèíû (òðè îòêðûòûõ, îñêîëêè,
ñêàëüïèðîâàííûå ðàíû, ãàçîâàÿ ãàíãðåíà), ðåøèëè àìïóòèðîâàòü, íî çàåçæèå ëåíèí-
ãðàäñêèå èç Ðàóõôóñà çàáðàëè ê ñåáå è ãåíèàëüíîìåíÿ ïî÷èíèëè. Âûøåë êðèâåíüêèé
è ñòðàøíåíüêèé, íî æèâîé.

×åðåç ÷åòûðå ãîäà êàïðåìîíò ðóêè: êîæà âðîñëà â êîñòè, êëåøíÿ äóãîé, íèêàêîé
ýñòåòèêè. Äåâêè ñìåþòñÿ. Ïàðåíü êîìïëåêñóåò. Ðåøèëè õëîïöó ñäåëàòü ãëóáîêèé
òþíèíã.

Ìåíÿ âîäÿò íà ïîêàçû ñâåòèëàì. ß ñèÿþ: ÿ çíàìåíèòîñòü, ìåíÿ âûáðàëè â êà÷å-
ñòâå ñàìîãî ñëîæíîãî ýêçåìïëÿðà. Íà ìíå îòðàáàòûâàåòñÿ òî, çà ÷åì � áóäóùåå.
Â îáùåì � Þðèé Ãàãàðèí. Ïðîôåññîðà âûáèðàþò ÿïîíñêóþ ïëàñòèêó. Âî âñþ
ãðóäü äåëàåòñÿ ðàçðåç â âèäå áóêâû «ï», ýòîò êóñîê êîæè îòäèðàåòñÿ è íàïÿëèâàåòñÿ
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íà ñêàëüïèðîâàííîå ïðåäïëå÷üå� è ðóêà îêàçûâàåòñÿ â ýòîì êóñêå, êàê â ïîâÿçêå,
÷åðåçøåþ. Òîëüêî ïîâÿçêà èç ñîáñòâåííîé êîæè. Ïîñëåäíèé ðàçðåç ñäåëàþò, åñëè íå
áóäåò îòòîðæåíèÿ. ß ïðèøèò êîæåé ñàì ê ñåáå�

Êàê òîëüêî îòõîäèò ïîñëåîïåðàöèîííûéíàðêîç èìíå ïîçâîëÿþò âñòàòü, ÿ ì÷óñü
â ñîñåäíåå îòäåëåíèå. ÒàìÍàòàøà. Èçìó÷åííûå ðàçëóêîé, íàøè ñåðäöà áüþòñÿ ÷àñ-
òî è ñ÷àñòëèâî. Åé ìîæíî õîäèòü âñå áîëüøå, îíà ñêîðî çàòàíöóåò. Ìíå îñòàëîñü
äîæäàòüñÿ ïîñëåäíåãî ðàçðåçà � óæå ìåëî÷ü. Âñå áóäåò îòëè÷íî. Âåäü ìû âìåñòå.
Êðàñèâûå, ñèëüíûå è ïî÷òè çäîðîâûå. Ìû íå ìîæåì äðóã áåç äðóãà. È âïåðåäè
îãðîìíàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü.

* * *
Ìàìà ðåøèëàñü íà ñåðüåçíûé ðàçãîâîð. Â ïàëàòå íèêîãî.
�Ó âàñ âñå òàê ñåðüåçíî?
ß íå îòâå÷àþ. Îíà âñå âèäèò ïî ìîèì ãëàçàì. Ñåðäöå ìàòåðè ðâåòñÿ. Îíà çíàåò

òî, ÷åãî íå çíàþ ÿ. Íî ìîë÷èò.
ß ïîêàçûâàþ åé êàðòèíó, êîòîðóþ ïèøó çäîðîâîé ðóêîé óæå ìåñÿö. Ýòî âèä íà

áîëüíè÷íûé äâîð èç îêíà. Êðàñèâî äî áåçóìèÿ. ß âëîæèë â êàðòèíó âñþ ñâîþ äóøó.
Äóøà ñàìà ëåãëà íà ïîëîòíî�îíà ïîíÿëà. Ýòî âåëèêàÿ êàðòèíà.Îíà äîñòîéíàñàìûõ
çíàìåíèòûõìóçååâ.Íîóíèõíåòøàíñîâ.Ïîòîìó÷òî ýòà êàðòèíà�ïîäàðîêÍàòàøå.

* * *
Èìåííî òàêèáûâàåò.Íåîæèäàííî.Ñòðåìèòåëüíî. Áåñïîâîðîòíî.Óáèéñòâåííî.
ß ìå÷óñü ïî áîëüíèöå è íè÷åãî íå â ñèëàõ èçìåíèòü. Íàòàøà âñÿ â ñëåçàõ.Ìîè

ãóáû ïîáåëåëè, ñêóëû õîäÿò æåëâàêàìè. Åñòü ñèëû, êîòîðûå áîëüøå íàñ. È îíè íàñ
ðàçâîäÿò, ðàçëó÷àþò íàâñåãäà. Íàòàøà ïðèæèìàåò òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè êàðòèíó.
Íî÷ü ïðîùàíèÿ â êîðèäîðå íà áîëüíè÷íîì äèâàíå ÷óäîâèùíà ïðåäñòîÿùåé îáðå-
÷åííîñòüþ. Ìû ñèäèì â ãðîáîâîé òèøèíå. Ìû ïðîñòî ïàðàëèçîâàíû ïðåäñòîÿùåé
ðàçëóêîé. Ìû âñå óæå äðóã äðóãó ñêàçàëè è ïîïðîùàëèñü íàâåêè. Ìû óæå óìåðëè.

* * *
Óòðîì ÿ äàæå íå ïîäõîæó ê îêíó ïîñìîòðåòü, êàê åå óâîçÿò. ß ëåæó, óòêíóâøèñü

ëèöîì â ïîäóøêó, è ïðîøó ñåðäöå îñòàíîâèòüñÿ. Õðàì íàøåé ëþáâè, èíñòèòóò èì.
Ã.È. Òóðíåðà íàËàõòèíñêîé, 3�ñòàë íàøèì ãðîáîì. Äâà ñåðäöà, áèâøèõñÿ êàê îäíî
öåëîå, ðàçîðâàëè. À âåäü ìû, òàêèå ìîëîäûå è ïðåêðàñíûå, ñîçäàíû äëÿ ëþáâè,
ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.

Ìíå òðèíàäöàòü. Íàòàøå�äâåíàäöàòü.
Ìèð ðóõíóë â Ëåíèíãðàäå âåñíîé 1977 ãîäà.

ÁÎÃÎÌÎË
Âõîäíàÿ äâåðü îãðîìíîé òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðû íå çàïåðòà. Âîíü ñòîèò îãëó-

øèòåëüíàÿ. Êîðèäîð âåñü â çàñîõøèõ ñîáà÷üèõ êó÷àõ. Èñïàðèâøèåñÿ ëóæèìî÷è ìà-
òîâî áëåñòÿò íà ëèíîëåóìå. Áåäíûé äîëãîâÿçûé ïåñ ñ âïàâøèìè îò ãîëîäà áîêàìè
ïðîõîäèò ìèìî íàñ áåçó÷àñòíî. Òî ÷òî íàçûâàëîñü Âàëåé � ñåðàÿ îò ãðÿçè ãðóäà
áåëüÿ, â ãëóáèíå êîòîðîé åãî óñîõøåå äî ìëàäåí÷åñêèõ ðàçìåðîâ òåëüöå, çàïóòàâøå-
åñÿ â òðóáêàõ êàòåòåðîâ. Çàïàõ ìî÷è ðàçúåäàåò ãëàçà. Ãðÿçü çàïðåäåëüíàÿ. Ëèöî ìîåé
ìàòåðè ÷åðíîå îò íåíàâèñòè ê ïðîèñõîäÿùåìó. Äà è ÿ íà ãðàíè ïîìóòíåíèÿ. Âàëèíà
æåíà äàâíî ñâèíòèëà ñ êàêèì-òî õàõàëåì. Äâîå ñûíîâåé ïîëîæèëè ñ ïðèáîðîì.Ìà-
ëåíüêóþ äî÷ü ýòà ñó÷êà óâåçëà. Âàëÿ áðîøåí ïîäûõàòü.

ß äåðæó åãî íà ðóêàõ, íåâåñîìîãî, ïîêà ìàòü îòìûâàåò îáòÿíóòûé ñìîðùåííîé
êîæåé ñêåëåòèê îò çàñîõøåãî äåðüìà è ìî÷è.

Âàëÿ áåççâó÷íî ïëà÷åò. Îêàçûâàåòñÿ, ÷óâñòâî ñòûäà äîñòóïíî è óìèðàþùåìó.
Åùå ñîâñåì íåäàâíî îí ñèÿë:
� Ñàø, ýòî íåñëîæíî � ðàêîâûå êëåòêè ãèáíóò ïðè âûñîêîé òåìïåðàòóðå.

ß äîãíàë äî ñîðîêà äâóõ ãðàäóñîâ è äåðæàëñÿ ïîëäíÿ. Âñå. Îíè ñãîðåëè.
Õèìèê îò áîãà. Çàïóñêàë çàâîäû ïî ïðîèçâîäñòâó ïåðåêèñè âîäîðîäà. Ñàì ïðî-

åêòèðîâàë. Çâåçäà ÃÈÏÕà. Îí è ñî ñâîåé ñòðàøíîé áîëåçíüþ áîðîëñÿ êàê ó÷åíûé.



137

À
Ë
ÅÊ
ÑÀ
Í
Ä
Ð
ÁÀ
ÁÓ
Ø
Ê
È
Í

ÇÀ
×Å
Ì
-Ò
Î
Í
Ó
Æ
ÅÍ

Õîòåë ïåðåèãðàòü� Êóäà òàì. ß ïîòîì ïðî÷èòàë, ÷òî ðàêîâûå êëåòêè ãèáíóò ïðè
ñîðîêà òðåõ ñ ïîëîâèíîé ãðàäóñàõ. Äà è îí çíàë. Íå ìîã íå çíàòü. Îí õîòåë îáìàíóòü
ñìåðòü. À îíà îòðûâàëà îò íåãî çäîðîâåííûå êóñêè. Ñíà÷àëà îäíî ëåãêîå, ïîòîì äâå
òðåòè âòîðîãî. Ïîòîì óäàðèëà ïî íîãàì, ïî æåëóäêó, ïî÷êàì, ïå÷åíè� Ïî âñåìó.
Ìñòèëà çà ãîäû ðàçóõàáèñòîãî, íî âåñåëîãî è äîáðîäóøíîãî ïüÿíñòâà. Ìñòèëà çà
æèçíåëþáèå êíèãîëþáà, íå æåëàâøåãî çàáîòèòüñÿ î áðåííîì òåëå. Âîò ïî òåëó è
øàðàõíóëà. Îñòàâèâ ÿñíûé óì. Äî ïîñëåäíèõ ìèíóò.

* * *
�Èäè-êà òû íà ýêîíîìè÷åñêèé.
Âàëÿ ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâîèìè ëóêàâûìè äîáðûìè ãëàçàìè.
�Ãîñïîäè. À òóäà-òî ñ êàêîãî?..
� Äóðàê òû, Ñàøêà. Ñåé÷àñ íå ïîéìåøü. Äà è íå íàäî òåáå ñåé÷àñ ïîíèìàòü.

Óíèâåðñèòåò äàñò òåáå òàêóþ áàçó, ñ êîòîðîé òû ïîòîì âñå ñìîæåøü. Èíñòèòóò�îí
äëÿ ïðèêëàäíèêîâ. Òûæå íè ÷åðòà íå çíàåøü, êåì õî÷åøü áûòü. Âåäü òàê?..

Âîçðàçèòü íå÷åãî. ß òîëüêî ÷òî ïîñëåäîâàòåëüíî çàáðàë äîêóìåíòû èç èíæåíåð-
íî-ñòðîèòåëüíîãî è òåêñòèëüíîãî. Ñ íåÿâíûìèìå÷òàìè ñòàòü àðõèòåêòîðîì èëèìî-
äåëüåðîì íå ñóæäåíî.

�Äà, ÂàëåíòèíÑåðãåè÷. Äà. Íàâåðíîå, ïðàâû âû�
ß ñîâåðøåííî íå óâåðåí â åãî ïðàâîòå. Íî ÿ óñòàë. È ãîòîâ íà åãî âûáîð. Íå

ñâîé. Åãî.
�Ïðàâû�

* * *
Íà ïîìèíêè ìû ñìàìîé èäòè îòêàçûâàåìñÿ. Çíàÿ, ÷òî âñå åãî êîëëåãè ïî ðàáîòå

áóäóò ñìîòðåòü çà ìàìèíîé ðåàêöèåé, ðåàêöèåé ñàìîãî áëèçêîãî åìó ÷åëîâåêà, ýòà
ñó÷êà, Âàëèíà æåíà, áóêâàëüíî íà êîëåíÿõ óìîëÿëà åå íè÷åãî íèêîìó íå ðàññêàçû-
âàòü.Ìàìà òàê è ïðîñòîÿëà, íå ïðîðîíèâ è ñëîâà. Íèêîìó. È òîëüêî ñæèìàëà äî áîëè
ìîþ ðóêó. ß æå ãîòîâ áûë çàîðàòü íà âåñü ýòîò áëàãîñòíûé õîð, íà âñå ýòè «ñìåðòü
âûðâàëà èç íàøèõ ðÿäîâ» è «íà êîãî òû íàñ îñòàâèë»�Íîìîë÷àë. Äàë åé ñëîâî.

�Ñàøà. Îíè áðîñèëè åãî âñå. Âñå. Äàâíî. Êîìó òû è ÷òî ñêàæåøü? Åìó óæå âñå
ðàâíî.

Ìû ñèäåëè íà íàøåé êóõíå è ïîìèíàëè ÷åëîâåêà, ñâåòëåé êîòîðîãî åùå ïîèñ-
êàòü. Ïðîùàëèñü ñ Âàëåé, êîòîðîìóæèçíü îòïóñòèëà âñåãî ïîëòèííèê.

* * *
Ðóêè óÞðûìÿãêèå, íî ñèëüíûå. Óòêíóâøèñü ìîðäîé â òîï÷àí, ÷óâñòâóþ óâå-

ðåííîå íàïðÿæåíèå åãî ïàëüöåâ, òàíöóþùèõ íà ìîèõ ïîçâîíêàõ.
� Ó òåáÿ â ÷åðåïóõå âîéíà, ïàðåíü. À âñå ÷òî â ãîëîâå� îíî áüåò â ïîÿñíèöó.

Òåáå ñêîëüêî?
� Ñîðîê âîñåìü.
�Íå âîçðàñò. Ñ êåì âîþåøü?
Ñêàçàòü?.. Åìó?.. Çà÷åì åìó ýòî. Âïðî÷åì�Âàäèì, äàâøèéÞðèí òåëåôîí, ïðå-

äóïðåäèë: «Î÷åíü íåïðîñòîé, êàê ðàç äëÿ òåáÿ».
�Ñ áîãîì âîþþ�
�Îãî! À íå áîèøüñÿ?
� Åãî? ß åãî âû÷èñëèë, íî� íå ÷óâñòâóþ. Íå çíàþ, ñ êåì âîþþ. Íàâåðíîå, ñ

ñîáîé.
�Äà òû, áàòåíüêà, ôèëîñîô.
�Íó�ôèëîñîô�åäâà ëè. Òàê, ëèñòàë ïàðó áðîøþð�
�Èìíîãî íàëèñòàë?
Â ãîëîñå çàèíòåðåñîâàííîñòü. Íà ïåðâîì ñåàíñå îáà ìîë÷àëè. Âòîðîé ÿçûêè

ðàçâÿçàë.
�Ñòóäåíòàì íà ñïîð çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò äîêàçûâàë, ÷òî áîã åñòü. À òîëêó-òî?

Ïóñòîòà áûëà�è îñòàëàñü.
�Íó�ïÿòíàäöàòü ìèíóò�ìíîãî�ßâ ïÿòü óêëàäûâàþñü.
Åãî òåïëàÿ ëàäîíü ëîæèòñÿ ìíå íà ãîëîâó, è ÿ ÷óâñòâóþ, êàê íà÷èíàåò ñòðåìè-

òåëüíî ïîäíèìàòüñÿ òåìïåðàòóðà. Îí ðåçêî óáèðàåò ðóêó.
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� Åñëè òàê íåéìåòñÿ, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò âñòðåòèøü� Åãî. Òîëüêî æèòü ïîñëå
ýòîãî íå çàõî÷åøü.

ß ëåæó íè æèâ íè ìåðòâ, à åãî ïàëüöû óæå ââèí÷èâàþòñÿ â ïîçâîíêè.
�Îñòàâü�Ïðîñòî ñìèðèñü ñ òåì, ÷òî åñòü. Òî ÷òî òû çíàåøü�åùå íå çíàíèå.

Ïóñòîå. Ôîðìàëüíàÿ ëîãèêà. Òàê ëþáîé âøèâûé èíòåëëèãåíò ìîæåò, åñëè íå èäèîò.
Òîëüêî ýòî íè÷åãî íå äàåò. Âîò è òåáå íå äàëî. Äà òû è ñàì â ýòîì ïðèçíàëñÿ. Ïóñòî-
òà� Íî çàöåïèëî òåáÿ, âèäàòü, êðåïêî. Ïîÿñíè÷íûé îòäåë íè ê ÷åðòó. Ïðî ãîëîâó
âîîáùå ìîë÷ó. Åñëè ñàì íå íà÷íåøü, çàìó÷àåøüñÿ êî ìíå áåãàòü.

�Òàê ÿ âåäü ïîâåðèòü íåìîãó�Áåäà. Êàê ýòî�õðèñòèàí�ìèëëèîíû, âåðóþ-
ùèõ�åäèíèöû�Èåùå: òîëüêî ÷åðåç ñìåðòåëüíûé óæàñ è ïðèäåòå...

� Íó ñìåðòåëüíûé óæàñ ÿ òåáå è ñàì ìîãó� Òû æå ïîíÿë. Äà è íå íóæíî ýòî.
Ñ óìà ñîéòè íå ñëîæíî, åñëè âñå ÷åðåç ãîëîâó ïðîïóñêàòü.

�À êàê íå ïðîïóñêàòü, åñëè�Ýòî æå ïàðàíîéÿ�
�Ïî òåáå è âèäíî�Êîãäà çàöåïèëî-òî?
� Äà ñ äåòñòâà� Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, âå÷íî êóäà-òî óïëûâàë. Äàæå äðóçüÿ

ïóãàëèñü�Âñå ñïðàøèâàëè: «Òû êóäà âñå âðåìÿ ñìîòðèøü?»
�Èòû ðåøèë ÷åðåç êíèãè�
�Àêàê åùå?Â íàñæå àòåèçì âáèò íàìåðòâî. ß è ðåøèë�÷åðåç ôèëîñîôèþ�

Íó è íàâåðíóëñÿ.
� Íå òû îäèí. Ïîâåðü ìíå: êòî íå íàâåðíóëñÿ, òîò âðåò. Ñåáå. Ëþäÿì. Ìèðó.

×åðåç êíèãè íå ïðèéòè.
�À êàê?..
�Íèêàê. Òîëüêî ñîãëàñèòüñÿ.
�Ñ ÷åì ñîãëàñèòüñÿ?
�Äàâàé-êà íà ñïèíó. È ðóêè âäîëü òóëîâèùà. Âîò òàê.Ìîëîäåö.
Ñèëüíûå ïàëüöû ïîãðóæàþòñÿ â æèâîò. Ñîâåðøåííî íå áîëüíî. Òåïëî�
�Ýòî êàê îãðîìíûé çàìûñåë. Ñëîæíåéøèé. È ïðèíöèï ìàÿòíèêà�ßíå ìîãó

ïðîùå.È òàê óæå ïðîùå íåêóäà. Ïðîñòî ïðèìè êàê äàííîñòü�ýòî âñå åñòü, è ýòî âñå
îãðîìíî, è îíî ïîñòîÿííî èùåò ðàâíîâåñèÿ. À ìû� êàê àòîìû. Åñòü òðè âåùè,
êîòîðûå íàäî ïîíÿòü: âñå ýòî � ãðàíäèîçíî, íåâåðîÿòíî; âñå ýòî � íåñëó÷àéíî; è
òðåòüå�ýòî òî, ÷òî òû äîëæåí ïðèíÿòü îäíó èç äâóõ ñòîðîí. Ïëþñ èëèìèíóñ, áåëîå
èëè ÷åðíîå. È âñå. Äàëüøå âñå óñòðîèòñÿ ñàìî. Ïðîñòî âåðü� è íå ïûòàéñÿ èñêàòü
áîëüøèé ñìûñë.

�Êàê ýòî?À ñëó÷àéíîñòü?.. Íåñïðàâåäëèâîñòü?..
�È òû òóäà æå�Ïðîõîäèëè. ßæå òåáå ñêàçàë ïðî ìàÿòíèê. Òàì âñå óðàâíîâå-

ñÿò. Çà òåáÿ. Òû ïðîñòî ïðèìè. À íàêàçàíèå è ÷åðåç ïÿòü êîëåí ïðèäåò, è ÷åðåç äåñÿòü.
Êîãäà òàì ðåøàò. Ïëþñ èìèíóñ.Ìàÿòíèê.

�Ñëèøêîì ïðîñòî.
� À òåáå� âàì âñåì � è íåëüçÿ èíà÷å. Âû æå ÷åðåç ãîëîâó ëåçåòå. Ãîðîäèòå

îãîðîäû äî íåáà. È âñå ìèìî êàññû. À èñòèíà-òî ïðîñòà, äî ïðèìèòèâíîñòè. Ýòî
ëîæü ñëîæíàÿ, ïîòîìó ÷òî åé íàäî óäèâèòü. À ïðàâäà ÿñíà, ïðîçðà÷íà, äî èäèîòèçìà.
Íî âûæå ïðîñòî íå õîòèòå. Íå èùèòå ëåãêèõ ïóòåé.

� À ÿ?
� Î, äåðüìî-òî ïîëåçëî. Íåò òàêîãî ñëîâà � «ÿ». È áóêâà � ïîñëåäíÿÿ. «ß»

áûòü õî÷åøü? Äî êîíöà?..
�Íåò�Óæå íå õî÷ó. Ðàíüøå�äà. À ñåé÷àñ�Íå õî÷ó.
� Äà âèæó, âèæó. Îòïóñòè ñåáÿ. Íå âîþé. Òû æå âñå ïðîòèâ ñåáÿ è çàïóñòèë.

Ïðåäñòàâü òåïåðü, ÷òî îòâåò òîëüêî óñèëèâàåòñÿ� Ìàÿòíèê. È ÷åì ñëîæíåé òâîè
âû÷èñëåíèÿ, òåì ñëîæíåé çàäà÷à. Âñïîìíè ãíîñòèêîâ, òûæ ÷èòàë�Òàêèå óçîðû�
õîòü íà ñòåíó âìåñòî êàðòèí.

�Ýòî òî÷íî.
� Íó è ëàäóøêè. Ñàì âñå ïîíèìàåøü. À ÷òî íå ïîíèìàåøü � âûáðîñü.

È áîëüøå íå èùè. Íå÷åãî èñêàòü. Îíî óæå åñòü â òåáå. Ïðîñòî ïðèìè. È áóäü íà
ñâîåì ìåñòå. Ó êàæäîãî ñâîå ìåñòî è ïðåäíàçíà÷åíèå. È íå òû ýòî ìåñòî âûáèðàåøü.

�Êàê ýòî�íå ÿ?
� Îïÿòü òû ñî ñâîèì «ÿ». «ß» ìåøàåò ìåñòî íàéòè. Ñëèøêîì ìíîãî î ñåáå

ìíèò�Ìåñòî óæå ïðèãîòîâëåíî. Êàæäîìó. Ýòî ñåðäöå ïîäñêàæåò�Âñå. Îäåâàéñÿ.
Òðåòèé ðàç íå íóæåí. ß òåáå êàïèòàëî÷êó ñäåëàë. Ïîáåæèøü êàê íîâåíüêèé.

�Þðà. ß âàì êíèæêó õîòåë ïîäàðèòü, ñâîþ.
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�ßíå ÷èòàþ.Ñîâñåì.Î÷åíü äàâíî.Íå íàäî. Âñå ÷òî õîòåë, òûè òàêìíå ñêàçàë.
À ÷òî íå ñêàçàë� ÿ çíàþ è âèæó. Ïðèõîäè ÷åðåç ãîä. Åñëè ÷òî âäðóã� òîãäà ñðàçó
çâîíè. Ïîêà.

* * *
Òåðïåíèÿ íå õâàòàëî íèêîãäà. Èëè ñðàçó, èëè íèêàê. Çàòî õâàòàëî óïðÿìñòâà.

Âûêðîéêà?Àãà, ñåé÷àñ�Ìûèíà ãëàç, çà íî÷ü�Íó è íè÷åãî, ÷òî íîãó íå ïîäíÿòü è
ìîëíèÿ ðàñïîëçàåòñÿ. Çàòî ñàì. Êëåø! È íà øêîëüíûå òàíöû óñïåë. Äåâ÷îíêè óæå
çàìåòèëè è ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàþò ÷óäî èç çåëåíîé áðåçåíòóõè, îáòÿãèâàþ-
ùåå ìîùíûå ñïîðòèâíûå íîãè. ß ñâå÷óñü îò ãîðäîñòè.

�Íåóæåëè ñàì? Ó òåáÿ è ìàøèíêà åñòü?
� «Çèíãåð»! Äàæå ñ ìîòîð÷èêîì.
�Ñàøêà, òåáå íàäî ìîäåëüåðîì�

* * *
� Äåâóøêà. Ó íàñ êîíêóðñ ìåäàëèñòîâ. À ó âàñ � òðè ÷åòâåðêè. Ñëåäóþ-

ùàÿ�
�Âû ÷òî? Ñêàçàíî æå áûëî� òîëüêî êðàñíûå äèïëî�. Ìî-ëî-äîé ÷åëîâåê!

Âàì�.Äàâàéòå! Äàâàéòåæå!
�Íî ó ìåíÿ äâå ÷åòâåðêè. Ïî-ðóññêîìó è�
�Äà âû ÷òî? Ýòî äåâóøêàì�Ìàøà! Ñìîòðè�âòîðîé�Ãëÿíü, êàêîé êðàñàâ-

÷èê. À òâîé åùå íå óøåë?
Íàñ äâîå � è ìû äàæå íå ïîçíàêîìèëèñü. Ìû ñòîèì ó äâåðåé òåêñòèëüíîãî

èíñòèòóòà. Íàøè äîêóìåíòû òîëüêî ÷òî ïðèíÿëè íà ñàìûé áëàòíîé ôàêóëüòåò �
äèçàéíà. Ìû ñòîèì è êóðèì.

�Ñëóøàé, ýòî ïîëíûé êèðäûê. Òàìæå îäíè áàáû.
� Äà-à� Âîò ïîïàëè�Íåò, ýòî çàñàäà. Äà è ìóæèêè çàñìåþò� áàáñêèé ôà-

êóëüòåò.
�Ýòî òî÷íî�Íàäî âàëèòü�
�Ìàëü÷èøêè, âû ÷åãî?! Ñ óìà ñîøëè?! Êàê� çàáèðàåòå äîêóìåíòû?!Ìàøà!

Îíè çàáèðàþò äîêóìåíòû, îáà!Ìàøà-à-à!Ìàëü÷èêè!..

* * *
�ÃåííàäèéÏåòðîâè÷�
� Ñàøà? Çàõîäè. Òû æå â àñïèðàíòóðå� Êàêèìè ñóäüáàìè? Òâîè ñåé÷àñ íà

êàôåäðå�Àó âàñ òåïåðü ýêîíîìèêñ�ïðÿì ïî-çàïàäíîìó. Ê íàì-òî ñ ÷åãî? ß ñâîèõ
÷åðåç ÷àñ ñîáèðàþ. Ïàøà òåáÿ âñå ñïðàøèâàë. Íà äîêòîðñêóþ èäåò.

�Ãåííàäèé Ïåòðîâè÷. À ÿ âåäü ê âàì íà êàôåäðó�Âîçüìåòå?
�Ýòî êàê?
�Äà ÿ ïåðåâåëñÿ. Íà ôèëîñîôñêèé. Ê Ñîëîíèíó. Íà êàôåäðó ýñòåòèêè.
� À òåìà?
� «Ñìûñë ëþáâè â ðóññêîé ôèëîñîôèè». Ïðîçåðñêèé ê ñåáå âçÿë.
� Âàäèê Ïðîçåðñêèé? Íó òû äàåøü! À òåìà-òî... Îãî-ãî! Êîíå÷íî, âîçüìó. Íå

âîïðîñ. Òåáå ñêîëüêî îñòàëîñü? Óñïååøü?
�Äâà ãîäà. Óñïåþ.
�Íó òåáÿ è êà÷íóëî! Ñìûñë ëþáâè! Ýïè÷åñêàÿ ñèëà! Ïî ãðàììóëèíå, äîðîãîé,

à? Íå ïðîòèâ, íàäåþñü?.. Íó� çà ñìûñë ëþáâè, Ñàøêà!
�Äà ïðîñòî çà ëþáîâü.

* * *
�Íó êàê òåáå îáúÿñíèòü�Âîò åñòü «ïëþñ» è åñòü�«ìèíóñ». Áåëîå è ÷åðíîå

åñòü. Äîáðî è çëî�
ÄÿäÿÂàëÿ, ÂàëåíòèíÑåðãååâè÷, åùå çäîðîâûé èæèâîé, ñìîòðèò íà ìåíÿ, íà÷è-

íàþùåãî, íî óæå íàõàëüíîãî âóçîâñêîãî ïðåïîäà. Ñìîòðèò, êàê ïðîèñõîäèò ýòî. À
ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò. Ïðîõîäíûå ñ âèäó èñòèíû âçðûâàþòñÿ â ñîçíàíèè
äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíåãî ñàìîóâåðåííîãîùåíêà ïðîíçèòåëüíûìîòêðîâåíèåì.È åìó
ñìåøíî íàáëþäàòü çà òåì, êàê âå÷íî òîðîïÿùàÿñÿ ìîëîäîñòü ñïîòêíóëàñü.

Ñïîòêíóëàñü è çàäóìàëàñü.
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СТО ДЕСЯТЬ МЕТРОВСТО ДЕСЯТЬ МЕТРОВСТО ДЕСЯТЬ МЕТРОВСТО ДЕСЯТЬ МЕТРОВСТО ДЕСЯТЬ МЕТРОВ
С БАРЬЕРАМИС БАРЬЕРАМИС БАРЬЕРАМИС БАРЬЕРАМИС БАРЬЕРАМИ
Ð à ñ ñ ê à ç

Òàê ïðèçîâè ìåíÿ è íàãðàäè!
Òâîé áàëîâåíü, îáëàñêàííûé òîáîþ,
Óòåøóñü, ïðèñëîíÿñü ê òâîåé ãðóäè,
Óìîþñü òâîåé ñòóæåé ãîëóáîþ�

Á. Àõìàäóëèíà

1.

Âñå áûëî âîïðåêè âðåìåíè, êîòîðîå ê ñåðåäèíå îñåíè ñîâñåì ïåðåñòàëî äâè-
ãàòüñÿ, è çäðàâîìó ñìûñëó. Âîçëå ðåñòîðàíà «Îãíè Òàéøåòà» îíà îñòîðîæíî ïåðå-
øëà óëèöó è íûðíóëà â ïîäúåçä çäàíèÿ óïðàâëåíèÿ îáðàçîâàíèÿ, ãäå êîãäà-òî ãëóáîêî
è îñíîâàòåëüíî ïàõàëà íèâó ýòîãî ñàìîãî îáðàçîâàíèÿ.Îíà ïîäíÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ
è íàïðàâèëàñü áûëî â êîíåö êîðèäîðà, ãäå ðàñïîëàãàëèñü ïðîôñîþçû, êàê âäðóã�

Íåò-íåò, åùå íå âäðóã! Åå îäîëåâàëè òðåâîæíûåìûñëè è ýìîöèè, ïðè÷èíû êîòî-
ðûõ íå ïîíèìàëà äàæå îíà ñàìà. Ñ òðåâîãàìè âñå ÿñíî: ðàçãîâîð ñ ðèåëòîðîì î
ïðîäàæå êâàðòèðû, ìÿãêî ãîâîðÿ, îãîð÷àë. Êâàðòèðó íóæíî áûëî ñðî÷íî ïðîäàòü�
è òîãäà ñàì ñîáîé ðàçâÿæåòñÿ óçåë ñ ìóæåì. Ðàçâåëèñü îíè äåñÿòü ëåò íàçàä, íî
äîëãîå âðåìÿ âûíóæäåíû áûëè æèòü âìåñòå, � åñëè ýòî ìîæíî íàçâàòü æèçíüþ.
Ðåçóëüòàò: ñúåìíàÿ êâàðòèðà. Âñå ðàçãîâîðû î êâàðòèðå è ñàìè ðèåëòîðû, è äàæå
ñîáñòâåííî ñäåëêà óæå êîòîðóþ íåäåëþ ïîäíèìàëè â äóøå òàêóþìóòü, ñåÿëè òàêèå
òîñêó è óíûíèå, ÷òî âïîðó áåæàòü çà Ìîæàé. Âòîðîå ïåðåæèâàíèå� ñûí. Äàæå íå
ñàì ñûí, êîòîðîãî îíà ëþáèëà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îí åå ñêîðîïàëèòåëüíî ñäåëàë
áàáóøêîé, à åãî äîðîãèå, â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå, õâîñòû. Åìó íàäî óåçæàòü,
ñ÷èòàëà îíà, îñòàâëÿòü æåíó è ìàëåíüêîãî ðåáåíêà�è ðóáèòü, ðóáèòü õâîñòû. À åé
íàäî äóìàòü, ãäå èñêàòü äëÿ íåãî äåíüãè.Ìíîãî äåíåã. ×åì áîëüøå, òåì ëó÷øå. Äîãî-
âîðèòñÿ ëè îí î ïåðåñäà÷å?.. Ãäå áóäåò æèòü?.. ×òî áóäåò åñòü?.. Äà ìàëî ëè î ÷åì
ìîæåò äóìàòü ó÷èòåëêà, çàìîòàííàÿ äâóìÿ ñòàâêàìè, ñòàðåíüêîé ìàìîé è ñåòåâûì
ìàðêåòèíãîì, æèâóùàÿ íà ñúåìíîé êâàðòèðå,� íàêàíóíå Äíÿ ó÷èòåëÿ! Äâå ïîñëå-
äíèå íåäåëè îñîáåííî äîíèìàëà îäíà ìûñëü: áðîñèòü âñå â ãîðîäå � äóðàöêóþ
ðàáîòó, ñúåäàþùóþ ìîçã áåç îñòàòêà è îòíèìàþùóþ âñå ñèëû, ñúåìíóþ êâàðòèðó,
çà êîòîðóþ íóæíî ïëàòèòü åæåìåñÿ÷íî áåøåíûå äåíüãè, áðîñèòü ãðÿçíûé è íåêðà-
ñèâûé ãîðîä,�è óåõàòü â äåðåâíþ, â îòöîâñêèé äîì, óþòíûé è òåïëûé.

Îùóùåíèå ÷åãî-òî ïðåäñòîÿùåãî, äîáðîãî è ñâåòëîãî, óæå ïîòèõîíüêó çàïîëíÿ-
ëî åé äóøó. Äàæå íå îùóùåíèå � ñêîðåå, åãî ïðåä÷óâñòâèå. Ïðåäîùóùåíèå. Êàê
áóäòî ñêâîçü ðåâ î÷åðåäíîãî òàéôóíà, ïûòàþùåãîñÿ ñìûòü íåñ÷àñòíûõ èñïóãàííûõ
àìåðèêàíöåâ ñ ïîëóîñòðîâà Ôëîðèäà, ñêâîçü òðåñê òåëåòàéïîâ òûñÿ÷ áðîêåðñêèõ
êàìïàíèé, êðè÷àùèõíà âñåõ ÿçûêàõìèðà î ïàäåíèè êóðñà àêöèé «Êðàéñëåðà», ñêâîçü
øåëåñò îïàäàþùåé ñ áåðåç æåëòîé ëèñòâû ïðîáèâàëñÿ öàðàïàþùèé äóøóøåïîò:

�È-ðè-øå÷-êà-à-à! Ñîë-íûø-êî-î-î! ß òåáÿ�
Ïîñëåäíèå ñëîâà, êàê îíà íè íàïðÿãàëà ñëóõ, åé íèêàê íå óäàâàëîñü ðàññëûøàòü.
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2.

Âñå áûëî âîïðåêè âðåìåíè, êîòîðîå, ïîõîæå, îñåíüþ îñòàíàâëèâàëîñü, è ëîãè-
êå, êîòîðóþîí ñäàë òðèäöàòü ëåò íàçàä íà îòëè÷íî. Âîçëå ðåñòîðàíà «ÎãíèÒàéøåòà»
îí ïåðåáåæàë óëèöó, êàê âñåãäà íà êðàñíûé, è âîøåë â çäàíèå óïðàâëåíèÿ îáðàçîâà-
íèÿ, ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ êîòîðîãî îí íå ïðèçíàâàë. Ïîÿâëåíèå ìåæäó ó÷åíèêîì è
ó÷èòåëåì îðãàíà, êîòîðûé åë, ïèë, ñïàë è òðåáîâàë îò íåãî, ó÷èòåëÿ, ìàññó íèêîìó íå
íóæíûõ îò÷åòîâ, ïðèäóìàííûõ ïîêàçàòåëåé, ìÿãêî ãîâîðÿ, îãîð÷àëî. Âäîáàâîê ê ýòî-
ìó íåâåëèêîìó, íà ôîíå äðóãèõ, îãîð÷åíèþ åãî ìó÷èëè äâå íå äàþùèå åìó ñïîêîé-
íî óñíóòü ìûñëè. Ïåðâàÿ, íåîòâÿçíàÿ è íåîòñòóïíàÿ, áûëà âûçâàíà ñìåðòüþ æåíû,
êîòîðóþ îí ïîõîðîíèë â èþëå. Ïðîæèëè îíè áîëüøå òðèäöàòè ëåò; îíà ðîäèëà äâóõ
çàìå÷àòåëüíûõ ìàëü÷èøåê è ñãîðåëà îò ðàêà. Âòîðàÿ � ìåíò, ïðèíîñÿùèé óæå íà
òðåòüå çàñåäàíèå ñóäà õàðàêòåðèñòèêè, ÷òî îí, ìåíò, õîðîøèé, äàæå îòëè÷íûé ñåìüÿ-
íèí, âñåìè (ïîñìîòðåòü õîòÿ áû íà îäíîãî!) óâàæàåìûé ðàáîòíèê. À ýòîò «õîðîøèé
ñåìüÿíèí» ÷óòü áûëî íå îòîðâàë ñîáñòâåííîìó ñûíó-âòîðîêëàññíèêó óõî çà ñïðÿ-
òàííóþ áóòûëêó âîäêè. Ïðàâäà, ýòî â ñóäå íèêîãî íå âîëíîâàëî: òðåòèé ðàç íàõîäè-
ëèñü ïðè÷èíû, îïðàâäûâàâøèå äåéñòâèÿ ìèëèöèîíåðà.

Ê ìûñëÿì òàêîãî ðîäà ïðèìåøèâàëèñü äðóãèå, ïðîòèâíûå è ïðèëèï÷èâûå. Åìó,
íàïðèìåð, îñòî÷åðòåëè îãîðîäû âñåõ ñîðòîâ è ðàñöâåòîê. Íàøåë ñåáå çàáàâó íà
ñòàðîñòè ëåò � îãîðîä� Íåóæåëè íå õâàòèò íà çèìó ìåøêà êàðòîøêè?.. Ñåë áû â
ïîåçä�è â Ðèãó! Òàì äÿäüêà�Èëè â Íàõîäêó, ê ïëåìÿøêå. Êîòîðûé ãîä óæ çîâåò!
Ïûëü ïðîâèíöèàëüíóþ ñ óøåé áû ñòðÿõíóë. À òî ÷èòàåò íà óðîêå: «Áåëååò ïàðóñ
îäèíîêèé â òóìàíå ìîðÿ ãîëóáîì»,� à ñàì è ìîðÿ-òî íèêîãäà íå âèäåë çà âñþ ñâîþ
æèçíü.

Ìåñòå÷êîâîå ïîñòîãîðîäíîå îñåííåå îùóùåíèå íàïðÿìóþ è êðåïêî áûëî ïðè-
âÿçàíî ê ìèðîâîé ñêîðáè: íå ñãîðåë â Åâðîïå, ïîä Öþðèõîì è Æåíåâîé, òðèäöàòè-
òîííûé òðàíñôîðìàòîð áîëüøîãî àíäðîííîãî êîëëàéäåðà, ñûòî óð÷à, ñòàáèëüíî è
èñïðàâíî ðàçãîíÿåò îí áûñòðûå íåéòðîíû íà áëàãî ïðàïðàïðàâíóêîâ. Îíè ðàçãîíÿ-
þòñÿ âñå áûñòðåå�è ãóäÿò, ãóäÿò�Èñêâîçü ýòîò ãóë ñëûøíî äàëåêîå-ïðåäàëåêîå:

�Ñå-ðå-æåíü-êà! Ðû-áî÷-êà! ß òåáÿ�
Ïîñëåäíåå ñëîâî, êàê îí íè íàïðÿãàë ñëóõ, åìó íèêàê íå óäàâàëîñü ðàññëûøàòü.

3.

×òîáû îêàçàòüñÿ èì îáîèì â íóæíîå âðåìÿ è â íóæíîììåñòå�ìîòèâ óæå áûë.
Áûëè íåêèé ñìûñë â èõ íåæäàííîé è íåãàäàííîé âñòðå÷å: ñëèøêîìäëèííîé, íåñêîí-
÷àåìîé êàçàëàñü â èõ æèçíè ÷åðíàÿ ïîëîñà, êîòîðàÿ ñòåëèëàñü íà âñå ÷åòûðå ñòîðî-
íû, ÷àâêàëà êîíòîðñêîé ñóãëèíèñòîé âåñíîâñïàøêîé. Ñëèøêîì äîëãî îíè áûëè îê-
ðóæåíû òîëïàìè ëþäåé: ðîäíûìè è áëèçêèìè, ó÷èòåëÿìè è ó÷åíèêàìè, ïðîñòî ïðî-
õîæèìè è íåçíàêîìûìè,�îñòàâàÿñü íàåäèíå ñ ñîáîé. Ïîáûòü ñ ñàìèì ñîáîé áûâà-
åò ïîëåçíî, íî íå â òàêîì êîëè÷åñòâå. Âå÷åðà, îñîáåííî áåççâåçäíûå íî÷è, áûëè äëÿ
íèõ îáîèõ ìó÷èòåëüíû, âûõîäíûå è ïðàçäíèêè�íåâûíîñèìûìè. È ÷åãî, êàçàëîñü
áû, íàäî? Ñîöèàëüíûé ñòàòóñ îïðåäåëåí ó îáîèõ ÷åòêî. Îíà�ó÷èòåëüíèöà!Ìàòü è
áàáóøêà, õîòÿ åùå è äî÷ü. Ñðàçó è ñâåêðîâü, è òåùà. Â áðàêå ñîñòîÿëà, íî ðàçâåäåíà.
Â ïàðòèè áûëà, îòëó÷èëè. Íå âëàäååò, íå ïðèâëåêàëàñü� Óäèâèòåëüíî, íî â íåé íå
áûëîæàæäûïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà, êàê íå áûëî íè ðàñïóòñòâà, íè öèíèçìà. Â íåé
íå áûëî äàæå ïîëàãàþùåãîñÿ ó÷èòåëüñêîãî âûñîêîìåðèÿ. Èç ñâîèõ ó÷åíèêîâ îíà
ëåãêî è áåç íàòóãè âàÿëà ìàëåíüêèõ, íî îñíîâàòåëüíûõ ÷åëîâå÷êîâ: äîáðûõ, ñâåòëûõ,
êàê îíà ñàìà, ëåãêèõ íà ïîäúåì è îáùåíèå. Âàÿëà íå ñ âîñüìè äî ïÿòè� îò çàðè äî
çàðè, êàê è åå ìàòü.

Íåò, äåâ÷îíêè âøêîëå íå ðàç äåëàëè ïîïîëçíîâåíèÿ, êàæäûé ðàç âñå áîëåå ðîá-
êèå, ïîçíàêîìèòü åå.Ïîäâîäèëè, òàê ñêàçàòü, êîíÿ, äàâàëè åéøàíñ.Íîëîâèòü íà òàêîé
ìèçåð ÷åëîâåêó, îáæåãøåìóñÿ íà ìîëîêå�È îíà äóëà, óñåðäíî äóëà íà âîäó. Âå÷å-
ðîì, ïî ñëîæèâøåéñÿ ïðèâû÷êå, áðàëà â ðóêè æåíñêèé ðîìàí èç àëÿïîâàòûõ ñåðèé
«Øàðì» èëè «Îòêðîâåíèå», à ìûñëè ñêîëüçèëè ïî ïîâåðõíîñòè ñþæåòà, êàê êàìåø-
êè ïî âîäå. Î÷åðåäíàÿ Äæåéí, Ðîíè èëè Áàðáàðà ñæèìàëà çóáû è îòäàâàëàñü ïðÿìî
íà ïåñêå íà áåðåãó îêåàíà èëè íà èíêðóñòèðîâàííîì ñëîíîâîé êîñòüþ ëîæåøåéõà, à
îíà ëîæèëàñü íà ñâîé äèâàí-«òðàíñôîðìåð» îäíà, íà ñòî äåñÿòü ïðîöåíòîâ óâåðåí-
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íàÿ, ÷òî äîöåëîâàòü åå ïëå÷è íèêîìó è â ãîëîâó-òî íå âçáðåäåò�Õîòÿ ãäå-òî â ñàìîì
çàêîóëêå åå ïîðî÷íîãî ñåðäöà (ïîðîê áûë, óâû, íàñòîÿùèì) æèëà êðîõîòíàÿ è ãëó-
ïàÿ�äàæå íå ñàìà íàäåæäà, à åå ïðàïðàâíó÷êà: à âäðóã?!..

4.

È åìó êîëëåãè ïî ó÷èòåëüñêîìó öåõó äåëàëè ðàçëè÷íûå ïðåäëîæåíèÿ, íàïåðå-
áîé ðàñõâàëèâàÿ ñâîèõ ñåñòåð è çíàêîìûõ, ðàçìåðû èõ áþñòîâ è äîñòîèíñòâà èõ äóø,
÷èòàòåëüñêèåïðèñòðàñòèÿ, ãàñòðîíîìè÷åñêèåèêóëèíàðíûåñïîñîáíîñòè.Êòîâøóòêó,
êòî âñåðüåç íàáèâàëñÿ â ñâàõè, õîòÿ âñå çíàëè: ïðîøëî íåìíîãèì áîëüøå ìåñÿöà
ïîñëå ïîõîðîíæåíû. Èìåííîæåíû: îôèöèàëüíî îí áûë ðàçâåäåí, íî âñå ñäåëàë êàê
ïîëàãàëîñü. Âåäü áóìàãà� ýòî òàêàÿ ìåëî÷ü, îíà íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ íàñòîÿùèìè
÷óâñòâàìè. Áîëåçíü áåç ñêèäîê è ïðèêðàñ ðàññòàâèëà âñå íà ñâîè ìåñòà. Òàê áûâàåò,
÷òî ÷óæèå ëþäè íåîæèäàííî ñòàíîâÿòñÿ äîðîãèìè è áëèçêèìè, à ðîäñòâåííèêè, íà-
îáîðîò, îòõîäÿò â ñòîðîíó. Ðàê� ñòðàííàÿ è ìàëîèçó÷åííàÿ áîëÿ÷êà�

Óäèâèòåëüíî, íî èõ òðèäöàòèïÿòèëåòíåå ïà-äå-äå ñëîæèëîñü â âåëèêîëåïíûé òà-
íåö, òðàãè÷åñêèé è êîìè÷åñêèé îäíîâðåìåííî. Ðåçóëüòàòîì ýòîãî äîëãîãî òàíöà ñòà-
ëè äâà ñûíà, êîòîðûå äàâíîæèëè îòäåëüíî. Îí îñòàëñÿ îäèí, ñ êó÷åé íåâîîáðàçèìûõ
òàëàíòîâ. Çàâîäñêîé èíòåëëèãåíò â ïåðâîì ïîêîëåíèè, îí ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê è
ëèòåðàòóðó â øêîëå, íà ñòàðîñòè âûó÷èëñÿ è ïîëó÷èë âòîðîé äèïëîì�ëàíäøàôò-
íîãî äèçàéíåðà (çà÷åì?!), âåë êðóæêè � ôëîðèñòèêè è ñòðåëêîâûé, ïèñàë ñòèõè è
ïåñíè, ðåçàë, ïèëèë, ñòðîãàë�è ñòðàäàë. Ñòðàäàë äàâíî è çàïîåì�îò îäèíî÷åñòâà.
×åì áîëüøå îí ñòðàäàë, òåì ãëóáæå áûëè çàïîè. ×åì ãëóáæå áûëè çàïîè, òåì áîëåå
ïîäîçðèòåëüíûì ñòàíîâèëñÿ îí. È âåðèë, ÷òî ñàì îí� îëèöåòâîðåíèå âñåëåíñêîé
ñîâåñòè, íî â ýòîì ñâîåì âîïëîùåíèè â óñëîâèÿõ ïîëóñãíèâøåãî îáùåñòâà îí íå
ìîæåò äîñòîéíî èñïîëíÿòü ñâîþôóíêöèþ, ïîòîìó âñå âîêðóã åñòü íå ÷òî èíîå, êàê
ñóåòà ñóåò.

Âñå ïîíÿëè: îí ïðîñòî ñïèâàåòñÿ, äîãíàë åãî ïðîêëÿòûé çàâîä�Ðàíèë ïî÷òè íà
èçëåòå. Íå ïðîòÿíè åìó ðóêó ïîìîùè ïîêîéíàÿ æåíà, íåèçâåñòíî ïîä êàêèì çàáîðîì
íàøëè áû åãî êîñòî÷êè�

Ñåé÷àñ îí áûë òðåçâ è çîë ñàì íà ñåáÿ � çà ïóñòûå ïåðåæèâàíèÿ. Î íîâîé
õîçÿéêå îí è íå ïîìûøëÿë�Õîòÿ, ïîæàëóé, äóìàë, êîíå÷íî, äóìàë, íî íå î õîçÿéêå,
î ñîâñåì èíîì� Îí, â ÷åì ñòûäíî áûëî ïðèçíàòüñÿ, ñ ãðèíîâñêèì óïðÿìñòâîì
âåðèë â «Àëûå ïàðóñà». Òîëüêî ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò: íàéäåòñÿ åãî Àññîëü, ïðè-
äåò, ïðèåäåò! Ïðèïëûâåò! Íå ìîæåò îíà äî íåãî íå äîáðàòüñÿ�Îíà áóäåò íå î÷åíü
âûñîêàÿ è íå ñàìàÿ êðàñèâàÿ, íî ýòî áóäåò åãî Àññîëü, ðîäíàÿ è áëèçêàÿ, áëèæå è
äîðîæå êîòîðîé íå áûâàåò. Ýòî áûëà íå ñëåïàÿ âåðà-âåðî÷êà, íå ãëóïàÿ íàäåæäà-
íàäåæäî÷êà, à íåïîêîëåáèìàÿ óâåðåííîñòü.

Îí áðàë ãèòàðó, ëåâîé ðóêîé òðîãàë òóãîé íåïîäàòëèâûé êîëîê è äîëãî-äîëãî
ãîíÿëñÿ çà óñêîëüçàþùåéìåëîäèåé îñåíè.Ìåëîäèÿ áûëà òèõàÿ, ñâåòëàÿ è ïå÷àëüíàÿ,
ïîõîæàÿ íà ýòó îñåíü.

5.

� Áîæå, êàêèå ëþäè! � ðèñóÿñü, íî êàê-òî ñóåòëèâî, îí óõâàòèë åå çà ðóêó è
ïîïûòàëñÿ ïîöåëîâàòü.

� Îáûêíîâåííûå ëþäè� êàê âñå�� îíà ïî÷óâñòâîâàëà íåëîâêîñòü è ñìó-
ùåííî óëûáíóëàñü. Ïîëó÷èëîñü ýòî ïðåìèëî.

� Ñòî ëåò íå âèäåëèñü! Ïîçâîëüòå îáëîáûçàòü âàøó ðóêó?.. � ïðîäîëæàë îí
íåëîâêóþ èãðó, îùóùàÿ íåëåïîñòü òîãî, ÷òî ãîâîðèë è äåëàë.

�Óõ òû! Ïðÿìî ýðîòè÷åñêîå êèíî!�èç-çà åå ïëå÷à âûíûðíóëî óëûáàþùååñÿ
ëèöî äèðåêòîðà åãîøêîëû.�Íó âû äàåòå, ðåáÿòà!

� À ÷åãî? Ïðîñòî âñòðåòèëèñü� ñòàðûå çíàêîìûå,� ïîòîðîïèëñÿ îí ñ îòâå-
òîì, íî ðóêó îòïóñòèë.

Òðèíåóêëþæèõôðàçû, äåñÿòîêíåçàìûñëîâàòûõ ñëîâ, äâà íåëîâêèõæåñòà�âîò
è âñÿ ñöåíà. È íå áûëî íèêàêîé èñêðû. ×åðåç ïàðó ìèíóò âñå ðàçîøëèñü: äèðåêòîð
çàâåðíóë â êàáèíåò çàâåäóþùåé, îíà�âïðîôêîì, à îí âûøåë íà çàäíèé äâîð óïðàâ-
ëåíèÿ îáðàçîâàíèÿ� ïîêóðèòü ñ øîôåðàìè.
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«Ñòàðûéèäèîò, è çà÷åì çàõîäèë ñþäà?�ñêàêîé-òî íåîæèäàííîé çëîñòüþïîäó-
ìàë îí.� Çàñâåòèòüñÿ? Íó� çàñâåòèëñÿ!.. Òðåòèé ðàç ïðèíåñ äåâ÷îíêàì-ìåòîäèñ-
òàì öâåòû, ïîçäðàâèë ñ Äíåì ó÷èòåëÿ. Âåæëèâûé, áëèí! Îíî ìíå íàäî?.. À èì?..
Ñìîðùåííûé, ëûñûé, áåççóáûé ïðèäóðîê ñ èíòåëëèãåíòñêèìè çàìîðî÷êàìè!»

È âäðóã, íåñìîòðÿ íà çëîñòü íà ñàìîãî ñåáÿ, åìó çàõîòåëîñü óâèäåòü åå ëèöî, åå
óëûáêó, ñíîâà âçÿòü çà ðóêó. ×åðåç âåñòèáþëü óïðàâëåíèÿ îí âûñêî÷èë íà êðûëüöî�
è óâèäåë åå âäàëåêå, ÷åðåç ñåêóíäó îíà óæå ñêðûëàñü â òîëïå. Îí íå ïîáåæàë çà íåé,
áóäó÷è òâåðäî óâåðåííûì: îíà óæå íèêóäà íå óéäåò.

Íåáðåæíî ïåðåêèíóëñÿ ïàðîé ôðàç ñ öâåòî÷íèöàìè â ëàðüêå íåïîäàëåêó,� òðè
ðàçà â íåäåëþ îí ïîêóïàë çäåñü ôëîêñû! Êîìó? À èì, ñîáñòâåííî, êàêàÿ ðàçíèöà�
Áåðåò, ïëàòèò�çíà÷èò íàäî! ×åðåç ñòåêëî âèòðèíû îí óâèäåë åå, îíà ÷òî-òî ïîêóïà-
ëà. Â ðóêå ìåëüêíóëî àëîå� íåóæåëè àëûå ïàðóñà?!� è ñêðûëîñü â ïàêåòå.

Îíà íèñêîëüêî íå óäèâèëàñü, êîãäà îí ðåøèòåëüíî âçÿë åå çà ðóêó. Ýòî áûëî íå
ïðèêîñíîâåíèå, òðåáóþùåå îäíîçíà÷íîãî îòâåòà, áûñòðîãî è óòâåðäèòåëüíîãî, à
ëåãêîå êàñàíèå, îò êîòîðîãî ïðîáåæàëèìóðàøêè ïî âñåìó òåëó. Âíóòðè ñòàëîæàðêî,
ñíàðóæè� çÿáêî, à âñå âìåñòå ñêëàäûâàëîñü â ïðèÿòíóþ, ñëàäîñòíóþ òÿæåñòü.

�Ïðèâåò! Åùå ðàç,� îòäóâàÿñü, ïðîèçíåñ îí.�Ñðàçó òðè ïðèâåòà!
�Ïðèâåò! Ñåãîäíÿ âðîäå óæå çäîðîâàëèñü,� îíà óëûáíóëàñü.
�Õîðîøåìó ÷åëîâåêó ïîæåëàòü çäîðîâüÿ è äåñÿòü ðàç íà äíþ íå ãðåõ.
�Êòî ýòî òåáå ñêàçàë, ÷òî òû õîðîøèé?
�Ñàì çíàþ!
Îí âèäåë åå óëûáêó è äîãàäûâàëñÿ, ÷òî óëûáàåòñÿ îíà êàêèì-òî ñâîèì òàéíûì

ìûñëÿì. À îíà âñïîìèíàëà íåäàâíèé ðàçãîâîð ñ ïîäðóãîé, æåíîé òîãî ñàìîãî äè-
ðåêòîðà, êîòîðîãî îíè âñòðåòèëè â óïðàâå. Îíè îáå ðàáîòàëè ñ ìëàäøèìè êëàññàìè,
à íà ïåðåìåíå, ñëåäÿ çà ñâîèìè ñîðâàíöàìè, óñïåâàëè îáñóäèòü ãîðîäñêèå íîâîñòè,
áîëüøèå èìàëåíüêèå ïðîáëåìû.È íåäåëþíàçàä ïîäðóãà, îòêðûòàÿ è ïðÿìàÿ, ñêàçà-
ëà�òî ëèøóòÿ, òî ëè ñåðüåçíî,�÷òî, ìîë, ïðîïàäàåò òàêîéìóæèê, óæå íå ïüþùèé,
âäîâåö, äåòè âûðîñëè, à óæ óìèùà-òî ïàëàòà, äà è åé æèçíü ñâîþ ïîðà óñòðàèâàòü�
Îíà òîãäà ïîñìåÿëàñü íàäôàíòàçèåéÂåðû, à îíà, ôàíòàçèÿ-òî, òóò êàê òóò, èç ïëîòè è
êðîâè�

Îíèøëè ïî öåíòðàëüíîé óëèöå è áîëòàëè îáî âñåì íà ñâåòå. Îíà ðàññêàçàëà î
äåëàõ âøêîëå è â êëàññå è êàê-òî ìèìîõîäîì ñîîáùèëà, ÷òî óæå äåñÿòü ëåò ðàçâåäå-
íà� À òî àëîå, êñòàòè, îêàçàëîñü êðàñíûì � è íå ïàðóñîì, à íîâîèçîáðåòåííîé
øèíêîâêîé äëÿ êàïóñòû.

� À íå ïîïèòü ëè íàì ÷àþ? Ó ìåíÿ� Çäåñü ñîâñåì ðÿäîì, � íåîæèäàííî
ïðåäëîæèë îí.�Êñòàòè, åñòü ñîëåíûå õàðèóñû�

�Ìíå ÷åðåç ÷àñ íóæíî áûòü â øêîëå, � ñîîáùèëà îíà ãðóñòíî.
� À ìíå óæå ÷àñ íàçàä íóæíî áûëî áûòü â øêîëå! � îí óâåðåííî ïîâåðíóë ê

ñâîåìó äîìó, ïîòÿíóâ åå çà ñîáîé.
È óæå íå áûëî íèêàêîé èñêðû�Ñëîâà è ñëîâà. Íî îíè òåïåðü íå ìîãëè ïðîñòî

òàê ðàñòàÿòü â îñåííåì âîçäóõå èëè ðàñòâîðèòüñÿ â ÷åðåäå ñîáûòèé.
À íàä ãîðîäîì ñòîÿëà ôàíòàñòè÷åñêàÿ îñåíü. Áåðåçû ðîíÿëè æåëòûå ïÿòàêè,

êîâðîì óñòèëàâøèå çåìëþ. Íî ïàõëî ñîâñåì íå ïî-îñåííåìó ñâåæî � âåñíîé è
ëþáîâüþ.
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Î×ÅÐÊ È ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

ÈâàíÏÎÄÑÂÈÐÎÂ

ТАЙНА ГРИГОРИЯ ФЕДОСЕЕВАТАЙНА ГРИГОРИЯ ФЕДОСЕЕВАТАЙНА ГРИГОРИЯ ФЕДОСЕЕВАТАЙНА ГРИГОРИЯ ФЕДОСЕЕВАТАЙНА ГРИГОРИЯ ФЕДОСЕЕВА
И ЕГО «ПОСЛЕДНИЙ КОСТЁР»И ЕГО «ПОСЛЕДНИЙ КОСТЁР»И ЕГО «ПОСЛЕДНИЙ КОСТЁР»И ЕГО «ПОСЛЕДНИЙ КОСТЁР»И ЕГО «ПОСЛЕДНИЙ КОСТЁР»

Ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêàÿ õðîíèêà

I.

Êîãäà ÿ äóìàþ î ñóäüáå Ãðèãîðèÿ Àíèñèìîâè÷à Ôåäîñååâà, íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò
ñëîâà èç «Ïîó÷åíèé» Èîàííà Çëàòîóñòà: «È ñåÿòåëü, è ñòðîèòåëü, è ïóòíèê, è äðîâî-
ñåê, è ðåìåñëåííèê, è âñÿêèé ÷åëîâåê, åñëè õî÷åò ïðèîáðåñòè ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå,
äîëæåí ðàáîòàòü è òðóäèòüñÿ. È êàê ñåìåíà èìåþò íóæäó â äîæäå, òàê ìû â ñëåçàõ.
Êàê çåìëþ íóæíî ïàõàòü è êîïàòü, òàê è äëÿ äóøè, âìåñòî çàñòóïà, íóæíû èñêóøåíèÿ
è ñêîðáè�»

Èñêóøåíèÿ è ñêîðáè çàñòàâèëè Ôåäîñååâà íåóñòàííî òðóäèòüñÿ è ìíîãî ðàç-
ìûøëÿòü. Âîëåé ê æèçíè îí âîçäåëûâàë ñâîþ íèâó � ñðåäè ìîë÷àíèÿ äðåâíèõ ñêàë
ñîçäàâàë òîïîãðàôè÷åñêèå êàðòû, âûíàøèâàÿ ñþæåòû ñâîèõ ïîó÷èòåëüíûõ, ïîëåç-
íûõ êíèã. Áóäó÷è èññëåäîâàòåëåì-èçûñêàòåëåì, îí äîñòèã ñîâåðøåíñòâà â ïðîôåñ-
ñèè, â ïîçíàíèè òàéí ïðèðîäû. Êàê õóäîæíèê îñòàâèë â ëèòåðàòóðå «Çàïèñêè ïóòåøå-
ñòâåííèêà» è íå ãàñíóùèé «Ïîñëåäíèé êîñò¸ð». Ñîòâîðèòü òàêîå óäàåòñÿ äàëåêî íå
êàæäîìó.

Â ãîðàõ Âîñòî÷íûõ Ñàÿí íàä ãèãàíòñêèìè õðåáòàìè ïàðèò â íåáåñàõ ïèê Ãðàíäè-
îçíûé. Íà åãî îòðîãå � ïåðåâàëå Èäåí â 1968 ãîäó áûë ïîñòàâëåí èç îêñèäèðîâàííî-
ãî ìåòàëëà ïàìÿòíèê ìóæåñòâåííîìó ïåðâîïðîõîäöó è ïèñàòåëþ. Îáåëèñê èçãîòî-
âèëè äðóçüÿ è êîëëåãè ïîêîéíîãî íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèé � ãåðîè åãî êíèã, íà ïðîòÿ-
æåíèè äåñÿòèëåòèé õîäèâøèå ñ íèì ïî íåèçâåäàííûì ìåñòàì. Âïîñëåäñòâèè ïåðåâà-
ëó Èäåí ðåøåíèåì ïðàâèòåëüñòâà ÐÑÔÑÐ áûëî ïðèñâîåíî èìÿ Ôåäîñååâà, îáîçíà-
÷åííîå íûíå íà ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðòàõ è â àòëàñàõ ìèðà.

Âîñüìèãðàííîå êàìåííîå îñíîâàíèå õðàíèò çàìóðîâàííóþ â í¸ì óðíó ñ ïðà-
õîì âå÷íîãî ñêèòàëüöà. Íà ãðàíè îáåëèñêà îòñâå÷èâàþò åãî ñëîâà: «...Êàðòà! Êàê
ïðîñòî íà íå¸ ñìîòðåòü è êàê íå ïðîñòî, ïîðîþ ìó÷èòåëüíî òðóäíî ñîçäàâàòü å¸!»

×àñòü ïðàõà ïèñàòåëÿ çàõîðîíåíà â Êðàñíîäàðå (áûâøåì Åêàòåðèíîäàðå), êóäà
åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü âåðíóòüñÿ íà ñêëîíå æèçíè, ïîñëå äîëãèõ ñêèòàíèé. Êðèòèêè è
áèîãðàôû, ðàññìàòðèâàÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ôåäîñååâà, íàçûâàëè åãî «îòâàæíûì ãåîäå-
çèñòîì», «çàÿäëûì ïóòåøåñòâåííèêîì è ðîìàíòèêîì», äà è ñàì îí îïðåäåëÿë áîëü-
øèíñòâî ñâîèõ âåùåé êàê «çàïèñêè ïóòåøåñòâåííèêà». Íî ìàëî êòî çíàë, ÷òî òàèëîñü
çà åãî áåñêîíå÷íûìè ïóòåøåñòâèÿìè, êàêîâ áûë èõ ïåðâîíà÷àëüíûé ïîáóäèòåëüíûé
ìîòèâ.

II.

Ìîÿ âñòðå÷à ñ Ãðèãîðèåì Àíèñèìîâè÷åì ïðîèçîøëà â 1965 ãîäó â ×åðêåññêå,
áûâøåé âåðõíåêóáàíñêîé ñòàíèöå Áàòàëïàøèíñêîé (â ïðîñòîðå÷èè � Ïàøèíêå).
Óòðîì â îáêîìîâñêîé ãîñòèíèöå, ãäå ÿ âðåìåííî êâàðòèðîâàë â îäíîìåñòíîì íîìå-
ðå, îí áðèëñÿ â îáùåé òóàëåòíîé êîìíàòå ðÿäîì ñî ìíîþ. Îâàëüíûå çåðêàëà íàä
áåëûìè ðàêîâèíàìè, íà êðàøåíîì ïîëó � óçîð÷àòûé, â âîñòî÷íîì ñòèëå, êîâ¸ð. Â
ñîñåäíåì çåðêàëå îòðàæàëîñü îáèëüíî íàìûëåííîå ëèöî ñåäîâëàñîãî, â î÷êàõ, ìóæà,
ïîõîæåãî íà ìîåãî îòöà. Òîëüêî ìóæ÷èíà áûë ñòàðøå åãî è ïî âèäó ñîëèäíåå �
ïàðòèéíûé ðàáîòíèê èëè ïðåïîäàâàòåëü èíñòèòóòà. Èç ãëóáèíû çåðêàëà íà ìåíÿ óñò-
ðåìèëñÿ ïðèñòàëüíûé, èçó÷àþùèé âçãëÿä:
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� Çäîðîâî äíåâàëè! Âû ïðèåõàëè â êîìàíäèðîâêó? � óñëûøàë ÿ íàøå, êàçà÷üå
ïðèâåòñòâèå. ß îòâåòèë: ñîòðóäíè÷àþ â îáëàñòíîé ãàçåòå, ó÷óñü â Ìîñêîâñêîì ãîñó-
äàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå. Íàçâàíèå ÿ ïðîèçí¸ñ ïîëíîñòüþ, íå ïðèáåãàÿ ê àááðåâè-
àòóðå. Íå ðàäè ïîõâàëüáû, à â ïðåäóïðåæäåíèå åãî ñíèñõîäèòåëüíîãî, êàê ìíå ïîêà-
çàëîñü, òîíà. Ìóæ÷èíà íå èçìåíèë âûðàæåíèÿ ëèöà, ñëåãêà êèâíóë è ñíîâà ïîèíòåðå-
ñîâàëñÿ:

� À îòêóäà ðîäîì? Ìåñòíûé... êóáàíåö?
� Èç ñòàíèöû Êàðäîíèêñêîé.
Ðóêà åãî äðîãíóëà, íà ìãíîâåíèå îí çàäåðæàë ó ïîäáîðîäêà ëåçâèå áðèòâû, åù¸

âíèìàòåëüíåå ïðèãëÿäåëñÿ êî ìíå è ñêàçàë ñî çíà÷åíèåì:
� Áóäåì çíàêîìû. Ôåäîñååâ.
Â çàìåøàòåëüñòâå ÿ íå íàçâàë ñâîþ ôàìèëèþ. Âåðîÿòíî, îí ñ÷èòàë, ÷òî ïðîèçíå-

ñ¸ííîå èì âñëóõ èìÿ âûçîâåò ó ìåíÿ, ìîëîäîãî æóðíàëèñòà, åñëè íå òðåïåò è âîñõè-
ùåíèå, òî íåïðåìåííûé èíòåðåñ. Óâû, â òî âðåìÿ ÿ íå ÷èòàë æóðíàëû «Ñèáèðñêèå
îãíè» è «Äîí», ãäå îí ïå÷àòàëñÿ, è ìíå íè î ÷¸ì íå ñêàçàëà åãî ôàìèëèÿ. Â óíèâåð-
ñèòåòå, ïîä âëèÿíèåì îñîáîé ñòóäåí÷åñêîé àòìîñôåðû, ÿ ïðèñòðàñòèëñÿ ê ÷òåíèþ
ìîäíûõ ïèñàòåëåé � Â. Êàòàåâà, Ô. Èñêàíäåðà, Â. Àêñåíîâà. Ïîçäíåå ÿ îáíàðóæèë â
«Òðàâå çàáâåíèÿ» è «Ñâÿòîì êîëîäöå», â «Êîçëîòóðå», «Àïåëüñèíàõ èç Ìàðîêêî» è
â äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ âåùàõ íåêóþ ìàíåðíîñòü, ïîäðàæàíèå çàïàäíûì îáðàçöàì.
Íî â òó ïîðó ìåíÿ ïîäêóïèëà èñêðåííîñòü òîíà, èñêóñíàÿ âÿçü, áîéêîñòü è òåõíèêà
ïèñüìà.

Êîíå÷íî æå, ÿ çàïîåì ÷èòàë «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» À. Ñîëæåíèöûíà,
«Èç æèçíè Ô¸äîðà Êóçüêèíà» Á. Ìîæàåâà, «Âëàäèìèðñêèå ïðîñ¸ëêè» Â. Ñîëîóõèíà,
ïðîçó Ê. Ñèìîíîâà, Â. Íåêðàñîâà, Ê. Ïàóñòîâñêîãî, Â. Àñòàôüåâà, Å. Íîñîâà, ðàññêà-
çû Â. Øóêøèíà. Ýòî áûëî ãîðàçäî áëèæå ìîèì ëè÷íûì îùóùåíèÿì è ïîõîäèëî íà
æèçíü, êîòîðóþ âåëè ìîè ðîäíûå è çíàêîìûå.

Ìíîãèõ, î÷åíü ìíîãèõ äîâåëîñü ïðî÷åñòü, íî êíèãè Ãðèãîðèÿ Ôåäîñååâà ïðî-
øëè ìèìî. Ïðèçíàòüñÿ, ýòîò ðîä ëèòåðàòóðû � î íåîáõîäèìîñòè ñîãëàñèÿ ÷åëîâåêà
ñ ïðèðîäîé è æèâîòíûì ìèðîì, î ðèñêîâàííûõ ïóòåøåñòâèÿõ ïî ãîðàì è áóðíûì
ðåêàì � â òó ïîðó íå çàíèìàë ìîåãî âîîáðàæåíèÿ. Âïðî÷åì, îäíàæäû ãëàçà çàäåð-
æàëèñü íà âûçûâàþùå äåðçêîì çàãîëîâêå ðîìàíà «Ñìåðòü ìåíÿ ïîäîæä¸ò». � «Íàäî
æå, � ïîäóìàë ÿ ñ ñóåâåðíûì ñòðàõîì, � êàêàÿ ñàìîóâåðåííîñòü!» � è âçãëÿä
ñêîëüçíóë ìèìî. Òàê áûâàåò, êîãäà áîêîâûì çðåíèåì âûõâàòèøü èç òîëïû êîëîðèòíî-
ãî ïðîõîæåãî è òóò æå çàáóäåøü î í¸ì.

Îáíàðóæèâ ðàâíîäóøèå, ïóñòûíþ ìîåãî íåâåäåíèÿ, Ôåäîñååâ ïîìðà÷íåë, ïðà-
âàÿ áðîâü ó íåãî èçîãíóëàñü, ïîäíÿëàñü ââåðõ, è îí ñïðîñèë ñ íåêîòîðûì ðàçäðàæå-
íèåì:

� À âàì èçâåñòíî, îòêóäà ïðîèçîøëî íàçâàíèå Êóðäþìêè?..
Â ò¸ïëîé ðå÷êå Êóðäþìêå ìû ñ ðåáÿòàìè ëåòîì êóïàëèñü, ëîâèëè â òåíèñòûõ

çàâîäÿõ ÷åðíîâàòûõ óñà÷åé, ñåðåáðèñòûõ ïåñêàðèêîâ è ôîðåëü ñ êðàñíûìè ïÿòíûø-
êàìè, èíîãäà çàïëûâàâøóþ èç Àêñàóòà. Íî ïî÷åìó ýòó ðå÷óøêó íàçûâàþò Êóðäþì-
êîé, íèêòî èç íàñ íå çíàë è çíàòü íå õîòåë. Ìû ðîñëè, êàê òðàâà, è, â ñóùíîñòè, áûëè
ìàíêóðòû, æàëêèå íåäîáèòêè ðàçãðîìëåííîãî êàçà÷üåãî íàðîäà-ïëåìåíè. Óöåëåâ-
øèå ñòàðèêè ãîâîðèëè, ÷òî íàøà ñòàíèöà, êàê è ðîäñòâåííûå åé ïî Õîï¸ðñêîìó
ïîëêó Áàòàëïàøèíñêàÿ, Ñóâîðîâñêàÿ, Áåêåøåâñêàÿ, Áîðãóñòàíñêàÿ, Çåëåí÷óêñêàÿ,
Ñòîðîæåâàÿ, Ïðåãðàäíàÿ, Èñïðàâíàÿ, Óñòü-Äæåãóòèíñêàÿ, Íåâèííîìûññêàÿ, Âîðîâ-
ñêîëåññêàÿ, Óäîáíàÿ, Îòðàäíàÿ, Ïåðåäîâàÿ, Òåìíîëåññêàÿ, Áåëîìå÷¸òñêàÿ � äî ðå-
âîëþöèè áûëè áîãàòû, ìíîãîëþäíû. Ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû íàñåëåíèå â íèõ
óáàâèëîñü � ãäå íàïîëîâèíó, âòðîå è â÷åòâåðî, à ãäå è ïî÷òè ñîâñåì íèêîãî íå
îñòàëîñü; âîñïîëíèòü ïîíåñ¸ííûå óòðàòû íå ñìîãëà è ïðèøëàÿ ãîëûòüáà � áîñàÿ,
îáîðâàííàÿ, íåïóò¸âàÿ. Íàøèõ êîðåííûõ êàðäîíè÷àí ñïàëèë îãíåííûì äûõàíèåì
Êîùåé Áåññìåðòíûé, îñòàëüíûõ óíåñëî âåòðîì çà ãîðó Äæåíãóð. È òàì îíè, ðàññåÿâ-
øèñü ïî-çà Êóáàíüþ, Êóìîé è Òåðåêîì, ñãèíóëè íàâåê. Ìàíêóðòû, ìû âåðèëè è íå
âåðèëè ðàññêàçàì ñòàðèêîâ, ñ÷èòàÿ èõ «ò¸ìíûìè».

� Âèæó, âû íå èíòåðåñîâàëèñü òîïîíèìèêîé çäåøíèõ ìåñò è Êóðäþìêè, �
óëîâèâ ìî¸ çàìåøàòåëüñòâî, ñêàçàë Ôåäîñååâ. � Íà å¸ áåðåãó ðÿäîì ñ ïîäâîðüåì
Áîãîìàçîâûõ ëåïèëàñü õàòêà ïîïà Êóðäþìà. Áåäíÿãà áàòþøêà ïðîïàë, à íàçâàíèå
ðå÷êè óäåðæàëîñü.

Îí ãîâîðèë íàì¸êàìè, íî òîãäà ÿ íå ïîíÿë èõ ñìûñëà. Õîòÿ ìîÿ ðîäíàÿ ò¸òêà
Ìàðåéêà â çàìóæåñòâå áûëà Áîãîìàçîâîé. Ïîáðèâøèñü, Ôåäîñååâ óäàëèëñÿ.

Â ðåäàêöèè ÿ óâèäåë íà ñòåíå åãî ïîðòðåò è îáúÿâëåíèå: «Ñåãîäíÿ â 16.00 ñîñòîèò-
ñÿ âñòðå÷à ñ íàøèì çåìëÿêîì, ïèñàòåëåì Ã. À. Ôåäîñååâûì, àâòîðîì çàïèñîê ïóòåøå-
ñòâåííèêà �Ìû èä¸ì ïî Âîñòî÷íîìó Ñàÿíó�, ïîâåñòåé �Òðîïîþ èñêàíèé�, �Çëîé äóõ
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ßìáóÿ�, ðîìàíà �Ñìåðòü ìåíÿ ïîäîæä¸ò�». Íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ñòîÿë â êîðèäîðå îíå-
ìåëûé, ñîâåðøåííî ïîäàâëåííûé. Òàê âîò ñ êåì ÿ èìåë ÷åñòü ðàçãîâàðèâàòü â ãîñòèíè-
öå! È íå îêàçàë åìó äîñòàòî÷íûõ çíàêîâ âíèìàíèÿ... Òîëüêî ñåé÷àñ äî ìåíÿ äîøëî:
óïîìèíàíèå î Êóðäþìêå ÿâíî óêàçûâàëî íà òî, ÷òî Ôåäîñååâ èç íàøåé ñòàíèöû.

Â äîâåðøåíèå êî âñåìó âûÿñíèëîñü: ìû èç îäíîãî ðîäà. Åãî ìàòü, Êëàâäèÿ Âàñè-
ëüåâíà, äîâîäèëàñü äâîþðîäíîé ñåñòðîé ìîåìó äåäó ïî îòöó � Èâàíó Ãàâðèëîâè÷ó.
Ó íàñ îáíàðóæèëñÿ çíàìåíèòûé îáùèé ïðåäîê � êàçàê Íîâîõîï¸ðñêîé êðåïîñòè
Ï¸òð Ïîäñâèðîâ. Ïî ïðîñüáå òîâàðèùåé ñåé Ï¸òð ñî÷èíÿë (òîæå â íåêîòîðîì ðîäå
ïèñàòåëü!) âåñüìà òîëêîâûå íèæàéøèå ïðîøåíèÿ íà èìÿ Âåëèêîé Ãîñóäàðûíè Èì-
ïåðàòðèöû Åêàòåðèíû Àëåêñååâíû î ïîëüçå êîìïëåêòîâàíèÿ íîâîãî ïîëêà «êàçà÷üè-
ìè äåòüìè è ðîäñòâåííèêàìè», ãîäíûìè ê ñëóæáå. Ïî ýòîìó äåëó â 1772 ãîäó îí áûë
ïðèíÿò ñ ãðóïïîé êàçàêîâ âîðîíåæñêèì ãóáåðíàòîðîì, ïîñëå àóäèåíöèè åçäèë â Ïå-
òåðáóðã, â Âîåííóþ Êîëëåãèþ. Çà ïðîÿâëåííîå «óñåðäèå è ðåâíîñòü» ïî ëè÷íîìó
õîäàòàéñòâó ôåëüäìàðøàëà êíÿçÿ Ã. À. Ïîò¸ìêèíà-Òàâðè÷åñêîãî Ï¸òð áûë ïðîèçâå-
ä¸í èç ïðîñòîãî êàçàêà ñðàçó â åñàóëû ñ ÷èíîì àðìåéñêîãî ïîðó÷èêà, à åãî ñïîäâèæ-
íèê Ïàâåë Òêà÷åâ � â ïîäúåñàóëû. Îíè è ñôîðìèðîâàëè íà îñíîâå õîï¸ðñêîé êàçà÷ü-
åé êîìàíäû Õîï¸ðñêèé ïîëê. Ôàêòè÷åñêè ïåðâûì êîìàíäèðîì ýòîãî ïîëêà, îò êîòî-
ðîãî âåä¸ò ñâî¸ ñòàðøèíñòâî (ñ 1696 ãîäà) Êóáàíñêîå êàçà÷üå âîéñêî, áûë Ï¸òð Ïîä-
ñâèðîâ, åãî ïîìîùíèêîì ñîòíèê Ïàâåë Òêà÷¸â. Âñêîðå ïîëê áûë îòïðàâëåí íà Àçî-
âî-Ìîçäîêñêóþ ëèíèþ, îôèöèàëüíûì åãî êîìàíäèðîì íàçíà÷èëè ïîëêîâíèêà (àð-
ìèè ïðåìüåð-ìàéîðà) Óñòèíîâà. Îí-òî è ïðèâ¸ë õîï¸ðöåâ íà êàâêàçñêóþ ëèíèþ, íà
Êóìó è Êóáàíü, â ×¸ðíûå ãîðû.

III.

Ìîåìó çíàêîìñòâó ñ Ôåäîñååâûì ïðåäøåñòâîâàë ñëó÷àé, äëÿ ìåíÿ â íåêîòîðîì
ñìûñëå ñóäüáîíîñíûé. Äâóìÿ ìåñÿöàìè ðàíüøå, íà ñòóäåí÷åñêèõ êàíèêóëàõ, ïî îáûê-
íîâåíèþ ÿ çàãëÿíóë â ðåäàêöèþ îáëàñòíîé ãàçåòû «Ëåíèíñêîå çíàìÿ» (íûíå «Äåíü
ðåñïóáëèêè»). Ðåäàêòîð Àíäðåé Ëàâðåíòüåâè÷ Ïîïóòüêî, ÷ëåí áþðî îáêîìà ïàðòèè,
âëèÿòåëüíàÿ ôèãóðà â ìåñòíîé èåðàðõèè è ìîé ïîêðîâèòåëü, èñïûòûâàë íåïîääåëü-
íûé èíòåðåñ ê òâîð÷åñêèì ëþäÿì. Îí ïîääåðæèâàë ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ ñ èçâå-
ñòíûì ïèñàòåëåì Âëàäèìèðîì Ìàêñèìîâûì, äðóæèë ñ ëèòåðàòîðàìè ðàçíîãî òîë-
êà � Àíäðååì Ãóáèíûì, Âëàäèìèðîì Ãíåóøåâûì è Ñåì¸íîì Áàáàåâñêèì, ðåãó-
ëÿðíî ïå÷àòàë ñòàòüè èñêóññòâîâåäà Åâãåíèè Ïîëüñêîé.

Ê Åâãåíèè Áîðèñîâíå Ïîëüñêîé ðåäàêòîð îòíîñèëñÿ ñ îáîæàíèåì. Î íåé è å¸
ìóæå ñêàæó îñîáî. Âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ Ïîëüñêîé
(óðîæåíåö ñåëà Êàçüìèíêè, ïëåìÿííèê âèöå-ãóáåðíàòîðà Ñòàâðîïîëüñêîé ãóáåð-
íèè, çàòåì ëåíèíãðàäñêèé æóðíàëèñò) íàõîäèëñÿ ïî çàäàíèþ ÃÐÓ â ïîäïîëüå. Â
Ñòàâðîïîëå îí ðåäàêòèðîâàë ãàçåòó «Êàçà÷èé êëèíîê», à Åâãåíèÿ Áîðèñîâíà, ïðàâ-
íó÷êà êàçà÷üåãî ïîëêîâíèêà Èëüèíà èç ñòàíèöû Ñóâîðîâñêîé è äî÷ü êðàñíîãî êî-
ìèññàðà, ñëóæèëà â ðåäàêöèè ëèòåðàòóðíûì ñåêðåòàð¸ì. Óéäÿ «â îòñòóï» ñ êàçàêàìè
è èõ ñåìüÿìè, Ïîëüñêèå îêàçûâàþòñÿ íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè. Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷
ïîòåðÿë ñâÿçü ñî ñâîèìè, î í¸ì ïîïðîñòó çàáûëè. Â Ïîòñäàìå ñóïðóãè ñîòðóäíè÷à-
þò â òîé æå ãàçåòå ïîä íîâûì íàçâàíèåì � «Êàçà÷üÿ ëàâà». Ñ îòñòóïàþùèìè èç
Ñåâåðíîé Èòàëèè ÷àñòÿìè âåñíîþ îíè ïåðåõîäÿò ÷åðåç çàñíåæåííûé Ñåí-Ãîòàðäñ-
êèé ïåðåâàë â Àâñòðèþ. Îòòóäà â èþíå 1945 ãîäà äåñÿòêè òûñÿ÷ êàçàêîâ ñ ñåìüÿìè âî
ãëàâå ñ ãåíåðàëàìè Ï. Í. Êðàñíîâûì, À. Ã. Øêóðî, Ò. È. Äîìàíîâûì, Ñóëòàí-Êåëå÷
Ãèðååì áûëè âûäàíû ÷åêèñòàì àíãëè÷àíàìè è ðåïàòðèèðîâàíû â ÑÑÑÐ. Â âàãîíàõ-
òåëÿòíèêàõ îáðå÷¸ííûõ îòïðàâèëè â ñîâåòñêèå ëàãåðÿ � íà Ñåâåð, â ñèáèðñêóþ òàé-
ãó, íà ðóäíèêè è øàõòû, îòêóäà áîëüøèíñòâî èç íèõ íå âåðíóëîñü.

Ñ ìóæåì Åâãåíèÿ Áîðèñîâíà óâèäèòñÿ ëèøü ÷åðåç îäèííàäöàòü ëåò � â 1956
ãîäó. Ñ òîé ïîðû, âëà÷à ïîëóíèùåíñêîå ñóùåñòâîâàíèå, îíè æèâóò â Ïÿòèãîðñêå ïîä
íåãëàñíûì íàäçîðîì. Èì íå äîâåðÿþò. Òàëàíòëèâîìó èñòîðèêó è êðàåâåäó Ë. Í.
Ïîëüñêîìó ñòðîãî-íàñòðîãî áûëî çàïðåùåíî âûñòóïàòü â ïðåññå ïîä ñâîèì èìåíåì,
Åâãåíèè Áîðèñîâíå ýòî ïîçâîëÿëè... Àíäðåé Ëàâðåíòüåâè÷ ïå÷àòàë å¸ ñòàòüè, à òàêæå
çàìåòêè Ëåîíèäà Íèêîëàåâè÷à � ïîä ïñåâäîíèìàìè.

Îäíàæäû Ïîïóòüêî ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Åâãåíèåé Áîðèñîâíîé. Ýòî áûëà ñóá-
òèëüíàÿ, ñóõîíüêàÿ, íåâûñîêîãî ðîñòà ñòàðóøêà ñ íåçàâèñèìûì è ãîðäûì õàðàêòå-
ðîì, ñ óãîëüíûìè âîëîñàìè, òðîíóòûìè ñâèíöîâîé ñåäèíîé. Ïî âèäó ïåðñèÿíêà...
Ñòðèæêó îíà ïðåäïî÷èòàëà êîðîòêóþ � âåðîÿòíî, ïî ñòàðîé ëàãåðíîé ïðèâû÷êå.
Ìíå çàïîìíèëñÿ å¸ âçãëÿä ñêâîçü âûïóêëûå î÷êè: áûñòðûé, ìãíîâåííî îöåíèâàþ-
ùèé, íî âìåñòå ñ òåì äîáðîæåëàòåëüíûé. ß ïîêàçàë ïðàâêó å¸ ïîñëåäíåé ñòàòüè, îíà
ìåëüêîì ïðîáåæàëàñü ïî ñòðî÷êàì, âûíóëà èç ðèäèêþëÿ ðó÷êó, ðåøèòåëüíî çà÷åðê-
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íóëà â ãðàíêàõ íåñêîëüêî ñëîâ è âåðíóëà èõ ìíå ñ îäîáðèòåëüíîé óëûáêîé: «Áëàãîäà-
ðþ âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê! Âû ïîùàäèëè ìåíÿ».

Òîãäà ÿ íå äîãàäàëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåþ ïîáëèæå. Íåïðîñòèòåëüíàÿ ñëåïîòà
ìîëîäîñòè!.. Õîòÿ îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî ýòà ÷îïîðíàÿ ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà,
ïðîøåäøàÿ âñå êðóãè àäà, íå òîëüêî èçâåñòíûé êðàåâåä, íî è òàëàíòëèâàÿ ïèñàòåëü-
íèöà, òàéêîì ñî÷èíÿåò ñâîè ðàññêàçû è õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèå ïîâåñòâîâàíèÿ
áåç âñÿêîé íàäåæäû íà ïóáëèêàöèþ. Ïîä êîíåö æèçíè (ñêîí÷àëàñü îíà 18 ÿíâàðÿ 1997
ãîäà) Åâãåíèÿ Áîðèñîâíà íàïèøåò ãîðåñòíî-ïðîíçèòåëüíóþ êíèãó «Ýòî ìû, Ãîñïî-
äè, ïðåä Òîáîþ» � î âûäà÷å êàçàêîâ Ñîâåòàì, êîâàðñòâå àíãëè÷àí è ÷åêèñòîâ ãåíåðà-
ëà Ãîëèêîâà, ñìåðòíûõ óæàñàõ Ëèåíöà è Þäåíáóðãà, êîøìàðå Ñèáëàãà � êåìåðîâñ-
êèõ, áåëîâñêèõ, êèñåë¸âñêèõ è ïðî÷èõ ëàãåðåé, â êîòîðûõ ñèäåëà.

�Èòàê, íà çèìíèõ êàíèêóëàõ, ñîëíå÷íûì áåññíåæíûì äí¸ì ïðåäñòàë ÿ ïðåä
ñâåòëûå î÷è Àíäðåÿ Ëàâðåíòüåâè÷à. Êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, êðóãëîëèöûé, îí áûë
êàê âñåãäà ïðèâåòëèâ è ðàäóøåí. Ñðàçó ïîèíòåðåñîâàëñÿ, åñòü ëè ó ìåíÿ äåíüãè, è,
âåðíî îöåíèâ ìîå ñìóùåíèå, ïîïðîñèë áóõãàëòåðà âûäàòü ìíå àâàíñîì øåñòüäåñÿò
ðóáëåé çà åù¸ íå íàïèñàííûå çàìåòêè î ñòàíè÷íèêàõ. Ïî òîé ïîðå ýòî ñîñòàâëÿëî
áîëüøå ïîëîâèíû çàðïëàòû êîððåñïîíäåíòà. Ôðîíòîâèê, âûõîäåö èç «áåäíåéøèõ
íèçîâ» óêðàèíñêîãî (äîíåöêîãî) ñåëà, ðåäàêòîð ãàçåòû ïðèâëåêàë ê ñåáå ñïîñîáíóþ
ìîëîäåæü è ñ÷èòàë ëè÷íîé îáÿçàííîñòüþ ïðîòåæèðîâàòü òåì, êòî, ïî åãî ìíåíèþ,
íóæäàëñÿ â ïîìîùè. Îí ïðåäëîæèë ìíå íà âûáîð íåñêîëüêî çàäàíèé è îòâ¸ë ìåíÿ ê
ñâîåìó çàìåñòèòåëþ Ì., ñïîðòèâíîìó ìóæ÷èíå â î÷êàõ ñ çîëîòîé îïðàâîé. Ãóñòîé
ðûæåâàòûé ÷óá, ìàíåðû ôðîíäèðóþùåãî èíòåëëèãåíòà, ñêó÷àþùåãî â «ãëóõîé ïðî-
âèíöèàëüíîé äûðå»...

Çà êàêóþ-òî ïðîâèííîñòü åãî ïðèñëàëè ñþäà íà ïîíèæåíèå èç Ñòàâðîïîëÿ. Æåíà
îòêàçàëàñü ïîñëåäîâàòü çà íèì â çàõîëóñòüå. Ñäà¸òñÿ, îïàëüíûé Ì. íå î÷åíü-òî å¸
óãîâàðèâàë. Â åãî êàáèíåòå ñèäåëà â êðåñëå, íîãà íà íîãó, æãó÷àÿ áðþíåòêà ñ èññèíÿ-
÷åðíûìè âîëîñàìè, â ìîäíîì êîñòþìå è ÿðêîé áëóçêå � çàâåäóþùàÿ îòäåëîì êóëü-
òóðû. Îíè âäâî¸ì, è, ïîæàëóé, íå áåç óäîâîëüñòâèÿ, åçäèëè â êîìàíäèðîâêè; ïî âîç-
âðàùåíèè, çàïèðàÿñü îòî âñåõ, ñî÷èíÿëè äîâîëüíî èíòåðåñíûå ìîðàëèñòè÷åñêèå ñòà-
òüè îá óìûêàíèè íåâåñò è êàëûìå. Ìåæäó íèìè è ñåé÷àñ âèòàëà íåêàÿ òàèíñòâåí-
íîñòü. Ïîýòîìó, óòî÷íèâ òåìó, ÿ ïîñïåøèë ðåòèðîâàòüñÿ.

Íåìíîãî ïîãóëÿâ ïî ãîðîäó, íåîæèäàííî óâèäåë ó äîìà ñâÿçè îäèíîêîãî Ì. Îí
ñòîÿë íà êàìåííûõ ñòóïåíüêàõ, ñïèíîé ê áåëîé êîëîííå, è ãëÿäåë êóäà-òî ïîâåðõ äåðå-
âüåâ ñêâåðà, áóäòî çàâîðîæ¸ííûé ïîë¸òîì ïòèö. ß ïîäîø¸ë ê íåìó. Ì. âñòðåïåíóëñÿ
êàê îò çàáûòüÿ è ïðåäëîæèë çàãëÿíóòü ñ íèì â áëèæíèé âèííûé ïîãðåáîê � «ïðîïó-
ñòèòü ïî ñòàêàí÷èêó íà ïðîùàíüå». ß íå ðàñïîëàãàë âðåìåíåì è îòêàçàëñÿ ñîñòàâèòü
åìó êîìïàíèþ. «×òî æ, åçæàé. Ïîòîì ïîæàëååøü� Äî ñâèäàíüÿ, äðóã ìîé, äî ñâèäà-
íüÿ», � ãðóñòíî ïðîöèòèðîâàë îí Åñåíèíà, è ìû ðàññòàëèñü.

Ñïóñòÿ íåäåëþ ó íàøåãî äîìà, çà âîðîòàìè, â ãóñòåþùèõ ïîò¸ìêàõ, çàóð÷àëà
÷üÿ-òî ìàøèíà; êàê èç âåäðà ëèë äîæäü, èç ìàøèíû âûøåë ÷åëîâåê â ïëàùå è çàñêî-
÷èë â íàø äâîð. Ýòî áûë Èãîðü Êîñà÷, æóðíàëèñò, ñ ïîðîãà îãëóøèâøèé ìåíÿ èçâåñ-
òèåì: â òîò ñàìûé äåíü, â äåíü ìîåãî îòúåçäà, çàìåñòèòåëü ðåäàêòîðà ïîâåñèëñÿ â
âàííîé, â ñâîåé îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå â öåíòðå ãîðîäà, à áðþíåòêà óâîëèëàñü.
(Âñêîðå îíà ïîãèáíåò â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå: â ãîðàõ, íà ïîâîðîòå, ó å¸ «Âîë-
ãè» êîâàðíî îòêàçàëè òîðìîçà, è ìàøèíà íà âñåé ñêîðîñòè ñîðâàëàñü â ïðîïàñòü.)
Àíäðåé Ëàâðåíòüåâè÷ ïîñëàë Êîñà÷à âûçâàòü ìåíÿ â ðåäàêöèþ è ïîïðîñèòü âîçãëà-
âèòü îòäåë êóëüòóðû. Ìû ïîìÿíóëè íåñ÷àñòíîãî Ì. è â òó æå íî÷ü âûåõàëè â ×åð-
êåññê.

Íåëåãêî áûëî îñòàâëÿòü Ìîñêâó, óíèâåðñèòåòñêèõ äðóçåé, ñ î÷íîãî îòäåëåíèÿ
ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè âðåìåííî ïåðåâîäèòüñÿ íà çàî÷íîå, íî ýòî � ñóäüáà.
Â äàëüíåéøåì ÿ íå ðàç óáåæäàëñÿ, ÷òî íàøà æèçíü � öåïü ñëó÷àéíîñòåé, âçàèìîñâÿ-
çàííûõ ìåæäó ñîáîé: îäíî âûòåêàåò èç äðóãîãî. Íå ñëó÷èñü ýòîé òðàãè÷åñêîé èñòî-
ðèè ñ Ì., ÿ è íå ïîìûñëèë áû î ðàáîòå â ïðîâèíöèàëüíîé ãàçåòå, íå âñòðåòèëñÿ áû ñ
Ëþáîé Âîðîíêèíîé, ìîåé áóäóùåé æåíîé, è ñ ïèñàòåëåì Ôåäîñååâûì. Çíà÷èò, ïðî-
âèäåíèþ áûëî óãîäíî âñ¸ óñòðîèòü òàê, ÷òîáû ÿ íåçàäîëãî äî êîí÷èíû çíàìåíèòîãî
ðîäñòâåííèêà âçãëÿíóë íà íåãî æèâîãî è âñåðü¸ç çàäóìàëñÿ î ñêîðîòå÷íîñòè ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ×àñòî íåêîòîðûå ñîáûòèÿ êàæóòñÿ íàì íåçíà÷èòåëüíûìè,
ñëó÷àéíûìè; ñ ãîäàìè æå óáåæäàåìñÿ, ÷òî íè÷åãî ñëó÷àéíîãî è íåçíà÷èòåëüíîãî
íåò, ìû è ñàìè, êàæäûé â îòäåëüíîñòè, ïîÿâèëèñü íà ñâåò íå ñëó÷àéíî, à äëÿ êàêîé-òî
öåëè; âîò è ÿ, âîçìîæíî, ðîäèëñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïèñàòü î Ôåäîñååâå è íàøèõ
äàâíî óøåäøèõ â èíîé ìèð ñòàíè÷íèêàõ, çàêðåïèòü ïàìÿòü î íèõ íà áóìàãå; äà õîòÿ
áû âñïîìíèòü î ðåäàêòîðå Ïîïóòüêî, î÷åðêèñòå Êîñà÷å, íåñ÷àñòíîé êðàñàâèöå-áðþ-
íåòêå�
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ß âèæó âûñøèé ïðîìûñåë è â òîì, ÷òî Ãðèãîðèé Àíèñèìîâè÷ óñïåë çàâåðøèòü
èñïîâåäàëüíóþ ïîâåñòü «Ïîñëåäíèé êîñò¸ð». Â íåé îí çàøèôðîâàë ïîäòåêñò, ïðîÿñ-
íèâøèéñÿ äëÿ ìåíÿ ïîçäíåå, ïðè âíèìàòåëüíîì èçó÷åíèè åãî áèîãðàôèè è òâîð÷å-
ñòâà. ß óçíàë, ÷òî ïîñëå âñòðå÷è â ðåäàêöèè îí åçäèë â Êàðäîíèêñêóþ â íàäåæäå
îòûñêàòü ñâîþ òåòðàäü ñ çàïèñÿìè 1918�1920 ãîäîâ î ñîáûòèÿõ Ãðàæäàíñêîé âîéíû
íà áåðåãàõ Êóáàíè, Óðóïà, Ëàáû, Àêñàóòà, Ìàëîãî è Áîëüøîãî Çåëåí÷óêîâ. Ïèñàòåëü
õîòåë îñâåæèòü ïàìÿòü, ÷òîáû ñëåäîì çà «Ïîñëåäíèì êîñòðîì» ïðèñòóïèòü ê èñòî-
ðè÷åñêîìó ïîâåñòâîâàíèþ. Ñìåðòü íå ïîçâîëèëà Ãðèãîðèþ Àíèñèìîâè÷ó èñïîë-
íèòü äàâíåå íàìåðåíèå. È, îäíàêî, îñòàâàëàñü ñëàáàÿ íàäåæäà îòûñêàòü òåòðàäü.

IV.
Òàéíà áèîãðàôèè Ôåäîñååâà, ñëîâíî îáåðåãàÿ ìåíÿ îò ëèøíèõ âîïðîñîâ, îò-

êðûâàëàñü íå ñðàçó, ôðàãìåíòàìè. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî äóøà ìîÿ íå ñîçðåëà è íå
áûëà ïîäãîòîâëåíà ê îáúåêòèâíîìó âîñïðèÿòèþ ïðîøëîãî. Èíîãäà òàéíà âçáë¸ñêè-
âàëà íåïîäàëåêó ñâåòëÿ÷êîì, ìàíèëà è òóò æå ïðîïàäàëà âî òüìå; èíîãäà âíóòðåííèé
îõðàíèòåëü ñòàâèë ïåðåäî ìíîþ çàñëîí-ïðåäóïðåæäåíèå: «Îñòîðîæíî! Îãîë¸ííûé
ïðîâîä!».

Ëþáîìó ñâèäåòåëþ, ïåðåæèâøåìó ðåâîëþöèþ è Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, áûëî
÷òî ñêðûâàòü îò äðóãèõ è ÷åãî îïàñàòüñÿ. Âûáðàòüñÿ èç çåìíîãî àäà ÷èñòåíüêèìè
ìàëî êîìó óäàâàëîñü. Áåçâèííû òîëüêî ìëàäåíöû. Íàâåðíîå, è Ãðèãîðèþ Àíèñèìî-
âè÷ó áûëî ÷òî óòàèâàòü. Â íàøåé ñòàíèöå íåñïðîñòà îí íå ïîêàçûâàëñÿ áîëåå ñîðîêà
ëåò. Íàêîíåö ñòðàñòè óëåãëèñü. Îñòàâøèåñÿ íåñêîëüêî äîëãîæèòåëåé, ïîçàáûâ îáèäû,
áîëüøå íè÷åãî íå õîòåëè, êàê äîéòè äî íåáîëüøîé äåðåâÿííîé öåðêâè, ïîñòðîåííîé
âáëèçè êëàäáèùà âìåñòî ðàçîð¸ííîãî êàìåííîãî õðàìà íà ïëîùàäè, ïîìîëèòüñÿ è
ïîñëóøàòü ïåðåä âå÷åðíåé êîëîêîëüíûé çâîí...

Íàäî ïîëàãàòü, Ãðèãîðèé Àíèñèìîâè÷ î÷åíü òîñêîâàë ïî ñòàíèöå è ïî ãîðå
Äæåíãóð (Ëåâîå êðûëî � â ïåðåâîäå ñ òþðêñêîãî). Ðûæåé ëüâèöåé ïðèëåãëà îíà
îòäîõíóòü íà ñåâåðî-âîñòîêå. Êðóòà, íåïîêîðíà å¸ îáðûâèñòàÿ ãðèâà ñ æåëòîâàòî-
ñåðûìè, ìó÷íèñòûìè íàïëûâàìè èçâåñòíÿêà. Ñïðàâà, çà ðåêîé Àêñàóòîì, ðàçëåãëàñü
ñåñòðà å¸ Äæèññà (Ïðàâîå êðûëî). Ãîðû-áëèçíåöû ïîëóêðóæüåì îáåðåãàþò Àêñàóò-
ñêóþ äîëèíó îò àñòðàõàíñêèõ è êàëìûöêèõ âåòðîâ. Çäåñü îêàí÷èâàåòñÿ Ñòàâðîïîëüñ-
êàÿ âîçâûøåííîñòü ñî âñåìè å¸ ñòåïíûìè õîëìàìè è áàëêàìè, ñ õóòîðàìè, ñòàíèöà-
ìè è ãîðîäàìè. Ìåæäó Êàñïèéñêèì è ×¸ðíûì ìîðÿìè � íåîáîçðèìîå ïðîñòðàí-
ñòâî, âûñîõøåå äíî äîèñòîðè÷åñêîãî Ñàðìàòñêîãî ìîðÿ. Â êàìíå-ðàêóøå÷íèêå îò-
ïå÷àòàíû ñëåäû äîïîòîïíûõ ðàñòåíèé è æèâîòíûõ. Â ïëîòíûõ ñëîÿõ çàêëþ÷åíà, êàê
íà êîìïàêò-äèñêàõ, èíôîðìàöèÿ î âðåìåíàõ ïðîòåêøèõ. Ïðèòðîíåøüñÿ ê ò¸ïëîìó
êàìíþ, ïðèëîæèøüñÿ óõîì ê ðàêîâèíå � è íàõëûíåò øóì äðåâíåãî ìîðÿ-îêåàíà. Â
äåòñòâå Ãðèãîðèé Àíèñèìîâè÷ ëþáèë ñëóøàòü ïîþùèå, ñîëíå÷íûå âåòðû Äæåíãó-
ðà è Äæèññû, ðàññìàòðèâàòü äèêîâèííûå ïðîæèëêè êðàñíîâàòî-áóðîãî ïëèòíÿêà â
Èâàíîâîé, Øèðîêîé è Ãëóáîêîé áàëêàõ. Íå ðàç îí âçáèðàëñÿ è íà ëûñóþ ãîðó Øàõàí,
ñìîòðåë îòòóäà, ñ êàçàöêîé ñòîðîæåâîé âûøêè, íà äèâíûé ìèð: óþòíûå ñåëåíèÿ â
ëîæáèíàõ, ñíåãîâûå õðåáòû â ñèíåâàòîé äûìêå, óõîäÿùèå çà ãîðèçîíò.

Òàê, ïîä îêàìåíåâøèì ïåïëîì ìèíóâøåãî, ïîä îñòûâøåé ìàãìîé ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ñòðàñòåé, â øåëåñòå òðàâ íà êóðãàíàõ è áåçûìÿííûõ ìîãèëàõ, â ìîë÷àíèè ñîñåí è
ñêàë, â íåóìîë÷íîì ãîâîðå Àêñàóòà, áåãóùåãî ñ ëåäíèêà, â íàïåâàõ ñòàðèííûõ ïåñåí
è â çàïèñàííûõ ìíîþ âîñïîìèíàíèÿõ ñòàðèêîâ ïîñòåïåííî îáíàæàëàñü äëÿ ìåíÿ
áûëü ðîäíîé ñòàíèöû è âåðõíåêóáàíñêîãî êàçà÷åñòâà. Áëèæå, ÿñíåå ïðîñòóïàëà ñêâîçü
ìàðü äåñÿòèëåòèé ñóäüáà Ôåäîñååâà.

Â äâàäöàòûå ãîäû çàâèõðèëî åãî, îòîðâàëî îò ñòàíèöû, êàê îëüõîâûé ëèñò îò
âåòêè. Áëóæäàë îí âîêðóã äà îêîëî � â Çàêàâêàçüå, ïî òó ñòîðîíó õðåáòîâ, çàòåì � ïî
îêðàèííûì ãîðàì Ðîññèè, íàïîìèíàâøèì åìó êàâêàçñêèå ãîðû. Ñ ðþêçàêîì çà ñïè-
íîé, ñî ñêàòêîé ÷åðåç ïëå÷î, ñ ðóæüèøêîì, òåîäîëèòîì è áëîêíîòîì, â ñîïðîâîæäå-
íèè ïðîâîäíèêîâ è ñîáàê, ãäå â êèðçîâûõ, ãäå â áîëîòíûõ ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, ãäå â
áàõèëàõ è ãåòðàõ, òîðèë Ãðèãîðèé Àíèñèìîâè÷ òðîïû â ñèáèðñêîé òàéãå, ó áåðåãîâ
Îõîòñêîãî ìîðÿ, íà Àëòàå è Äàëüíåì Âîñòîêå. Ñ èçûñêàòåëÿìè, ãåîëîãàìè ñòàâèë
âåøêè, ñòèðàÿ íà êàðòàõ «áåëûå ïÿòíà» è îòêðûâàÿ êëàäîâûå ãàçà, íåôòè, çîëîòà,
äðóãèõ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ.

Â 1997 ãîäó ÿ âñòðå÷àëñÿ â Ìîñêâå ñ òàêèì æå íåóñòàííûì çåìëåïðîõîäöåì �
àêàäåìèêîì, âèöå-ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ Àëåêñàíäðîì Ëåîíèäîâè÷åì
ßíøèíûì. Â ìîëîäîñòè îí óïàë ñ îáîðâàâøåéñÿ êëåòüþ â øàõòó, ïîâðåäèë ïîçâî-
íî÷íèê, ëåæàë ïðèêîâàííûé ê ïîñòåëè è âñ¸ æå, îñèëèâ íåäóã, ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Îí
ñòàë êðóïíûì ó÷¸íûì-èññëåäîâàòåëåì, îòêðûë äåñÿòêè çàëåæåé äðàãîöåííûõ ìåòàë-
ëîâ è ñûðüÿ â Ñèáèðè, íà Þæíîì Óðàëå è â Êàçàõñòàíå, ó÷àñòâîâàë â èññëåäîâàíèè
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âïàäèí Ìèðîâîãî îêåàíà. Åìó ïðèíàäëåæèò êëàññè÷åñêèé òðóä «Ãåîëîãèÿ Ñåâåðíî-
ãî Ïðèàðàëüÿ», ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëè ñîçäàíû òåêòîíè÷åñêèå êàðòû Åâðîïû è
Åâðàçèè, èçäàíà 15-òîìíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ïî èñòîðèè ðàçâèòèÿ ðåëüåôà Ñèáèðè è
Äàëüíåãî Âîñòîêà. Êîãäà ðàçãîâîð ñ Àëåêñàíäðîì Ëåîíèäîâè÷åì çàø¸ë î Ôåäîñåå-
âå, îí íåîáûêíîâåííî îæèâèëñÿ:

� ß áûë çíàêîì ñ íèì. Ýòî ÷åëîâåê îãðîìíîé öåëåóñòðåìë¸ííîñòè, âîëè è
ìóæåñòâà. Â íåêîòîðîì ñìûñëå îòâåðæåííûé ñ÷àñòëèâåö. ß íå çíàþ, êàêàÿ âûñøàÿ
ñèëà îáåðåãàëà åãî â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó è â ñêèòàíèÿõ. Íî îí âñåãäà íàõîäèë âûõîä
èç íåâåðîÿòíûõ ñèòóàöèé. Ñïîñîáåí áûë ïðèíèìàòü áûñòðûå è âåðíûå ðåøåíèÿ.
Ñïàñàëñÿ ñàì è ñïàñàë òîâàðèùåé. Óíèêàëüíàÿ ëè÷íîñòü! Âî âðåìÿ ýêñïåäèöèé îí
ñîáðàë áîëüøóþ êîëëåêöèþ æèâîòíûõ, ïòèö è ðàñòåíèé àðåàëà Ñèáèðè è Äàëüíåãî
Âîñòîêà è ïåðåäàë å¸ Àêàäåìèè. Ïî÷òè äîêóìåíòàëüíî çàñâèäåòåëüñòâîâàííîå èì â
êíèãàõ � ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî èñïûòàë Ãðèãîðèé Àíèñèìîâè÷. Îí áûë ë¸ãîê
íà ïîäúåì, ñêîð íà íîãó. Îêîí÷èâ Íîâîñèáèðñêèé èíñòèòóò èíæåíåðîâ ãåîäåçèè,
àýðîôîòîñú¸ìêè è êàðòîãðàôèè, ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè êàðò ðàéîíîâ ÁÀÌà, Áðàòñ-
êîé, Óñòü-Èëèìñêîé è Çåéñêîé ÃÝÑ. Íåèñòîùèìûé ðîìàíòèê èç ïëåÿäû ãåðîåâ Ôå-
íèìîðà Êóïåðà, Ìàéí Ðèäà è Äæåêà Ëîíäîíà.

Ìîëîäîñòü áóäóùåãî ïèñàòåëÿ, êàê ÿ îòìåòèë, ñîâïàëà ñ áðàòîóáèéñòâåííîé
âîéíîé è îò÷àÿííûì âîññòàíèåì êàçàêîâ ãåíåðàëà Ì. À. Ôîñòèêîâà è âîéñêîâîãî
ñòàðøèíû Ï. Ì. Ìàñëîâà â îòâåò íà ðàçâÿçàííûé áîëüøåâèêàìè òåððîð. Ôåäîñååâ
áûë ñâèäåòåëåì è ó÷àñòíèêîì ýòèõ êàâêàçñêèõ ñîáûòèé, ïî÷òè íå èçâåñòíûõ â ëèòåðà-
òóðå. Ïðîïàæà åãî äíåâíèêà óêðåïèëà âî ìíå ðåøèìîñòü ïðèíÿòüñÿ çà ïîèñêè òåòðà-
äè è ñòîëü íåë¸ãêîå äåëî � èçâëå÷åíèå èç-ïîä îáëîìêîâ, èç ðóèí çàäàâëåííîé èñòè-
íû. Ìíå íå äàâàëà ïîêîÿ ìûñëü, ÷òî ñòðàíèöû ðàííåé æèçíè Ôåäîñååâà � î÷åíü
âàæíàÿ âåõà â åãî áèîãðàôèè. ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáÿçàííûì âîñïîëíèòü õîòÿ áû
÷àñòü ñòðàíèö. Çíà÷èò, ñëåäîâàëî çàíÿòüñÿ âîññòàíîâëåíèåì, ðåêîíñòðóêöèåé ìè-
íóâøåãî. ß ðåøèë, â óùåðá ëèòåðàòóðíî-áèîãðàôè÷åñêîìó æàíðó, îòäàòü ïðåäïî÷-
òåíèå æèâûì ñâèäåòåëüñòâàì ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ â íàøåé ñòàíèöå è íà Âåðõ-
íåé Êóáàíè â ïîðó òðåâîæíîé ìîëîäîñòè Ãðèãîðèÿ Àíèñèìîâè÷à.

Â ïðîöåññå ðàáîòû ðóêîïèñü ðàçðîñëàñü, êàâêàçñêàÿ òðàãåäèÿ ïðîòèâ ìîåé âîëè
çàñëîíèëà Ôåäîñååâà êàê ïèñàòåëÿ. Íàìåòèëîñü äâå ëèíèè � èñòîðè÷åñêàÿ è ëèòåðà-
òóðíî-áèîãðàôè÷åñêàÿ. Ïðèøëîñü îáúåäèíèòü èõ, ïîæåðòâîâàâ ðÿäîì äîêóìåíòàëü-
íûõ ãëàâ.

Ìíîãîå èç òîãî, î ÷åì ðàññêàçûâàëè ìíå ñòàðèêè, óæå ïîõîäèëî íà ïðåäàíèÿ. Íå
ìíîþ çàìå÷åíî, ÷òî æèâûå ïðåäàíèÿ óäåðæèâàþòñÿ â äóøå è ïàìÿòè íàðîäíîé ãî-
ðàçäî äîëüøå ñòðîãèõ èñòîðè÷åñêèõ ñâåäåíèé. Â ýòîì ñìûñëå ïðåäàíèÿ âûøå èñòî-
ðèè äîêóìåíòàëüíîé. Ñ ãîäàìè êîíêðåòíûå èìåíà, ëèöà çàáûâàþòñÿ, äàòû è ñîáûòèÿ
ïóòàþòñÿ � ïðåäàíèÿ, íàïðîòèâ, ñîõðàíÿþò êîëîðèò, ãëóáèííóþ ñóòü áûëîãî. Íàè-
áîëåå óäà÷íûå èç íèõ ñòàíîâÿòñÿ ëåãåíäàìè, äàæå ìèôàìè. Åñëè ñòàðèêè ÷òî-íèáóäü
íåâîëüíî èñêàçèëè, ïðèñî÷èíèëè â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ëèáî àâòîð çàïèñàë èõ íå
ñîâñåì òî÷íî, � äóìàþ, ýòî ïðîñòèòåëüíî è îáúÿñíèìî: ñêîëüêî-òî ëåò ïðîøëî! Íî
â öåëîì ÿ ñòàðàëñÿ áûòü îáúåêòèâíûì â ïåðåäà÷å äóõà èñòîðè÷åñêèõ ïðåäàíèé.

Ïî÷òè ÷åðåç ñòîëåòèå òðóäíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî âîññòàíîâèòü â òî÷íîñòè äíè
ñìóòû, ïîíÿòü ëîãèêó êðîâàâûõ ñîáûòèé, âíèêíóòü â ïñèõîëîãèþ è ìîòèâû òåõ èëè
èíûõ ïîñòóïêîâ. Áðàòîóáèéñòâî ñðîäíè ñóìàñøåñòâèþ, âñåîáùåìó ïîìåøàòåëü-
ñòâó, è îòòîãî óñëîâíû, ïðèáëèçèòåëüíû âñå íûíåøíèå èñòîðè÷åñêèå èçûñêàíèÿ è
êíèãè. Ñîãëàñèìñÿ: ýòî íå æèâàÿ, à äèñòèëëèðîâàííàÿ âîäà. Æèâàÿ âîäà, ñ ìóòüþ è
êðîâüþ, óòåêëà â èíîáûòè¸. È ïîíåâîëå ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèøü ïðèáëè-
çèòåëüíûì îòðàæåíèåì, ïðèçðàêîì èñòèíû.

Âîò è Ãðèãîðèé Àíèñèìîâè÷ � ñòðàííûé ñâèäåòåëü� Æåëàÿ ñêàçàòü î íàáîëåâ-
øåì è îäíîâðåìåííî ñïðÿòàòü, çàâóàëèðîâàòü íåäîçâîëåííûå ìûñëè, îí ÷àñòî ïðè-
áåãàë ê åäâà ðàçëè÷èìîìó ïîäòåêñòó, ê èíîñêàçàíèÿì. «Çàïðåòíîå» áûëî òàê ãëóáîêî
è íåäîñòóïíî, ÷òî íå âñåãäà âîñïðèíèìàëîñü äàæå èñêóø¸ííûìè ÷èòàòåëÿìè. Êðî-
ìå, áûòü ìîæåò, ìíîãîîïûòíîé Ìàðèýòòû Øàãèíÿí� Ñîçäàâøàÿ ìèôè÷åñêóþ «Ëå-
íèíèàíó» î äîáðåíüêîì âîæäå è çàáûâøàÿ ñêàçàòü, ÷òî ðàäè áðåäîâûõ èäåé å¸ êóìèð
ïîãóáèë ìèëëèîíû æèçíåé, ýðóäèðîâàííàÿ ñòàðóøêà ïåðâîé (îòäàäèì åé äîëæíîå)
óëîâèëà â êíèãàõ Ôåäîñååâà «ïîäòåêñò». Íî îöåíèëà åãî ñâîåîáðàçíî � ëèøü êàê
«ÿçûê ìóçûêè», «îáåðòîí», ïî å¸ ìûñëè, ïîçâîëÿþùèé âìåñòå ñ ñîäåðæàíèåì «âïè-
òûâàòü îäíó èäåþ, âåðíåå � îäíî îùóùåíèå íðàâñòâåííîé ñèëû ÷åëîâåêà, íðàâ-
ñòâåííîé çàêàëêè åãî ïðè äîëãîé æèçíè ëèöîì ê ëèöó ñ ñóðîâîé è ïîä÷àñ ãðîçíîé
ïðèðîäîé» [1] . Òîëüêî ëè ñ ïðèðîäîé? Òóò îíà íå äîãîâîðèëà. Ïèñàòåëüíèöà âåñüìà
îñâåäîìëåííàÿ, Øàãèíÿí äîãàäûâàëàñü, ÷òî âñÿ æèçíü è âñå êíèãè Ôåäîñååâà �
ñïëîøíîé ïîäòåêñò.
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Óçíàâ î íàâåòàõ íà Ôåäîñååâà îò ñëó÷àéíîãî ïîïóò÷èêà, Âñåâîëîä Èâàíîâ çàïè-
ñàë â äíåâíèêå: «Ìîæåò áûòü. Íî ê êíèãàì Ôåäîñååâà ýòî íå èìååò íè ìàëåéøåãî
îòíîøåíèÿ» [2]. Ñåðãåé Ñàðòàêîâ, àâòîð ñèáèðñêèõ ïîâåñòåé è ðîìàíà «Õðåáòû Ñà-
ÿíñêèå», óâèäåë â Ôåäîñååâå, òàëàíòëèâîì èíæåíåðå è ìàòåìàòèêå-ãåîäåçèñòå, íå
ìåíåå òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà: «Îí � òîíêèé, âäîõíîâåííûé æèâîïèñåö, çîðêèé
íàáëþäàòåëü ñàìûõ ñîêðîâåííûõ òàèíñòâ ïðèðîäû. È ãëóáîêèé ïñèõîëîã, çíàòîê äóøè
÷åëîâå÷åñêîé» [3]. ×òî åñòü, òî åñòü. Íî è Ñàðòàêîâ íå çàäàëñÿ âîïðîñîì: à âñ¸-òàêè
ïî÷åìó Ãðèãîðèé Àíèñèìîâè÷, ïîäîáíî ìèëëèîíàì äðóãèõ þæàí, òàê äîëãî ñêèòàë-
ñÿ âäàëè îò ðîäíûõ ìåñò ïî Ñèáèðè è Ñàÿíàì?

Âðåìÿ ñíÿëî çàïðåòû, è ÿ ïîñòàðàþñü äàòü íà ýòî ñâîé îòâåò. Ôåäîñååâ õîðîøî
çíàë ìíîãèõ èç òåõ êàðäîíè÷àí è âåðõíåêóáàíöåâ, êîãî ÿ óïîìÿíó â õðîíèêå. Ñ íåêî-
òîðûìè îí äðóæèë, èíûå áûëè åãî ïðîòèâíèêàìè, è âñå îíè óæå â ìîãèëå, âñå �
æåðòâû íàâÿçàííûõ íàðîäó ëæèâûõ èäåé. Çà äàâíîñòüþ ëåò âûöâåëè êðàñêè, òåïåðü ÿ
ëèøü ïûòàþñü óëîâèòü áë¸êëûå îòòåíêè òîãî, ÷òî áûëî è ñãèíóëî, ïðîáóþ ïåðåíåñòè
íà áóìàãó ñîõðàíèâøèåñÿ ñâåòîòåíè. Ìóäðûå ãîâîðèëè: ïðîòåêøåå íàì äà¸òñÿ â
ïîó÷åíèå. Íå áóäåì ïðåíåáðåãàòü è æàëêèìè êðîõàìè áûëîãî, ñêðûâàåìîé îò íàðî-
äà èñòîðèè, ÷òîáû è íàì íå ïðèøëîñü áîëüøå ïðåäêîâ ñòðàäàòü â íàñòîÿùåì, à íà-
øèì ïîòîìêàì â áóäóùåì.

V.

Ìàòü ïèñàòåëÿ Êëàâäèÿ Âàñèëüåâíà Øâåäîâà, îáâåí÷àâøèñü ñ îôèöåðîì Àíè-
ñèìîì Ôåäîñååâûì, ðîäèëà îò íåãî ñûíîâåé � ñòàðøåãî Ïåòðà è ìëàäøåãî Ãðèãî-
ðèÿ. Â íà÷àëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ôåäîñååâ ñ 1-ì Õîï¸ðñêèì ïîëêîì ñïåøíî
äâèíóëñÿ èç Êóòàèñè íà ôðîíò, âîåâàë ñ íåìöàìè, àâñòðèéöàìè è òóðêàìè, ñ íåìèð-
íûìè êóðäàìè è â îäíîé æàðêîé ñõâàòêå ïîãèá ñìåðòüþ õðàáðûõ. Êëàâäèÿ Âàñèëüåâ-
íà ïîãîðåâàëà è âïîñëåäñòâèè âûøëà çàìóæ çà èíîãîðîäíåãî Ãóçàíêèíà, ìàñòåðîâè-
òîãî, íåçëîáèâîãî ÷åëîâåêà.

Òàê áðàòüÿ Ôåäîñååâû ïîëó÷èëè âòîðóþ ôàìèëèþ � Ãóçàíêèíû.
Ìåæäó òåì íàçðåâàëè òðåâîæíûå ñîáûòèÿ. Â äåêàáðå 1917-ãî è â ÿíâàðå 1918-ãî

íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, ïî ïðèìåðó öåíòðà, áîëüøåâèêè ïðèíÿëèñü ëèõîðàäî÷íî íà-
ñàæäàòü ñâîþ âëàñòü. Â Ñòàâðîïîëüñêîé ãóáåðíèè, ãäå ïðåîáëàäàëî ïðèøëîå íàñåëå-
íèå, îíà áûëà ïðîâîçãëàøåíà ðàíüøå, ÷åì â Êóáàíñêîé îáëàñòè è â Áàòàëïàøèíñêîì
îòäåëå. Íà Âåðõíåé Êóáàíè ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü ñìåøàííàÿ âëàñòü êîìèññàðîâ
ñâåðãíóòîãî Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà è àòàìàíîâ Êóáàíñêîãî âîéñêà. ×àñòî îíà
ñîâìåùàëàñü â îäíîì ëèöå àòàìàíà.

È çàæèòî÷íûå, è áåäíûå êàçàêè, è ñòàðøèíû îñîáî íå âíèêàëè â ïîëèòèêó, íàõî-
äèëèñü â íåâåäåíèè, â äîáðîâîëüíîé ñïÿ÷êå. Îíè íå âèäåëè îïàñíîñòè, èñõîäÿùåé îò
òåõ, êòî ìèðíî æèë ðÿäîì, äàâíî óêîðåíèëñÿ â èõ ñòàíèöàõ è õóòîðàõ, â îòäåëàõ. Íî
ýìèññàðû áîëüøåâèêîâ è ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ ïîä âèäîì ìàñòåðîâ, òîðãîâöåâ,
ýëåêòðèêîâ, æåëåçíîäîðîæíèêîâ, ìåëêèõ ÷èíîâíèêîâ âûæèäàëè çàâåòíîãî ÷àñà, ÷òî-
áû âîçáóäèòü íåäîâîëüíóþ «ìàññó».

È ÷àñ íàñòàë.
ßíâàðñêèì äíåì â Êàðäîíèêñêóþ, â îêðóæåíèè íåèçâåñòíûõ ëèö, ïðèáûâàåò èç

Îòðàäíîé æèòåëü ñòàâðîïîëüñêîãî ñåëà Èâàíîâñêîãî áîëüøåâèê Ôèñåíêî. Íà ïðèåç-
æåì ìàòåð÷àòûé êàðòóç, èñò¸ðòûé îâ÷èííûé ïîëóøóáîê è ñàïîãè, çà íåèìåíèåì
äåãòÿ ñìàçàííûå ñîëèäîëîì. Ïî âèäó ìóæ÷èíà èç íàðîäà, îò ñòàíêà èëè ïëóãà, åñëè
áû íå î÷êè íà ïåðåíîñèöå. Áóãðèñòûé ëîá îí âûòèðàåò áåëîñíåæíûì ïëàòêîì. Ïî
åãî âåëåíèþ íà ïëîùàäè ñîáèðàþò ñõîä. Ôèñåíêî âçáèðàåòñÿ íà ïîðîæêè ïðàâëåíèÿ,
ïðèïîðîøåííûå ñâåæèì ñíåãîì. Òîëïà çàìèðàåò â îöåïåíåëîé òðåâîãå. Ïðèåçæèé,
âîîäóøåâëÿÿñü, ïîñòóêèâàåò ñàïîãàìè, ïðîíèöàòåëüíî îçèðàåò ñãðóäèâøèõñÿ ñòà-
íè÷íèêîâ è ïðåäëàãàåò îðãàíèçîâàòü Ñîâåò ðàáî÷èõ, êðåñòüÿíñêèõ è ñîëäàòñêèõ äåïó-
òàòîâ. Èçúÿñíÿåòñÿ ñêëàäíî. «À ìû íèêàêèõ äåïóòàòîâ íå âûáèðàëè!» � âîçðàæàåò
åìó ó÷èòåëü Èâàí Ô¸äîðîâè÷ Èâàíîâ. «È íå áóäåì âûáèðàòü! � ïàðèðóåò Ôèñåí-
êî. � Ìû òóò âñå çàêîííûå äåïóòàòû îò íàðîäà». Ó÷èòåëü Èâàíîâ, ïîïðàâëÿÿ íà
ãîëîâå êîòåëîê, ñíîâà ïîäà¸ò ãîëîñ: «À ñêàæèòå, ãðàæäàíèí, ïî÷åìó â íàçâàíèè ñòà-
íè÷íîãî Ñîâåòà íå ïðåäñòàâëåíî êàçà÷åñòâî?» Â ñåêóíäíîé ðàñòåðÿííîñòè Ôèñåíêî
îò÷óæä¸ííî ñìîòðèò èç-ïîä áëåñíóâøèõ î÷êîâ íà ó÷èòåëÿ è, ñîáðàâøèñü ñ ìûñëÿ-
ìè, âåñîìî îòâå÷àåò: «Òðóäîâûå êàçàêè òå æå êðåñòüÿíå, èì òîæå äà¸òñÿ ïðàâî ãîëî-
ñà... Áóäåì ñîâìåñòíî ïðèíèìàòü ðåâîëþöèîííûå ðåøåíèÿ... âïëîòü äî ðàññòðåëà
ïðåñòóïíèêîâ! È òî÷êà».

Â ñòûëîì âîçäóõå ïîâèñàåò òèøèíà. Êàçàêè îáäóìûâàþò ïîñëåäíþþ ôðàçó, à
áîëüøåâèê Ôèñåíêî, äîâîëüíûé ïðîèçâåäåííûì ýôôåêòîì, ïîñêðèïûâàåò íà ïî-
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ðîæêàõ ñàïîãàìè è, êðèâÿ ðîò, ïðîñòåöêè óõìûëÿåòñÿ. Ó íåãî íà ðåìíå äâà íàãàíà, âî
âçîðå � íåïîêîëåáèìàÿ âåðà â ìóäðîñòü ïàðòèè. Ùóïëûé ó÷èòåëü Èâàíîâ êàê-òî
ñíèêàåò, íåçàìåòíî òåðÿåòñÿ â òîëïå. È ñíîâà � øóì, âîçáóæäåíèå... Îôèöåðû Ìî-
èñååíêî, ßêîâ Íàãóáíûé, Ñåì¸í Ïëîòíèêîâ è ïðåñòàðåëûé õîçÿèí ìàñëîáîéíè Áóòîâ
âûñòóïàþò ïðîòèâ Ñîâåòà � çà ïðåæíþþ âëàñòü àòàìàíà-êîìèññàðà. Ãðèãîðèé Ôå-
äîñååâ, ïðèøåäøèé íà ìèòèíã ñ äðóæêîì-ñîñåäîì, èíîãîðîäíèì Ñåð¸ãîé Äîðîõî-
âûì, äåðæèòñÿ ïîçàäè. Ñ âîëíåíèåì âñëóøèâàåòñÿ â äîâîäû ñâîåãî íåäàâíåãî ó÷èòå-
ëÿ è íàõîäèò èõ ðàçóìíûìè. Âåðíî âåäü: çà÷åì êàêîé-òî Ñîâåò áåç êàçàêîâ, åñëè äàâíî
ïðèçíàíà âëàñòü àòàìàíà è ñòàðøèí?

Ïîêà îí äóìàë, ïðîâîðíûé Äîðîõîâ óñïåë çàòåñàòüñÿ â ïåðåäíèå ðÿäû. Èíîãî-
ðîäíèé Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Ëÿïèí, êàçàêè Ñåðãåé Çèíîâüåâè÷ Ïîëîâèíèí, Èâàí
Ñåì¸íîâè÷ ßêîâåíêî è Êèðåé Òðîôèìîâè÷ Îðëîâ, ìãíîâåííî çàáûâøèå ñâî¸ ðî-
äîñëîâèå, âîïÿò âî âñþ ãëîòêó, êàê îøàëåëûå: «Ñîâåò � íàøå ñïàñåíèå!» È Ñåð¸ãà,
ïîääàêèâàÿ èì, òîæå êðè÷èò: «Äà¸øü íàðîäíûé ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèé Ñîâåò!» Ìðà÷-
íîâàòûé Ï¸òð Èñèäîðîâè÷ Íèãðîáîâ, â ãàëèôå è â òàêîì æå, êàê ó Ôèñåíêî, ÷¸ðíîì
ìàòåð÷àòîì êàðòóçå, âíóøèòåëüíî ðàñõàæèâàåò íà âèäó ñòàíè÷íèêîâ è êîãäà íàäî
âûòÿãèâàåò ââåðõ ðóêó, ïîñëå ÷åãî ðàçäàþòñÿ äðóæíûå âûêðèêè. Ëàäîíü ó íåãî ðàç-
ëàïèñòàÿ, êàê ñîâêîâàÿ ëîïàòà.

Òóò æå èçáèðàåòñÿ ñòàíè÷íûé Ñîâåò. Â åãî ñîñòàâå îêàçûâàþòñÿ âñå, êòî ïîääåð-
æèâàë ïðèåçæåãî â êàðòóçå. Àòàìàíîì-êîìèññàðîì îáúÿâëÿåòñÿ Ï¸òð Íèêèôîðîâè÷
Êëèìîâ. Ëþäè â íåäîóìåíèè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ: êàê æå òàê, íå óñïåëè êàê ñëåäóåò
ïîðàñêèíóòü ìîçãàìè, à íàä íèìè óæå âîçâûñèëàñü íåïîíÿòíàÿ âåðõóøêà, ãîðëîïà-
íû è êðèêóíû [4].

Íà îòäåëüñêèé ñúåçä, îáîçíà÷åííûé êàê áåññîñëîâíûé, â Áàòàëïàøèíñêóþ ïî-
åõàëè òå æå ëèöà � Ïîëîâèíèí, Êëèìîâ, Íèãðîáîâ, Îðëîâ, Ñåìåí Ñîòíè÷åíêî. Ïðè-
áèëñÿ ê íèì è Äîðîõîâ, ìîëîäîé äà ðàííèé. Ôåäîñååâ íå àêòèâíè÷àë, è åãî íå çàïè-
ñàëè â äåëåãàòû. Â ïåðâûé äåíü ñúåçä ïðîâåëè íåïîäàë¸êó îò Ñîáîðíîé ïëîùàäè, â
äîìå îòñòàâíîãî ïîëêîâíèêà Ñâèäèíà. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà í¸ì íåèñòîâûé ðåâî-
ëþöèîíåð Àëåêñàíäð Ãîðäååâè÷ Ìàêååâ, îáåùàâøèé âñåõ íàêîðìèòü äîñûòà, îáóòü
ìóæ÷èí â ÿëîâûå ñàïîãè, æåíùèí � â ìÿãêèå ïîëóñàïîæêè è âîéëî÷íûå áóðêè. Íî
ñàì ïîêà õîäèë â ÷óáóðàõ � áîòèíêàõ èç ñâèíîé ùåòèíèñòîé êîæè.

Âå÷åðîì ïðåäñåäàòåëü â áîäðîì íàñòðîåíèè îòïðàâèëñÿ ïåøêîì íî÷åâàòü â
äâóõýòàæíóþ ãîñòèíèöó Äæàíòåìèðîâà. Ïðîäóâíîå ñóêîííîå ïàëüòåöî ñ áàðàøêî-
âûì âîðîòíèêîì ïî÷òè íå ãðåëî, íîãè ñòûëè â çàäóáåâøèõ ÷óáóðàõ. Ïîñòóêèâàÿ
êàáëóêàìè, âûáèâàÿ îò÷àÿííóþ äðîáü, Ìàêååâ íåñîëèäíî äâèãàëñÿ ïî÷òè áåãîì,
âïðèïðûæêó� Îí ñàì îòâîðèë äâåðü â ñâîé íîìåð íà çíàêîìûé ãîëîñ, è â íåãî
ïàëüíóëè èç ðåâîëüâåðà çàãîâîðùèêè. Óòðîì â ñòàíèöå ïîäíÿëñÿ ïåðåïîëîõ. Àòàìàí
îòäåëà Êîñÿêèí ðàñïîðÿäèëñÿ ñîáðàòü îôèöåðîâ, ñòðîåâûõ êàçàêîâ è ðàçîãíàòü ñúåçä.
Ñïàñàÿ ñåáÿ è Ìàêååâà, äåëåãàòû êèíóëèñü óõîäèòü â Îòðàäíóþ.

Åäâà ñòåìíåëî, êðóãîì çàâüþæèëî, çàïóðæèëî... Â äîðîãå Ìàêååâ áðåäèë, áèëñÿ
ãîðÿ÷å÷íîé ãîëîâîé î ãðÿäêó ñàíåé. Îí ñêîí÷àëñÿ, íå ïðèõîäÿ â ñîçíàíèå. Ñúåçä â
Îòðàäíîé, ïåðåèìåíîâàííûé èç áåññîñëîâíîãî â ñúåçä Ñîâåòîâ, çàâåðøèëñÿ ïîä
ñêîðáíóþ ïîõîðîííóþ ìóçûêó è ïåíèå «Èíòåðíàöèîíàëà». Ìàêååâà ïîõîðîíèëè â
Îòðàäíîé è ïîêëÿëèñü «ãóðòîì ïðîäîëæèòü ñâÿòîå äåëî». Èñïîëêîì âîçãëàâèë ëå-
âûé ýñåð, áëèçêî ïðèìûêàâøèé ê áîëüøåâèêàì, îòðàäíåíñêèé êàçàê Òèò Áåñåäèí.
Áûâøèé àòàìàí ñòàíèöû, áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèÿ, îí ïî ñòàðèíêå íîñèë ïàðàäíûé
áåøìåò, ðàñøèòûé ñåðåáðÿíûì ãàëóíîì. Òèò ãðóçíî ñèäåë â ïðåçèäèóìå, çà êóìà-
÷îâûì ñòîëîì. Íàäóìàâ âûñòóïàòü, îí íàñóïèë áðîâè, êàøëÿíóë â êóëàê è îãîðî-
øèë äåëåãàòîâ çàó÷åííûì òåîðåòè÷åñêèì ïàññàæåì: «Ìû áåð¸ì âëàñòü íå äëÿ òîãî,
÷òîáû èãðàòüñÿ â öàöêè! Íàì íå ïî ïóòè ñ íåæíûìè äàìî÷êàìè! Íàøà ìàòü �
ïóëÿ, îòåö � êèíæàë. Âðàã ñ ïåòë¸é íà øåå � ñàìûé êðàñèâûé ïîäàðîê äîðîãîìó
Êàðëó Ìàðêñó».

Íà ñúåçäå ïåðåèìåíîâàëè Áàòàëïàøèíñêèé îòäåë â Îòðàäíåíñêèé, ñòàíèöó Áà-
òàëïàøèíñêóþ � â Ìàêååâñêóþ.

...Áóðíî ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ è â ñòîëèöå Êóáàíñêîãî âîéñêà � Åêàòåðèíîäàðå.
Â ôåâðàëå 1918 ãîäà íà çàáîðàõ áîëüøåâèêè ðàñêëåèëè ïðèêàç ¹ 1 Êóáàíñêîãî îáëà-
ñòíîãî èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà âî ãëàâå ñ êàêèì-òî ßíîì Ïîëóÿíîì. Ïðèçíàâøèé
îáëèñïîëêîì åäèíñòâåííûì «ïðàâîìî÷íûì îðãàíîì âëàñòè» è íåïðàâîìî÷íûìè,
âíå çàêîíà Êóáàíñêîå âîéñêîâîå ïðàâèòåëüñòâî è Êóáàíñêóþ Ðàäó, ïðèêàç óïðàçäíÿë
âëàñòü àòàìàíà À. Ï. Ôèëèìîíîâà íà âñåé òåððèòîðèè âîéñêà. Íî êàçàêè è íå äóìàëè
ïîä÷èíÿòüñÿ ñêîðîïîñïåøíîé ïîëóÿíîâñêîé öûäóëüêå.
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VI.
Ïî ïðèáûòèè â Íåâèííîìûññêóþ ñ ôðîíòà 1-ãî Õîï¸ðñêîãî ïîëêà ïîäúåñàóë

Ïàâëî Ìàñëîâ áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì êàðàóëüíîé êîìàíäû. Â ñåðåäèíå ìàðòà
1918 ãîäà, óâèäåâ ðàçáðîä ñðåäè êàçàêîâ, îí ñäàë êîìàíäó è ïðèñêàêàë ê ðîäíûì â
Êàðäîíèêñêóþ. Íà ðàäîñòÿõ îáíÿë ìàòü è æåíó, ñêèíóë ñ ïëå÷ áóðêó, ñíÿë ôóðàæêó è
óñòàëî îïóñòèëñÿ íà ëàâêó, âûñêîáëåííóþ äîáåëà. «Íàñ ïîãóáèëè ïðåäàòåëè», �
ñêàçàë îí ìëàäøåìó áðàòó Òèìîôåþ. Âîçìóæàëûé, ðîñëûé Òèìîôåé óäèâèëñÿ: «Áðàò-
êà, à òû ÷óòîê îáëûñåë... Ïðîâîæàëè íà ñëóæáó ÷óáàòûì, âîçâåðíóëñÿ ñ çàëûñèíà-
ìè». Ïîìîðùèëñÿ Ïàâëî, ãëÿíóë íà ñ÷àñòëèâóþ æåíó, íà ãëóïîãî áðàòà, óñìåõíóëñÿ
â óñû: «Ïîâîþé ñ ìî¸, ïîãóëÿé ïî ðàçíûì ñòðàíàì � óçíàåøü, ïî÷¸ì ôóíò ëèõà.
Ñòàíè÷íèêè íàøè ãîëîâû òåðÿëè â êóñòàõ, à òû îá ÷¸ì æàëêóåøü � î âîëîñüÿõ».

Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, áóäó÷è ýìèãðàíòîì â Þãîñëàâèè, ïîëêîâíèê Ïàâåë Ìàêñè-
ìîâè÷ Ìàñëîâ â çàïèñêàõ î õîï¸ðöàõ ïîïûòàåòñÿ âîññòàíîâèòü íåêîòîðûå êàðäîíèê-
ñêèå ñîáûòèÿ:

«Äîæäàëèñü ìû Ñâåòëîãî Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ (ýòî áûëî 22 àïðåëÿ), à íà
âòîðîé äåíü Ïðàçäíèêà êî ìíå óæå îòêðûòî ÿâèëèñü äâà ÷åëîâåêà è ñîîáùèëè, ÷òî
ñåãîäíÿ ìû äîëæíû îáåçîðóæèòü ìåñòíóþ ìèëèöèþ è ðàçäàòü îðóæèå, êîòîðîå õðà-
íèëîñü ïðè ñòàíè÷íîì ïðàâëåíèè. Çàçâîíèë ÷àñòî êîëîêîë, ÷òî ó íàñ îçíà÷àëî òðåâî-
ãó èëè æå êàêîå íåñ÷àñòüå, ïîñëå ÷åãî âñå íàïðàâèëèñü ê ñòàíè÷íîìó ïðàâëåíèþ.

Îêîëî íåãî áûëî íå ìåíåå äåñÿòè òûñÿ÷ ìóæ÷èí è æåíùèí. ß ïîø¸ë ê ñîáðàâ-
øåéñÿ íåðâíî íàñòðîåííîé ìàññå. Ðàçäàâàëèñü êðèêè: �Ïðîñèì Ïàâëà Ìàêñèìîâè-
÷à Ìàñëîâà ñòàòü âî ãëàâå âîññòàâøèõ!� Äî ìîåãî ïðèõîäà ìèëèöèÿ ñëîæèëà îðóæèå,
òîëüêî îäèí èíîãîðîäíèé îòêàçàëñÿ ñäàòü ñâîþ âèíòîâêó è áûë êåì-òî ðàíåí â ðóêó
(ýòî áûë Í. Ô. Ëÿïèí, äåæóðèâøèé â Ñîâåòå âìåñòå ñ Ïåòðîì Âàð÷åíêî, êîòîðûé
â ñóìàòîõå âûïðûãíóë â îêíî è óáåæàë ê Äîðîõîâûì. Ìàòü Ñåðãåÿ Äîðîõîâà,
Åâãåíèÿ Àëåêñååâíà, ïåðåâÿçàëà øàøå÷íûå ðàíû ó Âàð÷åíêî è ñïðÿòàëà åãî â óãëî-
âîé êîìíàòå. � È. Ï.). Ïî òðåáîâàíèþ ñòàíèöû ÿ ïîäíÿëñÿ íà áàëêîí ïðàâëåíèÿ, âñå
êðè÷àëè. Óñïîêîèâ ïóáëèêó, ÿ çàäàë âîïðîñ: �Áóäåòå ëè ìíå áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷è-
íÿòüñÿ?� Òîëïà çàêðè÷àëà: �Áóäåì!�

Òîãäà ÿ îòäàë ðàñïîðÿæåíèå ÿâèòüñÿ âñåì, ñïîñîáíûì íîñèòü îðóæèå. Èõ âîî-
ðóæèëè âèíòîâêàìè è ïàòðîíàìè. Òóò æå íàçíà÷èë êîìàíäèðîâ ñîòåí, êîìåíäàíòîì
ñòàíèöû � õîðóíæåãî Ìàìîòó, êîìàíäîâàòü ïåõîòîé � õîðóíæåãî Ãîâîðóõèíà, à
êàâàëåðèåé, êîòîðîé áûëî îêîëî 300 ÷åëîâåê, õîðóíæèõ Íàãóáíîãî è Ïëîòíèêîâà.
Ìîìåíòàëüíî áûëè âûñëàíû ðàçúåçäû ïî òð¸ì íàïðàâëåíèÿì: íà ñòàíèöó Çåëåí÷óê-
ñêóþ, àóë Àòëåñêèðîâñêèé (Æàêî) è ñòàíèöó Êðàñíîãîðñêóþ. Êîìåíäàíò ñòàíèöû
îòäàë ðàñïîðÿæåíèå âñåì îôèöåðàì, ñêðûâàþùèìñÿ â ñòàíèöå, çàâòðà ê 8 ÷àñàì
óòðà ÿâèòüñÿ â ïðàâëåíèå.

Óòðîì ÿâèëñÿ åñàóë Ïàâëîâ [5], ñëóæèâøèé â ïåõîòå, è, êàê ñòàðøåìó â ÷èíå, ÿ
åìó ïðåäëîæèë ïðèíÿòü êîìàíäîâàíèå. Îí ñîãëàñèëñÿ (ýòî áûëà ìîÿ íåïîïðàâèìàÿ
îøèáêà). ß ïðèíÿë âñþ êàâàëåðèþ».

Íà ïîäñòóïàõ ê ñòàíèöå Ìàñëîâ ðàññòàâèë äîçîðû, â óùåëüÿõ è áàëêàõ ïðèñìîò-
ðåë áèâàêè � ñêðûòíûå ñòîÿíêè, òàéíèêè ñ îðóæèåì. Ïîâñòàíöû çàïàñàëèñü ïðîäî-
âîëüñòâèåì, ïàòðîíàìè...

Äàâíî ïðèñïåëî âðåìÿ òî÷èòü ëåìåõà ïëóãîâ, îòáèðàòü ê ñåâó çäîðîâûå ñåìåíà
êóêóðóçû è ïøåíèöû, à êàçàêè âñåõ Õîï¸ðñêèõ ïîëêîâ âåðõàìè íîñèëèñü ïî áóãðàì
è áàëêàì. Ïðèñòðåëèâàëè ðóæüÿ, ãëÿäåëè â áèíîêëè, íàìå÷àÿ óäîáíûå ïîçèöèè äëÿ
îáîðîíû. È ïîâñþäó íà õðåáòàõ è âåðøèíàõ êóðèëèñü ñèçûå äûìêè: äîçîðíûå âàðè-
ëè êàøó, ïåêëè â ãîðÿ÷åé çîëå êàðòîøêó.

«Íà ñëåäóþùèé äåíü, � ïèñàë Ìàñëîâ, � íàøè ðàçúåçäû äîíåñëè, ÷òî ïðîòèâ-
íèê äâóìÿ êàâàëåðèéñêèìè ïîëêàìè ïðè äâóõ îðóäèÿõ çàíÿë ñòàíèöó Êðàñíîãîðñ-
êóþ, 26 àïðåëÿ âûñòóïèë èç ñòàíèöû è ìåäëåííî äâèæåòñÿ íà íàñ. ß ñ êîííûì è
ïåõîòíûì âçâîäàìè (îêîëî 70 ÷åëîâåê) çàíÿë ïîçèöèþ ïî âîäîðàçäåëó â ÷åòûð¸õ
âåðñòàõ îò ñòàíèöû. Ïðîòèâíèê íå ïîÿâëÿëñÿ, òîãäà ÿ ïðîäâèíóëñÿ åù¸ íà äâå âåðñòû
âïåðåä è ÷àñàì ê ïÿòè âå÷åðà çàíÿë ïåõîòîé íåñêîëüêî âîçâûøåííîñòåé. Êðàñíûå
ïðèáëèçèëèñü ê íàì, îòêðûëè ñòðåëüáó èç äâóõ ãîðíûõ îðóäèé è ëàâîé ïåðåøëè â
àòàêó. Ìû å¸ ëåãêî âåðíóëè îáðàòíî. Òèõî è ïîêîéíî íàñòóïèëà íî÷ü, íî ÿ ïîëó÷èë
ñîîáùåíèå èç ñòàíèöû, ÷òî íàñòðîåíèå ñòàíè÷íèêîâ èçìåíèëîñü ê õóäøåìó.

Îñòàâèë âìåñòî ñåáÿ õîðóíæåãî Áîðèñåíêî [6], à ñàì íà ðûñÿõ ïðèáûë â ñòàíèöó,
ãäå ìíå ñîîáùèëè, ÷òî çàùèùàòüñÿ íåêîìó � êàâàëåðèÿ êóäà-òî óøëà. ß áûñòðî
ÿâèëñÿ â ñòàíè÷íîå ïðàâëåíèå, ãäå íàõîæó åñàóëà Ïàâëîâà, õîðóíæèõ Ãîâîðóõèíà è
Ìàìîòó [7]. Îò íèõ óçíàë, ÷òî âñÿ íàøà êàâàëåðèÿ â äâå ñîòíè âîîðóæ¸ííûõ êàçàêîâ
îòîñëàíà èìè ïî ñòàíèöàì ïîäíèìàòü âîññòàíèå. Îíè ìíå òàêæå çàÿâèëè, ÷òî ñòà-
íè÷íèêè â ñòðàõå è ðåøèëè íå âîåâàòü ñ áîëüøåâèêàìè.
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Êîíå÷íî, ñ äâóìÿ âçâîäàìè ÿ íå ìîã îñòàíîâèòü êðàñíûõ, à ïîòîìó ïðåäëîæèë
îôèöåðàì çàâòðà ñ ðàññâåòîì îñòàâèòü ñòàíèöó è ñëåäîâàòü â ãîðû è ëåñ, ãäå âñòðå-
òèìñÿ. Ñîîáùèë, ÷òî ÿ ñåé÷àñ æå åäó íà ïîçèöèþ è îòîøëþ ïåõîòíûé âçâîä ñ õîðóí-
æèì Áîðèñåíêî â ñòàíèöó, à ñàì ñ êîííûì âçâîäîì, êîãäà êðàñíûå áóäóò òåñíèòü
ìåíÿ, îòîéäó â ëåñ».

VII.
Ïðèâîëàêèâàÿ ðàíåíóþ íîãó, â ðîñòåïåëü îáúÿâèëñÿ â Êàðäîíèêñêîé öûãàíêî-

âàòûé, ñ çàêðó÷åííûìè êâåðõó ñìîëÿíûìè óñàìè Ñòåïàí Èëüè÷ Áóòåíêî, ìîé äåä ïî
ìàòåðè. Ïðîèñõîäèë îí èç ÷åðíèãîâñêèõ è ïîëòàâñêèõ êàçàêîâ. Îòâîåâàëñÿ íà òóðåö-
êîì ôðîíòå è âåðíóëñÿ äîìîé íåïîïðàâèìî õðîìûì, çàòî ñ Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì.
Îí ãîðäèëñÿ, ÷òî ïðî÷èòàë îò êîðêè äî êîðêè äâå êíèãè � Áèáëèþ è «Òàðàñà Áóëü-
áó». Óâåðÿë, ÷òî ìóäðîìó ìóæó ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíèìàòü ìèð è íåïîñòî-
ÿííóþ ïðèðîäó ÷åëîâåêà. Â íåêîòîðîì ñìûñëå Ñòåïàí áûë ïðèðîæä¸ííûé ôèëî-
ñîô. Ëåæàâøåãî íà ïå÷è, ïîä äåðþãîé, ñòàðøåãî áðàòà Ôèëüêó (Ïûëûïà) ñåðäå÷íî
óñïîêîèë: «Íå ãîðþé, âñå òàì áóäåì!» È ïîêàçàë ïàëüöåì â ïîòîëîê, â íåáåñà. Ôèëü-
êà â êàçà÷üåì ïðàâëåíèè ìàëîñòü ïîñëóæèë ó áåëûõ äåëîïðîèçâîäèòåëåì, è çà ýòî
êðàñíþêè âñûïàëè åìó ãîðÿ÷èõ ïëåòåé ñâåðõ ìåðû. Íà êàðà÷êàõ, âûõàðêèâàÿ ñãóñòêè
êðîâè, ïðèïîëç âî äâîð è òåïåðü ìàÿëñÿ íà ïå÷è â îæèäàíèè ñìåðòè [8].

Æàëåÿ áðàòà, Ñòåïàí îãëÿäåëñÿ, ñïðÿòàë Ãåîðèåâñêèé êðåñò â ðîäèòåëüñêèé ñóí-
äóê, ïî óãëàì èçóêðàøåííûé äåðåâÿííîé ðåçüáîé. Âûïóêëàÿ êðûøêà ðàñïèñàíà ìàñ-
ëÿíûìè êðàñêàìè � çàìàí÷èâî öâåòóò íà íåé èðèñû, ãåîðãèíû. Ïðèçàäóìàëñÿ, ïå-
ðåïðÿòàë Ãåîðãèÿ ïîä ïîëîì. Âûøåë âî äâîð è ïîíÿë: áîñÿêè íàëåòÿò è óêðàäóò
áðè÷êó. Ïîçàðÿòñÿ íà êðåïêî îøèíîâàííûå êîë¸ñà, íî÷üþ ñâîëîêóò áðè÷êó ñî äâî-
ðà. Îí ñíÿë êîë¸ñà, çàêèíóë èõ íà ïîòîëîê õàòû, óêðûë ðâàíîé õîëñòèíîé. Âçàìåí
îòûñêàë â ñàðàå íåãîäíûå, ñ âûïàâøèìè ñïèöàìè; îäíî íàâåñèë íà ïåðåäíþþ îñü,
âòîðîå � íà çàäíþþ, åù¸ äâà èñêîðåæ¸ííûõ êîëåñà áðîñèë ïîä áðè÷êó. Íèêòî íå
óòàùèò òàêóþ ðóõëÿäü.

Ñòåïàíà îòëè÷àëà æèòåéñêàÿ îñòîðîæíîñòü, îí ñìîòðåë äàëåêî. ×åëîâåê ñ óìîì
ïðåäóãàäûâàåò çàâòðàøíèå äíè è ñîáûòèÿ, äóðàê æå íå âèäèò äàëüøå ñâîåãî íîñà.
Îáåçîïàñèâ äîáðî, îí ïîø¸ë íà ïëîùàäü ðàçóçíàòü íîâîñòè è òàì ïîâñòðå÷àë Íèêè-
ôîðà Øâåäîâà. Îò íåãî óñëûõàë: Ãðèøêà Ôåäîñååâ ñëóæèò â ïðàâëåíèè, åãî áðàò
Ïåòðî òîæå ïðèáèëñÿ ê ïîâñòàíöàì, ïîæåëàë âîåâàòü â îòðÿäå ßøêè Íàãóáíîãî. «À
òû?» � ñïðîñèë Ñòåïàí. «ß?.. Êàê âñå, òàê è ÿ. ×óòîê ïîâðåìåíþ», � óêëîí÷èâî
îòâåòèë Íèêèôîð. Ñòåïàí ñêàçàë åìó, ÷òî õî÷åò ïîâèäàòüñÿ ñ Ãðèøêîé, ïîãîâîðèòü ñ
íèì î Áèáëèè è î òîì, ïðàâ ëè áûë Òàðàñ Áóëüáà, óâåçÿ â Çàïîðîæñêóþ Ñå÷ü èçíå-
æåííîãî áóðñàêà Àíäðèÿ. Ìàòü æå áåç ñûíîâåé è ìóæà îñòàëàñü îäíà� «Ïî-áîæåñ-
êè ýòî?» � «Íå çíàþ, ïîêóìåêàéòå ñàìè, âû ëþäè ó÷åíûå», � ñêàçàë Íèêèôîð.

È â òîò æå äåíü, â ñóìåðêàõ, Íèêôîð Øâåäîâ íàâåñòèë äâîþðîäíîãî áðàòà Ãðè-
ãîðèÿ. Ïðèñòðîèâøèñü â óãëó âîçëå çàææåííîãî êàãàíöà, áðàò ÷òî-òî ïèñàë â òåòðàäè.
×óäàê-÷åëîâåê, âåñü â ñåáå� Íà ñëóæáå ñ óòðà äî íî÷è íîñèòñÿ â ïðàâëåíèè â êàçà÷ü-
åé ïîëåâîé ôîðìå, à äîìà âîò òàê ðàññëàáëÿåòñÿ äóøîé: ÷èòàåò êíèãè ïî èñòîðèè è
ãåîãðàôèè, äóìàåò î ÷åì-òî. Çà ÷òåíèåì, ãîâîðèò, âîññòàíàâëèâàåòñÿ ðàâíîâåñèå,
óëåòó÷èâàþòñÿ èç ãîëîâû äóðíûå, ñóìàòîøíûå ìûñëè.

Ñ åãî áàòüêîé êîìàíäèð øåñòîé ñîòíè Ìàñëîâ, ïðåçèðàÿ øìåëèíûé ãóä ïóëü,
âîé øðàïíåëè, áèëñÿ ñ òóðêàìè íà Åâôðàòå, çàíèìàë ñòîëèöó êóðäîâ Êåðìàíøàõ è
îòòîãî ïèòàë ê îñèðîòåâøèì ñûíîâüÿì Ôåäîñååâûõ îòöîâñêèå ÷óâñòâà. Ïåòðà îí
ëþáèë çà õðàáðîñòü, çà êàçàöêóþ âûïðàâêó, Ãðèãîðèÿ � çà âäóì÷èâîñòü è ãðàìîò-
íîñòü. Óéäÿ â ãîðû, Ìàñëîâ ïîðó÷èë åìó èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè ñâîåãî ïîìîùíèêà
è ïèñàðÿ, ÷åðåç âåñòîâûõ äîíîñèòü î ïîäîçðèòåëüíûõ ïåðåäâèæåíèÿõ â ñòàíèöå è
âîêðóã íå¸. Â ïðàâëåíèè Ãðèãîðèÿ òîðìîøèëè ñî âñåõ ñòîðîí, íåêîãäà áûëî â ãîðó
ãëÿíóòü. À ñåé÷àñ Ãðèãîðèé, ñêëîíèâøèñü íàä òåòðàäüþ, çàíîñèë â íå¸ êàêèå-òî ïî-
ìåòû, ÷åìó-òî ïðî ñåáÿ óäèâëÿëñÿ.

«×òî òû âñ¸ ïèøåøü? Îá ÷åì äóìàåøü?» � ïîèíòåðåñîâàëñÿ Íèêèôîð, óâà-
æàâøèé ãðàìîòíûõ ëþäåé. «Ñîñòàâëÿþ íàøó êàçàöêóþ áèáëèþ, äåíü çà äí¸ì, � íå
òî îòøóòèëñÿ, íå òî âñåðü¸ç îòâåòèë Ãðèãîðèé. � Âñ¸, ÷òî ñëó÷àåòñÿ â Êàðäîíèêå,
çàïèñûâàþ â ýòó ðàçëèíîâàííóþ òåòðàäü. Ãîðüêîå è ñìåøíîå� Áóìàãà, áðàòêà, íà-
ä¸æíåå ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè. Ìíîãîå èç õóäîé ïàìÿòè âûâåòðèòñÿ, à çàíåñ¸ííîå íà
áóìàãó çàêðåïèòñÿ íàäîëãî. Íàñ ñ òîáîé íå áóäåò � áóìàãó, ãëÿäè, ïðî÷òóò». � «Íå
äþæå áàëóé ñ ïèñàíèíîé, � ïðåäóïðåäèë Íèêèôîð. � Äóðüþ íå ìàéñÿ. Íîí÷å
âðåìÿ ÷óìíîå, ïðîïàä¸øü íå çà ïîíþøêó òàáàêà».

Îòñëîíèëñÿ Ãðèãîðèé îò ìèãàþùåãî êàãàíöà, ïðèçíàëñÿ: «ß ýòè çàïèñè äåëàþ
äëÿ ñåáÿ, õðàíþ â òàéíèêå. Êîãäà-íèáóäü ïðèãîäÿòñÿ...»
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Íèêèôîð çàãëÿíóë ÷åðåç åãî ïëå÷î è óâèäåë ñòðîêó, ïîä÷¸ðêíóòóþ êàðàíäàøîì:
«È òåêëè, è ïðîõîäèëè äíè â ñìåðòíîì óæàñå è òðåâîãàõ. È âðàæäîâàëè êàçàêè ñ
ïðèøåëüöàìè...»

Âñ¸ ÷àùå èç-çà Äæåíãóðà, ãîëîé õðåáòèíîé îòäåëÿâøåãî Êàðäîíèêñêóþ îò Êðàñ-
íîãîðñêîé, ñòàëè âûíûðèâàòü è òóò æå ïðîïàäàòü êðàñíûå âñàäíèêè. Èì êàçàëîñü,
÷òî çà ýòèì ãîðáàòûì áóãðîì îæèäàåò èõ íåïîìåðíàÿ áëàãîäàòü; äîñòàòî÷íî ïåðåâà-
ëèòü ÷åðåç ðûæåâàòóþ õðåáòèíó, ðûñöîé ïðîåõàòü ïî-íàä êðó÷àìè è ïîïàä¸øü â
ðàé ñ äàðìîâûìè êàçàöêèìè ãàëóøêàìè, ñ ãîðÿ÷åé ïîõë¸áêîé èç áàðàíüåé ñâåæà-
òèíêè. Âäîâîëü íàåëèñü, íàïèëèñü öàðñêèå ïðèñëóæíèêè, ïîùåãîëÿëè â ïàðàäíûõ
÷åðêåñêàõ è â àòëàñíûõ áàøëûêàõ. Ïîðà ïîäåëèòüñÿ ñ íåèìóùèì êëàññîì óõîæåí-
íûìè ñàäàìè-îãîðîäàìè, ñäîáíûìè áàáàìè, èíäþêàìè è ñêîòèíîé, ñóêîííûìè â
ñóíäóêàõ îòðåçàìè. Îäóðìàíåííûå ãîëîâû êðóæèëèñü îò ñêîðîãî îáëàäàíèÿ ÷ó-
æèì äîáðîì�

Èíîãîðîäíèå òîæå îïîëîóìåëè â îæèäàíèè ìàííû íåáåñíîé. Ñ íåòåðïåíèåì,
ïëîòîÿäíî ïðèñìàòðèâàëèñü ê ñîñåäÿì: à íåëüçÿ ëè ÷åì-íèáóäü ó íèõ ïîæèâèòüñÿ �
ò¸ëêîé, èíäþêàìè, ìåøêîì îâñà, îêëóíêîì ïðîñà è ãðå÷èõè? Âîçáóæäàÿñü, êîïèëè â
äóøå ÿðîñòü è ìåñòü � çà ñâîè ïðîæèòûå â ïüÿíñòâå, â íèùåòå ìîëîäûå ëåòà, çà òî,
÷òî «êóðêóëè» èçäàâíà æèëè áîãà÷å èõ.

Â ïðåä÷óâñòâèè áåäû ó çàæèòî÷íûõ êàðäîíè÷àí òåìíåëè ëèöà, îïóñêàëèñü ðóêè.
Íå õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî íàãðÿíóâøèå èçäàëåêà ÷óæàêè ïîñåþò ðîçíü ìåæäó êàçàêà-
ìè. Òàêîãî ñðîäó íå áûëî� Ðàçðîçíåííûå, íåñêîëüêî ðàñòåðÿííûå îòðÿäû ñàìîîáî-
ðîíû ïîä îáùèì âîäèòåëüñòâîì Ìàñëîâà ìåëüêàëè â ëåñàõ è íà ñêëîíàõ ãîð. Èçáåãàÿ
âñòóïàòü ñ åäèíîêðîâíûìè áðàòüÿìè â áåññìûñëåííûå ñõâàòêè, þëèëè, ïóòàëè ñëå-
äû, ïîäíèìàëèñü âñ¸ âûøå ê ïåùåðàì.

À êîìèññàðû â ïîðòóïåÿõ è îñòðîâåðõèõ øëåìàõ óêàçûâàëè áîéöàì íà çëåéøèõ
âðàãîâ � «öàðñêèõ ïðèñëóæíèêîâ»: âîí òàì, â äîëèíå, çàòàèëàñü ìÿòåæíàÿ ñòàíèöà.
Ê þãó îò íå¸, ïî áàëêàì è âåðøèíàì, ñðåäè çàçåëåíåâøèõ êóñòîâ îðåøíèêà è áåðåñ-
êëåòà, â ÷èíàðîâûõ, îëüõîâûõ è áóêîâûõ ëåñàõ, ïîä êîðÿâûìè äóáàìè è ãðàáàìè
çàòàèëèñü «áàíäèòû». Âåðõàìè è ïîëçêîì ñêðûòíî ïåðåìåùàþòñÿ îíè îò ëîãîâà ê
ëîãîâó. Èçäàëè ñâåðêàþò èõ êëèíêè, íàöåëåííûå â ñåðäöå áåäíîòû.

VIII.
Íà óñìèðåíèå ïîâñòàíöåâ èç Áàòàëïàøèíñêîé ââåðõ ïî óùåëüþ äâèãàëñÿ 2-é

Êóáàíñêèé âîåííî-ðåâîëþöèîííûé îòðÿä ßêîâà Áàëàõîíîâà. Óðîæåíåö Áàòàëïàøèí-
ñêîé, ñûí êàçà÷êè è êðåñòüÿíèíà Êóæîðñêîé ñòàíèöû Ôèëèïïà õðîìîãî, êîë¸ñíèêà,
áåëîáðûñûé ßøêà â Ïåðâóþ ìèðîâóþ äîñëóæèëñÿ äî ïðàïîðùèêà. Çà õðàáðîñòü
åãî âûäåëÿë ñðåäè ïàðòèçàí ïîëêîâíèê Øêóðî, íî ïî âîçâðàùåíèè ñ ôðîíòà èõ ñò¸æ-
êè-äîðîæêè ðàçáåæàëèñü âðîçü. Ó Áåêåøåâñêîé îíè âñòðåòèëèñü âðàãàìè. Íà Âîë÷ü-
åé ïîëÿíå Âîéñêîâîãî ëåñà Øêóðî ïîïàë â çàñàäó è, êàçàëîñü, áûë îáðå÷¸í. Íî áûâ-
øèå îäíîïîë÷àíå î ÷¸ì-òî íàåäèíå ïîòîëêîâàëè è ðàçìèíóëèñü. Òîò èõ ðàçãîâîð
îñòàëñÿ äëÿ ìíîãèõ çàãàäêîé.

Äåðçêèé, ìîëîäîé ßêîâ, êðàñíûé ïîëêîâîäåö, ïîõâàëÿâøèéñÿ äîñòàâèòü Øêóðî
â æåëåçíîé êëåòêå, êàê Ïóãà÷¸âà, ãàðöåâàë âïåðåäè âîéñêà íà áåëîì êîíå. Ïîçàäè
òðóñèë íà ãíåäîé êîáûëå åù¸ îäèí âûäâèæåíåö � êîìèññàð ×ó÷óëèí. Íèêòî íå çíàë,
÷üèõ îí ðîäîâ è îòêóäà ïîÿâèëñÿ â çäåøíèõ ìåñòàõ. Êðàåì óõà ñëûøàëè: íåñêîëüêî ëåò
êó÷åðÿâåíüêèé áàéñòðþê, ïî ïðîçâèùó «×ó÷ó», îáðåòàëñÿ â øàõò¸ðñêîì ïîñ¸ëêå
Õóìàðà. Íà îáëûñåâøèõ ñêëîíàõ ðóäíèêà «Ýëüáðóñ» áèë ðàçâåäî÷íûå øóðôû, ÷èñ-
ëèëñÿ òàêæå ýëåêòðîìîíò¸ðîì. È âäðóã âûäâèíóëñÿ êîìèññàðîì, íàñòàâíèêîì Áàëà-
õîíà. Åäåò â ãîëîâå êîëîííû, íàñâèñòûâàåò ïîä íîñ «Ìàðñåëüåçó»...

Óñòü-Äæåãóòèíñêàÿ ñäàëàñü ïî÷òè áåç áîÿ. Â Êðàñíîãîðñêîé, óñòðàøèâ íàñå-
ëåíèå ïàëüáîé èç äâóõ ïóøåê è ïóëåì¸òîâ «ëüþèñ», áàëàõîíîâöû ïîäïàëèëè àìáà-
ðû. Ñåñòðà ìîåãî äåäà Èâàíà Ãàâðèëîâè÷à, æåíà áåëîãî îôèöåðà Äàðüÿ Êàëèòèíà,
êèíóëàñü ñ âåäðîì âîäû òóøèòü àìáàð ñ êóêóðóçîé. Å¸ ñøèáëè ñ íîã, ïîâîëîêëè çà
äëèííóþ êàøòàíîâóþ êîñó ê îãíþ. Äàðüÿ èñòîøíî ãîëîñèëà. Áàëàõîíîâ ãëÿíóë íà
ïðèãîæóþ ìîëîäèöó, ñæàëèëñÿ íàä íåþ è âåëåë îòïóñòèòü. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò
èç ïûëàþùåãî àìáàðà õîòåë âûñêî÷èòü ïðÿòàâøèéñÿ â íåì Êàëèòèí. Âçúåðîøåí-
íûé ÷óá ó íåãî âñïûõíóë ñìîëÿíîé ïàêëåé. Êàëèòèí âñêðèêíóë óòðîáíûì ãîëî-
ñîì, ðâàíóëñÿ íàðóæó, íî åìó íå äàëè âûïðûãíóòü � è îí ñãîðåë â êóêóðóçíûõ
ïî÷àòêàõ.

Ìîé äåä, îòñòàâíîé óðÿäíèê, óçíàë îò ðîäñòâåííèêîâ èç äðóãèõ ñòàíèö: â Ïàøèí-
êå, Íåâèíêå è Äæåãóòå áîëüøåâèêè æãóò õàòû, êèäàþò ìåðòâûõ è æèâûõ â êîëîäöû.
Èâàí Ãàâðèëîâè÷ íå ïîâåðèë è íàäóìàë ïðîâåäàòü ñåñòðó, çàîäíî óäîñòîâåðèòüñÿ â
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ïðàâäèâîñòè ñòðàøíûõ ðàññêàçîâ. Ñ óòðà, 27 àïðåëÿ, îí çàøåë â ïðàâëåíèå ê Åãîðó
Ïàâëîâó è ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè � ïîä âèäîì ïðàçäíî ãóëÿùåãî ïîåõàòü íà ðàçâåä-
êó ê Äæåíãóðó, à â Êðàñíîãîðêå ïîâèäàòüñÿ ñ Äàðüåé. «Âàëÿé!» � ðàçðåøèë Ïàâëîâ.

Â ñòîéëå ó äåäà íàõîäèëàñü ïàðà âûåçäíûõ ëîøàäåé � íèçêîðîñëûé áûñòðîíî-
ãèé ìàøòàê è ïåãàÿ êîáûëà Ñëàâêà, âûíîñëèâàÿ, íî ìåäëèòåëüíàÿ. Îñåäëàâ Ìàøòàêà,
Èâàí Ãàâðèëîâè÷ íàäåë ìàëèíîâóþ ðóáàõó è âûåõàë çà ñòàíèöó. Ïóñòèë ëîøàäü ñïî-
ðîé èíîõîäüþ ìèìî Ãîñòðîãî êóðãàíà. Ñçàäè ñåäëà â òîðîêàõ îí â¸ç áóòûëü ñàìîãî-
íà è ïàñõàëüíûå ãîñòèíöû äëÿ ñåñòðû, êîòîðóþ â òîò ìîìåíò áàëàõîíîâöû òàùèëè ê
ãîðÿùåìó àìáàðó... Íå âåäàÿ îá ýòîì, Èâàí Ãàâðèëîâè÷ óìîì ðàñêèäûâàë òàê: åñëè
ïîâñòðå÷àþò åãî êðàñíûå, îí ñêàæåò, ÷òî íàïðàâëÿåòñÿ â ãîñòè ê ðîäñòâåííèöå, à åñëè
Êðàñíîãîðñêàÿ èìè íå çàíÿòà, òàê è ëó÷øå, áóäåò ïîâîä íåìíîãî ïîïðàçäíîâàòü. Íî
÷òî-òî îí òðåâîæèëñÿ çà Äàðüþ...

(ß ïîìíþ Äàðüþ Ãàâðèëîâíó. Ïîñëå âîéíû îñëåïøåé ñòàðóõîé îíà ïîáèðà-
ëàñü ïî õóòîðàì è îäíàæäû ïðèøëà ê íàøåìó äâîðó. Êàê íà ãðåõ, áàáóøêè è
ìàòåðè äîìà íå áûëî. Ñ èñïóãîì ãëÿäÿ íà áîñûå, â øåðøàâûõ öûïêàõ, ñòóïíè
íèùåíêè, ÿ âûíåñ åé çèìîâîê (ÿáëîê), íî â äîì íå ïóñòèë. Ìàòü ìåíÿ ïîñëå ðóãàëà:
«Îé, ïàðøèâåö! Ðîäíóþ áàáêó ñïðîâàäèë ñî äâîðà!» Ïèøó ýòè ñòðîêè, è ìíå ñòûäíî
çà òó ìîþ ðåáÿ÷üþ îïëîøíîñòü. Íàäåþñü, Äàðüÿ Ãàâðèëîâíà ïðîñòèëà ìåíÿ�
Ïîñëåäíèå ãîäû îíà ïðîâåëà â ñòàðäîìàõ � â êàðà÷àåâñêîì Êûçûë-Îêòÿáðå (îí
âîçíèê íà ìåñòå õóòîðà Òðîöêîãî) è â Èïàòîâñêîì ðàéîíå. Óìåðëà îíà ëåãêî,
íàïîñëåäîê ïîïðîñèëà ðîäíèêîâîé âîäû, èñïèëà äâà ãëîòêà è çàòèõëà.)

Ïðèçåìèñòûé ìàøòàê âûíåñ ñåäîêà íà áóãîð, è ïðÿìî ïåðåä ñîáîþ Èâàí Ãàâ-
ðèëîâè÷ óâèäåë êîííèêîâ â øëåìàõ è çàùèòíûõ ôóðàæêàõ. Îíè òîæå óâèäåëè åãî,
ñõîäó íà÷àëè ïàëèòü èç ðóæåé, ðàçâ¸ðíóòîé ëàâîé ïóñòèëèñü ñêàòûâàòüñÿ ñ áóãðà. Îí
ïîâåðíóë êîíÿ è âî âåñü îïîð ïîñêàêàë íàçàä. Çà ñïèíîé õëîïíóëî åù¸ íåñêîëüêî
õë¸ñòêèõ âûñòðåëîâ, íàä ãîëîâîé ïðîæóææàëè ïóëè. Èâàí Ãàâðèëîâè÷ áûë íå ðîáêî-
ãî äåñÿòêà, èçâèâàëñÿ, êàê óæ, è îòñòðåëèâàëñÿ èç áåðäàíêè. Åãî ðàíèëè â ïðàâóþ
íîãó, íî îí ïî÷òè íå ïî÷óâñòâîâàë áîëè. Âðîäå áû ñëåãêà óæàëèëà îñà... Ïðèì÷àâ-
øèñü ê ïðàâëåíèþ, îí ïðåäóïðåäèë Ïàâëîâà î ïðèáëèæåíèè «áîñÿêîâ» è ïîåõàë
äîìîé. Çàâåäÿ âî äâîð êîíÿ, èñõîäèâøåãî ïàðîì, ðîíÿâøåãî íàçåìü æåëòîâàòóþ
ïåíó, êëèêíóë Ôåâðîíüþ Èëüèíè÷íó. Íàñìåðòü ïåðåïóãàííàÿ, æåíà ñíÿëà ñàïîã,
âûïëåñíóëà èç íåãî êðîâü è, îòûñêàâ áèíò è ïóçûð¸ê ñ éîäîì, ïåðåâÿçàëà ðàíó. Ñêðè-
ïÿ çóáàìè, ïðèõðàìûâàÿ, Èâàí Ãàâðèëîâè÷ âûøåë íà óëèöó ïîñìîòðåòü, ãäå æå î÷ó-
ìåëûå çàãîíùèêè. Íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâàòûì, ñåë íà áðåâíî è ñòàë æäàòü, ÷òî
áóäåò äàëüøå.

Òåì âðåìåíåì êðàñíûå âñàäíèêè ïåðåâàëèëè íà ðûñÿõ ÷åðåç îòëîãóþ ãîðó è
ïîêàçàëèñü ïîä Äæåíãóðîì, åù¸ äåðæàâøèì ñëåæàëûå íàðîñòû ñíåãà â ðàññåëèíàõ.
Îãîëåííûå ñîëíöåãðåâû óæå áûëè îêðîïëåíû çîëîòèñòî-æ¸ëòûìè îäóâàí÷èêàìè,
êóðèíîé ñëåïîòîé, íåáåñíî-ñèíèìè ôèàëêàìè. Íàãðÿíóâ â Êàðäîíèêñêóþ, áàëàõî-
íîâöû àðåñòîâàëè çíàòíûõ õîï¸ðöåâ, çàñòèãíóòûõ âðàñïëîõ, � çàæèòî÷íîãî êàçàêà
Êîðíèåíêî, ï÷åëîâîäà Òîâ÷åíêî è âëàäåëüöà íèæíåé ìåëüíèöû åñàóëà Åãîðà Ïàâëî-
âà, áåñïå÷íî æäàâøåãî â ïðàâëåíèè «âàæíûõ äîíåñåíèé». Ãðèãîðèé Ôåäîñååâ,
óãîâàðèâàÿ åãî áåæàòü, ñàì åäâà íå ïîïàëñÿ, íî óñïåë ïî-çà îãîðîäàìè ñêðûòüñÿ.

È òóò ïîäúåõàëè ê ñèäåâøåìó íà áðåâíå Èâàíó Ãàâðèëîâè÷ó òðîå âåðõîâûõ,
íàñòàâèëè íà íåãî ðóæüÿ: «À-à, êîíòðà, ïîïàëñÿ!» Ïîäãîíÿåìûé ïðèêëàäàìè, îí
åäâà äîø¸ë äî ïëîùàäè. Íåñòåðïèìî áîëåëà íîãà. Åãî çàòîëêàëè ê àðåñòîâàííûì
êàçàêàì â ïîäâàë àòàìàíñêîãî ïðàâëåíèÿ, äóáîâóþ äâåðü çàïåðëè æåëåçíûì áîë-
òîì-çàñîâîì.

(Ðàññêàçûâàþò, Èâàí Ãàâðèëîâè÷ â ìàëèíîâîé ðóáàõå ìåòàëñÿ, êàê çâåðü â
êëåòêå, è íå ïîíèìàë, ÷òî òâîðèòñÿ íà áåëîì ñâåòå è ïî÷åìó íèêòî íå ïðèõîäèò
èì íà âûðó÷êó. Íå ïî ñâîåé âîëå, à ïî öàðñêîìó óêàçó, âîïðåêè ñîáñòâåííîìó
æåëàíèþ, ïðèáûëè õîï¸ðöû â äèêèå ãîðû, â ìàëÿðèéíóþ ñòðàíó. Âñþ æèçíü îíè
çàùèùàëè ïåðåäíèå ðóáåæè íà Êàâêàçå, åæå÷àñíî ðèñêîâàëè ãîëîâîé è îäíî-
âðåìåííî ãîðáèëèñü íà çåìëå. Íà¸ìíûõ ðàáîòíèêîâ, êðîìå ïàñòóõà, óáîãîãî Ïàâ-
ëà Êðèâîðó÷êèíà, Èâàí Ãàâðèëîâè÷ íå äåðæàë. È âîò � íà òåáå, çàïåðëè, êàê
ëþòóþ âðàæèíó...

Íå ñêðîþ, ìîé äåä áûë ãîðäåö è ïðè ñëó÷àå â êðóãó ñòàíè÷íèêîâ ÷àñòåíüêî
óïîìèíàë áëàãîäåòåëÿ íàøåãî ðîäà � ôåëüäìàðøàëà ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ Ïîò¸ì-
êèíà-Òàâðè÷åñêîãî è îáëàñêàííîãî èì íàøåãî ïðàùóðà Ïåòðà. Âûïèâàë ÷àðêó-
äðóãóþ è çà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I, ó÷ðåäèâøåãî ïðè Âûñî÷àéøåì Äâîðå äîëæ-
íîñòü êàìåð-êàçàêà. Ïåðâûì êàìåð-êàçàêîì áûë óðÿäíèê Ïîäñâèðîâ. Íàñëåäíèêè
ñòàðûõ õîï¸ðöåâ Øâåäîâû, èç êàðäîíèêñêèõ ïåðâîïîñåëåíöåâ, ñëóæèëè â öàðñêîì
êîíâîå, äîáëåñòíî âîåâàëè è íàãðàæäàëèñü ïðèâèëåãèÿìè.
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Èâàí Ãàâðèëîâè÷ òîæå èìåë ïðîñòîðíûå íàäåëû çåìëè è ïî êðåñòüÿíñêîé
ïðèâû÷êå ñàì å¸, ñ äî÷åðüìè è ñûíîâüÿìè, îáðàáàòûâàë. Áûëè ó íåãî ïàè çà ðå÷êîé
Êóðäþìêîé, íà Èâàíîâîì âûãðåâå (âûãðåâ íàçâàí åãî èìåíåì), ïîä ãîðîé Øàõàíîì
ó Ñèíèõ êðó÷. Äåðæàë îí è ïðîãîí ñêîòà îò ñòàíèöû è äî Ó÷êóðêè � äîðîãè âäîëü
îòâåñíûõ êðó÷ ïî-íàä Àêñàóòîì. Çàìøåëûå îáðûâû ïîðîñëè äóáêàìè, ñîñíàìè,
÷åð¸ìóõîé, êóñòàìè ò¸ðíà è øèïîâíèêà. Óçêàÿ Ó÷êóðêà, ðàçìûòàÿ ëèâíÿìè, èñêî-
ð¸æåííàÿ êàìåíèñòûìè îïîëçíÿìè, îïîÿñûâàåò ãîðó êàê ðàç íà ñåðåäèíå ïóòè
ìåæäó Êàðäîíèêñêîé è ñåëîì Õàñàóò-Ãðå÷åñêèì. Âûãîäíûé ïðîãîí áûë ïîæàëî-
âàí îòöó äåäà, ìîåìó ïðàäåäó Ãàâðèëå çà çàñëóãè â ðóññêî-òóðåöêîé âîéíå 1877�
1878 ãîäîâ. Ïðàäåä õîäèë â ïîõîäû ïîä íà÷àëîì êàçà÷üåãî ïîëêîâíèêà Ô. ß. Áàáè-
÷à. Îäíàæäû áàáóøêà âûíóëà èç-çà áîæíèöû ôîòîãðàôèþ è ïîêàçàëà ìíå: Ãàâ-
ðèëà è Áàáè÷ ñèäÿò â îêðóæåíèè òàêèõ æå, êàê îíè, õîï¸ðöåâ. Íà âñåõ ïàðàäíûå
÷åðêåñêè ñ ãàçûðÿìè, áåëûå ïàïàõè. Íà ïîÿñàõ êèíæàëû â ñåðåáðÿíûõ íîæíàõ, ó
íîã âûñòàâëåíû íàïîêàç êðèâûå ñàáëè.)

Ïîêà ñòàíè÷íèêè òîìèëèñü â ïîäâàëå, èç Ãëóáîêîé áàëêè âî âåñü êàðüåð íà âûðó÷-
êó èì ëåòåë ãîðñêèé îòðÿä ïîëêîâíèêà êíÿçÿ Ìóðçû-Êóëû Êðûì-Øàìõàëîâà. Ðÿäîì ñ
êíÿçåì ãîðÿ÷èë êîíÿ Äæàòäàé Áàéðàìóêîâ, çàñëóæèâøèé â îêîïàõ Ïåðâîé ìèðîâîé
îôèöåðñêèé ÷èí è ïîëíûé áàíò Ãåîðãèåâñêèõ êðåñòîâ. Ñâåðêàÿ êëèíêàìè, êàðà÷àåâñ-
êèå è îñåòèíñêèå âñàäíèêè ïðèáëèæàëèñü ê âîñòî÷íîé îêðàèíå ñòàíèöû. Ïî ïóòè ê
íèì ïðèñîåäèíèëèñü êîííûå îòðÿäû ßêîâà Íàãóáíîãî è Ñåì¸íà Ïëîòíèêîâà.

Òóò æå ïî èõ ñëåäàì ñ âîñòîêà îò Õóìàðû, èç óùåëüÿ, â Êàðäîíèêñêóþ âîðâàëèñü
êðàñíîàðìåéöû áåñøàáàøíîãî Âàíüêè Íèêóëèíà, íàøåãî èíîãîðîäíåãî. Çà íèìè, ñ
êðóòîãî äæåíãóðñêîãî áóãðà, ñêàòèëèñü îñòàëüíûå ïðèîòñòàâøèå áàëàõîíîâöû. Íà
ïëîùàäè ïîä ãðîõîò ñíàðÿäîâ, òðåñê âèíòîâî÷íûõ âûñòðåëîâ çàòåÿëàñü îò÷àÿííàÿ
ðóáêà. Êðîøèëè äðóã äðóãà ñ àçàðòîì, ñëîâíî çðåëóþ êàïóñòó. Â ñóìàòîõå êàçàêè
Íàãóáíîãî íå óñïåëè îñâîáîäèòü ïëåííèêîâ. Ïîêà íàëàäèëèñü âûëàìûâàòü äâåðü,
íàä êðûøåé ïðàâëåíèÿ ñ âîåì ïðîëåòåë è ðàçîðâàëñÿ â îãîðîäå Ðåçíè÷åíêîâûõ ïó-
øå÷íûé ñíàðÿä. Îòðÿä Êðûì-Øàìõàëîâà, çà íèì âåðõîâûå Íàãóáíîãî è Ïëîòíèêîâà,
îòñòðåëèâàÿñü, îòñòóïèëè ê Õàñàóò-Ãðå÷åñêîìó. Ñòðåëüáà ñòèõëà, íà ïëîùàäè è â
ïåðåóëêàõ âàëÿëèñü âïîâàëêó óáèòûå è ðàíåíûå. Îõìåëåâøèé îò êðîâè è àðàêè Íèêó-
ëèí, ñêàëÿ æ¸ëòûå çóáû, äîðóáëèâàë ñàáëåé «âðàæèí»...

Ïëåííûõ îòîãíàëè â Çåëåí÷óêñêóþ. Òàì, íåïîäàëåêó îò áîæüåãî õðàìà, çàïåð-
ëè èõ â àðåñòàíòñêîé. Íàðîäó íàáèëîñü ïîä çàâÿçêó. Êðîìå êàðäîíèêñêèõ, íà ïîëó è
íàðàõ òîìèëèñü êàçàêè èç ñòàíèö Ñòîðîæåâîé, Çåëåí÷óêñêîé è Ïåðåäîâîé. Ëåæàëè
è ñèäåëè íà çàò¸ðòûõ îâ÷èíàõ, íà ðàññòåëåííîé áë¸êëîé ñîëîìå. Òåøèëè ñåáÿ áàé-
êàìè...

Íåáîëüøàÿ äåðåâÿííàÿ àðåñòàíòñêàÿ ïîìåùàëàñü âî äâîðå êàìåííîãî îäíîýòàæ-
íîãî çäàíèÿ àòàìàíñêîãî ïðàâëåíèÿ [9]. Ïî íî÷àì îíà îñâåùàëàñü êåðîñèíîâûì
ôîíàðåì, êîòîðûé âûâåøèâàëñÿ íà ñòîëáå, à óòðîì ñíèìàëñÿ. Âûáðàòüñÿ îòñþäà,
÷åðåç òóðëó÷íûé ïîòîëîê è äîùàòóþ êðûøó, íå ñîñòàâëÿëî òðóäà. Íî êàçàêè íå õîòå-
ëè ðèñêîâàòü, äóìàëè: ïîñòðàùàþò è îòïóñòÿò.

Ïðèïàäàÿ íà çàáèíòîâàííóþ íîãó, Èâàí Ãàâðèëîâè÷ â áåñïîêîéñòâå ïîãëÿäûâàë
â ùåëü íà êà÷àâøèéñÿ ôîíàðü: «È ÷åãî äîæèäàåìñÿ? Ãåé, õëîïöû, âñòàâàéòå! Ïðî-
ñïèì âñ¸ íà ñâåòå!» Ôëåãìàòè÷íûé Ïàâëîâ óòåøàë åãî: «Íå øóìè, Ãàâðèëîâè÷. Äàé
òðîøêè ïîñïàòü...»

Óòðîì ñî ñòîðîíû Ïðåãðàäíîé â Çåëåí÷óêñêóþ âñòóïèë ñâîäíûé êðàñíîãâàð-
äåéñêèé îòðÿä ïîä âîäèòåëüñòâîì Ãàé÷åíöà è Âëàäèìèðà Íèêóëèíà. Îáà îíè, â êî-
æàíêàõ, â ñêðèïó÷èõ ïîðòóïåÿõ, çàñêî÷èëè ñþäà íà ìàøèíå. Íåáðåæíî ïîçäîðîâà-
ëèñü â ïðàâëåíèè ñ ÷ëåíàìè îòäåëüñêîãî èñïîëêîìà Òîëîïîé, Íèãðîáîâûì è Ñîòíè-
÷åíêî, ïîòðåáîâàëè ó íèõ ñïèñîê àðåñòîâàííûõ.

Ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà ìðà÷íûå âñàäíèêè-÷óæàêè â íàêèíóòûõ íà ãîëîâû áðå-
çåíòîâûõ áàøëûêàõ ïðèãíàëè êàçàêîâ ê ìåðöàþùåé áåçìÿòåæíî â çàðîñëÿõ èâíÿêà
ðå÷êå Õóñå. Íåóêëþæå ñïåøèëèñü, íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå ñêîìàíäîâàëè: «Ðà-
àñ-äåòöà!»... Ãîâîðÿò, êîðåíàñòûé, íå ïîçâîëèâøèé ñîðâàòü ñ ñåáÿ ìàëèíîâóþ ðóáà-
õó, Èâàí Ãàâðèëîâè÷ êèíóëñÿ äóøèòü áëèæíåãî ïàëà÷à. Èçëîâ÷èëñÿ è, ïîðåçàâ ëàäî-
íè, âûõâàòèë ó äðóãîãî èçâåðãà øàøêó. Çàìàõíóòüñÿ íå óñïåë: ñî âñåõ ñòîðîí åãî
ïîääåëè øòûêàìè, ïîäíÿëè íàä ñîáîé. Ñëîæèëè ñâîè ãîëîâû â ñûðîé âïàäèíå ÷å-
òûðíàäöàòü èëè âîñåìíàäöàòü ÷åëîâåê. À â Øèðîêîé áàëêå (åñòü Øèðîêàÿ áàëêà è â
êàðäîíèêñêîì þðòå) êàçíèëè äðóãèõ çåëåí÷óêöåâ: àòàìàíà Äçþáó, Ïåòðà Äçþáó, Òêà-
÷à è Ñåìåíåíêî.

Èç ïàìÿòè ñòàðåþùåãî, áîëüíîãî ïîëêîâíèêà Ï. Ì. Ìàñëîâà âûïàëè ýòè áåñ-
ñóäíûå ðàñïðàâû íàä êàçàêàìè, íî â çàïèñêàõ óäåðæàëîñü óïîìèíàíèå î ãèáåëè
Ïàâëîâà:
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«Ê âå÷åðó (27 àïðåëÿ) êðàñíûå âîøëè â ñòàíèöó è îñòàâàëèñü â íåé îêîëî øåñòè
äíåé. Ìû æå ïîäíÿëèñü âûøå â ãîðû è ëåñ è ïðîñòîÿëè íà îäíîì ìåñòå äâà äíÿ.
Êàæäûé äåíü ê íàì ïîäõîäèëè ðàçúåçäû èç íàøèõ ñòàíè÷íèêîâ, ïîñûëàåìûå êðàñíû-
ìè âûëàâëèâàòü íàñ. Íàì ñîîáùèëè, ÷òî áîëüøåâèêè àðåñòîâàëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê,
â òîì ÷èñëå è åñàóëà Ïàâëîâà, êîòîðûé íå ïîñëóøàëñÿ ìîåãî ñîâåòà; ïîòîì îí áûë
îòïðàâëåí â ñòàíèöó Çåëåí÷óêñêóþ è òàì ðàññòðåëÿí» (íà ñàìîì äåëå åãî, êàê è
âñåõ, èçðóáèëè øàøêàìè, èñêîëîëè øòûêàìè. � È. Ï.).

Óáèòûõ çàïðåòèëè õîðîíèòü íà êëàäáèùå. Ìîÿ áàáóøêà Ôåâðîíüÿ Èëüèíè÷íà
íî÷üþ, â êðîìåøíîé òüìå, ïðèâåçëà ìóæà íà ïîäâîäå â Êàðäîíèêñêóþ. Îáìûâ åãî,
íàñ÷èòàëà íà òåëå òðèäöàòü äâå êîëîòûå ðàíû è òàéêîì ïîãðåáëà â ñàäó ñâîåãî áðàòà
Ëóêàøåâà. Ñâåòëîâîëîñàÿ äî÷ü Äóíÿøà, ëåò øåñòíàäöàòè, òàê ãîëîñèëà ïî îòöó, ÷òî
íàäîðâàëà ñåðäöå. Íåìíîãî ïîõâîðàëà è ñêîí÷àëàñü.

Â òó ïîðó åù¸ ïî÷èòàëè ðîäñòâåííèêîâ, áëèçêèõ è äàëüíèõ. Íà ïîõîðîíû Äóíÿ-
øè ïðèøëî ìíîãî ñâîèõ: Àñòàõîâû, Ðåçíè÷åíêî, Ôîêèíû, Ëóêàøåâû, Øâåäîâû, Íà-
ãóáíîâû, Áîãîìàçîâû. Áðàòüÿ è ñåñòðû � ðîäíûå, äâîþðîäíûå, òðîþðîäíûå, äàæå
÷åòâåðîþðîäíûå, äÿäè è ò¸òè, ïëåìÿííèêè, ñâîÿêè è ñâîÿ÷åíèöû, êóìîâüÿ, ñîñåäè�
Ïðèøëè ïðîñòèòüñÿ ñ Äóíÿøåé Ãðèãîðèé Ôåäîñååâ è Íèêèôîð Øâåäîâ. Îáà ñ íåþ
õîäèëè ãóëÿòü íà ïîñèäåëêè, îáåðåãàëè äåâ÷óøêó îò óõàæ¸ðîâ... Äðóçüÿ Èâàí Ìà-
ùåíêî è Ñåðãåé Äîðîõîâ ñ äðóãèìè ïàðíÿìè òîæå êó÷êîâàëèñü ó âûðûòîé ìîãèëû,
óòèðàëè ãëàçà. Âñå áûëè â îöåïåíåíèè � îò æàëîñòè ê Äóíÿøå è ê Ôåâðîíüå Èëüè-
íè÷íå, íåèçâåñòíîñòè ãðÿäóùåãî.

Áîÿñü ðàñïðàâû, èíîãîðîäíèå Íèêóëèíû [10], ñ íèìè Äîðîõîâû ñêðûëèñü èç
ñòàíèöû. Íà âðåìÿ ïðèþòèëèñü çà Øàõàíîì â ñåëå Èâàíî-Ñóñàíèíñêîì (Ìàðóõå), ãäå
ïðîæèâàëè ìóæèêè, ïðèøëàÿ áåäíîòà.

(Ñïóñòÿ ïîëâåêà ïîñëå ãèáåëè Èâàíà Ãàâðèëîâè÷à ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ â ðå-
äàêöèè îáëàñòíîé ãàçåòû ñ æèâûì è çäðàâûì Ïåòðîì Èñèäîðîâè÷åì Íèãðîáî-
âûì. Â òó ïîðó ÿ åù¸ íå çíàë îáî âñåì «ñëàâíîì ïðîøëîì» ìîåãî çåìëÿêà. Èíîãäà
îí ïîÿâëÿëñÿ ó íàñ â äëèííîì ÷¸ðíîì ïëàùå è â ÷¸ðíîé øëÿïå ñ îòâèñëûìè ïîëÿìè.
Íèêîãî íå çàìå÷àÿ è íè ñ êåì íå çäîðîâàÿñü, òåíüþ ñêîëüçèë ïî êîðèäîðó, ãóëêî
ïîñòóêèâàÿ â ïîë îðåõîâîé ïàëêîé. Áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, ïî-õîçÿéñêè îòêðûâàë
êîæàíóþ äâåðü â êàáèíåò Ïîïóòüêî, âðó÷àë åìó î÷åðåäíóþ ïîðöèþ ñâîèõ âîñïî-
ìèíàíèé î ãðàæäàíñêîé âîéíå, ïîäïèñûâàÿ èõ ïñåâäîíèìîì «Ï. Ïåòðîâñêèé».

Îäíàæäû ÿ ñèäåë â ïðè¸ìíîé � è ïîéìàë íà ñåáå åãî âçãëÿä. Îò÷åãî-òî ÿ
âçäðîãíóë è ïîõîëîäåë, ïîäíÿë íà ïîñåòèòåëÿ ãëàçà, íî îí, íå çàäåðæèâàÿñü, óæå
ïðîõîäèë â êàáèíåò ðåäàêòîðà. Ñåðäöå ó ìåíÿ êîëîòèëîñü â ãðóäè, è ÿ åäâà óñïî-
êîèëñÿ îò ãèïíîòè÷åñêîãî íàâàæäåíèÿ, íåîáúÿñíèìîãî ôèçè÷åñêîãî îìåðçåíèÿ.
Âûõîäÿ, ìðà÷íûé ãîñòü åù¸ ðàç âçãëÿíóë íà ìåíÿ è óäàëèëñÿ.

Øåñòîå ÷óâñòâî óäåðæàëî ìåíÿ îò èñêóøåíèÿ çàãîâîðèòü ñ Ïåòðîì Èñèäî-
ðîâè÷åì. Ïîçæå, ðàáîòàÿ â Îðëå, ÿ óñëîâèëñÿ ñ òåñòåì óñòðîèòü ìíå àóäèåíöèþ ñ
ýòèì âûæèâøèì â áóðÿõ ìàñòîäîíòîì. Îíè áûëè çíàêîìû, âñòðå÷àëèñü íà ãîðîä-
ñêèõ ñîáðàíèÿõ âåòåðàíîâ. ß ïðèåõàë â ×åðêåññê, è Ô¸äîð Ïåòðîâè÷ ñîçâîíèëñÿ ñ
Íèãðîáîâûì. ×åðåç ïîë÷àñà ìû îòïðàâèëèñü ê íåìó. Íå ñíÿâ öåïî÷êè, äâåðü íàì
ïðèîòêðûë ñàì Ï¸òð Èñèäîðîâè÷. Çàãëÿíóâ â ùåëêó, îõâàòèë ìåíÿ ïðèùóðåííûì
âçãëÿäîì, è âîäÿíèñòûå ãëàçà åãî ñóåòëèâî çàáåãàëè. Îí îòøàòíóëñÿ, ïðîñòîíàë:
«Ïåòðîâè÷, ÿ áîëåí... Íå ìîãó âàñ ïðèíÿòü!»

Äâåðü çàõëîïíóëàñü. Ìû ïîñòîÿëè â íåäîóìåíèè è óøëè. Òðóäíî áûëî óðàçó-
ìåòü, ÷òî åìó, îäðÿõëåâøåìó âîðîíó, ïîìåðåùèëîñü. Ëèöî êàçí¸ííîãî Èâàíà Ãàâ-
ðèëîâè÷à? Íàøè ñòàðèêè íå ðàç ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ÿ ñèëüíî ïîõîæ íà äåäà �
«âûëèòûé Èâàí Ãàâðèëîâè÷».

Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè äîêóìåíòû, âåùè è çàïèñêè Íèãðîáîâà õðàíèëèñü â
Êàðà÷àåâî-×åðêåññêîì ìóçåå è â ïàðòèéíîì àðõèâå. Íàäî ñêàçàòü, Ï¸òð Èñèäî-
ðîâè÷ íå îòëè÷àëñÿ âíÿòíûì ñëîãîì. Ïèñàë îí îáòåêàåìî, âñ¸ áîëüøå øòàìïàìè
è, êàê ìíå êàæåòñÿ, íàìåðåííî ïóòàë äàòû è ñîáûòèÿ; çà âÿçêîé «ðåâîëþöèîí-
íîé» ôðàçåîëîãèåé òåðÿëñÿ âñÿêèé ñìûñë, íå ãîâîðÿ î äîñòîâåðíîñòè. Â ìàëîãðà-
ìîòíûõ çàìåòêàõ çèÿëè ëàêóíû, è ñîâåðøåííî íåëüçÿ áûëî ïîñòèãíóòü ñóòü «áîðü-
áû» � çà ÷òî êîíêðåòíî è êàêèõ èìåííî «âðàãîâ òðóäîâîãî êðåñòüÿíñòâà» ïðèãî-
âàðèâàëè ÷åêèñòû «ê ñïðàâåäëèâîé âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ»?

Ïîñëå òîãî êàê íà Âåðõíåé Êóáàíè óñòàíîâèëîñü çàòèøüå, íèêòî èç íàøèõ
ñòàðèêîâ íå âèäåë Íèãðîáîâà â ñòàíèöå.)
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IX.
Çàãóëÿëà âîâñþ ïî âçãîðüÿì è áàëêàì, ïî óùåëüÿì êîñòëÿâàÿ, ïüÿíàÿ îò êðîâè

ñòàðóõà ñ êîñîé. Îáåùàííûé ðàé îáåðíóëñÿ àäîì.
Õîçÿèí íàøåé «áîëüøîé âàëüöîâêè» � âåðõíåé ìåëüíèöû Ô¸äîð Ô¸äîðîâ îñîç-

íàë áåñïîëåçíîñòü æèçíè è ñîïðîòèâëåíèÿ... Îí çàïèë áåñïðîáóäíî è îäíàæäû ïîäó-
ìàë, ÷òî íå ñòîèò èñïûòûâàòü ñóäüáó. Îòäàâ ïîðó÷åíèÿ æåíå, îáëà÷èëñÿ â ñþðòóê ñ
øåëêîâûì âîðîòíèêîì è óø¸ë íà êîíþøíþ. Òàì îí ïîïðîùàëñÿ ñî ñâîèì ëþáèì-
öåì � ò¸ìíî-ãíåäûì ñêàêóíîì ìîíàøåíñêîé ïîðîäû. Â Òàòàðêå, âáëèçè Ñòàâðîïî-
ëÿ, îí ðàçâîäèë íà ñîáñòâåííîì êîíåçàâîäå ÷èñòîêðîâíûõ ñêàêóíîâ, ïîíèìàë â íèõ
òîëê. Ýòîãî îí âûáðàë åùå æåðåá¸íêîì. Íå êîíü, à çâåðü, áûñòðåå âåòðà. Ô¸äîðîâ
ïðèïàë ê åãî øåå, ïîãëàäèë øåëêîâèñòóþ ãðèâó� Íåòâ¸ðäûìè øàãàìè âåðíóëñÿ â
êàáèíåò, âûïèë êîíüÿêà è, ïðèñòàâèâ ê âèñêó âîðîí¸íûé êîëüò, íàæàë êóðîê.

À â ýòî âðåìÿ ïî ãîðàì êðóæèë Ïàâëî Ìàñëîâ ñ ãîðñòêîé êàçàêîâ. Ïî÷òè ìåñÿö
îíè ïðîæèëè íà áîëüøîé êî÷¸âêå êíÿçÿ Êàðàáàøåâà ó çíàêîìûõ êàðà÷àåâöåâ Áàé÷î-
ðîâûõ. Çäåñü íàáðåëè íà êîø è ïðèñîåäèíèëèñü ê îòðÿäó Ìàñëîâà õîðóíæèå Áðÿíöåâ
è Ïîïûòàåâ, îáà èç Ïàøèíêè. Ïîä Âîçíåñåíèå, 29 ìàÿ, Ìàñëîâ ïîëó÷àåò èçâåñòèå:
áîëüøåâèñòñêèå ÷àñòè ïîêèíóëè Êàðäîíèêñêóþ, å¸ îõðàíÿåò ìèëèöèÿ èç ñâîèõ êàçà-
êîâ. Ñ íåñêîëüêèìè áîéöàìè îí ïðèåçæàåò â ñòàíèöó è ðàáîòàåò â ïîëå ñ ñåìü¸é.

Â èþíå 1918 ãîäà â Êàðäîíèêñêóþ âñòóïàåò îòðÿä ëàáèíöåâ â 500 ÷åëîâåê è
ñîáðàâøèåñÿ îòîâñþäó õîï¸ðöû. Ñ ðàçíîø¸ðñòíûì âîèíñòâîì âìåñòå ñ ñåìüÿìè èç
ñòàíèö Îòðàäíîé, Óäîáíîé, Ïåðåäîâîé è Êàðäîíèêñêîé Ïàâëî Ìàñëîâ äâèíóëñÿ íà
Áåëûé Êëþ÷, ãäå åãî îæèäàë ïîëêîâíèê Øêóðî. Òàì îíè ñîåäèíèëèñü. Ó Àíäðåÿ
Ãðèãîðüåâè÷à, ó áàòüêè-àòàìàíà, îêîëî 500 êàçàêîâ, âûñòóïèâøèõ èç Ñóâîðîâñêîé,
Áàòàëïàøèíñêîé è Áåêåøåâñêîé. Ñêîðî ê Áåëîìó êëþ÷ó ÷åðåç ñòàíèöû Âîçíåñåíñ-
êóþ è Îòðàäíóþ ïðîáèëñÿ ñ áîÿìè åñàóë Ñîëîöêèé. Îí ïðèâåë îòðÿä ëàáèíöåâ � äâà
êîííûõ ïîëêà. Ñòðîåâûõ êàçàêîâ ñòàëî äî øåñòè òûñÿ÷�

Íà Âåðõíåé Êóáàíè è íà Êóìå ãîðåëè íåïî÷àòûå, ñ ïðîøëîãî ãîäà îñòàâëåííûå
â ñòåïÿõ ñêèðäû ñîëîìû, ÷àäèëè òëåþùèå õàòû...

X.

Èç Õàñàóò-Ãðå÷åñêîãî íàãðÿíóë â íàøó ñòàíèöó øàëüíîé îòðÿä. Òðîå áðàòüåâ
Ãîâîðóõèíûõ ñèäåëè çà ñòîëîì â äîìå ñòàðøåãî áðàòà Àíäðåÿ, áåëîãî îôèöåðà,
ïðèåõàâøåãî íà ðàçâåäêó îò Ìàñëîâà. Íåñïåøíî ïîòÿãèâàëè èç ãðàôèíà îñåòèíñ-
êóþ, ñ ñèçûì äûìêîì, ñàìîãîíêó. Òîëêîâàëè î òîì î ñ¸ì, âûÿñíÿÿ, â êàêóþ ñòîðîíó
êëîíèòñÿ ÷àøà âåñîâ. Àíäðåé óáåæäàë Èâàíà è Ìàðêà íå ÿêøàòüñÿ ñ êðàñíûìè è,
ïîêà íå ïîçäíî, âñòóïèòü â âîéñêî Øêóðî. Áàòüêî îñâîáîäèë Áåêåøåâñêóþ è Áîðãóñ-
òàíñêóþ, íàâ¸ë øîðîõó â Åññåíòóêàõ è, âîðâàâøèñü â Êèñëîâîäñê, ïðÿìî íà êóðîðò-
íóþ Òîïîëåâóþ àëëåþ, àòàêîâàë çäàíèå òþëåíåâñêîãî Ñîâäåïà [11], æåëåçíîäîðîæ-
íûé âîêçàë, Íàðçàííóþ ãàëåðåþ. Óøëî åãî âîéñêî èç ãîðîäà ñ îáîçîì âèíòîâîê è
ñíàðÿäîâ, äâóìÿ äåñÿòêàìè áîìáîì¸òîâ è ïóëåì¸òîâ. Âîò-âîò Øêóðî îñâîáîäèò Ñòàâ-
ðîïîëü, à òàì, äàñò áîã, è äî Ìîñêâû äîáåðåòñÿ.

«Äà ÿ íè â æèñòü íå ïîéäó ê âàì!» � âñêðè÷àë ïîëíîâàòûé Èâàí, ñêîñèâ íà
ñòàðøåãî áðàòà ðûñüè, ñ òàáà÷íîé æåëòèçíîé ãëàçà. Ñìóãëÿâûé êðàñàâåö Àíäðåé
îòñòàâèë â ñòîðîíó ñòàêàí, ïîãëàäèë ñâîè çàâèòûå óãîëüíûå óñû, ñ âêðàä÷èâîé óãðî-
çîé ïîèíòåðåñîâàëñÿ: «Ýòî ïî÷åìó æå, áðàò?» � «Òåáå-òî ÷òî, âûáèëñÿ â õîðóíæèå
è çàïåë ïî-ãîñïîäñêè. À êàêóþ äîëþ âû ñóëèòå íàì ñ Ìàðêîì? Â äåíùèêàõ çà âàìè
õîäèòü... ÷èñòèòü âàøèõ æåðåáöîâ? Íàãëÿäåëñÿ ÿ â ïîõîäàõ íà îôèöåðü¸... Ìû èç îêî-
ïîâ íå âûëåçàåì, à ó ýíòèõ áàíêåòû, èìåíèíû... çà íàñ ïîëó÷àþò íàãðàäû. À ðÿäîâîé
êàçàê ñòîé íà ÷àñàõ äà ïîäàâàé ãîñïîäàì çàêóñêè. Íå-å, áðàòêà, êàê õîøü, à øêóðèí-
öåì ÿ íå áóäó!»

Ïîáëåäíåë Àíäðåé, ñ èçóìëåíèåì âûìîëâèë: «Âîò êàê òû çàïåë... Ñëóõ ïðîø¸ë,
ñ áîñîòâîé, ñ Äîðîõîâûì ñâÿçàëñÿ... Ñìîòðè, äîâåäóò îíè òåáÿ äî ïåòëè. Äóðàê...
ïóñòàÿ áàøêà!»

Äðîæàùåé ðóêîé Èâàí ëèõîðàäî÷íî îòûñêèâàë ó ñåáÿ íà áîêó ðóêîÿòü ðåâîëü-
âåðà, íî âñïîìíèë, ÷òî îñòàâèë åãî íà õðàíåíèå ó Äîðîõîâà. Âñòàë èç-çà ñòîëà � è
÷åðåç îãîðîä ê ñåáå äîìîé. Ñíÿâ ñî ñòåíû êàðàáèí, îïðîìåòüþ âûñêî÷èë íà óëèöó.
Ðóêè ó íåãî íå ïåðåñòàâàëè äðîæàòü, ãðóäü ðàñïèðàëà ÿðîñòü. Òóò îí óâèäåë åõàâøèõ
ìèìî äâîèõ âåðõîâûõ â áàðàíüèõ ïàïàõàõ ñ áåëûìè íàèñêîñü íàøèâêàìè. «Âû êòî
òàêèå áóäåòå?» � çàäûõàÿñü è âçÿâ íà ìóøêó ïåðåäíåãî, ñïðîñèë Èâàí. «Ìû �
âîëüíûå êàçàêè. À òû êòî òàêîé?» � ñïðîñèë åõàâøèé âïåðåäè. «Ñó÷üå îòðîäüå...
Ùàñ óçíàåøü, êòî ÿ òàêîé!» � è óïëûâøèé âî òüìó, íå ïîìíÿùèé ñåáÿ Èâàí âûñòðå-
ëèë â ëèöî âñàäíèêà. Òîò äàæå íå âñêðèêíóë, îáìÿê è ñâàëèëñÿ ñ ëîøàäè. Äðóãîé
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êîííèê, íå îæèäàâøèé òàêîãî âåðîëîìñòâà, âïîïûõàõ çàìàõíóëñÿ íà Èâàíà øàøêîé,
íî îíà ëèøü, çàäåâ ìî÷êó óõà, îñêëèçüþ ïðîøëàñü ïî êëþ÷èöå. Íè÷åãî íå ñîîáðà-
æàÿ, äèâÿñü ìîêðåþùèì ïÿòíàì íà ðóáàõå, Èâàí ñòàë óáåãàòü ïðîóëêîì íà Àêñàóò. Çà
íèì óâÿçàëàñü åãî ÷åðíàÿ äâîðíÿæêà. Ó áåðåãà îí èçëîâèë ÷üþ-òî ëîøàäü, ïåðååõàë
íà íåé ÷åðåç ìóòíî-áóðûé áåñíîâàòûé ïîòîê (â ãîðàõ ñ óòðà ø¸ë ëèâåíü). Îñòàâèâ
ëîøàäü íà îñòðîâêå, íà÷àë ïðîäèðàòüñÿ â çàðîñëÿõ äåðåçû-îáëåïèõè. Íîãè ïîäêîñè-
ëèñü, è îí ïëàñòîì óïàë íà òðàâÿíèñòûé áóãîðîê�

Ïðèñêàêàëè ñ ïëîùàäè êàçàêè ñî Ñòåïàíîì Ôðîëîâûì, îáøàðèëè ïîäâîðüå, íî
õîçÿèíà íå íàøëè. Ïðèáåæàâøèå ñ Àêñàóòà äåòè âåñåëî äîíåñëè: ó ðå÷êè òÿâêàåò
ñîáà÷êà Ãîâîðóõèíûõ. Âåðõîâûå áðîñèëèñü íà îñòðîâîê, îòûñêàëè ìåðòâåöêè ïüÿ-
íîãî Èâàíà. Ïèíàÿ åãî ñàïîãàìè, âåëåëè ïîäíÿòüñÿ. Èâàí, ìîòàÿ êóäëàòîé ãîëîâîé, ñ
òðóäîì ñåë, ïðîòÿíóë íîãè â õðîìîâûõ ñàïîãàõ. Îñîëîâåëî ðàçãëÿäûâàë ñòàíè÷íèêîâ.
Ðóêè åãî, äî êðîâè èñêîëîòûå äåðåçîé, îáëåïëåííûå ìóðàâüÿìè, ñóäîðîæíî åëîçèëè
ïî òðàâå. Îí ñèëèëñÿ âñòàòü, íî åìó íå ïîä÷èíÿëèñü íîãè. Òóò åãî è ïðèêîí÷èëè
êàçàêè�

Ñîñåäè ïðèíåñëè èçóâå÷åííîå òåëî â õàòó. Ïîêà íà ëàâêå æåíùèíû îáðÿæàëè
ïîêîéíèêà â ÷èñòîå, ïðèëåòåë âçáåøåííûé Ôðîëîâ ñ íàïàðíèêàìè. Îíè âûãíàëè
âñåõ èç õàòû, âûòîëêàëè âçàøåé ñòàðóõó-ìàòü, à ïðèãîæåíüêóþ æåíó Ãîâîðóõèíà
óâàæèòåëüíî îòâåëè â ñòîðîíó. Ñòåïàí êîãäà-òî èìåë íà íå¸ ñåðü¸çíûå âèäû, äà Âàíü-
êà èñïîðòèë îáåäíþ. Òåïåðü Ôðîëîâ ñ íàñëàæäåíèåì âûäåðíóë ïóê ñîëîìû èç çàñò-
ðåõè, ãäå ãíåçäèëèñü ëàñòî÷êè, îáëèë åãî êåðîñèíîì. Çëîðàäíî óõìûëÿÿñü, ïðåäóï-
ðåäèë: «Êòî áëèçêî ïîäîéäåò ê èçâåðãó, òîìó ïóëÿ â ëîá!» È ïîäìèãíóë ìîëîäèöå:
«Íå áîèñü, òåáÿ íå òðîíó».

Êðûøà çàíÿëàñü æàðêèì ïëàìåíåì. Ïîãíàëî ñïîðûé îãîíü äî òðóáû, èç îêîí è
äâåðåé ïîâàëèë áóðûé äûì. Îáåçóìåâøèå êàñàòêè âèëèñü íàä õàòîé, ñâåðëèëè âîçäóõ
ïèñêëÿâûìè âñêðèêàìè. Æåíùèíû çàãîëîñèëè è âäðóã óìîëêëè, ïðèíÿëèñü êðåñ-
òèòüñÿ.

Íàñòóïèëî ñâåòîïðåñòàâëåíèå, êîíåö âñåìó, ÷òî ðàíüøå áûëî ñâÿòî è äîðîãî.
Øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè â ñèíèõ ãàëèôå, ñäâèíóâ íàáåêðåíü ïàïàõó, ìîëîäöåâàòûé
Ñòåïàí Ôðîëîâ âåëè÷åñòâåííî ñòîÿë ïîñðåäè äâîðà. Ëþáîâàëñÿ èç-ïîä ëàäîíè îã-
íåì âîçìåçäèÿ.

Â ñòàðèíó ãîâîðèëè: ïåðâûì ðàçðóøèòñÿ íå òîò äîì, êîòîðûé ñòîèò íà ãîðå, íî
òîò, â êîòîðîì çàâåëàñü âðàæäà. Èáî ñòèõèè ñîòðÿñàþò ãîðó ðåäêî, à ÷åðâü íåñîãëàñèÿ
òî÷èò, ðàçúåäàåò äóøè èçî äíÿ â äåíü � è ïî ÷åëîâå÷åñêîìó íåðàçóìèþ îò÷èé äîì
ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ. Ñòîÿë íà òâ¸ðäîì ìåñòå, íî âçãëÿíè: ãäå îí? Íåò åãî è â ïîìèíå.

Ïîäóìàòü òîëüêî: íà çàðå XX âåêà äåâÿòíàäöàòèëåòíèé Ìàêàð Ìîãèëüíûé ñ Ãðè-
ãîðèåì Ôåäîñååâûì è ïðèñòàâøåé ê íèì ñåñòðîé Äîðîõîâà, ìîëîäåíüêîé, øóñòðîé
Êñåíèåé õîäèëè ñìîòðåòü íà ýòîò ïîæàð � íà ïîëûõàâøóþ õàòó Ãîâîðóõèíûõ. Êàê
ðàññêàçûâàë ìíå Ìàêàð ßêîâëåâè÷ (äåäóøêà Ìàêàðåö), åìó òîãäà çàïîìíèëîñü, ÷òî
èç ñåíåé, îòêóäà âàëèë äûì, íåñëî ñëàäêîâàòûì çàïàõîì ãîðåëîãî ÷åëîâå÷üåãî ìÿñà.
Êñåíèþ ñòîøíèëî, è îíà óáåæàëà â îãîðîä...

Âèäíî, òÿãîòåëî íàä Ãîâîðóõèíûìè ÷ü¸-òî ïðîêëÿòèå. Ó Âîðîâñêîëåññêîé êîí-
íèêè Áàëàõîíîâà è Êî÷óáåÿ îêðóæèë áàòàëüîí çåëåí÷óêñêèõ è êàðäîíèêñêèõ «ïèêà-
äîðîâ». Ïëàñòóíû áûëè ñ ïèêàìè è ðóæüÿìè, ïîä èõ çàùèòîé øëè ê Ñòàâðîïîëþ
äæåãàíàññêèå êàðàèìû èç-ïîä ñòàíèöû Óñòü-Äæåãóòèíñêîé. Êàðàèìû èçäàâíà âûäå-
ëûâàëè êîæè äëÿ âîéñêà è çà ñâîþ óñåðäíóþ ðàáîòó ïîëüçîâàëèñü ó ñëóæèâûõ ïî÷å-
òîì. Êàçàêîâ è óìåëüöåâ-ìàñòåðîâ ñ êîæàìè, õîìóòàìè è ñ¸äëàìè çàæàëè êîãî â
êîòëîâèíó, êîãî ñòîëêíóëè â ðåêó ñ îòâåñíîé êðó÷è... Îñòàâøèõñÿ äîáèëè íà îòêðû-
òîé ãîðå. Â ýòîì áîþ ïîãèá è õîðóíæèé Àíäðåé Ãîâîðóõèí.

Èõ ïîáåäèòåëü Âàíüêà Êî÷óáåé, øïîðàìè ãîðÿ÷à æåðåáöà, âëîìèëñÿ âåðõîì â
öåðêîâü, ïîïëåâàë íà áîëüøîé îáêóðåííûé ïàëåö è ïðèëåïèë ê èêîíå Íèêîëàÿ Óãîä-
íèêà öûãàðêó. Ïîä ñâîäàìè çàðîêîòàë õîõîò îäåðæèìîãî: «Ãà-à, êóðè! Òåïåðÿ íàøà
âîëÿ! À ÿâèòñÿ Øêóðà � êðè÷è: �Óð-ð-à!�» Ïî åãî âåëåíèþ ïðèäóðêîâàòûå õëîïöû,
ñìåÿñü, íàòàùèëè ê àëòàðþ ñîëîìû è çàïàëèëè õðàì.

�Ìå÷òàë Àíäðåé Ãîâîðóõèí äîéòè ñ áàòüêîé Øêóðî äî ñàìîé Ìîñêâû � íå
äîâåëîñü. Â äëèííîé âåðåíèöå íåîáñòðóãàííûõ äîùàòûõ ãðîáîâ, ñ äóõîâîé ìóçûêîé,
õîðóíæåãî ïðèâåçëè äîìîé íà òà÷àíêå óêðûòûì ïîõîäíîé ÷¸ðíîé áóðêîé. Ïîâåðõ
áóðêè ëåæàëà çàùèòíîãî öâåòà îôèöåðñêàÿ ôóðàæêà, êîòîðóþ îí íîñèë åù¸ íà ðóñ-
ñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Ìîãèëó åìó, îòäåëüíî îò îáùåé ÿìû, êîïàëè Íèêèôîð
Øâåäîâ, Ãðèãîðèé Ôåäîñååâ è Ìàêàð Ìîãèëüíûé.

Íå ïîùàäèëà ñóäüáà è Ìàðêà Ãîâîðóõèíà. Êîãäà êðàñíûõ îïÿòü âûãíàëè èç Êàð-
äîíèêñêîé, îíè ä¸ðíóëè âðàññûïíóþ, êòî êóäà. Ìàðê áðîñèë â äåðåçå ðàíåíóþ ëî-
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øàäü è áåðåãîì ìóòíîãî Àêñàóòà ðåçâî ïðèóäàðèë ê ÷åðêåññêîìó àóëó Êàñàåâñêèé
(íûíå Õàáåç). Òàì îí íàäåÿëñÿ ñïðÿòàòüñÿ ó ñâîåãî êóíàêà Àëèìà. Áûñòðîíîãîãî
Ìàðêà, ïî ñâèäåòåëüñòâó äåäóøêè Ìàêàðöà, ïåðåõâàòèë ó ïåðåêàòà ëèõîé àòàìàíåö
Ìàêñèì Ìàëþòà. Íà ñêàêó îí ðàçäâîèë îäíîñóìà íàèñêîñü íåáðåæíîé, «ñ ïðîòÿ-
ãîì», ñàáåëüíîé îòìàøêîé.

...Áåññëîâåñíûé Ãóçàíêèí, îò÷èì Ïåòðà è Ãðèãîðèÿ Ôåäîñååâûõ, íàñëóøàëñÿ,
íàâèäàëñÿ âñÿêèõ ñòðàõîâ, è åìó ñòàëî íåâìîãîòó. Íå ïðîñòèâøèñü ñ Êëàâäèåé Âàñè-
ëüåâíîé, îäíàæäû îí âçÿë ðóáàíîê, ïèëó è òîïîð è ïîäàëñÿ êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, äîáðî-
âîëüíî ïðîïàë â ãàðè è äûìó...

XI.
Áûë ñòðàøåí, ëþò ãîä 1918-é. Ñìóòíûå, çàòÿíóòûå ñåðîé íàâîëî÷üþ äíè òÿíó-

ëèñü áåñêîíå÷íî. Íèêòî íå çíàë, ÷åì êîí÷èòñÿ çàâàðóõà è êîí÷èòñÿ ëè îíà âîîáùå.
Â òîì ãîäó îòëèëèñü ñë¸çû êóáàíñêèõ è òåðñêèõ êàçà÷åê Ãàé÷åíöó, ñïîäâèæíèêó

óáèòîãî â Ñòàâðîïîëå ãëàâêîìà Ñåâåðîêàâêàçñêîé êðàñíîé àðìèè Ñîðîêèíà. Ïðè
âíåçàïíîì íàë¸òå áåëûõ íà Áàòàëïàøèíñêóþ ó Ãàé÷åíöà çàãëîõëà ìàøèíà. Îí âûñ-
êî÷èë èç íå¸, ÷òîáû ïîñêîðåå çàòàèòüñÿ â ïðèáðåæíûõ êóñòàõ. Íî âåðõîâîé êàçàê
çàìåòèë åãî è íàñòèã ó Êóáàíè çà ìîñòîì. Ãðîçíîãî âëàñòèòåëÿ ðàçóëè, áîñûì ïîãíà-
ëè ïî êîëþ÷êàì, ïî ãîëûøàì. Êàçàê ïîðîë åãî ïëåòüþ ñî ñâèí÷àòêîé � íà ðâàíîé
ðóáàõå ïðîñòóïàëè áàãðîâûå ìîêðûå ïîëîñû. Ãàé÷åíåö ñïîòûêàëñÿ, ïàäàë íà êîëå-
íè� Òóñêëî áëåñíóëà íàä íèì ãàäþêîé-ìåäÿíêîé øàøêà, è ñ ïëå÷ ñëåòåëà åù¸ æèâàÿ
ãîëîâà. Ïîêàòèëàñü ê âîäå, èçóìë¸ííî ìèãàÿ íàáðÿêøèìè âåêàìè. Òóëîâèùå â ãîðÿ÷-
êå ñäåëàëî íåñêîëüêî øàãîâ è ïîâàëèëîñü íà æ¸ëòûé êóñò äåðåçû-îáëåïèõè.

(Âñþ ýòó æóòêóþ ñöåíó íàáëþäàë èç-çà ïëåòíÿ Ô¸äîð Âîðîíêèí, òîãäà øåñò-
íàäöàòèëåòíèé ïàðåíü. Íà òîì ìåñòå âïîñëåäñòâèè ïîñòðîèëè ëó÷øèé â ÑÑÑÐ
ìîòîäðîì. Ïî âîñêðåñåíüÿì ìû õîäèëè ñ Ô¸äîðîì Ïåòðîâè÷åì ëþáîâàòüñÿ, êàê
ãîíÿëè êðóãëûé ìÿ÷ ìîòîáîëèñòû íà ðåâóùèõ ìîòîöèêëàõ. ß ãëÿäåë íà ìÿ÷, è ìíå
ìåðåùèëàñü çàêàòèâøàÿñÿ â âîäó ãîëîâà Ãàé÷åíöà.)

Â òå æå óãàðíûå äíè ñõâàòèëè è Âëàäèìèðà Íèêóëèíà, ïðèåçæàâøåãî íà ðàñïðà-
âó â Çåëåí÷óêñêóþ. Åãî ïîâåñèëè â Áàòàëïàøèíñêîé, íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè. Ïðèñîõ-
øàÿ ê ñïèíå ñèòöåâàÿ ðóáàõà, â ïóíöîâî-êîðè÷íåâûõ ïîäò¸êàõ, è ðâàíûå ïîäøòàííè-
êè, èç êîòîðûõ âûñóíóëèñü îáåçîáðàæåííûå ñòóïíè, ïðîèçâîäèëè ãíåòóùåå âïå÷àò-
ëåíèå. Òà æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è Òèòà Áåñåäèíà, ïîëíîâëàñòíîãî âîåííîãî êîìèññàðà
îòäåëà, îòïðàâèâøåãî íà òîò ñâåò íåìàëî êàçà÷üèõ äóø. Îí áîëüøå íè÷åãî íå ãîâî-
ðèë, òîëüêî ñèïåë ïîâðåæä¸ííîé ãëîòêîé è âðîäå áû îãëÿäûâàë çåâàê. Íàáëþäàÿ çà
ðèòóàëîì êàçíè, ìíîãèå äóìàëè, ÷òî ïðîñìîë¸ííàÿ áå÷¸âêà ëîïíåò è ïî äðåâíåìó
îáû÷àþ Òèòà ïîìèëóþò. Îäíàêî âåð¸âêà áûëà ñêðó÷åíà êðåïêî, óäåðæàëà ãðóçíî
îáâèñøåå òåëî. Áîñûå íîãè Òèòà ïîáóðåâøèìè íîãòÿìè ÷óòü êîñíóëèñü çåìëè. Ðÿ-
äîì ñ íèì çàêà÷àëñÿ íà âåòðó è äâîþðîäíûé áðàò Ñåðãåÿ Äîðîõîâà � Èâàí Äîðîõîâ-
Áàðäèí èç Êðàñíîãîðêè. Ýòîò áåäîëàãà íèêîãî íå òðîãàë, ñìèðíî æèë çà ñâîèì ïëåò-
í¸ì è âñ¸ ðàâíî ïðîïàë íè çà ïîíþøêó òàáàêà � êàê ðîäñòâåííèê ÷åêèñòà�

Ïîñëå íåïðåðûâíûõ áîåâ âáëèçè Ñòàâðîïîëÿ, ó ãîðû Íåäð¸ìàííîé è ñåëà Òà-
òàðêà, î÷åðåäíîãî çàíÿòèÿ Áàòàëïàøèíñêîé îòðÿäû Øêóðî è Ìàñëîâà âñòóïèëè â
Êàðäîíèêñêóþ. ×óáàòûé, â çîëîòûõ ïîãîíàõ, â êàðàêóëåâîé ïàïàõå, ñäâèíóòîé íà
çàòûëîê, áàòüêî åõàë íà âîðîíîì ñêàêóíå è ïîä çâîí êîëîêîëîâ ïîáåäíî îãëÿäûâàë
ñòàíè÷íóþ ïëîùàäü. Íåìíîãî ïîçàäè íà êàóðîé êîáûëå âîññåäàë àòàìàí ñòàíèöû
Êàðäîíèêñêîé, êîìàíäèð êîííîé ñîòíè Ïàâëî Ìàñëîâ. Îí óñïåë ïðîñëàâèòüñÿ òåì,
÷òî äâàæäû áðàë Ïàøèíêó � áðîñêîì ÷åðåç ìîñò ó àóëà Äóäàðóêîâñêîãî (íûíå
Ïñûæ) è âáðîä ÷åðåç Êóáàíü. Çà Ìàñëîâûì ñëåäîâàëè îò÷àÿííûå áåêåøè � îðäèíà-
ðåö Íàóì Êîçëîâ è âûñîêèé, â ðàñïàõíóòîé áóðêå è ñåðîé ÷åðêåñêå âàõìèñòð Ïåðâà-
êîâ. Áðàòüÿ è ñ¸ñòðû Ïåðâàêîâû, îïîçíàâøèå ñâîåãî ðîäñòâåííèêà, ïðèâåòñòâîâàëè
åãî âîçãëàñàìè: «Ëþáî! Ëþáî!» Âàõìèñòð êèâàë èì, íî, ñîáëþäàÿ äèñòàíöèþ, èç
ñòðîÿ íå âûáèâàëñÿ.

Ãîâîðÿò, ìîÿ áàáóøêà Ôåâðîíüÿ Èëüèíè÷íà, ïîõóäåâøàÿ è ïðîñòîâîëîñàÿ, âû-
áåæàâ èç òîëïû, ïðèïàëà ùåêîé ê õîëîäíîâàòîìó ñòðåìåíè áàòüêè. Çàäîõíóâøèñü îò
íåñëûøíîãî ïëà÷à, ñåìåíèëà ñáîêó êîíÿ. Æåíùèíû îáñòóïèëè àòàìàíà Øêóðî, êðå-
ñòèëèñü, êëàëè ïîêëîíû, à òðóáà÷è èãðàëè âîåííûé ìàðø.

Ñêâîçü òîëïó ïðîòèñíóëñÿ Ãðèãîðèé Ôåäîñååâ è, áëåñòÿ ìîëîäûì âçîðîì, ñêà-
çàë ñ ìîëüáîé:

� Áàòüêî, ïðèìè â îòðÿä! Íàäîåëî ñèäåòü ñèäíåì� ïèñàð÷óêîì!
Óäåðæèâàÿ íà ìåñòå òîíêîíîãîãî, â áåëûõ ÷óëêàõ, ñêàêóíà, Øêóðî ïåðåìèãíóëñÿ

ñ Ìàñëîâûì, ïîõëîïàë Ãðèãîðèÿ ïî ïëå÷ó:
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� Ïîáóäü ÷óòîê ñ ìàòåðüþ. Çà òåáÿ ãàðíî âîþåò Ïåòðî.
Àõíóëè êàðäîíèêñêèå êàçà÷êè: çíàìåíèòûé àòàìàí èç ñòàíèöû Ïàøêîâñêîé

çíàåò ñåìüþ Ôåäîñååâûõ! Åù¸ çâîí÷å çàçâåíåëè, çà÷àñòèëè êîëîêîëà, ñîãëàñíî ãðÿ-
íóë õîð òðóáà÷åé. Îò ñòàíè÷íîãî ïðàâëåíèÿ è äî êàìåííîé îãðàäû öåðêâè æåíùè-
íû íà ðóêàõ ïîíåñëè Àíäðåÿ Ãðèãîðüåâè÷à. Â ÷åñòü ïðèáûòèÿ âîéñêà áûë îòñëó-
æåí ìîëåáåí.

Ãðèãîðèé ñòîÿë íà ïëîùàäè è â îáèäå êóñàë ãóáû...
25 íîÿáðÿ ïî õîäàòàéñòâó ñòàðèêîâ Êàðäîíèêñêîé, à ïîçäíåå ñòàíèö Áåëîìå÷¸ò-

ñêîé, Íèêîëàåâñêîé è Áåêåøåâñêîé Øêóðî áûë óäîñòîåí çâàíèÿ ïî÷¸òíîãî ñòàðèêà
ýòèõ ñòàíèö. Çèìîé, ñ ôåâðàëüñêîé ìåòåëüþ èç-çà Äæåíãóðà, ïðèøåë ñëóõ: â ñòåïè,
ïî÷òè òàì, ãäå ïîëåãëè êàðäîíèêñêèå è çåëåí÷óêñêèå ïëàñòóíû è ãäå Êî÷óáåé ñæåã
öåðêîâü, íàñòèãëà ñâÿòîòàòöà áîæüÿ êàðà. Ñûïíîé òèô ïîìðà÷èë ó Âàíüêè-Êàèíà óì,
è äíè åãî ïðåñåêëèñü â Ñâÿòîì Êðåñòå [12]. Ñ íèì èñòàÿëà, îêî÷åíåëà â ñíåãàõ áåçóì-
íàÿ îðäà.

XII.

Ìîé áðàò Âàñèëèé, òåðïåëèâî îòáûâàâøèé øîô¸ðñêóþ ïîâèííîñòü íà ðàçâî-
ðîâàííîì ìîëîêîçàâîäå, â 1995 ãîäó âîçèë ìåíÿ íà âñòðå÷ó ñ îäíèì èç ñòàðåéøèõ
ñòàíè÷íèêîâ Ìàêàðîì ßêîâëåâè÷åì Ìîãèëüíûì. Îí ïðîæèâàë «íà õîõëàõ», ïî óëè-
öå Êàëèíèíà, 29. Ýòà óëèöà òÿíåòñÿ âäîëü ðå÷íîãî âîäîðàçäåëà. Ñ âûãîíà îòêðûâàåò-
ñÿ æèâîïèñíûé âèä íà äîëèíó è ðàçëèâøèéñÿ íà ðóêàâà óìèðîòâîð¸ííûé Àêñàóò, íà
Äæåíãóð ñ Ãîñòðûì êóðãàíîì, ïðîñòóïàþùèå ñêâîçü çàòàèâøóþñÿ ìàðü ÷åðêåñ-
ñêèå àóëû. Ìåëîâûå êðó÷è, âïàäèíû-ÿðóãè, çåëåíûå òðàâÿíèñòûå ñêëîíû, ñåðåáðèñ-
òûé ïåðåñâåðê ðå÷íûõ èçâèâîâ è ïåðåêàòîâ, íåáåñíàÿ ñèíü, òî÷íî àêâàðåëüþ îáâîëà-
êèâàþùàÿ ïîëóêðóæüå áåçëåñûõ ãîð, � ðàé Áîæèé äà è òîëüêî.

Êîãäà ìû íàâåñòèëè äåäóøêó Ìàêàðöà, åìó ñðàâíÿëîñü 96 ëåò. Ïîäæàðûé, ëàäíî
ñêðîåííûé, ïîäïîÿñàííûé íàáîðíûì ïîÿñîì ñ õàçàðñêèìè áëÿøêàìè, îí áåç óñòà-
ëè ñíîâàë ïî äîìó. Åñëè áû äâàäöàòûé âåê áûë ê íåìó ìèëîñåðäíåå è â áëàãîäàòíîì
Àêñàóòñêîì óùåëüå íåèçìåííî öàðèë ìèð, ýòîò ïðèðîäíûé êàçàê, ïðè åãî çäîðîâîì
äóõå è òåëå, ïðîæèë áû ïóñòü è íå êàê áèáëåéñêèé Àäàì, íî óæ òî÷íî äîòÿíóë áû äî
ñåðåäèíû äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà.

�Ìàêàð ßêîâëåâè÷ ðàññêàçàë íàì, ÷òî åãî ðîäèòåëÿ ßêîâà Ôèëîíîâè÷à èçðÿä-
íî ïîñåêëè «áåëÿêè» çà óãîäëèâîñòü êðàñíûì, îò÷åãî òîò è ñêîí÷àëñÿ. Íî ñàìîãî
Ìàêàðà ñíàðÿäèëè íà ôðîíò â íà÷àëå ìàÿ 1919 ãîäà � â 1-é Õîï¸ðñêèé ïîëê, ñëîâîì,
ïîñëàëè íà áèòâó ñ êðàñíûìè. Âìåñòå ñ íèì íà ñâîèõ ëîøàäÿõ îòáûâàëè íà âîéíó ïðè
ïîëíîé àìóíèöèè òðîå áðàòüåâ Òîöêèõ � Ìèõàèë, Ôåäîð è Ñåì¸í, Ïàíòþõà Ìèçþ-
ðèí, Àëåêñåé Îìåëüêî, Åãîð Òðàâíåâ è òîâàðèù Ìàêàðà Åãîð Íåñòåðåíêî. Ãðèãîðèé
Ôåäîñååâ ïîðûâàëñÿ óåõàòü ñ íèìè â ïîëê, íî àòàìàí Ìàñëîâ, æàëåÿ åãî, îïÿòü îñòà-
âèë â ñòàíèöå.

«Ñåìíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ ìû çàíÿëè Âîðîíåæ è çàõâàòèëè óéìó ïëåííûõ, �
ðàññêàçûâàë äåäóøêà Ìàêàðåö. � Áîæå ñîõðàíè óâèäàòü òàêîå. Ïî óëèöàì ãîíþòü
òûñÿ÷è áîñÿêîâ, ñîëäàò. Âíàêèäêó, êàê ìåøêè, âåçóòü óáèòûõ... Òóò ïðîõîäèòü ñëóõ î
Êîíàðìèè Áóäåííîãî. Ñ¸ìêà îêàÿííûé íàæèìàåò ñ âîñòîêà. Ïîêà ìû âîëòóçèëèñü
ïîä Ëèñêàìè è Êîðîòîÿêîì, îí, ñòåðâåö, ñîáðàë êîííèöó è ãðîçèòñÿ îòíÿòü ó íàñ
Âîðîíåæ. Øêóðî ïðàâèëüíî ãîâîðèë: íàäî áûëî ñõîäó íàâàëèòüñÿ íà Ìîñêâó, ïîâÿ-
çàòü ãëàâàðåé è Êîíàðìèÿ ñàìà áû ðàñïàëàñü. À òåïåðè÷à ïîçäíî, óïóñòèëè ìî-
ìåíò! Äàëüøå � áîëüøå... Õîïðû ðóãàþòñÿ: Âðàíãåëü è Ïîêðîâñêèé íå äîâåðÿþòü
Øêóðî, ðàçîãíàëè Êóáàíñêóþ Ðàäó. Ïîâåñèëè, âðàãè, âîéñêîâîãî ñâÿùåííèêà, ÷ëå-
íà Ðàäû è Êóáàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Àë¸øêó Êóëàáóõîâà. Çà ÷òî, ñïðàøèâàåòñÿ,
èñêàçíèëè? Â Ïàðèæå îí ïîäïèñàë êàêóþ-òî áóìàãó î Êóáàíñêî-Ãîðñêîé ðåñïóá-
ëèêå íà ñëó÷àé ïîðàæåíèÿ Äåíèêèíà... Áåçâèííîãî Àë¸øêó ïîâåñèëè, äðóãèõ �ñà-
ìîñòèéíèêîâ� âûòóðèëè èç Åêàòåðèíîäàðà çà ãðàíèöó. Âîò êóáàíöû è îñåð÷àëè íà
äîáðîâîëüöåâ: �Âîþéòå, èðîäû, ñàìè!� � è çà÷àëè ïîêèäàòü ñâîè ÷àñòÿ... Ðàç âû
ïðîòèâ êàçà÷üåé âîëüíîñòè, òàê íàì ñ âàìè íå ïî ïóòè. Íå æåëàåì ïðîïàäàòü çàäàðîì
â ÷óæèõ êðàÿõ.

Âèøü, êàê îíî àóêíóëîñü... Áèëñÿ, áèëñÿ Øêóðî, íî êðàñíûå åãî âûíóäèëè îñòà-
âèòü Âîðîíåæ. Áåäà! Ïîâàëüíîå äåçåðòèðñòâî... À áåç êàçàêîâ Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àð-
ìèÿ � ýòî æ õóäûå êóçíå÷íûå ìåõà. Èìè îãîíü íå ðàçäóåøü... Øêóðî ñäàë Âîðîíåæ,
è ÷óìà åãî çíàåò, êóäû îí îïîñëÿ äåëñÿ... Õîïðû øåï÷óòñÿ: �À ãäå áàòüêî?� Íåòó
áàòüêè. È êàæíûé äóìàåòü: ïëîõèå ó íàñ äåëà [13].

Êðàñíûå íàñòóïàþòü, ìû îòñòóïàåì. Â áàëî÷êå, ó ñåëà ×åðòêîâî, ãðÿçþêà êîíÿì
ïî ïóçî. Ãðóçíåì â íåé, êàê æóêè â íàâîçå... Õîðîøî á âûáðàòüñÿ íà áóãîð è ïî áóãðó
íà ìîñò ÷åðåç ðå÷óøêó. Çà ìíîé óâÿçàëñÿ ìîé õâîñò Åãîð Íåñòåðåíêî. Âûëåç ÿ èç
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ãðÿçþêè, õâàòü çà óçäå÷êó è òÿãíó æåðåáöà íà ñóõîå. Ñêëèçêî. Åëå-åëå âûòÿãíóë. À
êàóðàÿ ëîøàä¸íêà Åãîðà åëîçèòü êîïûòàìè, ãàëüìóåòü âñåìè íîãàìè, íîðîâèòü øêà-
ðåáåðòüþ âûñêî÷èòü íà áóãîð. Ó êîáûëû îòïàëè ïîäêîâû, à ïîäêîâàòü íåãäå... Åãîð
ñèäèòü íà íåé èñòóêàíîì, íå çíàåò, ÷òî äåëàòü. Ïóëè òàê è æèêàþòü. Êðàñíûå ïî÷òè
ðÿäîì, øóòêóþòü: �Ãåé, êóáàíöû, ðàâíÿéòå ôðîíò!� ß êðè÷ó èì: �Ñòàíèøíèêè, ãëÿíü-
òå: êàêîé ôðîíò, íàñ äâîå! Îäèí ãîðáàòûé, äðóãîé óññàòûé!� Îíè õîõî÷óòü, è ÿ ãîâî-
ðþ Åãîðó: �Ñëàçü ñ êîíÿ... òèêàé! Ïðèãíèñü è áåæè ê ìîñòó!� Íó îí è âûñêî÷è íà
ãîëûé áóãîð. Ëîøàäêà çà íèì... Åãîð íå ïðèãèíàåòñÿ, áåæèòü, ÷óäèëî, íàïðÿìêè âî
âåñü ðîñò. Òóò åãî è ñàäàíóëî â ñïèíó. Óïàë, áåäîëàãà, äàæå íå êîïíóëñÿ, à ëîøàäêà
çàðæàëà, êðóòèòñÿ âîçëå þëîé.

Îòäàë Áîãó äóøó Åãîð, íàøåãî âçâîäíîãî òîæåòü óáèëî. Áåäà! Îôèöåðîâ â ïîëêó
íå õâàòàåòü, âçâîäíûì ñòàë Åãîð ßêîâëåâè÷ Òðàâíåâ, òàêîé æå, êàê ÿ, èç ïðèêàçíûõ. Íà
çîðüêå, åùå âïîòüìàõ, Òðàâíåâ áóäèò ìåíÿ: �Ñòóïàé â øòàá, äîëîæè, ÷òî ê ÷åìó�.
Ïðèáåãàþ â øòàá, â íåêàçèñòûé äîìèê. Â êîðèäîðå äåæóðèò Ñàâêà Òèòàðåíêî, òîæå
íàø, êàðäîíè÷àíèí. Âèæó ïî ãëàçàì: òîæåòü íàðóíæèëñÿ îòâåçòè ïîêîéíèêà. Àãà, ÿ
ñàì ñ óñàìè� Â áîëüøîé êîìíàòå òåïëèòñÿ îãîí¸ê, çà ñòîëîì ñèäèòü, íàñóïèâøèñü,
â ò¸ìíîé ÷åðêåñêå êîìàíäèð 1-ãî Õîï¸ðñêîãî ïîëêà Àññèåð. ×åðêåñêó îí ñøèë èç
òîíêîãî àíãëèéñêîãî ñóêíà. Ëþáèë øèêîâàòü, â õîëîä íîñèë å¸ áåç áóðêè. Íó è ÷óäè-
ëî� Áóðêà æå âåùü óäîáíàÿ, îáåðåãàåòü îò äîæäÿ è âåòðà, ñîãðåâàåòü äóøó. Ì¸ðçíåò
â ÷åðêåñêå. ß êîçûðÿþ åìó ïî óñòàâó, è êîìàíäèð, íå ïîäûìàÿ ãîëîâû, ñïðàøèâàåò:
�×òî âàì óãîäíî?� Âûòÿíóëñÿ ÿ ïî ñòðóíêå, äîêëàäàþ: �Âàøå áëàãîðîäèå, âûïèøèòå
ïðîïóñê â Êàðäîíèê íà óáèòîãî êàçàêà�. � �Êàê åãî ôàìèëèÿ?� Íàçûâàþ ôàìèëèþ,
èìÿ-îò÷åñòâî, âñ¸ êàê ïîëîæåíî. �Êòî áóäåò ñîïðîâîæäàòü ïîãèáøåãî?� � õìóðÿ
áðîâè, èíòåðåñóåòñÿ Àññèåð. �Ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, ìû ñ Åãîðîì áûëè äðóçüÿêè.
Ðàçðåøèòå â ïîëíîé ñîõðàííîñòè äîñòàâèòü ïîãèáøåãî ðîäíûì, ìàòåðè è æèíêå. Ïî
äåâè÷üåé ôàìèëèè îíà ßêîâåíêî�. Àññèåð ñëóõàë ìåíÿ, à äóìêè ó íåãî áûëè ñâîè, î
÷¸ì-òî çàäóìàëñÿ ïîëêîâíèê... Âñêîðîñòè åãî, áåäîëàãó, ñìåðòåëüíî ðàíèëî ïîä Îñ-
êîëîì, öàðñòâî åìó íåáåñíîå [14]. Íî, âèøü òû, óñïåë âûäàòü ìíå ñîïðîâîäèòåëüíûå
äîêóìåíòû íà ïîêîéíèêà.

Ñ ãðåõîì ïîïîëàì äîâ¸ç Åãîðà ñ øèíåëüþ, òîðîêàìè è ñàáëåé. Ñïåðâà íà ïîäâî-
äå äî Íîâîãî Îñêîëà, îòòóäà â òîâàðíÿêå ïî æåëåçíîé äîðîãå äî Íåâèíêè, äàëüøå
îïÿòü íà ïîäâîäå äî ñàìîé ñòàíèöû.

Êàðäîíè÷àíå Ñàâêà Òèòàðåíêî è Ëåîíòèé Âîðîíèí, øóñòðûå ðåáÿòà, ãäåé-òî
ðàçäîáûëè êàïåëþõè è òîæåòü ÿâèëèñü äîìîé. Êðóãîì æå àíàðõèÿ! Ïîõîðîíèëè ìû
Åãîðà íà ìîãèëêàõ è æä¸ì, ÷òî áóäåò äàëüøå. Âñêîðîñòè ïðèâîçþòü íà ïîäâîäå óáè-
òîãî Åãîðà Òðàâíåâà, ìîåãî ñîñåäà. Îïÿòü ïîõîðîíû, òîëüêî óñïåâàé ðûòü ÿìû».

Ñîãëàñíî ïðåäïèñàíèþ, Ìàêàðó íàäëåæàëî ÷åðåç íåäåëþ ÿâèòüñÿ â ïîëê. Íî îí
ïîäóìàë: åñëè Ñàâêà è Ëåîíòèé ñàìîâîëüíî îñòàâèëè ïîçèöèè è îòñèæèâàþòñÿ ïî
õàòàì, ïî÷åìó îí îáÿçàí äîáðîâîëüíî ëåçòü â ïåêëî?

«Â ñóìåðêàõ ÿ çàø¸ë ê Ôåäîñååâûì, è ìû îáíÿëèñü ñ Ãðèøêîé, � ïðîäîëæàë
äåäóøêà Ìàêàðåö. � ß íàìåêíóë íà îòñðî÷êó, à Ôåäîñååâ óñìåõíóëñÿ: �Íàâðÿä
îíà ïîíàäîáèòñÿ òåáå. Êðàñíþêè âîò-âîò çàõâàòþò Êàâêàç, è âñåì íàì ïðèä¸òñÿ
òèêàòü â ãîðû... Ïàâåë Ìàêñèìîâè÷ çàíîâî ãîòîâèò â áàëêàõ óáåæèùà, òàéíèêè ñ
îðóæèåì�. Ó ìåíÿ óì çà ðàçóì çàø¸ë: êàê æå òàê, ïî÷åìó òîãäà àòàìàí îáúÿâëÿåò
ìîáèëèçàöèþ?

�Íåÿâêà â ïîëê � ýòî èçìåíà, ïðåäàòåëüñòâî, � ðàçúÿñíèë ìíå Ãðèøêà. � Íî,
çíàåøü, íàñ ïðåäàëè ðàíüøå... Âîò ãåíåðàë Ðóçñêèé äîáèëñÿ îòðå÷åíèÿ öàðÿ, à ïîòîì
â Ïÿòèãîðñêå áîëüøåâèêè ÷åòâåðòîâàëè ñàìîãî Ðóçñêîãî... Ðåøàé ñàì, Ìàêàð, ÿ òåáå
íå ñîâåò÷èê. Äóìàé, êàê ñïàñàòü ñåáÿ è ñâîþ äóøó�. Íå ïîéìó Ãðèøêó, ê ÷åìó îí
êëîíèòü. �À ñàì òû çíàåøü, êàê ñïàñàòüñÿ?� � ïûòàþ åãî. Õîòåë âûâåñòè Ãðèøêó íà
ïðÿìîé ðàçãîâîð, íî îí îïÿòü óâèëüíóë: �Ïîêåäà íå çíàþ. Ìîæå, ïîéäó õîâàòüñÿ â
áàëêàõ. À òû êàê õî÷åøü... ïîñòóïàé ïî ñîâåñòè�.

Óø¸ë ÿ îò Ôåäîñååâà ñàì íå ñâîé. Êðóòèò-âåðòèò òóäû è ñþäû, çàâîäèò íåïî-
íÿòíûå ðå÷è: òî äà ñ¸, ïîñòóïàé ïî ñîâåñòè... Êàê ÿ íîí÷å ïîíèìàþ, ýòèì íàì¸êîì
îí ñïàñ ìåíÿ. Â òîò âå÷åð ÿ è íàäóìàë: íå ïîåäó íà ôðîíò, ìàáóòü, ñêðîþñü â ãîðàõ.
Ñòàíóò ìåíÿ òðàâèòü � áóäó îãðûçàòüñÿ, êàê âîëê, íî æèâûì íå ñäàìñÿ... Çà êîãî
âîåâàòü? Çà Äåíèêèíà? Òàê îí ïðîòèâ Êóáàíñêîé êîíñòèòóöèè è êàçàöêîé âîëüíî-
ñòè. Çà êðàñíûõ? Íî îíè ñàìûå ëþòûå âðàãè êàçà÷åñòâà, ñíè÷òîæàþòü íà êîðíþ
íàðîä...

Ñòó÷èòñÿ êî ìíå ñåìèäåñÿòèëåòíèé êàçàê Òåð¸õà Øâûä÷åíêî. Îí ó Ôåäîñååâà íà
ïîñûëêàõ. Âðó÷àåò çà ïîäïèñüþ àòàìàíà ïîâåñòêó: ìîáèëèçàöèÿ, ñáîð ðàíî óòðîì
íà ïëîùàäè. Îòïðàâëÿòüñÿ â Íåâèíêó âåðõîì íà ëîøàäÿõ, íà ïîäâîäàõ. Ó êîãî íåòó
ñòðîåâîãî êîíÿ, ñòóïàé ãîëîäðàíöåì â ïåõîòó, â ïëàñòóíñêèé ïîëê. Ïðè ñåáå èìåòü
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îðóæèå, àìóíèöèþ è áåëüå. Æåëàòåëüíî � äîáðûå ñàïîãè è êóáàíêó... Ïîâåñòêó ÿ
âçÿë, à â ïîõîä íå âûñòóïèë. Òðè èëè ÷åòûðå ïîäâîäû ÷óòü ñâåò ñ ïëîùàäè òðîíóòñÿ,
íî÷üþ âåðòàþòñÿ îáðàòíî. Ïàâëî Ìàñëîâ äëÿ âèäà ãíåâàåòñÿ, à â óìå, íåáîñü, äåð-
æèòü ñâî¸.

Ïîçäíî âå÷åðîì çàÿâëÿåòñÿ êî ìíå Ôåäîñååâ è ïðîñèòü: �Ðàññêàæè, Ìàêàð, î
âîéíå ïîä Âîðîíåæîì è Îñêîëîì, êàê òû ñ ôðîíòà â¸ç óáèòîãî Åãîðà Íåñòåðåíêî�. �
�À çà÷åì òåáå ýòî? � ñïðàøèâàþ. � Äîíîñèòü íà÷àëüñòâó?� Ãðèøêà äîñòà¸òü èç-çà
ïàçóõè ðàçëèíîâàííóþ òåòðàäü è îáúÿñíÿåò: �Äëÿ ïàìÿòè... Òû æå ÷èòàë �Èñòîðèþ
Õîï¸ðñêîãî ïîëêà�, èíòåðåñíî? Òàê âîò, è íàøè ñîáûòèÿ íàäî êîìó-òî çàïèñàòü�.
×óäíîé. Âîêðóã ñìåðòîóáèéñòâî, à îí íîñèòñÿ ñ ýíòîé òåòðàäêîé, êàê ñ ïèñàíîé òîð-
áîé... Ïðîñèäåëè ìû ñ íèì äî çàðè, ïîêà íå ïîòóõ êàãàíåö. ß ðàññêàçàë âñ¸ êàê áûëî,
áåç óòàéêè, íî îïîñëÿ æàëåë: à âäðóã, äóìàþ, ýòî ìíå áîêîì âûéäåòü! Õîòåë äàæå
ïîïðîñèòü Ãðèøêó íà ìîèõ ãëàçàõ ñïàëèòü òåòðàäü â ïå÷êå. Õàé åé ãðåö».

Ïîñëóøàë ÿ äåäóøêó Ìàêàðöà è ñïðàøèâàþ äåëèêàòíî: à ãäå, ïî åãî ïðåäïîëî-
æåíèþ, ìîæåò îòûñêàòüñÿ ïðîïàâøàÿ òåòðàäü? Îí ïðèçàäóìàëñÿ, ïîæàë ïëå÷àìè:
«×óìà å¸ çíàåòü. Ìàáóòü, ó Øâåäîâûõ� ó Íèêèôîðà».

Íî ÿ óæå ñïðàøèâàë îá ýòîì Íèêèôîðà Ôèëèïïîâè÷à, è îí ñêàçàë: òåòðàäü
âèäåë ó Ãðèãîðèÿ, à êóäà îíà çàïðîïàñòèëàñü � îäíîìó Áîãó èçâåñòíî.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.
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75�100 ïëåòåé áûëà ïî÷òè ñìåðòåëüíîé.

9. Ýòî çäàíèå ïîìíèëî ìíîãèõ çåëåí÷óêñêèõ àòàìàíîâ. Ñòåïàí Èâàíîâè÷ Áóãðè¸â, ñòàðèê
86 ëåò, â 1979 ãîäó ïî ïàìÿòè íàçâàë ìíå ôàìèëèè ñëåäóþùèõ àòàìàíîâ: Âëàäèìèð
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12. Ñìåðòü íàñòèãëà êîìáðèãà È. Ë. Êî÷óáåÿ, óðîæåíöà õóòîðà Ðîùà, ÷òî âáëèçè Áàòàëïà-
øèíñêîé, çèìîé 1919 ãîäà. Â Ñâÿòîì Êðåñòå (íûíå ã. Áóäåííîâñê) áîëüíîãî Êî÷óáåÿ
ïðèâåëè ðàçäåòîãî íà ïëîùàäü è ïîâåñèëè.

13. Â ýòî âðåìÿ âîéñêà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà À. Ã. Øêóðî ñ ïðèäàííûì åìó 4-ì Äîíñêèì
êîðïóñîì îòõîäèëè îò Âîðîíåæà íà Êàñòîðíóþ. Øêóðî ïðîñèë Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
Äîáðàðìèåé À. È. Äåíèêèíà ðàçðåøèòü åìó äëÿ óäåðæàíèÿ ôðîíòà ñðî÷íî ñôîðìèðî-
âàòü íîâûå ÷àñòè íà Êóáàíè, íî íå ïîëó÷èë ñîãëàñèÿ Ñòàâêè è âñêîðå áûë ñìåùåí ñî
ñâîåãî ïîñòà ãåíåðàëîì Â. Ã. Íàóìåíêî. Îòáûâ â Õàðüêîâ, îòòóäà â Òàãàíðîã, èç-çà
ðàçíîãëàñèé ñÏ. Í. Âðàíãåëåì íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ íå ó äåë, îòäûõàë â Êèñëîâîä-
ñêå, ðàçúåçæàë ïî ñòàíèöàì Áàòàëïàøèíñêîãî îòäåëà. Çäåñü åãî âñòðå÷àëè ñ âîñòîðãîì. Â
êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, â ìàðòå 1920 ãîäà, íîâûé ÃëàâíîêîìàíäóþùèéÏ. Í. Âðàíãåëü áûë
âûíóæäåí íàçíà÷èòüØêóðî êîìàíäóþùèì ãðóïïîé âîéñê, êîòîðûå íå óñïåëè ýâàêóèðî-
âàòüñÿ èç Íîâîðîññèéñêà è îòñòóïàëè ê Ãðóçèè âäîëü ×åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ.Øêóðî
ïðèëàãàë âñå óñèëèÿ äëÿ ñïàñåíèÿ 60 òûñÿ÷ êàçàêîâ, íî áûëî óæå ïîçäíî. Îáìàíóòûå,
äåìîðàëèçîâàííûå, îíè ñäàëèñü â ïëåí êðàñíûì â ðàéîíå Ñî÷è. Ìíîãèå îêàçàëèñü â
êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ, îòïðàâëåíû íà Ñåâåð ëèáî ðàññòðåëÿíû. Íà àíãëèéñêîì
ëèíêîðåØêóðî îòïëûë êÂðàíãåëþ âÊðûì, íî, íå äîæäàâøèñü íàçíà÷åíèÿ, ýìèãðèðîâàë
âî Ôðàíöèþ. Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îí íàäåÿëñÿ â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåìöàìè
îñâîáîäèòü Êóáàíü è Êàâêàç îò áîëüøåâèêîâ. Â ìàå 1945 ãîäà àíãëè÷àíå, íàãðàäèâøèå
àòàìàíà âûñøèì îðäåíîì Áàíè, âûäàëè åãî â Àâñòðèè Ñîâåòàì. 16 ÿíâàðÿ 1947 ãîäà âî
âíóòðåííåì äâîðå Ëåôîðòîâñêîé òþðüìû áûëè ïîâåøåíû À. Ã. Øêóðî, ïðåñòàðåëûé
Äîíñêîé àòàìàí ïèñàòåëü Ï. Í. Êðàñíîâ, íåìåöêèé êàçà÷èé ãåíåðàë ôîí Ïàíâèö, êîìàí-
äèð Êàâêàçñêîé äèâèçèè Ñóëòàí-Êåëå÷ Ãèðåé, ãåíåðàëû Ò. È. Äîìàíîâ è Ñ. Í. Êðàñíîâ.

14. Ïîëêîâíèê Ãåîðãèé (Þðèé) Àëåêñàíäðîâè÷ Àññèåð (Àñüåð) ïðîèñõîäèë èç îáðóñåâøèõ
ôðàíöóçîâ, ïðèïèñàííûõ â XIX âåêå ê Êóáàíñêîìó êàçà÷üåìó âîéñêó. Â Ïåðâóþ ìèðî-
âóþ ñëóæèë âî 2-ì Õîï¸ðñêîì ïîëêó, êîìàíäîâàë ñîòíåé â îòðÿäå îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ
ïîä ðóêîâîäñòâîì À. Ã. Øêóðî. Â Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè è Âîîðóæåííûõ Ñèëàõ Þãà
Ðîññèè � êîìàíäèð 1-ãî Õîï¸ðñêîãî ïîëêà. Â íîÿáðå 1919 ãîäà áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí
ïîä Ñòàðûì Îñêîëîì; ïîñìåðòíî ïðîèçâåäåí â ãåíåðàë-ìàéîðû.
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I.

Êîãäà ðåàëèçìà áûâàåò ìíîãî, ïèøåòñÿ
î÷åðê. À êîãäà åãî åùå áîëüøå, òî ïèøåòñÿ
óæå ñàìî ñîáîé. Àâòîð ïðè ýòîì, êàê ëèöî
ñòðàäàòåëüíîå, óñïåâàåò òîëüêî äåëèòü íàïè-
ñàííîå íà ãëàâû. Òàêîå âïå÷àòëåíèå îñòàâëÿ-
åò êíèãà Àëåêñàíäðà ×óäàêîâà «Ëîæèòñÿ
ìãëàíà ñòàðûå ñòóïåíè�» (Ì., Âðåìÿ, 2012).
«Ðîìàí-èäèëëèÿ», ïðèçíàííûé ïðåìèåé
Ðóññêîãî Áóêåðà êíèãîé äåñÿòèëåòèÿ. Òî åñòü
ëó÷øèì ïðîèçâåäåíèåì 2000-õ ãã.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ «ïîçèòèâíîãî ìûøëå-
íèÿ», âëàäåâøåãî ëèò. äóìàìè 00-ûõ, èìåí-
íî òàêàÿ êíèãà è äîëæíà áûëà ïðîñëàâèòüñÿ.
Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî è â ýòî äåñÿòèëåòèå ïðî-
áëåì â îáùåñòâå è ëèòåðàòóðå õâàòàëî� îíè
ëèøü íà âðåìÿ ïðèòóïèëèñü. È íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî òÿæêèå 40-å � âðåìÿ äåéñòâèÿ ðîìà-
íà ×óäàêîâà � èäèëëèåé íèêàê íå íàçîâåøü,
Íî åñëè óâèäåòü òå «ðîêîâûå 40-å» ñêâîçü
ïðèçìó ãèïåððåàëèçìà, îïðåäìå÷åííîãî, ïî-
çíàâàòåëüíîãî, áåç íàäðûâîâ è ïñèõîëîãèé,
êàê ýòî äåëàåò ïèñàòåëü, òî ìîæíî îòîæäå-
ñòâèòü èõ ñ «íåôòåíàëèâíûìè» 2000-ìè, îáåñ-

ïå÷èâàâøèìè ïðîäîëæåíèå áàíêåòà â íà÷à-
ëå XXI âåêà.

Íå ëóêàâñòâî òóò è íå íàðî÷èòîñòü ÷å-
ëîâåêà ëèòåðàòóðíîãî, ôèëîëîãà-ëèòåðàòóðî-
âåäà, èçâåñòíîãî ÷åõîâåäà. Âñåìó âèíîé Ñè-
áèðü, åå óíèêàëüíàÿ êóëüòóðíàÿ ðîëü âòîðîé
ðîäèíû (ïóñòü è âðåìåííîé, âûíóæäåííîé)
äëÿ ññûëüíîé èíòåëëèãåíöèè. Òîëüêî â Ñè-
áèðè ìîãëè æèòü íà óçêîì ïðîñòðàíñòâå èç-
ãíàííûå èç ñòîëèö ÷èíîâíèêè è ïåäàãîãè,
«ìóçûêàíòû, øàõìàòèñòû, õóäîæíèêè-îôîð-
ìèòåëè, àêòåðû, ñöåíàðèñòû, æóðíàëèñòû,
íåóäà÷íî ñîñòðèâøèå ýñòðàäíûå þìîðèñ-
òû». Ñîñåäñòâîâàëè òàêèå èìåíà, êàê àêàäå-
ìèêè Îáðó÷åâ è Çåëèíñêèé, áóääîëîã Ùåð-
áàòñêîé è êîðàáëåñòðîèòåëü Êðûëîâ, òîæå
àêàäåìèêè.

Ñëîâîì, ïîáëèçîñòè îò ×åáà÷èíñêà, ãäå
æèë ãåðîé ðîìàíà, ïðåáûâàëà öåëàÿ «÷àñòü
Àêàäåìèè íàóê». È ïðåïîäàâàëè Àíòîíó, êàê
çîâóò ýòîãî ãåðîÿ, ìàòåìàòèêó � äîöåíò
ËÃÓ, ëèòåðàòóðó � «äîöåíò èç Êóéáûøåâà,
ôèçêóëüòóðó � ÷åìïèîí ÐÑÔÑÐ ïî äåñÿòè-
áîðüþ ñðåäè þíîøåé». Òàêàÿ æå êàðòèíà �
â ìåñòíûõ ïåäó÷èëèùàõ, áîëüíèöàõ, äèñïàí-

ÊÐÈÒÈÊÀ. ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄÅÍÈÅ

ÂëàäèìèðßÐÀÍÖÅÂ

ЛАБИРИНТЫ И ОТРАЖЕНИЯ — 5ЛАБИРИНТЫ И ОТРАЖЕНИЯ — 5ЛАБИРИНТЫ И ОТРАЖЕНИЯ — 5ЛАБИРИНТЫ И ОТРАЖЕНИЯ — 5ЛАБИРИНТЫ И ОТРАЖЕНИЯ — 5*

Î ëèòåðàòóðå íå òîëüêî ñîâðåìåííîé

* Ïðîäîëæåíèå. Ïðåäûäóùèå ÷àñòè ñì. «Ñèáèðñêèå îãíè», 2011, ¹ 6, ¹ 8; 2012, ¹ 7, 11.

Ëèòåðàòóðà âñåãäà èñïûòûâàëà ñîáëàçí äåòñêîñòè, îðåáÿ÷èâàíèÿ, îìîëî-
æåíèÿ (è íå òîëüêî â ãåðîÿõ). Óïîâàÿ ïðè ýòîì íà íîâèçíó òàê æå, êàê è íà
èñòèííîñòü â ãëàâíîé èíñòàíöèè. «Áóäüòå êàê äåòè» âåäü íå îáýðèóòàìè ñêà-
çàíî è íå èõ áåñïî÷âåííûìè ïîòîìêàìè. Ñåé÷àñ, â óñëîâèÿõ, êîãäà äåòñòâî íóæ-
äàåòñÿ â ñåðüåçíîé îõðàíå è ïîïå÷åíèè, ýòî àêòóàëüíî è äëÿ ëèòåðàòóðû, îä-
íàæäû ñîðâàâøåéñÿ â äåòñòâî, èñòîëêîâàííîå ïðåâðàòíî � êàê ëüãîòà, ëè-
öåíçèÿ íà ìåëêîå (èíîãäà è «ãëóáîêîå») õóëèãàíñòâî ïîä îõðàííîé ãðàìîòîé
ïîñòìîäåðíèçìà. Ïîòîì ïðèøëè äåòè «ïðàâèëüíûå», ñåðüåçíûå «ñàíüêè», ñêîð-
ðåêòèðîâàâøèå ïîñòìîäåðíèçì â «íàïðàâëåí÷åñêèé» íåîðåàëèçì. Íî äåòñòâî,
ò. å. íåíàèãðàííàÿ íàèâíîñòü è íå÷àÿííîå îçîðñòâî, íèêóäà íå óøëî. È êîãäà
ñåðüåçíååò Â. Ñîðîêèí èëè ìàëü÷èøåñòâóåò À. ×óäàêîâ, ÿñíî, ÷òî âñå õîòÿò
çàãëÿíóòü êóäà-íèáóäü ïîâåðõ ãîëîâ ïîðîé ñëèøêîì íàðî÷èòûõ ï-ìîäåðíèñòîâ
èëè í-ðåàëèñòîâ. Òóäà, â çàâòðà ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû. Òóäà, ãäå øàãàþò
âïåðåäè íîâûå Ãàéäàðû.
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ñåðàõ. À åùå çåìëþ îáðàáàòûâàë çäåñü öâåò
êðåñòüÿíñòâà � ññûëüíûå «êóëàêè», ðåìåñ-
ëåííèêàìè � «ïëîòíèêàìè, êîëáàñíèêàìè,
ïîðòíûìè» � áûëè íåìöû Ïîâîëæüÿ (ãà-
ðàíòèÿ êà÷åñòâà!). À åñëè çíàòü î äàâíèõ
ññûëüíîïîñåëåí÷åñêèõ òðàäèöèÿõ Ñèáèðè,
íà÷èíàÿ ñ äåêàáðèñòîâ è ó÷àñòíèêîâ
ïîëüñêèõ âîññòàíèé� Â îáùåì, Ñèáèðü òîã-
äà ïðåäñòàíåò îäíèì èç ñàìûõ êóëüòóðíî
íàñûùåííûõ ðåãèîíîâ ñòðàíû.

Òàê ÷òî þíûé Àíòîí, ðîäèâøèéñÿ â
ýòîì ÷óäíîì è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèðîäû (ñè-
áèðñêî-êàçàõñòàíñêàÿ «Øâåéöàðèÿ», êóðîð-
òíûé öåëèòåëüíûé êëèìàò, ÷åðíîçåìû è ò.
ä.) óãîëêå, ðàçâèâàëñÿ â âî âñåõ îòíîøåíèÿõ
ïèòàòåëüíîé ñðåäå. Äà åùå â ñàìûé ëþáîç-
íàòåëüíûé, âïèòûâàþùèé, êàê ãóáêà, âîç-
ðàñò � ïåðâîå äåñÿòèëåòèå æèçíè. È «Ëî-
æèòñÿ ìãëà�» � ýòî òà æå ñàìàÿ ïåðåïîë-
íåííàÿ «ãóáêà», êîòîðóþ ïåðåä ÷èòàòåëåì
àâòîð èëè âûæèìàåò, èëè, íàîáîðîò, íàïèòû-
âàåò � êàê êîìó ïîíðàâèòñÿ. Òåì ñàìûì ãè-
ïåððåàëèçìîì..

Ñàìîé æå «ãóáêîâîé» â ýòîì ñìûñëå
ÿâëÿåòñÿ ãëàâà 12-ÿ ðîìàíà: «Íàòóðàëüíîå
õîçÿéñòâî XX âåêà». Î òîì, êàê ñåìüÿ Àíòî-
íà äðóæíûìè óñèëèÿìè ñïàñàëàñü îò ãîëî-
äà è õîëîäà. Òóò è ïîñàäêà êàðòîøêè ïî ìå-
òîäó äåäà, «àãðîíîìà-äîêó÷àåâöà», ñ «ëóí-
êàìè èç òðåõ ãîâí» � äðåâåñíîé çîëû, ïå-
ðåãíîÿ è «áîëòóøêè èç êóðèíîãî ïîìåòà».
È ñ óðîæàåì ïî ïîëâåäðà ñ ëóíêè. È «ñà-
õàðíîå ïðîèçâîäñòâî»: «ïàòîêà èç ñàõàðíîé
ñâåêëû» è êðàõìàë äëÿ êèñåëÿ è îòáåëêè áå-
ëüÿ. È ïå÷åíèå õëåáà èç äîçðåâøåé («÷òîáû
çàëå÷èëèñü íàðóøåííûå âíóòðèêëåòî÷íûå
ñòðóêòóðû») ìóêè. È «âåðøèíà õîçÿéñòâåí-
íî-ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè (ñåìåé-
íîãî) êëàíà» � èçãîòîâëåíèå ìåäèöèíñêî-
ãî ãðàäóñíèêà.

È âñå ýòî â ìàññå ñîïóòñòâóþùå-íåáå-
çûíòåðåñíîãî. Íàïðèìåð, î «ïðèõëåáàòå-
ëÿõ», èçîáðåòàòåëüíî ïîëüçîâàâøèõñÿ äîñ-
òèæåíèÿìè ãîñòåïðèèìíîé ñåìüè Ñòðåìî-
óõîâûõ, èëè êðàòêàÿ èíñòðóêöèÿ ïî ïðèãî-
òîâëåíèþ ëó÷èíû, èëè îá óñòðîéñòâå êåðî-
ñèíîâûõ ëàìïû. Íèêàêîãî óíûíèÿ, æàëîá,
ñëåç: ïðîñòî ðàáîòà, êàê íåîáõîäèìîñòü è
êàê òâîð÷åñòâî. Ïî÷òè èãðà: êàê è ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñ ïðåäìåòíûì ìèðîì â óìåëûõ
ðóêàõ èíòåëëèãåíòà. Äëÿ êîòîðîãî ñëîâà �
òîæå «ïðåäìåò».

È òóò íèêàê íå îáîéòèñü áåç äðóãîé, íî
áîëåå ðàííåé êíèãè ×óäàêîâà «Ìèð ×åõîâà.
Âîçíèêíîâåíèå è óòâåðæäåíèå» (Ì., Ñîâåò-
ñêèé ïèñàòåëü, 1986). Ýòî êëþ÷åâîå äëÿ ïè-
ñàòåëÿ-÷åõîâåäà ñëîâî «ìèð» óäà÷íî õàðàê-
òåðèçóåò è ñîçäàâàâøèéñÿ äåñÿòèëåòèå ñïóñ-
òÿ «ðîìàí-èäèëëèþ». Èáî «Ëîæèòñÿ ìãëà�»

íå ðîìàí, à «ìèð». Òîëüêî íå ×åõîâà, à ×åáà-
÷èíñêà è åãî îáèòàòåëåé ãëàçàìè ëþáîçíà-
òåëüíîãî íàáëþäàòåëÿ.

Ñîîòâåòñòâèÿ ýòèõ, êàçàëîñü áû, ñòîëü
ðàçíûõ êíèã, óäèâèòåëüíûå. Èõ ìîæíî íà-
çâàòü îòíîøåíèÿìè êîììåíòàðèÿ-«êëþ÷à»
ê ðîìàíó. Òàê, â êíèãå, ïèøåò àâòîð, «ìíî-
ãî ìåñòà óäåëåíî ïðîñòûì âåùàì � èçîá-
ðàæåíèþ â ëèòåðàòóðå îáåäîâ, ïîåçäîê, êó-
ïàíèé, ñàïîã, ïñîâ, îáûäåííûõ ðàçãîâîðîâ
(òî æå è â «Ëîæèòñÿ ìãëà�». � Â. ß.). Ýòî
íå ïîëó÷èëîñü ñëó÷àéíî. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî
ëèòåðàòóðîâåäåíèå ñòàëî íåñêîëüêî âûñî-
êîìåðíûì», èíòåðåñóÿñü òîëüêî ìèðîâû-
ìè ïðîáëåìàìè. Ïîòîìó îí è îáðàùàåòñÿ
ê ãàçåòíî-æóðíàëüíîé «ìàññîâîé» ëèòåðà-
òóðå. Íà êîòîðîé, ñîáñòâåííî, è âîçðîñ
À. ×åõîâ, â îòëè÷èå îò «åãî âåëèêèõ ïðåä-
øåñòâåííèêîâ».

×óäàêîâûì «áûëè îáñëåäîâàíû âñå îñ-
íîâíûå þìîðèñòè÷åñêèå è èëëþñòðèðîâàí-
íûå æóðíàëû 70�80-õ ãã.», âïëîòü äî ãàçåò
«Ãóñëè» è «Ôàëàíãà». Ïåðâàÿ ãëàâà «Âîç-
íèêíîâåíèå â ïðîçå ×åõîâà ïðåäìåòíîãî
èçîáðàæåíèÿ íîâîãî òèïà» áëåùåò îòêðû-
òèÿìè, ðåàëèçîâàííûìè â áóäóùåì ðîìà-
íå ëèòåðàòóðîâåäà. Òàêîå âîò, íàïðèìåð:
«Îòíîøåíèå ê ïðåäìåòó êàê âñåì èçâåñòíî-
ìó, ïðèâû÷íîìó» âåäåò ê «ïîëíîé èíêëþ-
çèè åãî ïîâåñòâîâàòåëÿ» â èçîáðàæàåìûé
ìèð, «â êîòîðûé îí è åãî ÷èòàòåëü ïîãðóæå-
íû â ðàâíîé ìåðå».

Ðàçâå Àíòîí èç ðîìàíà-èäèëëèè íå
ñòîëü æå «èíêëþçèâåí» äëÿ ñèáèðñêîãî
ìèðà, êàê êîíü Ìàëü÷èê, ìîáèëèçîâàííûé
åùå ïðè Êîë÷àêå, èëè ãåðîé «àâòîðñêîé»
îðôîãðàôèè Âàñüêà Ãàãèí? Ïîñëåäíèé çàñ-
ëóæèë â êíèãå ×óäàêîâà öåëóþ ãëàâó âî âêó-
ñå ×åõîíòý, ãäå ÷åáà÷èíñêèé øêîëüíèê ïèñàë
«êåðäïè÷» âìåñòî «êèðïè÷», «÷åñòíîã»
âìåñòî «÷åñíîê», «àïïðåêîñ» âìåñòî «àáðè-
êîñ». È «ãåíèàëüíî-áåññìûñëåííî» ÷èòàë
ñòèõè èç øêîëüíîé ïðîãðàììû, òàêèì âîò
îáðàçîì ðàññòàâëÿÿ ñìûñëîâûå óäàðåíèÿ:
«Óìðó ÿ ñêîðî � æàëêîå íàñëåäñòâî!» (òèðå
âìåñòî òî÷êè è âîñêëèöàòåëüíûé çíàê â êîí-
öå � ãàãèíñêèå) èëè: «Óæ ðåæå ñîëíûøêî
áëèñòàëî, / Êîðî÷å: ñòàíîâèëñÿ äåíü» («ãå-
íèàëüíîå» äâîåòî÷èå).

×óäàêîâ â ñâîåì ðîìàíå íå ×åõîâ è íå
×åõîíòý. Äà è íå ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó. Èáî öåí-
òðîì, ñòåðæíåì «Ëîæèòñÿ ìãëà�» ÿâëÿþò-
ñÿ íå «ïðåäìåòû», à äåä ãåðîÿ. Åãî àâòîðèòåò
ïèñàòåëü óòâåðæäàåò ñ ïåðâîé æå ãëàâû «Àð-
ìðåñòëèíã â ×åáà÷èíñêå», ãäå äåä ïîáåæäàåò
ìåñòíîãî ÷åìïèîíà, êóçíåöà Ïåðåïëåòêèíà,
ïî çàêîíàì ãîëëèâóäñêîãî áîåâèêà. Äåä â
«Ëîæèòñÿ ìãëà�» òîòàëåí. Åãî êàòåãîðè÷åñ-
êîå íåïðèÿòèå âñåãî ñîâåòñêîãî, îò áûòà äî
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ïîëèòèêè, âîçâåäåíî â çàêîí è ëåæèò â ïîä-
òåêñòå êàæäîé ãëàâû ðîìàíà, îðãàíèçóåò çðå-
íèå è ìíåíèÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ,
âñå ïîâåñòâîâàíèå öåëèêîì. Âêëþ÷àÿ êîì-
ïîçèöèþ, êîãäà âèçèòû ê äåäó Àíòîíà, óæå
ñòóäåíòà ÌÃÓ, âêëèíèâàþòñÿ â «äåòñêèé»
ñþæåò ðîìàíà.

Ïðè âñåé ñâîåé «ïðåäìåòíîé» äîñòî-
âåðíîñòè, äåä âûðàñòàåò â îáðàç «ïðàâèëü-
íîé» ðîññèéñêîé èñòîðèè, äîñàäíî ïðåðâàí-
íîé íåëåïî-ñòðàøíûì ñîâåòñêèì ïåðèîäîì.
Äåä äåäà, ó÷àñü â äóõîâíîé ñåìèíàðèè â
Âèëüíî, çíàë åùå Ô. Áóëãàðèíà, æèâøåãî òàì
â 1820-å ãã. À ñàì îí íàñëåäóåò òîìó ïîêîëå-
íèþ ðóññêèõ ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûõ ïðèíè-
ìàëè â äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ ïî ïðèçíàêó
ïîðîäû: «Ñëàáûõ, ìàëîðîñëûõ íå ïðèíèìà-
ëè� Òå, êîìó ïðåäñòîÿëî íåñòè ëþäÿì ñëî-
âî Áîæèå, äîëæíû áûòü êðàñèâûå, âûñîêèå,
ñèëüíûå ëþäè».

Ïðèìå÷àòåëüíà è óíèâåðñàëüíà ïåäàãî-
ãè÷åñêàÿ ñèñòåìà äåäà, èçáàâëÿþùàÿ îò íå-
ãðàìîòíîñòè âñåõ äåòåé, âêëþ÷àÿ áåçíàäåæ-
íûõ è äåôåêòèâíûõ. È ýòî åùå îäíà æàíðî-
âàÿ ìåòêà êíèãè � æàíð «ïåäàãîãè÷åñêîé
ïîýìû», èçëå÷èâàþùåé îò äåôåêòèâíîé «ñî-
âêîâîñòè» äàæå â òå ñóïåðñîâåòñêèå ñòàëèí-
ñêèå âðåìåíà.

Îòåö Àíòîíà� åäèíñòâåííûé îïïîíåíò
äåäà, ñòîðîííèê ñîâåòèçìà è êîììóíèçìà,
íî íåîðòîäîêñàëüíûé. Îí è ×åð÷èëëåì
âîñõèùàåòñÿ, è «Ãîëîñà» ïî ðàäèî ñëóøàåò,
è ëåêöèè ÷èòàåò îáî âñåì: î «ñòàëèíñêîì
ïëàíå ïðåîáðàçîâàíèÿ ïðèðîäû, âåëèêîì
áàñíîïèñöå Êðûëîâå, àäìèðàëå Óøàêîâå»,
î òðóäå òîâ. Ñòàëèíà «Ìàðêñèçì è âîïðîñû
ÿçûêîçíàíèÿ». È ñåëüõîçðàáîòû çíàåò: ñêèð-
äîâàòü ñåíî, óïðàâëÿòüñÿ ñ áûêàìè è ò. ä.

II.

Íî âñå-òàêè îòöà ×óäàêîâ «ëîêàëèçîâàë»
â îäíîé ãëàâå. Äåä æå � ðàçìåðîì âî âñþ
êíèãó. Íå çðÿ ïåðâîíà÷àëüíî ðîìàí íàçûâàë-
ñÿ «Ñìåðòü äåäà». Íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ
«Ñòàðèê»Þðèÿ Òðèôîíîâà, ïèñàòåëÿ òîæå
èíòåëëèãåíòíîãî, «ãîðîäñêîãî». «Ëîæèòñÿ
ìãëà�» âåäü òîæå îò÷àñòè ïðîèçâåäåíèå «ãî-
ðîäñêîé ïðîçû». Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî òàì
åñòü è «ìîñêîâñêèå» ãëàâû, â êîíòðàñò ïîëó-
äåðåâåíñêîìó ×åáà÷èíñêó.

Íî, êîíå÷íî, íå ñðàâíèòü êðàéíþþ ñå-
ðüåçíîñòü ãåðîÿ «Ñòàðèêà» ñ èãðîâûì âñå-
çíàéñòâîì äåäà Ñòðåìîóõîâà, åãî ïàôîñîì
ïåäàãîãèêè øêîëüíîé è ñîöèàëüíîé. Ñòàðèê
Ëåòóíîâ æå ñîñðåäîòî÷åí íà èñòîðèè Ñåð-
ãåÿ Ìèãóëèíà � âîåíà÷àëüíèêà ýïîõè Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû, êàçà÷üåì «äèññèäåíòå», âîñ-
ñòàþùåì ïðîòèâ áîëüøåâèñòñêîé ïîëèòèêè

«ðàñêàçà÷èâàíèÿ». Óâÿçàÿ â äðÿçãàõ ïî äà÷-
íî-ïîäìîñêîâíûì äåëàì è âíóòðèñåìåéíûõ
«íàïðÿãàõ» ñî âçðîñëûìè äåòüìè è èõ ñåìü-
ÿìè, ñ äðóçüÿìè è íåäðóãàìè, â «íåäî÷óâ-
ñòâèÿõ», «íåäîìûñëèÿõ» è ïðî÷èõ «íåäî-»,
îí íå ðàññòàåòñÿ ñ ïàïêîé äîêóìåíòîâ î
Ìèãóëèíå è òîé âîéíå, â êîòîðîé îí â ìîëî-
äîñòè ó÷àñòâîâàë.

Áóäòî õî÷åò ïîâåðèòü 1919-ì 1970-å ãã.,
èñòîðèåé � ñîâðåìåííîñòü, íàéòè òàì èñ-
òî÷íèêè ñèë. Íå ïðîñòî ñðàâíèòü, à âûëå÷èòü-
ñÿ. Èáî «êàê óâèäåòü âðåìÿ, åñëè òû â íåì?»
Åñëè «æèçíü � òàêàÿ ñèñòåìà, ãäå âñå çàãà-
äî÷íûì îáðàçîì è ïî êàêîìó-òî âûñøåìó
ïëàíó çàêîëüöîâàíî, íè÷òî íå ñóùåñòâóåò
îòäåëüíî, â êëî÷êàõ, âñå òÿíåòñÿ è òÿíåòñÿ,
ïåðåïëåòàÿñü îäíî ñ äðóãèì, íå èñ÷åçàÿ ñî-
âñåì�»

È íàîáîðîò, ñòàëüíîé è öåëüíûé Ìèãó-
ëèí ïðåäñòàåò åäâà ëè íå ïåðñîíàæåì èç âå÷-
íî ðåôëåêòèðóþùèõ 70-õ. Îí è «êðàñíûé», è
«áåëûé», è âåðèò â ðåâîëþöèþ, è íå âåðèò �
âåäåò «äâîéíóþ èãðó», êàê äóìàþò íåêîòî-
ðûå åãî ñîðàòíèêè. È îñòàåòñÿ Ëåòóíîâ íåäî-
ñòàðèêîì ñ íåâûïîëíåííîé (íåâûïîëíèìîé?)
ìèññèåé, ðàäè êîòîðîé è ïðîäëåíû åãî äíè:
«Èç ÷åðåïêîâ ñîáðàòü âàçó è âèíîì íàïîë-
íèòü ñëàä÷àéøèì � íàçûâàåòñÿ � èñòèíà».

Ó ×óäàêîâà � íå «ñòàðèê», à «äåä». Ðàç-
íèöà îãðîìíàÿ. Òàì ñòàðîñòü ñ ïîæèçíåí-
íûì ñàìîîáâèíåíèåì â ïðåäàòåëüñòâå (òà-
êîâû âñå ïî÷òè ãëàâíûå ãåðîè Òðèôîíîâà).
Òóò ñòàðîñòü íåîòÿã÷åííàÿ, çäîðîâàÿ äóõîâ-
íî è òåëåñíî. «Íèêîãäà íå áîëåë», � ïîâòî-
ðèò ×óäàêîâ â ðîìàíå íå ðàç è íå äâà. Óæ íå â
ïèêó ëè ñòàðèêàì Òðèôîíîâà, ïåðåóñëîæ-
íåííûì äóøåâíî è óìñòâåííî, ïèñàë ×óäà-
êîâ ñâîþ «èäèëëèþ»? Âîïðîñ íå ïðàçäíûé.
Íà ñóäåáíîì ïðîöåññå ïðîòèâ Ìèãóëèíà â
«Ñòàðèêå» âûñòóïàåò åãî çàùèòíèê ïî ôà-
ìèëèè Ñòðåìîóõîâ. Ñëó÷àéíîñòü, ñîâïàäå-
íèå? Âàæíî, ÷òî ýòîò òðèôîíîâñêèé ïåðñî-
íàæ «íå ïîõîæ íè íà êîãî», îí «äîâîåííûé,
äîïîòîïíûé, â ïåíñíå», «òîëñò, ÷òî òîæå íåî-
áûêíîâåííî, ãîâîðèò ñ îäûøêîé».

Ñòðåìîóõîâ ÷óäàêîâñêèé êàê íàðî÷íî
«íîðìàëåí», ïîäòÿíóò, ñïîðòèâåí, áåç ïðè-
çíàêîâ îäûøêè è ïåíñíå», õîòÿ åìó «ïåðåâà-
ëèëî çà äåâÿíîñòî». È âìåñòî ïóõëîé ïàïêè ñ
ìèãóëèíñêèì äîñüå ó íåãî îñòàëèñü îò ïðî-
øëîãî òîëüêî íåñêîëüêî ñòàðûõ áóìàæåê è
ãàçåòíàÿ âûðåçêà ñ åãî ñòàòüåé «Ñåéòå ëþ-
öåðíó»». Â îòëè÷èå îò ñîëèäíîãî ñîáðàíèÿ
ñòàðèêà Ëåòóíîâà, êîòîðîå ïðèãîäèëîñü ïîñ-
ëå åãî ñìåðòè îäíîìó ïðûòêîìó àñïèðàíòó
äëÿ äèññåðòàöèè.

Òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü: âñå çäåñü â ïèêó, â
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñëèøêîì ñëîæíîìó
Òðèôîíîâó. Òàêîâà áûëà åãî ñóäüáà: îòöà
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ðàññòðåëÿëè â 1937-ì, ìàòü ïîïàëà â ãóëàãîâ-
ñêèå ëàãåðÿ. Íî è òóò, â ñóäüáàõ, åñòü ñîîòíå-
ñåíèÿ: Òðèôîíîâ æèë ñ áàáóøêîé â ýâàêóà-
öèè, â Òàøêåíòå, ðîäèòåëè À. ×óäàêîâà õîòü
è îñòàëèñü æèâû-çäîðîâû, íî âîñïèòûâàëè
ñûíà âìåñòå ñ äåäîì â ñèáèðñêî-êàçàõñòàíñ-
êîì ×åáà÷èíñêå (â ðåàëüíîñòè � Ùó÷èíñê).
È ýòî íå âñå.

Îòêðîåì «Îòáëåñê êîñòðà» Òðèôîíîâà.
Ýòî äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü îá îòöå, âîå-
âàâøåì â «ìèãóëèíñêèõ» ìåñòàõ íà êîìàíä-
íûõ äîëæíîñòÿõ. È ñ óäèâëåíèåì ÷èòàåì:
«�Â âîñåìíàäöàòîì ãîäó åìó èñïîëíèëîñü
òðèäöàòü, � íî åãî çâàëè �Äåä� äàæå òå, êòî
áûëè çíà÷èòåëüíî ñòàðøå. Îí áûë ñðåäíåãî
ðîñòà, ñèëüíûé, êîðåíàñòûé: ôèçè÷åñêóþ
ñèëó ðàçâèë ïîñòîÿííûìè, ñ þíîñòè, ñî âðå-
ìåíè ññûëîê, óïðàæíåíèÿìè ñ ãèðÿìè».

Äðóãîå óäèâëåíèå: ìàòü Òðèôîíîâà
Å. À. Ëóðüå îòáûâàëà ñðîê â êàçàõñòàíñêîì
Êàðëàãå, íåäàëåêî îò ×åáà÷èíñêà. Â ðîìàíå
×óäàêîâà ýòîò ëàãåðü óïîìèíàåòñÿ íåñêîëü-
êî ðàç. È, íàêîíåö, åùå îäíà óëèêà â íàøåì
«ðàññëåäîâàíèè»: áóäóùèé ðîìàí ×óäàêîâ
íà÷àë ïèñàòü â 1987 ã.� â ãîä âûõîäà «Èñ÷åç-
íîâåíèÿ», ïîñëåäíåãî, ïîñìåðòíî îïóáëèêî-
âàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Êàê è â äðóãèõ çíàìåíèòûõ åãî ïîëóèñ-
òîðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, çäåñü âåäåòñÿ ïà-
ðàëëåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå î ðåïðåññèâíîì
1937 ã. è ìèðíîì 1942-ì, êîãäà ìîëîäîéÈãîðü
Áàþêîâ âîçâðàùàåòñÿ â Ìîñêâó èç òàøêåíò-
ñêîé ýâàêóàöèè, ÷òîáû ðàáîòàòü íà çàâîäå. Â
1937-ì îí åùå Ãîðèê, æèâî âïèòûâàþùèé
âñå õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïîçíàâàòåëüíîå, èí-
òåëëåêòóàëüíîå. Ñîâñåì êàê Àíòîí èç ðîìà-
íà ×óäàêîâà. Ýòî òàêîé ìàëåíüêèé ìîñêîâñ-
êèé èíòåëëèãåíòèê, êîòîðûé ïîçíàåò, èãðàÿ,
èãðàþ÷è. Êàê ó÷èë Àíòîíà äåä.

Åùå îäíèì äîêàçàòåëüñòâîì íåîáû÷-
íîé çàâèñèìîñòè ×óäàêîâà îò Òðèôîíîâà
ÿâëÿþòñÿ îïóáëèêîâàííûå â êîíöå 90-õ ãã.
ôðàãìåíòû äíåâíèêîâ è ðàáî÷èõ çàïèñåé
Òðèôîíîâà â «Äðóæáå íàðîäîâ» � æóðíà-
ëå, ïå÷àòàâøåì ãëàâíûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ.
Ýòè «ôðàãìåíòû» Òðèôîíîâà, ìîæíî ãîâî-
ðèòü óâåðåííî, âäîõíîâëÿëè ×óäàêîâà ïðè
íàïèñàíèè åãî ðîìàíà. Äîñòàòî÷íî âçãëÿ-
íóòü íà äàòû åãî ñîçäàíèÿ: ïîñëå «1987» çíà-
÷èòñÿ «1997�2001», à çàïèñè Òðèôîíîâà
ïóáëèêîâàëèñü â 1998�1999 ãã. Åñòü çäåñü
ñòðàíèöû, çàñòàâëÿþùèå âñïîìíèòü âóíäåð-
êèíäà Àíòîíà. Íàïðèìåð, îá àìåðèêàíñêîì
«âîçäóøíîì ñëîíå». Åñòü è îá èñòîðèè, êî-
òîðîé â 50-å ãã. Òðèôîíîâ ìíîãî çàíèìàëñÿ.
Àíòîí èç «Ëîæèòñÿ ìãëà�» â òå æå ãîäû �
ñòóäåíò-èñòîðèê.

Íî íàøåë ñåáÿ Òðèôîíîâ â îáûêíîâåí-
íîì ðåàëèçìå � â îáðàùåíèè ê «÷åëîâå÷åñ-

êîé æèçíè», íî íå «áûòîïèñàòåëüñòâå», «÷å-
õîâñòâå». ×åõîâ ñòàë äåëîì æèçíè ×óäàêîâà.
Òàêèå âîò çèãçàãè. Íå îáîøëîñü è áåç îïûòà
À. Ñîëæåíèöûíà è åãî ïðîèçâåäåíèé, âåñü-
ìà èì öåíèìûõ. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ àâòîðîì
«Àðõèïåëàãà» è ñ À. Òâàðäîâñêèì, âïèòûâàÿ
äóõ ëèáåðàëüíîãî «íîâîìèðñòâà», Òðèôî-
íîâ íàïèøåò â 1969 ã. î ïðîçå: «Ëàòèíñêîå
ïðèëàãàòåëüíîå �prosus�, îò êîòîðîãî ïðî-
èçîøëî ñëîâî ïðîçà, îçíà÷àåò âîëüíûé, ñâî-
áîäíûé, äâèæóùèéñÿ ïðÿìî� Ñîâðåìåííàÿ
ïðîçà, êîòîðàÿ èíîãäà ñòàâèò ÷èòàòåëÿ â òó-
ïèê, � ðîìàí ëè ýòî, ðàññêàç, èñòîðè÷åñêèé
î÷åðê, ôèëîñîôñêîå ñî÷èíåíèå, íàáîð ñëó-
÷àéíûõ îöåíîê? � åñòü âîçâðàùåíèå ê äðåâ-
íåìó ñìûñëó, ê âîëüíîñòè, ê �prosus�».

Ïðÿìî êàê î ×óäàêîâå è åãî ðîìàíå-
èäèëëèè ñêàçàíî! Çàìåòèì, ÷òî è íåìàëûé
ìàññèâ ïóáëèêàöèè «Èç äíåâíèêîâ è ðàáî-
÷èõ òåòðàäåé» (1998�1999) Òðèôîíîâà â
«Äðóæáå íàðîäîâ» îïóáëèêîâàí â ðóáðèêå
«Ïðîçà». Âìåñòå ñ òàêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè
íåîïðåäåëåííûõ æàíðîâ, êàê «Âñòðå÷è íà
âèííîé äîðîãå» À. Ïðèñòàâêèíà, «Ñòåïíîé
êíèãîé» Î. Ïàâëîâà èëè «ðîìàíîì-äèññåð-
òàöèåé» Â. Áóòðîìååâà (ó ñàìîãî Òðèôîíî-
âà, çàìåòèì, «Âðåìÿ è ìåñòî» íàçâàíî «ðî-
ìàíîì-ïóíêòèðîì»).

Êíèãà «Ëîæèòñÿ ìãëà�» âêëþ÷àåò â
ñåáÿ òàêæå îòðûâêè èç äíåâíèêîâ, çàïèñíûõ
êíèæåê è ïèñåì � â äóõå Òðèôîíîâà. Íåèç-
ìåííûé èõ ìîòèâ � âîïðîñû ê ñàìîìó ñåáå
ïî ïîâîäó áóäóùåãî ðîìàíà. Èáî äàæå ëèòå-
ðàòóðîâåäó íàïèñàòü íàñòîÿùåå ëèò. ïðîèç-
âåäåíèå íåëåãêî. Íî ìîæíî: «Ñòðàííîå ÷óâ-
ñòâî. Âñå, ÷òî âûëèâàëîñü òîëüêî â çàñòîëü-
íûå è êóõîííûå ðàçãîâîðû� âñå, îêàçûâà-
åòñÿ, ìîæíî ïåðåëèòü â ÷åêàííóþ ìàëîâû-
ñîêîõóäîæåñòâåííóþ ïðîçó».

Ïðèãîäèëèñü è ìíåíèÿ ðîäíûõ è çíàêî-
ìûõ î åãî òâîðåíèè. Ì. ×óäàêîâà: «Íå íóæåí
ñþæåò � ãëûáû ëÿãóò ñîáñòâåííîé òÿæåñ-
òüþ, áåç öåìåíòà. È íèêàêîé îðèåíòèðîâêè
íà ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ!
Íèêàêîãî ñ íèì êîíòàêòà!» Å. Òîääåñ: «Â òâî-
åì ðîìàíå � êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ óâëåêàòåëü-
íîñòü. Íèêàêèõ ñîáûòèé, íè÷åãî, � à êàòèò-
ñÿ, óâëåêàåò». Ð. Ëàïóøèí: «Ýòî ñ÷àñòëèâàÿ
êíèãà, êíèãà î ñ÷àñòüå, âîïðåêè âñåìó».

Åñëè Òðèôîíîâ� ïèñàòåëü àíàëèòè÷åñ-
êèé, ïñèõîëîãè÷åñêèé, ýêçèñòåíöèàëüíûé, â
óùåðá ïðî÷åìó (îñîáåííî êîìïîçèöèè), òî
×óäàêîâ ïèñàòåëü ñèíòåòè÷åñêèé. Òî÷íåå,
ãàðìîíè÷åñêèé: «Ìèð ñòàíîâèòñÿ âñå àáñóð-
äíåå è õàîòè÷íåå, íî ïèñàòåëü íå äîëæåí ýòî
ðàáñêè îòðàæàòü, à â äóøå ñâîåé óäåðæàòü
èäåþ ñäåðæèâàþùåé ãàðìîíèè, ÷òîáû âñå
íå ðàñïàëîñü óæ ñîâñåì íà êóñêè». «Ëîæèò-
ñÿ ìãëà�» ïðèìåðîì àáñîëþòíîé ãàðìîíèè
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íå ñòàë. Ìîæåò, ïîýòîìó â íîâîì åãî èçäà-
íèè ê òåêñòó ïðèñîåäèíèëè ýòè äíåâíèêîâûå
çàïèñè. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû, íàïðè-
ìåð, â «Ñòàðèêå» èëè «Èñ÷åçíîâåíèè», èëè
äàæå «Îòáëåñêå êîñòðà» â êà÷åñòâå ïðèëî-
æåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü äíåâíèêè Òðèôîíîâà.
Íàñòîëüêî ñàìîäîñòàòî÷åí ïèñàòåëü â ñâîåé
àíàëèòèêå.

Òåì áîëåå íåâîçìîæíû â åãî ðîìàíå
ôîòîâêëåéêè. À âîò â «Ëîæèòñÿ ìãëà�» �
öåëàÿ ïîäáîðêà ôîòî. Â îñíîâíîì ñàìîãî
×óäàêîâà. È ñìóùàåò ôîòîãðàôèÿ òîãî ñàìî-
ãî äåäà-«ñóïåðìåíà». Íàäî ëè áûëî ðàçðó-
øàòü òîò ïî÷òè áûëèííûé, ìèôè÷åñêèé îá-
ðàç, êîòîðûé òàê êîìôîðòíî ñëîæèëñÿ â ñî-
çíàíèè ÷èòàòåëÿ? È òóò âäðóã ôîòî. Âñå ðàâ-
íî êàê ðîìàí ïðåâðàòèòü â î÷åðê, ïîýçèþ �
â ïðîçó. Ó ìèôîâ ôîòî íå áûâàåò.

III.

Åñëè áû ìû âèäåëè ôîòî Åâãåíèÿ Îíå-
ãèíà èëè Ãðèãîðèÿ Ìåëåõîâà âî âêëåéêàõ ê
òåêñòàì, âðÿä ëè áû îíè âûèãðàëè. Ïîòîìó è
òðóäíî ïðèíÿòü ïîÿâèâøóþñÿ íå òàê äàâíî â
êíèãîèçäàíèè ìîäó ïîìåùàòü íà îáëîæêàõ
êíèã êëàññèêè èëè ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ ôîòî
àêòåðîâ, ñûãðàâøèõ ëèò. ãåðîåâ â èçâåñòíûõ
âñåì ôèëüìàõ. Òàê ÷òî òîãî æåÌåëåõîâà ñåé-
÷àñ ïðåäñòàâëÿþò íå èíà÷å êàê â îáðàçå àð-
òèñòà Ï. Ãëåáîâà. Õîòÿ è ãîâîðÿò, ÷òî àêòåðîâ
äëÿ òîãî çíàìåíèòîãî ôèëüìà Ñ. Ãåðàñèìî-
âà îäîáðÿë ñàì Ì. Øîëîõîâ.

Êîòîðûé, ìîæåò áûòü, è íå áûë ïîäëèí-
íûì àâòîðîì «Òèõîãî Äîíà». Êàê ñ÷èòàåò
äî ñèõ ïîð íåñìîëêàþùåå àíòèøîëîõîâåäå-
íèå. Íåìàëûå ñèëû áðîøåíû íà òî, ÷òîáû
çà÷åðêíóòü èìÿ Øîëîõîâà âî ãëàâå âñåäîíñ-
êîãî è âñåêàçà÷üåãî ðîìàíà. Ñîçäàíà äàæå
öåëàÿ íàó÷íî-èçäàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà-ñåðèÿ
(ôîíä?) «ÀÈÐÎ-èññëåäîâàíèÿ ïî ïðîãðàì-
ìå àâòîðñòâà �Òèõîãî Äîíà�». Îäíà èç ïîñ-
ëåäíèõ êíèã ýòîé ñåðèè � êíèãà À. Âåíêîâà
«ÒèõèéÄîí»: èñòî÷íèêîâàÿ áàçà è ïðîáëå-
ìà àâòîðñòâà. ×àñòü 1. Â ïîèñêàõ àâòîðà.
×àñòü 2. Àâòîðû «Òèõîãî Äîíà» (Ì., ÀÈÐÎ-
XXI, 2010).

Ýòî íàñòîÿùèé «êèðïè÷» ÷óòü íå â òû-
ñÿ÷ó ñòðàíèö, à åãî àâòîð � áåñïðåöåäåíò-
íûé òðóæåíèê íà íèâå «øîëîõîâñêîãî âîï-
ðîñà», ðàçâåäàâøèé íåäðà îäíîãî èç ñàìûõ
îáúåìíûõ ðîìàíîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû äî
ïåñ÷èíîê, ïûëèíîê è àòîìîâ åãî òåêñòîâîãî
ñîäåðæàíèÿ. Òàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ ïîäñ÷åòû
«ñëîâåñíûõ îáîçíà÷åíèé öâåòîâ» â «Òèõîì
Äîíå», âïëîòü äî ñîñòàâëåíèÿ ÷àñòîòíîãî
«Ñëîâàðÿ öâåòà», ðàñïèñàííîãî ïî ÷àñòÿì è
ãëàâàì. Äà åùå â ñðàâíåíèè ñ ãëàâíûìè ïðå-
òåíäåíòàìè íà àâòîðñòâî: È. Ôèëèïïîâ,

À. Ñåðàôèìîâè÷, Ô. Êðþêîâ, È. Ðîäèîíîâ,
Â. Ñåâñêèé (Â. Êðàñíóøêèí).

Åñòü è òàáëèöà «êîëè÷åñòâà îáîçíà÷å-
íèé öâåòà, çàïàõà, çâóêà, âêóñà è îñÿçàíèÿ»
íà îäíó ñòðàíèöó òåêñòà. Ïîäñ÷èòàë è ïðî-
àíàëèçèðîâàë Âåíêîâ è ìîíîëîãè, ñ ïîäñ÷å-
òîì êîëè÷åñòâà ñëîâ â êàæäîì èç íèõ, è ïåñ-
íè è èõ ôóíêöèè â ðîìàíå («ïðåäâåùàþò
ïîâîðîò ñþæåòà, åãî áóäóùåãî ðàçâèòèÿ,
ëèáî ïî-îñîáîìó èëëþñòðèðóþò ñîáû-
òèÿ�»). Íî ãëàâíîå, ÷òî ñäåëàë àâòîð, íå óáî-
ÿâøèñü òðóäíîñòåé, ïîïûòàëñÿ óñòàíîâèòü
ñòåïåíü ãåîãðàôè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ «èñ-
êàæåíèé» â «Òèõîì Äîíå» ïî îòíîøåíèþ ê
ïîäëèííûì ñîáûòèÿì Ïåðâîé ìèðîâîé è
ãðàæäàíñêîé âîéí, à òàêæå ñîîòíîøåíèå ðå-
àëüíûõ è âûìûøëåííûõ ïåðñîíàæåé, ò. å.
ïðîòîòèïîâ.

Ñòåïåíü ýòà îêàçàëàñü âåñüìà âûñîêîé.
Íà÷àòü ñ ýëåìåíòàðíîãî: «ãäå ñòîÿë õóòîð
Òàòàðñêèé», ðîäèíà Ãðèãîðèÿ Ìåëåõîâà,
Àêñèíüè è äð. Îêàçûâàåòñÿ, îí íåñêîëüêî ðàç
ìåíÿë ñâîþ ãåîãðàôèþ, íàõîäÿñü íà ìåñòå
òî ñòàíèöû Êàëèòâåíñêîé, òî ìåæäó Êàçàíñ-
êîé è Ìèãóëèíñêîé, òî Åëàíñêîé, ñ «âêðàïëå-
íèÿìè» Âåøåíñêîé è Êàðãèíñêîé, òî â «þðòå
Ìèãóëèíñêîé ñòàíèöû». Òîò æå àëãîðèòì
âåëèêîé ïóòàíèöû è â äðóãîì � âîåííîé
ôîðìå, êàëåíäàðå, «ïîäáîðå ïåðñîíàæåé»,
äàòàõ ñðàæåíèé.

È çäåñü Âåíêîâ ïîêàçûâàåò òàêóþ ýðó-
äèöèþ, òàêîå çíàíèå èìåí, áèîãðàôèé, ïî-
ñëóæíûõ ñïèñêîâ êàçà÷üèõ îôèöåðîâ ðàçíûõ
ðàíãîâ, ÷òî ó íåîôèòà ãîëîâà ïîéäåò êðó-
ãîì. Ïðèêàçíûé Å. Êîëû÷åâ è óðÿäíèê
À. Êîëû÷åâ, õîðóíæèå Ã. Ïîëêîâíèêîâ è
Ñ. Ãðîìîâ, ïîäúåñàóë Â. Ïóçàíîâ, ïðàïîð-
ùèê Ä. Êóõòèí � äåñÿòêè, ìîæåò, è ñîòíè
äåéñòâóþùèõ ëèö êàçà÷üåãî âîèíñòâà òîé
ïîðû ïðîõîäÿò ïåðåä ÷èòàòåëåì ýòîé ìîíó-
ìåíòàëüíîé êíèãè. Ñ ôîòîãðàôèÿìè è ïðî-
âåðêîé èõ íà (õîòü è ìàëóþ) ïðè÷àñòíîñòü ê
«Òèõîìó Äîíó».

Íå âñÿêèé ãîòîâ ÷èòàòü âñå ýòî ïîäðÿä.
Êàê âðÿä ëè êòî-íèáóäü ÷èòàåò îò «À» äî «ß»
ýíöèêëîïåäèè è ñïðàâî÷íèêè. Ñëàâà áîãó,
Âåíêîâ îáëåã÷èë ÷èòàòåëþ òðóä ÷òåíèÿ ñâîåé
êíèãè èòîãîâûìè âûâîäàìè, âûäåëåííûìè
æèðíûì øðèôòîì. Âñå îíè, òàê èëè èíà÷å,
ïîäòâåðæäàþò î÷åâèäíîå � «êîìïîíîâêó
ôàêòîâ, ñîçäàíèå íà îñíîâå íåñêîëüêèõ ðå-
àëüíûõ ñîáûòèé îäíîãî âûìûøëåííîãî».

Èíòðèãóåò «ïîèñê 16»-é (ò. å. ãëàâà) èç
2-é ÷àñòè êíèãè «Îá àêòèâíîì âìåøàòåëü-
ñòâå â òåêñò �Òèõîãî Äîíà� À. Ñåðàôèìîâè-
÷à». Àâòîð «Æåëåçíîãî ïîòîêà», êîòîðîìó ê
ìîìåíòó ïóáëèêàöèè «Òèõîãî Äîíà» â æóð-
íàëå «Îêòÿáðü» ïåðåâàëèëî çà 60, ïðàâèë ðî-
ìàí íà ïðàâàõ ìýòðà, ò. å. óáåæäåííîãî è ïðî-
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âåðåííîãî ïàðòèåé êîììóíèñòà. À òàêæå
çåìëÿêà, óðîæåíöà îäíîé èç äîíñêèõ ñòàíèö.
Îí «âìåøèâàåòñÿ â îïèñàíèÿ ïåéçàæåé è
êðàñíîàðìåéöåâ è êîìèññàðîâ», «äîáàâëÿ-
åò îùóùåíèÿ áåçûñõîäíîñòè ó êàçàêîâ»,
«Ãðèãîðèþ íàâÿçûâàåò ìûñëü î âîçìîæíî-
ñòè äîãîâîðèòüñÿ ñ êðàñíûìè» è ò. ï.

Ðåäàêòóðà Ñåðàôèìîâè÷à îáíàðóæèâà-
åòñÿ, åñëè çíàòü îñîáåííîñòè åãî ïðîèçâåäå-
íèé � ïîâåñòè «Ãîðîä â ñòåïè», ðàññêàçà
«Ôåòèñîâ êîðåíü» è äð. Íàïðèìåð, â íèõ ïî-
âòîðÿþòñÿ ìîòèâû «âÿçêîñòè öâåòà» (ïðåîá-
ëàäàíèå «÷åðíîãî», «ñåðîãî», «ãóñòîãî» è ò.
ä.), «ðàñöâå÷èâàíèå» òåêñòà âîîáùå, äîáàâ-
ëåíèå çàïàõîâ, ñöåí äðàê, íàñèëèé, óáèéñòâ.

Ïî÷åìó æå òàê ëåãêî è ðåøèòåëüíî, êàê
ïîêàçûâàåò íàì Âåíêîâ, ãóëÿë ðåäàêòîðñêèé
êàðàíäàø ïî òåêñòó «Òèõîãî Äîíà»? Òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî çíàë ñòàðøèé êîëëåãà Øîëîõîâà
î åãî «íåïîëíîì» àâòîðñòâå. ×òî áûë òîò
ñàìûé «ñóíäóê ñ ðóêîïèñüþ», êîòîðûé Øî-
ëîõîâ èñïîëüçîâàë äëÿ íàïèñàíèÿ ïåðâûõ ãëàâ
è ÷àñòåé ðîìàíà (Âåíêîâ äîêàçûâàåò, ÷òî
«ïåðåïèñàë» åãî â ñâîé ÷åðíîâèê). ×òî äëÿ
âîåííûõ, ïîâñòàí÷åñêèõ è äàæå áûòîâûõ ñöåí
èñïîëüçîâàë ìàòåðèàëû ìíîãî÷èñëåííûõ
ãàçåò è æóðíàëîâ ñ î÷åðêàìè è ðàññêàçàìè
ïèøóùèõ «ãîñïîä êàçàêîâ».

Èíîãäà íàñòîëüêî òàëàíòëèâûõ, ÷òî Âåí-
êîâ ïåðåïå÷àòûâàåò èõ â ñâîþ êíèãó, ïðèãëà-
øàÿ ÷èòàòåëÿ ñðàâíèòü ñ ãëàâàìè «Òèõîãî
Äîíà». Ýòî ðàññêàçû Â. Ïóçàíîâà, ïüåñà
È. Ôèëèïïîâà «ßçâû êàçà÷üåé æèçíè», ðàñ-
ñêàçû êàçà÷üèõ ýìèãðàíòîâ È. Êîëåñîâà,
Ä. Êîíäðàòüåâà, Þ. Ãîí÷àðîâà. È âîò ÷òî â
èòîãå ó Âåíêîâà ïîëó÷èëîñü: «Òèõèé Äîí»
ñîçäàë «àâòîðñêèé êîñòÿê» â ñîñòàâå: È. Ôè-
ëèïïîâ, È. Ðîäèîíîâ, Í. Åâñååâ è À. Ñåðàôè-
ìîâè÷ � «÷åòûðå ïèñàòåëÿ, èìåþùèõ îïûò
ðåäàêòîðñêîé ðàáîòû».

Èáî ðîìàí íå «ñïèñàí ñ æèçíè» î÷å-
âèäöåì (î÷åâèäöàìè), à ïèñàëñÿ «ïî ãàçåò-
íûì è æóðíàëüíûì ñòàòüÿì». Íà÷àò ãäå-òî â
1910 ã.� ðå÷üøëà î ñîáûòèÿõ 1901�1906 ãã.,
à çàòåì ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ê íîâûì ñîáûòè-
ÿì: Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ãðàæäàíñêàÿ âîé-
íà, êîëåáàíèÿ ìåæäó «êðàñíûìè» è «áåëû-
ìè». Ýòó-òî «ñìåñü» («ðîìàí, ÷åðíîâèêè è
äðóãèå ìàòåðèàëû»), ñîñòàâèâøóþ ñîäåðæà-
íèå «ïîðòôåëÿ» («ñóíäóêà»), ïîòîì è ïðà-
âèë îçíà÷åííûé «êîñòÿê».

ÀØîëîõîâ? Íåò, ïèøåò Âåíêîâ, «ìû íè
â êîåé ìåðå íå îòðèöàåì àâòîðñòâà
Ì. À. Øîëîõîâà». Íî êàêîãî àâòîðñòâà? À
òàêîãî: «Èì, áåññïîðíî, íàïèñàíû îãðîì-
íûå ìîíîëîãè âî âñåõ ÷àñòÿõ ðîìàíà, îñî-
áåííî îí ðàçâåðíóëñÿ â ÷àñòÿõ 7 è 8. Êðîìå
òîãî, åìó ïðèíàäëåæèò ïðàâêà íåêîòîðûõ
ãëàâ ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà, �êîñòÿêà�».

Øîëîõîâ àâòîðîì ìèëîñòèâî îñòàâëåí. Íî
îòîäâèíóò íà ïåðèôåðèþ, âñåãî ëèøü â ïîä-
ìàñòåðüÿ.

È ñïîðèòü ñ òàêîé ãðîìàäîé ïî÷òè ïî-
ñòðî÷íûõ ðàçáîðîâ, ñîïîñòàâëåíèé, âûâîäîâ
íåâîçìîæíî. Îíè õîòü è ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ,
ýòè àíòèøîëîõîâñêèå àðãóìåíòû, íî ìàññîé
ñâîåé ãîòîâû ïîäàâèòü, çàäàâèòü. Òåì áîëåå
Øîëîõîâ íå âû÷åðêíóò ñîâñåì, òîëüêî ïî-
íèæåí â ðàíãå. Íå òî ÷òî È. Ìåäâåäåâà-Òî-
ìàøåâñêàÿ, ïðîâîçãëàñèâøàÿ àâòîðîì Ô.
Êðþêîâà, èëè Çååâ Áàð-Ñåëëà, âûäâèíóâøèé
Â. Ñåâñêîãî (Â. Êðàñíóøêèíà). Ïîëóñîãëàñèâ-
øèñü ñ ìàãèñòðàëüíîé èäååé Âåíêîâà, ìîæ-
íî áûëî áû ïàôîñíî âîñêëèêíóòü: äà, ýòîò
ðîìàí-ýïîñ ïèñàë, ïî ñóòè, âåñü Äîí, âñå
êàçà÷åñòâî, ââåðãíóòîå â âîäîâîðîò äðóãîé,
îòíþäü íå òèõîé ðåêè ïî èìåíè èñòîðèÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè «Òèõèé Äîí»
ïèñàëè êàçàêè, «ãîñïîäà âîåííûå», ó÷àñòíè-
êè áîåâûõ äåéñòâèé, òî êàê æå îíè ìîãëè òàê
èçðÿäíî íàïóòàòü ñ íîìåðàìè ïîëêîâ, èõ äèñ-
ëîêàöèé, äàòàìè è ìåñòàìè ñðàæåíèé? È òàê
èñêóñíî, áóäòî íàðî÷íî. Íåóæòî âñå-òàêè
ðîìàí íàïèñàë Øîëîõîâ, «÷åëîâåê, êîòîðûé
íå ó÷àñòâîâàë â îïèñûâàåìûõ èì ñîáûòè-
ÿõ»? Òàê óòâåðæäàåòñÿ â ñòàòüå «Íåòî÷íîñòè
è îøèáêè �Òèõîãî Äîíà�» (Âîïðîñû ëèòå-
ðàòóðû, ¹ 4, 2011). À. Ðûáàëêèí, åå àâòîð,
ñëîâíî â âîñõèùåíèè, ïåðå÷èñëÿåò, ãäå íå áûë
è íå ìîã áûòü þíûé Øîëîõîâ: «Íè â Ãàëè-
öèè, íè â Ïîçíàíè, íè â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè,
íè â Ñóâàëêîâñêîé, íè â Êîâåíñêîé, íè â Âî-
ëûíñêîé ãóáåðíèè».

È òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà «ïîëíóþ
ìåøàíèíó è íåñîîòâåòñòâèå â îïèñàíèè ñî-
áûòèé Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà ðóññêî-ãåð-
ìàíñêîì ôðîíòå», îí «áîëüøîé õóäîæíèê»,
è âñå ýòè âîïèþùèå êàçóñû ïðîèñõîäÿò îò
«àâòîðñêîãî âîîáðàæåíèÿ». Ò. å. ÷åì ãåíèàëü-
íåå ïèñàòåëü, òåì áîëüøå îí ìîæåò � íåò,
äîëæåí! � ïóòàòü è íåáðåæíè÷àòü. Â äîêàçà-
òåëüñòâî ïðèâîäèòñÿ «Âîéíà è ìèð» Ë. Òîë-
ñòîãî, êîòîðûé, ïèøåò Ðûáàëêèí, äîïóñòèë
òàì «íåêîòîðûå íåòî÷íîñòè». ×òî, êîíå÷íî,
íå ìåøàåò ðîìàíó «îñòàâàòüñÿ âåëèêèì».

Íàïðàñíî àâòîð ñòàòüè âçÿë â ïðèìåð
Òîëñòîãî, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò Øîëîõîâà,
íà âîéíå áûë. Ïðàâäà, Êðûìñêîé, â îñàæäåí-
íîì Ñåâàñòîïîëå, íî îïûò «Ñåâàñòîïîëüñ-
êèõ ðàññêàçîâ» îòðàçèëñÿ, èíîãäà ïî÷òè òåê-
ñòóàëüíî, â «Âîéíå è ìèðå». Äà è ëåò Òîë-
ñòîìó áûëî ïîáîëüøå, áîëüøå è îáðàçîâà-
íèÿ. Ýòà ñîìíèòåëüíàÿ àðãóìåíòàöèÿ: «Íå-
òî÷íîñòè�» � «è ïîòîìó � Øîëîõîâ!» �
çàñòàâëÿåò âíîâü âåðíóòüñÿ ê Âåíêîâó è åãî
êíèãå. Ãäå íà ýòó æå òåìó «íåòî÷íîñòåé»
íàïèñàíî è èññëåäîâàíî íà ïîðÿäîê áîëüøå
è êðîïîòëèâåå.
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Ïîòîìó ÷òî àâòîð çàíèìàåòñÿ øîëîõî-
âåäåíèåì ñ 70-õ ãã., ñàì äîí÷àíèí, ìíîãèõ
ñîâðåìåííèêîâ ýïîõè «Òèõîãî Äîíà» çíàë è
èõ èíòåðâüþèðîâàë, èçó÷èë ìíîæåñòâî ðåä-
êèõ èçäàíèé è äîêóìåíòîâ. Ðûáàëêèí æå ñàì
îòêðîâåííî ïðèçíàåòñÿ â ñâîåì äèëåòàíòèç-
ìå: «Íå ÿâëÿþñü ïðîôåññèîíàëüíûì èñòî-
ðèêîì èëè ëèòåðàòóðîâåäîì», íî «äàâíî
èíòåðåñóþñü âîåííîé èñòîðèåé». ×òî íå äàåò
åìó, îäíàêî, ïðàâà íå íàçûâàòü èìåíà è ðà-
áîòû îïïîíåíòîâ àâòîðñòâà Øîëîõîâà, â òîì
÷èñëå è Âåíêîâà. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî «àíòè-
øîëîõîâåäû» ýðóäèðîâàííåé è êîìïåòåíò-
íåé ñâîèõ àíòèïîäîâ. È áåñïðèñòðàñòíåå â
âûâîäàõ, êàê Âåíêîâ. Ïóòàë-òî, ìîæåò áûòü,
è íå àâòîð ðîìàíà, à åãî ðåäàêòîðû. Âèäíî
âåäü âñå æå, ÷òî òàê âîéíó è åå áûò ìîã îïè-
ñàòü òîëüêî òîò, êòî íà íåé âñå-òàêè áûë.

Âîò Òðèôîíîâ, åñëè íà Äîíó 1918�1920
ãã. íå áûë, òàê è ïèñàë ëèáî «Îòáëåñê êîñò-
ðà», èñêëþ÷èòåëüíî íà äîêóìåíòàõ îñíîâàí-
íûé (ïîòîìó è «îòáëåñê», à íå «êîñòåð»!),
ëèáî ïñèõîëîãè÷åñêîãî «Ñòàðèêà», ãäå 70-å
ãã. íåðàçäåëüíû, íî è íåñëèÿííû ñ ðóáåæîì
10�20-õ ãã. Äíåâíèêè è ðàáî÷èå çàïèñè ïè-
ñàòåëÿ ïîêàçûâàþò, êàê ãëóáîêî èíòåðåñîâàë-
ñÿ îí ýòîé òåìîé. Òóò è «ñòàðèêè äóìåíêîâ-
öû è ìèðîíîâöû çâîíÿò», íåñóò ïàïêè ñ äî-
êóìåíòàìè, «÷òîá óâåêîâå÷èë, íàïèñàë ïðàâ-
äó» î âîæäÿõ êàçà÷åñòâà. Ïðèøëîñü Òðèôî-
íîâó ñëèòü Á. Äóìåíêî è Ô. Ìèðîíîâà â îäèí
îáðàç Ñåðãåÿ Ìèãóëèíà.

È íèêàêîãî èíòåðåñà ê øîëîõîâñêîìó
ðîìàíó è «âîïðîñó». Êóäà áîëüøå åãî ïðè-
âëåêàë 1937 ãîä è âîéíû Ñòàëèíà ñ îïïîçè-
öèåé. «Ìîñêîâñêàÿ», à íå «äîíñêàÿ» ñóäüáà
åãî îòöà. Íóæíî ëè áûëî òðàòèòü âðåìÿ íà
òóïèêîâûé âîïðîñ àâòîðñòâà «Òèõîãî Äîíà»,
åñëè ìíîãî áîëåå èíòåðåñíîãî: êîíñïåêòè-
ðóåò òðàêòàòû Ë. Òîëñòîãî, âîñòîðãàåòñÿ «Àí-
äðååì Ðóáëåâûì» À. Òàðêîâñêîãî, êðèòè÷åñ-
êè ÷èòàåò Äîñòîåâñêîãî è «øåñòèäåñÿòíè-
êîâ», ãîòîâÿ ñâîé íàðîäîâîëü÷åñêèé ðîìàí
«Íåòåðïåíèå». Äà ÷òî ãîâîðèòü, åñëè âìåñòå
ñ æóðíàëîì «Êàòîðãà è ññûëêà» è «ïðèêàçà-
ìè 1918 ãîäà» îí ÷èòàåò Ïëóòàðõà, Êâèíòà
Êóðöèÿ Ðóôà, Êñåíîôîíòà Àôèíñêîãî êàê
äåñåðò èëè «áðîì» (Î. Òðèôîíîâà), ïîòîì
óâëåêàåòñÿ çàãðàíèöåé: Èòàëèÿ, Èñïàíèÿ,
Ãåðìàíèÿ, Ôðàíöèÿ, ÑØÀ.

IV.

Ðàçíîñòîðîííîñòü õîòü è óäèâèòåëüíàÿ,
íî ñëèøêîì áóðíàÿ, íåóñòîé÷èâàÿ. Ìåæäó
«Ñòóäåíòàìè» 1950 ã., Ñòàëèíñêîé ïðåìèåé
çà íèõ è àíòèñòàëèíñêèì «Äîìîì íà íàáå-
ðåæíîé» 1980 ã. � ïóòü è â äëèíó è â øèðè-
íó. Îáúåìíîñòü æèçíè è òâîð÷åñòâà Òðèôî-

íîâà íå îáîøëè âíèìàíèåì è ïîñòìîäåðíè-
ñòû. Âëàäèìèð Ñîðîêèí, íà èçëåòå ñâîåãî
êîíöåïòóàëèçìà/ïîñòìîäåðíèçìà, ïðåîäîëå-
âàÿ «êðèçèñíûå ÿâëåíèÿ» 90-õ, îáðàùàëñÿ ê
«ïîäðîñòêîâûì äíåâíèêàì» Òðèôîíîâà â
ðàññêàçå «Àâàðîí» (èç ðîìàíà «Ïèð»).

Àâòîð ïðèâåäåííûõ öèòàòÌèõàèë Ìà-
ðóñåíêîâ ñ÷èòàåò ýòîò ðàññêàç íàïîëíåííûì
ðåëèãèîçíûì ñìûñëîì. Õîòÿ è íåÿñíî, ïóñò
îí, ýòîò ñìûñë, «÷óæäûé ìàòåðèàëüíîìó
ìèðó, à âìåñòå ñ íåé è æèçíè», èëè âñå-òàêè
«ìîæåò îáîðà÷èâàòüñÿ äóõîâíîé íàïîëíåí-
íîñòüþ». È êòî áóäåò äóøó íàïîëíÿòü, à ãëàâ-
íîå, ÷åì? Íåóæòî «çàóìüþ, ãðîòåñêîì, àá-
ñóðäîì» è ïðî÷åé «àáñóðäîïåäèåé»?

Òàê êíèãà Ìàðóñåíêîâà î Ñîðîêèíå è
íàçûâàåòñÿ: «Àáñóðäîïåäèÿ ðóññêîé æèçíè
Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà: çàóìü, ãðîòåñê, àá-
ñóðä» (ÑÏá., Àëåòåéÿ, 2012). Íà ñàìîì äåëå
ýòî êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ, çàùèùåííàÿ
äâóìÿ ãîäàìè ðàíåå â ÌÃÓ. Îêàçûâàåòñÿ,
òâîð÷åñòâî Ñîðîêèíà ðàñ÷ëåíèìî íà ÷åòû-
ðå ïåðèîäà, è òîëüêî â íà÷àëå 2000-õ ïèñà-
òåëü «ïåðåõîäèò ê èçó÷åíèþ äåéñòâèòåëüíî-
ñòè». Äî ýòîãî áûëè «àêöåíòèðîâàíèå êîí-
âåíöèîíàëüíîñòè» è «äåêîíñòðóêöèÿ ìèôî-
ëîãèè».

È âîò ïîâîðîò íà 180 ãðàäóñîâ � îò äå-
êîíñòðóêöèè ìèôîëîãèè ê åå «ðåêîíñòðóê-
öèè», «ïîçíàíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè». À åùå
ñìåÿëèñü íàä «íîâûì ðåàëèçìîì», êîãäà
îäèí èç çà÷èíàòåëåé ïîñòìîäåðíèçìà îñîç-
íàë íåîáõîäèìîñòü íå «îáûãðûâàòü êóëüòóð-
íûå ìèôîëîãåìû è ñòèëèñòè÷åñêèå êëèøå»,
à íàêîíåö-òî âñåðüåç «çàäóìàòüñÿ íàä ñìûñ-
ëîì áûòèÿ». Ò. å. êàê æèòü äàëüøå. Âðîäå áû
è çàñòåñíÿëñÿ ñåáÿ ïðåæíåãî, íî è îòñòóïàòü-
ñÿ îò «êðàåóãîëüíûõ êàìíåé (ñâîåé) ïîýòè-
êè» íå â ñîñòîÿíèè.

Òÿíåò Ñîðîêèíà ê «íàöèîíàëüíîé ñïå-
öèôèêå» ðóññêîé ëèòåðàòóðû, íî èíòåðíà-
öèîíàëüíûå çàóìü, ãðîòåñê è àáñóðä íå ïî-
çâîëÿþò áûòü ñåðüåçíûì, êàê íåîðåàëèñòû.
È òóò-òî «êðàåóãîëüíûé» âîïðîñ ê êíèãå ñà-
ìîãî Ìàðóñåíêîâà: àáñóðä Ñîðîêèíà ôèëî-
ñîôñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, ó
Þ. Ìàìëååâà, èëè âñå-òàêè «êîíöåïòóàëèñò-
ñêî»-ñò¸áíîãî? Íåÿñíîñòü îñòàåòñÿ, íåñìîò-
ðÿ íà ñïåöèàëüíûå òåîðåòè÷åñêèå ãëàâû êíè-
ãè. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ñàì Ñîðîêèí âðÿä
ëè êîíöåïòóàëüíî-àáñóðäåí. Ñêîðåå, «ïîëè-
òè÷åñêè», èç íåíàâèñòè ê «ñîâêó».

È åùå «áèîëîãè÷åñêè». Íà ÷òî óêàçû-
âàåò äèññåðòàíò: «Èñõîäíîé òî÷êîé ñòàíîâ-
ëåíèÿ åãî (Ñîðîêèíà) àáñóðäíîé ïîýòèêè,
âèäèìî, ñëåäóåò ñ÷èòàòü ôèçè÷åñêèå è ïñè-
õè÷åñêèå òðàâìû, ïåðåíåñåííûå Ñîðîêè-
íûì â äåòñòâå. Îíè îáóñëîâèëè êàê ñàìî
îáðàùåíèå ê ëèò. òâîð÷åñòâó, òàê è âîñïðèÿ-
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òèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â êà÷åñòâå òÿãîñò-
íîé íîøè è áîëåçíåííîãî âíèìàíèÿ ê ïðî-
ÿâëåíèÿì íàñèëèÿ». Íàñèëèåì Ñîðîêèíó
êàæåòñÿ è âñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà (íå áåç
ïîäñêàçêè Ê. Ëåîíòüåâà è Â. Ðîçàíîâà), îò-
âåòñòâåííàÿ çà ñîáûòèÿ ðóññêîé èñòîðèè,
íà÷èíàÿ ñ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè.

Ñîöðåàëèçì, êîíå÷íî, ïåðåóñåðäñòâî-
âàë ïî ÷àñòè ïîïûòîê îæèâëåíèÿ íåæèâîãî,
ïðåâðàùåíèÿ «õîäÿ÷èõ èäåé» â ëèòåðàòóðó.
Íî è Ñîðîêèí ðàçâå íå ïåðåóñåðäñòâîâàë,
âîñïîëíÿÿ «íåõâàòêó òåëåñíîñòè â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå»? Òàê ïðèøåë àáñóðä, çàêðåïèë-
ñÿ, ïî çàêîíó ðåôëåêñà, ñòàë ïðèåìîì, ñòè-
ëåì, òâîð÷åñòâîì. Äëÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ æå
ðàçáèðàòü çàêîíû è òîíêîñòè çàóìè, àáñóðäà
è ò. ï. ïðîñòî ïðàçäíèê. Òåì áîëåå ÷òî åñòü
êëàññèêà çàóìè â ëèöå À. Êðó÷åíûõ è åå êà-
íîíèçàöèÿ Â. Øêëîâñêèì, ñðàâíèâøèì ÿçûê
ôóòóðèñòîâ-çàóìíèêîâ ñ çàêëèíàíèÿìè ñåê-
òàíòîâ.

Åñòåñòâåííî, òóò è îáýðèóòû, è Ä. Õàðìñ
ñî ñâîèìè «Ñëó÷àÿìè». Ìàðãèíàëüíûìè, à
íà ñàìîì äåëå ïðîñòî äåòñêèìè. Âåäü ÷òî åñòü
ñèå � òåîðåòèçèðîâàíèå âîêðóã ñòðîêè
À. Ïóøêèíà «Óçðþ ëè ðóññêîé Òåðïñèõîðû
äóøîé èñïîëíåííûé ïîëåò», ãäå Êðó÷åíûõ
óçðåë, âåðíåå, óñëûøàë íåêèå «óçðþëè»-
«ãëàçèùà»? Èãðà, îçîðñòâî, ñìåøàðèêè. À
ïîýò-çàóìíèê íà ïîëíîì ñåðüåçå âûäâèãàåò
òåîðèþ «ñäâèãîëîãèè», «äåêîíñòðóêòèâèñò-
ñêîãî ÷òåíèÿ».

Òàê âîò ïðîâîöèðóåò Ñîðîêèí ñâîåé
«èñòåðèêîé ñòèëÿ» (Ë. Ðóáèíøòåéí) íà ñî-
ðîêèíîâåäåíèå. Åùå îäíîé æåðòâîé åãî ñòàë
Ìàðóñåíêîâ, ñòàðàòåëüíî óñëîæíÿþùèé
ïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî âåñüìà ïðîñòîãî (õîòÿ è
«çíàêîâîãî») ïèñàòåëÿ. Ñåé÷àñ, ïðàâäà, Ñî-
ðîêèí óæå íå òîò. Î ÷åì ãîâîðèò åãî «Ìå-
òåëü». Ïðîñòîòà è ñðàâíèòåëüíàÿ öåëîìóä-
ðåííîñòü ýòîãî ðîìàíà íå èñêëþ÷àåò åãî äåò-
ñêîñòè. «Ìåòåëü», çà ìàëûìè èñêëþ÷åíèÿ-
ìè, ìîæíî ÷èòàòü è äåòÿì.

È ýòî åùå îäíà òåíäåíöèÿ â ñîâðåìåí-
íîé ëèòåðàòóðå, òëåâøàÿ ñî âðåìåí «àáñóð-
äèñòîâ» ïîäëèííûõ, ò. å. îáýðèóòîâ. Ñðåäè
ïèîíåðîâ òàêîãî äåòñêî-âçðîñëîãî ÷òåíèÿ
íûíå � Ìàðèýòòà ×óäàêîâà, ñîëèäíûé ëè-
òåðàòóðîâåä, è âîñòîðæåííûé ïîêëîííèê
îáîèõ Ãàéäàðîâ. Ïîä âëèÿíèåì ñòàðøåãî,
Àðêàäèÿ, èññëåäîâàòåëüíèöà òâîð÷åñòâà Áóë-
ãàêîâà, Çîùåíêî, Îëåøè â 2000-å íàïèñàëà
òðåõòîìíûå ïðèêëþ÷åíèÿ äåâî÷êè Æåíè
Îñèíêèíîé. Îñîáûå îáàÿíèå è ðîëü Ãàéäà-
ðà-âíóêà � Åãîðà ïîäâèãëè ×óäàêîâó íàïè-
ñàòü åãî âîñòîðæåííóþ áèîãðàôèþ «Åãîð.
Áèîãðàôè÷åñêèéðîìàí.Êíèæêàäëÿ ñìûø-
ëåíûõëþäåé îò äåñÿòè äîøåñòíàäöàòèëåò»
(Ì., Âðåìÿ, 2012), íå õóæå Ñîðîêèíà óíè÷òî-

æàþùóþ âñå ñîâåòñêîå. Ñ ïîìîùüþ âóíäåð-
êèíäà Åãîðà Ãàéäàðà.

Ýêîíîìè÷åñêèé ãåíèé, îí æå «çëîäåé»
ðîññèéñêèõ 90-õ, ïðåäñòàåò ó ×óäàêîâîé ïðåæ-
äå âñåãî èçðÿäíûì êíèãî÷ååì. Îíà æå, êàê
êíèãî÷åé ïðîôåññèîíàëüíûé, ýòó îñîáåí-
íîñòü âíóêà À. Ãàéäàðà è Ï. Áàæîâà ïîâñå-
ìåñòíî ïîä÷åðêèâàåò è óñèëèâàåò íà÷èòàí-
íîñòüþ ñîáñòâåííîé (îäíèõ ýïèãðàôîâ, ëè-
ðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèé è âêðàïëåíèé, îò Ì.
Êóíäåðû äî À. Äþìà, íåñìåòíî). È ïîëó÷à-
åòñÿ òîãäà, ÷òî íåâåðîÿòíî óìíûé Åãîð ïðè-
ñòóïèë ê ñâîèì íåâåðîÿòíî øîêîâûì ðåôîð-
ìàì 1991�92 ãã., áóäó÷è ÷åëîâåêîì íàñêâîçü
êíèæíûì, êàáèíåòíûì ó÷åíûì.

Ïðè âñåé áåçóêîðèçíåííî àíòèñîâåòñêîé
ëîãèêå, äîêàçûâàþùåé âñåëåíñêîå çëî ñîâå-
òèçìà, íà êîòîðîé ×óäàêîâà ñòðîèò è êíèãó, è
îáðàç ñâîåãî ãåðîÿ, âûõîäèò, ÷òî îáà ñóäÿò î
ÑÑÑÐ ñïåöèôè÷åñêè-îäíîñòîðîííå, êàê èì
óäîáíåå. «Êàðôàãåí äîëæåí áûòü ðàçðóøåí»,
è òî÷êà. À ÷òî êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé
òîëüêî îäíîé ëèáåðàëèçàöèè öåí (çà ãîä îíè
âûðîñëè â 26 ðàç!) îí � è. î. ïðåìüåð-ìèíè-
ñòðà, ÿâíî íå îæèäàë, òîëüêî äîêàçûâàåò íå-
çíàíèå èì ñâîåé ñòðàíû. Èëè íåæåëàíèå
çíàòü, çà èñêëþ÷åíèåì äåæóðíûõ âûïàäîâ â
àäðåñ ïëàíîâîé ýêîíîìèêè, äåôèöèòà êîëáà-
ñû ïðè îáèëèè «îðòîïåäè÷åñêîé» îáóâè, «íå-
âûåçäíûõ» ïåðñîí è íåïðàâåäíîé öåíçóðû.

Äðóãîé ëåéòìîòèâ êíèãè � Åãîð êàê
ãåðîé ãàéäàðîâñêîé çàêàëêè («÷òîáû ïðîòèâ
âåòðà, áûñòðåå è äàëüøå, ÷åì ïî âåòðó!») è â
òî æå âðåìÿ æåðòâà, ïðèçâàííàÿ ïðèíÿòü íà
ñåáÿ ãíåâ ìèëëèîíîâ æåðòâ èõ ñ Åëüöèíûì
ðåôîðì. Ïî ñîâîêóïíîñòè ýòèõ ïðèçíàêîâ
âûõîäèò, ÷òî ó ×óäàêîâîé â åå «Åãîðå» ïîëó-
÷èëñÿ ãåðîé êîëîðèòíûé, íî ëèøü ëèòåðàòóð-
íûé, ëèò. ïðîèçâåäåíèÿ, à íå ðåàëüíîé æèç-
íè. Òåì áîëåå ÷òî êíèãà àäðåñóåòñÿ, êàê áóä-
òî áû, äåòÿì, êîòîðûì íóæíî ïîíÿòíåå, à
çíà÷èò, ïîïðîùå. Âïðî÷åì, èìïóëüñèâíàÿ
×óäàêîâà íåðåäêî îá ýòîì çàáûâàåò, ãðóçÿ
÷èòàòåëÿ ïîëèòèêîé, óâû, ñ ïîçèöèé òîëüêî
îäíîé ñòîðîíû áàððèêàä, ïëîäÿ âðàãîâ ïî
äðóãóþ åå ñòîðîíó. Èáî Å. Ãàéäàð � ôèãóðà
âñå-òàêè äàëåêî íå äåòñêàÿ, ÷òîáû ñòàòü êîã-
äà-íèáóäü «èäåàëüíûì æèçíåííûì ïðèìå-
ðîì äëÿ ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè», êàê õîòå-
ëà áû àâòîð.

Íî êîãäà íàäî áûëî ïîääåðæàòü íàñëå-
äèå âïîëíå ñîâåòñêîãî À. Ãàéäàðà, ×óäàêîâà
íå îñòàëàñü â ñòîðîíå. Â áèòâå çà ÷åñòíîå
èìÿ àâòîðà «Ñóäüáû áàðàáàíùèêà», ñ íà÷à-
ëà 1990-õ îáâèíÿåìîãî â êðîâàâî-ñàäèñòñêèõ
ìàññîâûõ óáèéñòâàõ è êàçíÿõ â Ãðàæäàíñêóþ
âîéíó è ïîñëå, îñîáåííî â Õàêàñèè («ãåíî-
öèä ðóññêîãî è õàêàññêîãî íàðîäà»), îíà âñòà-
ëà íà ñòîðîíó çàùèòíèêîâ À. Ãàéäàðà.
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Âîïðîñ æå î õàêàññêîì «ãåíîöèäå» è
ó÷àñòèè â íåì Ãàéäàðà òðóäåí è ñëîæåí. Ñâè-
äåòåëüñòâîì òîìó � êíèãà ãàéäàðîâåäà Áî-
ðèñàÊàìîâà «ÀðêàäèéÃàéäàð.Ìèøåíüäëÿ
ãàçåòíûõ êèëëåðîâ» (Ì., ÇÀÎ «ÎËÌÀ Ìå-
äèà Ãðóïï», 2011). Äàæå íå êíèãà, à ìàóçåð,
êîòîðûé òàê ëþáèë Ãàéäàð. Îðóæèå, èç êî-
òîðîãî Êàìîâ â óïîð ðàññòðåëèâàåò «ãàçåò-
íûõ êèëëåðîâ», ïîêóñèâøèõñÿ íà åãî ïîäçà-
ùèòíîãî. Íå çðÿ â öâåòîâîé ãàììå åå îôîð-
ìëåíèÿ ïðèñóòñòâóåò ñòàëüíîé îðóæåéíûé
öâåò.

Àâòîð êíèãè äàåò òàêóþ ãíåâíóþ îòïî-
âåäü õóëèòåëÿì Ãàéäàðà, ÷òî èõ àíòèãàéäà-
ðîâñêèå ðàññóæäåíèÿ ìåðêíóò ïåðåä ñòðàñ-
òíûìè ôèëèïïèêàìè Êàìîâà. Âïðî÷åì, «ôè-
ëèïïèêè» � òóò ñëèøêîì èíòåëëèãåíòíîå
ñëîâî äëÿ õàðàêòåðèñòèêè îòáîðíûõ ðóãà-
òåëüñòâ, äîçâîëåííûõ ëèòåðàòóðíîìó, à íå
ìàòåðíîìó ÿçûêó. Ãëàâíàÿ ìèøåíü çäåñü �
Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, àòòåñòóåìûé êàê «èç-
âåñòíûé äåáîøèð, ñêàíäàëèñò è ôàëüñèôè-
êàòîð èñòîðèè». Íå ùàäèò ïî÷òåííûé ãàéäà-
ðîâåä è âñåõ ïðî÷èõ: «Äàóíû îò æóðíàëèñ-
òèêè», «ãàçåòíî-êíèæíàÿ øïàíà», «áåçâåñò-
íûå íåãîäÿè, òðóñëèâî ñïðÿòàâøèåñÿ çà ïñåâ-
äîíèìàìè» è ò. ï.

Íàâåðíîå, Êàìîâ ïðàâ. Ñ åãî-òî ãàéäà-
ðîâåä÷åñêèì ñòàæåì è íàïîðîì óíè÷òîæèòü
íå òîëüêî «øïàíó», íî è «êèòîâ» èç Ìîñêâû
íè÷åãî íå ñòîèò. Íî òàêèìè ëè ñðåäñòâàìè,
âçÿòûìè íàïðîêàò ó òåõ æå «êèëëåðîâ»?
Îäîáðèë áû ñàì Ãàéäàð � ÷åëîâåê ñ òàêîé
äîáðîé è ìÿãêîé óëûáêîé è òàêîé ïî-äåòñêè
îáàÿòåëüíîé ïðîçîé, ïîäîáíóþ àãðåññèþ,
«èñòåðèêó ñòèëÿ»?

Íå çíàë îí, ïðàâäà, ÷òî âíóêîì åãî áó-
äåò Åãîð Ãàéäàð, âîêðóã äåÿòåëüíîñòè êîòî-
ðîãî â 90-å ãã. ðàçâåðíåòñÿ íàñòîÿùàÿ ãðàæ-
äàíñêàÿ âîéíà. Òóò-òî ìû è âåðíåìñÿ ê ×óäà-
êîâîé, ÷åé îòçûâ î êíèãå Êàìîâà ýòó êíèãó
îòêðûâàåò. Âïðî÷åì, ïîñëå àíòèñîâåòñêîãî
«Åãîðà» åé ëåãêî ïåðåêëþ÷èòüñÿ ñ ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèÿ íà ïîëèòîëîãèþ. «Ïîòîêè ãðÿçè
íà Àðêàäèÿ Ãàéäàðà» îáúÿñíÿþòñÿ åþ ýêî-
íîìè÷åñêèìè ðåôîðìàìè åãî âíóêà, «æåñò-
êèìè, íî íåîáõîäèìûìè». Èáî îí «ïðèçâàí
áûë èñòîðèåé ñïàñòè ñòðàíó� îò íåìèíóå-
ìûõ ãîëîäíûõ áóíòîâ ìàòåðåé».

Êîãäà ïîëèòèêà âòîðãàåòñÿ â ëèòåðàòó-
ðó, èñ÷åçàåò âñÿêîå æåëàíèå îñìûñëèâàòü
ñóòü ïðîèçîøåäøåãî âîêðóã À. Ãàéäàðà. È
ëàäíî áû ñïîðèëè î åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Êî-
ïüÿ æå ëîìàþòñÿ âîêðóã åãî áèîãðàôèè.
Áûëè èëè íåò ïðåñòóïëåíèÿ þíîãî Ãàéäàðà-
×ÎÍîâöà íà Êóáàíè, Òàìáîâùèíå è â Õàêà-
ñèè, ñòðåëÿë ëè îí â áåçîðóæíûõ, òîïèë ñðà-
çó ïî 76 ÷åëîâåê â îçåðå, äà åùå ïîä ëåä, èëè
âñå ýòî êëåâåòà âðàãîâ Àðêàäèÿ èëè Åãîðà?

Ïðèõîäèòñÿ ïðè ýòîì âñïîìèíàòü, ÷òî
Ñîëîóõèí, íàïèñàâøèé ðàçîáëà÷èòåëüíóþ
ïîâåñòü «Ñîëåíîå îçåðî» � «ïàòðèîò»-ðó-
ñîôèë, à ×óäàêîâà ïðèíàäëåæèò êàê áóäòî ê
ïðîòèâîïîëîæíîìó ëàãåðþ. Âñïîìÿíåòñÿ,
÷òî è «Íàø ñîâðåìåííèê», ãäå â 1994 ã. áûëà
îïóáëèêîâàíà ïîâåñòü, îòíþäü (åãîðãàéäà-
ðîâñêîå ñëîâå÷êî!) íå ëó÷øèé äðóã «Íîâî-
ìó ìèðó» èëè «Çíàìåíè», áëàãîâîëÿùèõ ê
×óäàêîâîé. Íå ãîâîðÿ óæ îá àíòè- è ôèëîñå-
ìèòèçìå. Íåò, õâàòèò óæå ñëîìàííûõ êîïèé,
ïàõíóùèõ «ïåðåñòðîå÷íûìè» ðàçáîðêàìè.

V.

Ïî-íàñòîÿùåìó æå âàæåí è ñåðüåçåí
âîïðîñ î äâîéñòâåííîñòè/äâóëèêîñòè ÷åëî-
âåêà âûñîêîãî óìà è òàëàíòà, æèâóùåãî è
òâîðÿùåãî â óñëîâèÿõ ðåâîëþöèè è ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû. Ìàëî êîìó èç äåéñòâèòåëüíî
òàëàíòëèâûõ ëþäåé òàêîãî äâîåíèÿ óäàëîñü
èçáåæàòü. Ýòî âèíà è áåäà è Áóëãàêîâà, è Çî-
ùåíêî, è Îëåøè, ìèëûõ ñåðäöó ×óäàêîâîé.
Òàêæå è È. Áàáåëÿ, ÷üè äíåâíèêè òàê ðåçêî
îòëè÷àþòñÿ îò åãî æå «Êîíàðìèè». Çàòóøå-
âàâøåé óæàñ ïèñàòåëÿ îò ýòîé ñàìîé Êîíàð-
ìèè, êîòîðóþ îí âðîäå áû è ïîëþáèë. Ïàðà-
äîêñû äâîåíèÿ!

Íå ìîã èçáåæàòü ýòîé ðîêîâîé äâîé-
ñòâåííîñòè è À. Ãàéäàð. Åñëè ñ÷èòàòü åãî
ïîäëèííûì ëèò. òàëàíòîì. Â ïðîèçâåäåíèÿõ
20-õ ãã. äâóëèêîñòü ïèñàòåëÿ îùóòèìà âî
«Âñàäíèêàõ íåïðèñòóïíûõ ãîð», «Ëáîâùè-
íå» è «Äàâûäîâùèíå». À âîò íà÷èíàÿ ñî
«Øêîëû» (òîò ñàìûé 1929 ãîä!) ïèñàòåëü âû-
ðàâíèâàåòñÿ. Íî íå çà ñ÷åò ñîöðåàëèçìà, à çà
ñ÷åò ïåðåõîäà íà äåòñêóþ òåìàòèêó. Òî÷íåå,
ïîêàçó òîãî, êàê íàäî âîñïèòàòü ñåáÿ ñ þíûõ
ëåò, ÷òîáû íå áûòü òðÿïêîé, òðóñîì, Ïëîõè-
øîì. Êàê âîåâàòü è ãåðîéñòâîâàòü áåç ïàôî-
ñà, æèòü è âûæèâàòü.

Âïëîòü äî êîíêðåòíûõ ðåöåïòîâ, ïðàê-
òè÷åñêèõ ñîâåòîâ. Â ýòîì ñìûñëå è «Øêî-
ëà», è «Äûì â ëåñó» è äð. ïîâåñòè è ðàññêà-
çû âïîëíå ïðèãîäèëèñü áû äëÿ çàíÿòèé ïî
ñîâðåìåííîìó «ÎÁÆ». Ñäåëàòü áû Êàìî-
âó â ñâîåé êíèãå î «êèëëåðàõ» àêöåíò
íà ýòîì êëþ÷åâîì ìîìåíòå áèîãðàôèè è
ïðîèçâåäåíèé Ãàéäàðà, íå òðàòèòüñÿ íà î÷å-
âèäíî óÿçâèìûõ Ñîëîóõèíà è àíòèãàéäîðîâ-
öåâ, óñïîêîèòüñÿ, óñòîÿòüñÿ â àðãóìåíòàõ è
ôàêòàõ.

Ïîäóìàòü, íàêîíåö, î ÷èòàòåëÿõ åãî
«Ìèøåíè�», îñîáåííî ìàëîñâåäóùèõ â ãàé-
äàðîâåäåíèè, êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ íà÷èíàòü
÷òåíèå êíèãè ñ êîíöà � ó÷àñòèÿ Ãàéäàðà â
ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå íà Óêðàèíå îñåíüþ 1941
ã. íàêàíóíå ñâîåé ãèáåëè, íåÿñíûõ åå îáñòî-
ÿòåëüñòâ è ïåðåçàõîðîíåíèÿ òåëà â 1947 ã.
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À çàòåì õðîíîëîãè÷åñêè ïÿòèòüñÿ íàçàä,
â 30-å ãã., âî âðåìåíà ðåïðåññèé åãî êíèã (îñî-
áåííî «Ñóäüáû áàðàáàíùèêà»), åãî æåíû è
åãî ñàìîãî (÷óäåñíîå ñïàñåíèå îò àðåñòà áëà-
ãîäàðÿ À. Ôàäååâó). È ëèøü êîãäà «ãàçåòíàÿ
øïàíà» çàêëåéìåíà, îáðóãàíà, ïðèïåðòà ê
ïîçîðíîìó ñòîëáó, à ýìîöèîíàëüíûé çàïàë
óäîâëåòâîðåí è ïîóãàñ, Êàìîâ íà÷èíàåò ñ
íà÷àëà: äåòñòâà, îòðî÷åñòâà, þíîñòè è ò. ä.
Ñ 313-é ñòðàíèöû 544-ñòðàíè÷íîé êíèãè.

Íî êàê áû àâòîð «Ìèøåíè�» íè âûñò-
ðàèâàë ñâîþ êíèãó, âñå ðàâíî ãëàâíîé ìèøå-
íüþ îñòàâàëñÿ áûÂëàäèìèð Ñîëîóõèí è åãî
«Ñîëåíîå îçåðî» (1994). Âûõîäèò, çàäåë àâ-
òîð «Âëàäèìèðñêèõ ïðîñåëêîâ» è «Êàìåø-
êîâ íà ëàäîíè» ãëàâíîãî ãàéäàðîâåäà âñå-
ðüåç. Çíà÷èò, íå òîëüêî êëåâåòà è çàêàçíîå
î÷åðíåíèå (ÿêîáû ïèñàë ïî çàêàçó õàêà-
ñîâ � íåíàâèñòíèêîâ Ãàéäàðà) Ãàéäàðà ñî-
äåðæàëèñü â åãî êíèãå. Íî è åùå ÷òî-òî, òðóä-
íîîñïîðèìîå.

Åñëè ñóäèòü î «Ñîëåíîì îçåðå» òîëüêî
ïî êíèãå Êàìîâà, êàæåòñÿ, ÷òî Ñîëîóõèí
òîëüêî è äåëàåò, ÷òî ÷åðíèò Ãàéäàðà, ñ ïåð-
âîé ñòðàíèöû äî ïîñëåäíåé. Ìåæäó òåì î
çàìûñëå íàïèñàòü î Ãàéäàðå ðå÷ü çàõîäèò â
«Ñîëåíîì îçåðå» òîëüêî ñïóñòÿ äîáðûõ 50
ñòðàíèö íåòîðîïëèâîãî ðàññêàçà î Õàêàñèè,
åå ïîýçèè, ýïîñå (êîòîðûé ïèñàòåëþ äîâå-
ëîñü åùå â ñîâåòñêèå ãîäû ïåðåâîäèòü), åå
óãîäüÿõ. Íå æàëååò ñòðàíèö Ñîëîóõèí è ÷òî-
áû ðàññêàçàòü î õàêàññêèõ âèøíÿõ è æèìî-
ëîñòè, õàðèóñàõ è ñîïêàõ. Äîáðîäóøèå è ëè-
ðèêà òóò ïî÷òè ãàéäàðîâñêèå.

Ñîëîóõèíó ýòî êóäà èíòåðåñíåå. Îí ëþ-
áîçíàòåëåí, êàê ðåáåíîê, êàê Àíòîí Ñòðåìî-
óõîâ ×óäàêîâà. Î ëèòåðàòóðå çàãîâîðèëè ñ åãî
äàâíèì äðóãîì ïî Ëèòèíñòèòóòó õàêàñîì Ì.
Êèëü÷è÷àêîâûì ñëó÷àéíî («ðàçãîâîð� ïå-
ðåøåë âîîáùå íà ëèòåðàòóðó è íå ïîìíþ
óæ, êàê íà Ãàéäàðà»). Îí-òî è ðàññêàçûâàåò
ïîðàæåííîìó Ñîëîóõèíó î ãàéäàðîâñêèõ
æåñòîêîñòÿõ � ìàññîâûõ êàçíÿõ õàêàñîâ
(«ñòðåëÿë â çàòûëîê», ðàññòðåëèâàë èç ïóëå-
ìåòà, òîïèë â îçåðå è ò. ï.).

Ðàññêàç ýòîò, â êîòîðîì äðóãîé áû óñîì-
íèëñÿ, ëåã íà ãîòîâóþ ïî÷âó: Ñîëîóõèí êàê
ðàç íàêàíóíå èçäàë êíèãó î çâåðñòâàõ Â. Ëåíè-
íà «Ïðè ñâåòå äíÿ» (1992) è ÷åëîâåêîíåíàâèñ-
òíè÷åñêîé ñóòè áîëüøåâèçìà è ñîâåòñêîé âëà-
ñòè. Âêóïå ñ ïîëèòèçèðîâàííîé ýêîëîãèåé �
îáâèíåíèÿìè ÑÑÑÐ â ðàçîðåíèè è ïîãóáëå-
íèè ñèáèðñêîé ïðèðîäû, ïîäêðåïëåííûìè
âûäåðæêàìè èç ñòàòüè Â. Àñòàôüåâà «Ñ êà-
ðàáèíîì ïðîòèâ ïðîãðåññà», ýòî äåìîíñò-
ðèðóåò âïîëíå ñëîæèâøååñÿ ìèðîâîççðåíèå,
«áåëûé» ïàòðèîòèçì, ïî Â. Áîíäàðåíêî.

Ãàéäàð â Õàêàñèè ïðåäñòàåò ó Ñîëîóõè-
íà ìèíè-Ëåíèíûì. Êàê èäåéíûé áîëüøåâèê

è âåòåðàí (â 20 ëåò!) Ãðàæäàíñêîé âîéíû, çà-
òåÿííîé èñêëþ÷èòåëüíî â çëîáíûõ öåëÿõ �
óáèéñòâà áîãàòûõ («áóðæóåâ»), êóëàêîâ,
îôèöåðîâ è ò. ä. Òå, êòî ýòîìó ñîïðîòèâëÿë-
ñÿ � òàìáîâåö À. Àíòîíîâ è «õàêàñ» È. Ñî-
ëîâüåâ, áàíäó êîòîðîãî äîëæåí áûë óíè÷òî-
æèòü Ãàéäàð, � áûëè íå áàíäèòàìè, à ãåðî-
ÿìè. Âñå î÷åíü ïðîñòî, íàäî òîëüêî ïðåæíèå
«ìèíóñû» ïîìåíÿòü íà «ïëþñû». Ñîëîó-
õèí � ýòî Êàìîâ íàîáîðîò, è èõ ïîëåìèêà �
áîðüáà «ïëþñîâ» è «ìèíóñîâ». Ñìåíà êîòî-
ðûõ è íàïëîäèëà «ëèáåðàëîâ» è «ïàòðèîòîâ»
èç ïðåæäå «îäíîðîäíûõ» ñîâåòñêèõ ëþäåé.

Íåëîâêî êàê-òî âûñòóïàòü â ðîëè àðáèò-
ðà èëè «öåíòðèñòà»: ïðàâû è òîò è äðóãîé,
êàæäûé íàïîëîâèíó. Íî êàê áû íè áûëè ðàç-
ðóøèòåëüíû ðåâîëþöèÿ è ãðàæäàíñêàÿ âîé-
íà, ýòî èñòîðè÷åñêè ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò, à
íå çëàÿ âîëÿ îòäåëüíûõ ëþäåé. Öàðÿ, ñàìî-
äåðæàâíóþ âëàñòü, äàæå äóõîâåíñòâî (äàëå-
êî íå áåñïîðî÷íîå) íåíàâèäåëè ñëèøêîì
ìíîãèå, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü èõ çàùèòíè-
êîâ � áåëóþ ãâàðäèþ, ÷üè îòðÿäû çâåðñòâî-
âàëè íè÷óòü íå ìåíüøå «êðàñíûõ». Òóïèêè
êàïèòàëèçìà, êàê áû íè òåîðåòèçèðîâàë â
ñâîå âðåìÿ Å. Ãàéäàð è åãî ïîïóëÿðèçàòîðû
äî øåñòíàäöàòè è ñòàðøå, âñå áîëåå î÷åâèä-
íû è ïóãàþùè. Òàê ÷òî èäåè ñîöèàëèçìà-êîì-
ìóíèçìà ðàíî ñäàâàòü â àðõèâ. È â Åâðîïå
ýòî ÷óâñòâóþò ñåé÷àñ êàê íèêîãäà ÿñíî.

Íå ñäàòü â àðõèâ è Ãàéäàðà ñ åãî ïðîèç-
âåäåíèÿìè. Â Õàêàñèè îí, î÷åâèäíî, âñå-òàêè
ïðåâûøàë ìåðó â áîðüáå ñ «ñîëîâüåâöàìè»
è ñî÷óâñòâóþùèìè èì. Çäåñü ïîñëîâèöà
«Äûìà áåç îãíÿ íå áûâàåò», ñòîëü íå ëþáè-
ìàÿ À. Àõìàòîâîé è Êàìîâûì, âñå-òàêè äåé-
ñòâèòåëüíà, è ðàññêàçû õàêàñîâ («ôîëüêëîð»,
ïî Êàìîâó) íå âñå âûäóìêà. Âåðèëè òîãäà,
óâû, âåðèëè, ÷òî ìîæíî ðåøèòü «êëàññîâûå»
ïðîòèâîðå÷èÿ îðóæèåì è íàñèëèåì. Âåðÿò
íåêîòîðûå äî ñèõ ïîð.

Ôèëîñîôèè âîéíû ìåæäó íàðîäàìè è
«êëàññàìè» îòäàëè äàíü ñëèøêîì ìíîãèå
íåãëóïûå ëþäè, ÷òîáû èõ êëåéìèòü è ñòàâèòü
ê ïîçîðíîìó ñòîëáó. Åñòü òàêîå ïîäçàáûòîå
âûðàæåíèå «èñòîðèçì ìûøëåíèÿ», ê êîòî-
ðîìó ìû è àïåëëèðóåì. Ïàìÿòóÿ, ÷òî îíî
ñëóæèò íå îïðàâäàíèþ ðàçíîãî ðîäà è òîëêà
ãåíîöèäàì, íî îäíîé ëèøü èñòèíå. Íà ýòîì
ìû è çàêàí÷èâàåì ýòî ñîâñåì íå ëèðè÷åñêîå
îòñòóïëåíèå.

VI.

Î òîì, ÷òî ýòîò èñòîðèçì íå óìåð, ñâè-
äåòåëüñòâóþò ïåðåèçäàíèÿ Ãàéäàðà. Õîòü è â
ïðîâîêàòèâíîì èçäàòåëüñòâå «Àä Ìàðãè-
íåì», íî çàòî â 2012 ãîäó. Êòî áû ìîã ïîäó-
ìàòü! È ýòî ïîñëå 1991 ãîäà, «Ñîëåíîãî îçå-



175

ðà» è ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé, êîòîðûå äîëæ-
íû áûëè ïîõîðîíèòü Ãàéäàðà íàâñåãäà. Âîò
è äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü Ñîëîóõèíà ïåðå-
èçäàåòñÿ ïî÷òè â òå æå ñðîêè (ò. 5 ïÿòèòîìíè-
êà Ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Â. Ñîëîóõèíà. Ì.,
Ðóññêié Ìið, 2011), à ìû ÷èòàåì åãî ñ ó÷åòîì
«Ìèøåíè äëÿ êèëëåðîâ» Êàìîâà è «àäìàð-
ãèíåìîâñêèõ» èçäàíèé.

Ò. å. áåç ôàíàòèçìà è ïðåäóáåæäåíèé.
Êàê íàïèñàë î Ãàéäàðå âî âñòóïèòåëüíîì
ýññå ê ñáîðíèêó «Îáðåç» (Àä Ìàðãèíåì,
2012) ìîëîäîé è íåîðòîäîêñàëüíûé ïèñàòåëü,
ïîáûâàâøèé óæå ëàóðåàòîì Áóêåðà-2008,
Ìèõàèë Åëèçàðîâ. Ïðè âñåì ñëîâåñíîì áóð-
ëåíèè ñâîåãî çàäîðíîãî ñòèëÿ, ïèñàòåëü ÿâíî
èäåò âñëåä çà Êàìîâûì è åãî «Ìèøåíüþ�».
Ïîâòîðÿÿ àðãóìåíòû è ôàêòû åãî êíèãè, îñî-
áåííî êàñàþùèåñÿ Õàêàñèè (òàì «êàæäûé
÷èõ Ãàéäàðà çàôèêñèðîâàí» îðãàíàìè, çíà-
÷èò, ïî÷âû äëÿ îáâèíåíèé íåò). È ñîãëàøà-
ÿñü ñ òåì, ÷òî Ãàéäàð íóæåí íûíåøíåìó
÷èòàòåëþ êàê ëè÷íîñòü è ïèñàòåëü.

Èáî àâòîð «Øêîëû» èñïîâåäîâàë ãåðîé-
ñòâî («áóêâåííî-ãåíåòè÷åñêèé êîä âñåõ ãàé-
äàðîâñêèõ òåêñòîâ: �Íå áîéñÿ!�»), ïàòðèî-
òèçì («áûë äèäàêòè÷åñêèì �ñóïåðôîñôà-
òîì�� ñîâåòñêîãî Õðàìà») è íåíàòóæíóþ
åñòåñòâåííîñòü ñòèëÿ («ÿ âîñòîðãàëñÿ áåñêî-
íå÷íûì äèàïàçîíîì ãàéäàðîâñêîãî ñëîãà»).
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Êàìîâ è êàìîâñòâî ÿâíî
ñêîâûâàþò àâòîðà ýòîé íåñòðîéíîé «âñòóïè-
òåëüíîé ñòàòüè». Íåñëó÷àéíî ïîýòîìó
îáèëüíîå öèòèðîâàíèå ñòðîê «åðíè÷åñêîãî
ïñåâäî-ñòðóêòóðàëèñòñêîãî îáçîðà òâîð÷å-
ñòâà Ãàéäàðà» «àëüìàíàõà» «Òðåóãîëüíûé
õ�», ò. å. èç ïîâåñòè Â. Ïåëåâèíà «Æèçíü
íàñåêîìûõ» (1993). Åñòü ïîëåìèêà («íèêîãäà
ïèñàòåëü Ãàéäàð íå âîñïåâàë ðåáåíêà-óáèé-
öó»). Íî åñòü è ñèìïàòèÿ ê ýòîé íåáðåæíîé
ëèõîñòè â ñóæäåíèÿõ «íàñåêîìûõ» ãàéäàðî-
âåäîâ.

Èáî çàêâàñêà òâîð÷åñòâà Åëèçàðîâà ñî-
âñåì íå ãàéäàðîâñêàÿ, à âïîëíå ïîñòìîäåð-
íèñòñêàÿ � áåç êîìïëåêñîâ. ×ðåâàòàÿ ñàìî-
ðàçîáëà÷åíèÿìè: «ß, áîãîòâîðèâøèé îáýðè-
óòîâ», âîñòîðãàëñÿ è Ãàéäàðîì, íå óñòóïàâ-
øèì «ïåðó ïîýòà-÷èíàðÿ Äàíèèëà Õàðìñà».
Ïðàâäà, ëèøü â «ýïèñòîëÿðíîì ìàñòåðñòâå».
Òåì õàðàêòåðíåå äðóãàÿ îñîáåííîñòü ýòîãî
ïî÷òè õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà Åëèçàðîâà:
èãðàþùèé ðîëü ïðåäèñëîâèÿ ê ñîâðåìåííî-
ìó ñáîðíèêó Ãàéäàðà, ýòîò òåêñò, îäíàêî,
óïîìèíàåò âõîäÿùèå â êíèãó ïðîèçâåäåíèÿ
ëèøü ìåëüêîì. Ïðè÷åì ïîâåñòü «Âñàäíèêè
íåïðèñòóïíûõ ãîð» (1927) âîîáùå «íåóäà÷-
íûé òåêñò», ïî îòçûâó ñàìîãî Ãàéäàðà, ñ êî-
òîðûì Åëèçàðîâ è íå äóìàåò ñïîðèòü. À èç
ëó÷øèõ òåêñòîâ âêëþ÷åíà òîëüêî «Ãîëóáàÿ
÷àøêà» (1934).

Îñòàåòñÿ ñäåëàòü âûâîä: òåêñò ñàìîãî
Åëèçàðîâà � âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíàÿ õóäî-
æåñòâåííàÿ åäèíèöà ñ ÿðêî âûðàæåííûì
ïðèñóòñòâèåì «ß» àâòîðà, ïðåæäå âñåãî ñà-
ìîâûðàæàþùåãîñÿ. Ïî÷òè ïî-äåòñêè, ïî-
ïîäðîñòêîâîìó. Êàê ãàéäàðîâñêèé «Ìàëü-
÷èø», êîòîðûé æèë «òàê, ÷òîáû íå áîÿòüñÿ
ñìåðòè». Äà è âîîáùå íè÷åãî, â òîì ÷èñëå
ãàéäàðîâñêîãî òâîð÷åñòâà, ñòîëü òðóäíîãî
äëÿ åãî èäåíòèôèêàöèè îêîëüíî ëè, íàïðÿ-
ìóþ ëè.

Èç òàêèõ áåññòðàøíûõ «ß» ñîñòîèò íåî-
ðåàëèçì, ñïðàâèâøèé íåäàâíî ñâîé äåñÿòè-
ëåòíèé � «ìàëü÷èøåñêèé»! � þáèëåé. Ïî
ñîäåðæàíèþ è äóõó Ãàéäàð âïîëíå íåîðåà-
ëèñòè÷åñêèé ïèñàòåëü. È â ñòàòüå îäíîãî èç
ïðåäñòàâèòåëåé ïîêîëåíèÿ 00-ûõ ïðîñòî îáÿ-
çàíû áûëè ïðîçâó÷àòü ñîîòâåòñòâóþùèå
èìåíà. Õîòÿ áû Ç. Ïðèëåïèíà êàê àâòîðà
«Ïàòîëîãèé» è «Ñàíüêè».

Â äðóãîé àäìàðãèíåìîâñêîé êíèãå
À. Ãàéäàðà «Æèçíü íè âî ÷òî (Ëáîâùèíà)»
(ÎÎÎ «Àä Ìàðãèíåì Ïðåññ», 2012) Ïðèëå-
ïèí óïîìèíàåòñÿ. Íà ýòîò ðàç â ïîñëåñëîâèè
àâòîðñòâà À. Ðîäèîíîâà è Å. Òðîåïîëü-
ñêîé � òåêñòå íå ñòîëü âûñîêîõóäîæåñòâåí-
íîì è áîëüøîì (5 ñòðàíèö ïðîòèâ 32-õ Åëèçà-
ðîâà). È ñîâñåì íå àïîëîãåòè÷åñêîì. Ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî Àëåêñàíäð Ëáîâ � ðåàëüíîå èñ-
òîðè÷åñêîå ëèöî, ãëàâà áîåâèêîâ-ðàáî÷èõ
Ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè â ïðèãîðîäå
Ïåðìè Ìîòîâèëèõå. À ìîæåò, è ïîòîìó, ÷òî
ñâîèì íàïîðîì, âîëåé è íðàâîì áëèçîê
«íàöáîëó» Ñàíüêå èç ðîìàíà Ïðèëåïèíà.

Íî åñëè ó Ãàéäàðà åñòü íîòêè ñî÷óâ-
ñòâèÿ Ëáîâó, êîòîðûé íå áûë «áàíäèòîì» è
âñÿ÷åñêè ïðåñåêàë óãîëîâíûå íàêëîííîñòè
ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, òî Ðîäèîíîâ è Òðîåïîëü-
ñêàÿ Ëáîâà íå æàëóþò è êàê ãåðîÿ ïðîèçâå-
äåíèÿ íå âîñïðèíèìàþò. Òîëüêî â ñðàâíåíèè:
ñ ïðîòîòèïîì (èì «äâèãàëà íåíàâèñòü ìåë-
êîãî ñîáñòâåííèêà, çàæèòî÷íîãî îáûâàòåëÿ
ê âëàñòü èìóùèì»), ñ «õàðèçìàòè÷íûìè ëè-
äåðàìè» íûíåøíèõ ïðîòåñòíûõ äâèæåíèé, à
ãëàâíîå, ñ ñàìèì Ãàéäàðîì.

È òóò àâòîðû ïîñëåñëîâèÿ, âèäèìî, íå
÷èòàâøèå êíèãè Êàìîâà, äàëåêî íå ñíèñõî-
äèòåëüíû ê àâòîðó «Ãîëóáîé ÷àøêè». Ïî÷òè
ïî Ñîëîóõèíó, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî Ãàéäàðà èç
Õàêàñèè «óáðàëè çà íåïðàâîìî÷íûå ðàñ-
ñòðåëû». È ïðè îïèñàíèè äåÿíèé Ëáîâà è
ëáîâùèíû â öåëîì íà÷èíàþùèé ïèñàòåëü
ÿêîáû èñïîëüçîâàë ñîáñòâåííûé îïûò êðî-
âàâîãî óñìèðèòåëÿ áàíäèòèçìà («áóêâàëüíî
çíàåò, êàê ýòî äåëàåòñÿ»). Î ñòèëå Ãàéäàðà
ñîàâòîðû òàêæå ïèøóò áåç îñîáîãî âîñòîð-
ãà: õàðàêòåðû ãëàâíûõ ãåðîåâ «ñõåìàòèçèðî-
âàíû», èõ «ïðîðèñîâêà» õîòü è íå ëèøåíà
«ðîìàíòè÷åñêîãî äðàéâà», íî ïðîèñõîäèò îò
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«ñêëîííîãî ê àëêîãîëèçìó àâòîðà». È ýòî åùå
îäíà åðåñü, êîòîðóþ Êàìîâ ÿâíî áû íå îäîá-
ðèë.

Çà÷åì òîãäà áûëî âîîáùå âîçâðàùàòü ê
æèçíè ýòî ïîëóçàáûòîå ïðîèçâåäåíèå Ãàé-
äàðà? Òîëüêî ëè èç êðàåâåä÷åñêèõ àìáèöèé
� ïîòîìó, ÷òî îí íàïèñàë åãî â Ïåðìè è
îïóáëèêîâàë â ìåñòíîé ãàçåòå «Çâåçäà», «ñó-
ùåñòâóþùåé äî ñèõ ïîð êàê ïàìÿòíèê ïî-
ãèáøèì îò ïóëè, ïåòëè, áîëåçíè»? Íå çðÿ â
âûõîäíûõ äàííûõ çíà÷èòñÿ òàêæå (÷åðåç êî-
ñóþ ñêîáêó) «Ïåðìü» è èçäàòåëüñòâî «Ïèîò-
ðîâñêèé».

Íàì æå êàæåòñÿ, ÷òî äåëî íå òîëüêî â
êðàåâåäåíèè è ÷òî «Ëáîâùèíà» ÿâèëàñü â
ïèêó «Îáðåçó» è Åëèçàðîâó. ×òîáû ÿâèòü
äðóãîãî Ãàéäàðà, «âòîðîãî». Îïèñàííîãî
Åëèçàðîâûì âñëåä çà «ïåðâûì»: «Òåïåðü ó
Ðîññèè äâà Àðêàäèÿ Ãàéäàðà. Îäèí � ïîä-
çàáûòûé ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü, ôðîíòîâèê
è ãåðîé. Äðóãîé � ïîäçàáûòûé ìèôîëîãè-
÷åñêèé âóðäàëàê�» Êîððåêòíåå æå ãîâîðèòü
îá îäíîì Ãàéäàðå, íî ñ äâóìÿ ëèêàìè: áîé-
öà è áîðöà çà ñîâåòñêóþ èäåþ, âî èìÿ êîòî-
ðîé äîïóñòèìî óíè÷òîæåíèå åå âðàãîâ; ÷å-
ëîâåêà, ñîìíåâàþùåãîñÿ â ýòîé «óáèéñòâåí-
íîé», óáèâàþùåé èäåå è îáðàòèâøåãîñÿ

(÷òîáû óéòè îò ñîìíåíèé è òåðçàíèé) ê äåòñ-
êîé ëèòåðàòóðå, äåòÿì êàê íåçàïÿòíàííîé
áðàòîóáèéñòâåííîé êðîâüþ íàäåæäå íîâî-
ãî ñòðîÿ.

Áîëåçíü � òî ëè êîíòóçèÿ, òî ëè ìàíèà-
êàëüíî-äåïðåññèâíûé ñèíäðîì, òî ëè øèçîô-
ðåíèÿ, òî ëè àëêîãîëèçì � ñèìïòîì òàêîãî
ðàçäâîåíèÿ. Êàê ó Ñðóáîâà èç «Ùåïêè» èëè
ñàìîãî Â. Çàçóáðèíà, àâòîðà ðîìàíà «Äâà
ìèðà». Ðàññòðåëÿííîãî â 1937-ì èç-çà íåâîç-
ìîæíîñòè îáðåòåíèÿ «îäíîìèðèÿ».

Ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, ïåðåæèâàþ-
ùåé íûíå äâîåíèå ìåæäó ïîñòìîäåðíèçìîì
è íåîðåàëèçìîì, ìîæåò áûòü, íåîáõîäèì
ñâîé Ãàéäàð. Ñâîé íîâûé ãåðîé, íå çàïÿò-
íàííûé êàê ñòàðûì è íåïîòðåáíûì, òàê è
îçäîðàâëèâàþùèéñÿ íîâûì, íî, ïîðîé, ñëèø-
êîì ÿâíî íàñàæäàþùèìñÿ. Íóæåí ñâîé «ðå-
áåíîê», ñâîé Àíòîí, òàê ÿðêî è ñâåæî îïè-
ñàííûé ×óäàêîâûì â ðîìàíå «Ëîæèòñÿ
ìãëà�». Â íåì áóäóò è Ãàéäàð, è Òðèôîíîâ,
è ×óäàêîâà ñî ñâîèì îðåáÿ÷åííûì «Åãî-
ðîì».

Ïóñòü áóäóò ïåðåõëåñò, ïåðåáîð, ïåðå-
âîñòîðã. Íî â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî òåí-
äåíöèÿ ñîçðåëà. Äàñò ëè îíà íîâûé ëèòåðà-
òóðíûé ïîáåã, åùå ïðåäñòîèò óâèäåòü.
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Áîëåå òðèäöàòè ëåò òîìó íàçàä Ñåðãåé
Äîíáàé ïèñàë:

È êîãäà ó âðàãîâ íå îñòàíåòñÿ çëîñòè,
È êîãäà ñâîþ íåæíîñòü äðóçüÿ

èñòðåáÿò,
ß ïîéìó, ÷òî âî ìíå îòðàæàþòñÿ

çâåçäû
È ÷òî ïòèöû íà ìíå, íå ïóãàÿñü,

ñèäÿò�

Ñåãîäíÿ ÿ âîñïðèíèìàþ ýòî êîðîòåíü-
êîå ñòèõîòâîðåíèå ñâîåãî ðîäà ýïèãðàôîì ê
òâîð÷åñêîé ñóäüáå ñàìîãî Äîíáàÿ. È, íàâåð-
íîå, íå ñëó÷àéíî, íàïèñàíî îíî áûëî â êîí-
öå ñåìèäåñÿòûõ, ïîñêîëüêó òîãäà, ïîëàãàþ, è
ïðèøëî ê Ñåðãåþ Ëàâðåíòüåâè÷ó îêîí÷à-
òåëüíîå îñîçíàíèå ñîáñòâåííîé ïîýòè÷åñêîé
ñóùíîñòè, êîåìó ê òîìó âðåìåíè óæå ïðåä-
øåñòâîâàë âåñüìà íåëåãêèé æèçíåííûé ïóòü
äëèíîþ â ÷åòâåðòü âåêà.

Ðîäèëñÿ ÑåðãåéÄîíáàé 22 ñåíòÿáðÿ 1942
ãîäà â Êåìåðîâî. À âîåííî-ïîñëåâîåííîå
äåòñòâî åãî ïðîøëî â Ñîöãîðîäå (äåòèùå
ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ïÿòèëåòîê), â îêðåñòíîñòÿõ
íûíå óæå ëåãåíäàðíîãî Êîííîãî áàçàðà. Îáà
ýòè óãîëêà êóçáàññêîé ñòîëèöû, êàê è ñàìî
Êåìåðîâî, â îäíîèìåííûõ ñòèõàõ Äîíáàÿ
íàéäóò â áóäóùåì ñâîå ïîýòè÷åñêîå îòðàæå-
íèå.

Ñòèõîòâîðåíèå «Êîííûé áàçàð» ÿâëÿåò
ñîáîé êîëîðèòíûé ýòþä íà òåìó âîåííîãî
äåòñòâà ñ åãî òî÷íûìè, óçíàâàåìûìè äåòà-
ëÿìè âðîäå «îðåõà, êàëåíîãî èç ìåøêà» èëè
«çàìîðîæåííûõ äèñêîâ, êàê áóäòî ëóíû, ìî-
ëîêà». Êîííûé ñòàë äëÿ ïîýòà ñâîåãî ðîäà
«èêîíîé» òîé òðóäíîé, íî ñ÷àñòëèâîé ïîðû,
êîòîðóþ îí âñþ æèçíü íåñ â ñåðäöå ñâîåì è
÷óäîòâîðíûì òåïëîì êîòîðîé ñïàñàëñÿ â ñà-
ìûå òÿæåëûå ìîìåíòû æèçíè.

Êàê, âïðî÷åì, è Ñîöãîðîä, öåíòðîì êî-
òîðîãî áûë êîãäà-òî Êîííûé áàçàð. Â åãî èçîá-

ðàæåíèè òàêæå çðèìî è îñÿçàåìî ïåðåäàíà
àòìîñôåðà ïîñëåâîåííîé ïîðû ñ åå «îñî-
áûìè», íî è òèïè÷íûìè ïðèìåòàìè. Â èõ
÷èñëå è «äâóõýòàæíûå áàðàêè / Êèøàò, êàê
äæóíãëè, ðåáÿòíåé», è «ãîëîäóõà ïàëüöåì
òû÷åò, / À òî è ôèíêîþ ïûðíåò». Íî â ñòèõîò-
âîðåíèè «Ñîöãîðîä» êàðòèíà âûõîäèò çà
ïðåäåëû ìåñòå÷êîâîé ëîêàëüíîñòè è ðàñøè-
ðÿåòñÿ äî ãîðèçîíòîâ âåëèêîé ñòðàíû è åñòå-
ñòâåííûì îáðàçîì îáîáùàåòñÿ, èáî âñå ýòî
ãèãàíòñêîå ãåîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî
æèëî òîãäà åäèíûìè ïîìûñëàìè è çàáîòà-
ìè, ïðîäèêòîâàííûìè îáùåé áåäîé.

Âìåñòå ñ òåì ïîýòè÷åñêèå âîñïîìèíà-
íèÿ Äîíáàÿ î âðåìåíàõ ñâîåãî ïîñëåâîåí-
íîãî äåòñòâà îêðàøåíû íå òîëüêî ñåðäå÷-
íîé áîëüþ, íî è ñâåòëîé íîñòàëüãè÷åñêîé
ãðóñòüþ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî
«êîí÷èëàñü âîéíà, / Íî ìîëîäû åùå ñïîëíà
/ Îòåö, è ìàìà, è ñòðàíà, / È ñëàäêè äåòñòâà
âðåìåíà».

Ê äåòñòâó Ñåðãåé Äîíáàé â òâîð÷åñòâå
ñâîåì îáðàòèòñÿ åùå íå ðàç. Ýïèçîäû èç òîé
«ïîðû ïåðâîíà÷àëüíîé», ïðàâäà, êîìó-òî
ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïîä÷àñ ñëèøêîì íåçíà÷è-
òåëüíûìè äëÿ îïîýòèçèðîâàíèÿ, íî ñàì ïîýò
óâåðåí â îáðàòíîì: «Ñ ðàçáèòûìè ëîêòÿìè
è êîëåíêàìè / Íåïîâòîðèìî äåòñòâî íèêîã-
äà�» À óæ òåì áîëåå òî, ÷òî âûïàëî íà äîëþ
ïîêîëåíèÿ ñàìîãî Äîíáàÿ. Äà è çíà÷èìîñòü
ëþáîãî øòðèõà ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ íåðåä-
êî çàâèñèò îò òîãî, êàê, ïîä êàêèì óãëîì íà
íåãî âçãëÿíóòü.

Âîò, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå «Âîñïî-
ìèíàíèå î êèíîòåàòðå �Ìîñêâà�». Âðîäå áû
çàóðÿäíîå ïðîâèíöèàëüíîå çàâåäåíèå êèíî-
ïðîêàòà ñîâåòñêîé ýïîõè. Íî äëÿ Äîíáàÿ îíî
ïðèìå÷àòåëüíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, òåì, ÷òî,
êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà ìàëü÷èøåê è äåâ÷î-
íîê åãî ïîêîëåíèÿ, ñòàëî ýòàêèì îêíîì â
áîëüøîé ìèð, êîòîðûé è ïîñòèãàëñÿ-òî âî

Àëåêñåé ÃÎÐØÅÍÈÍ

ПОЭТИЧЕСКАЯПОЭТИЧЕСКАЯПОЭТИЧЕСКАЯПОЭТИЧЕСКАЯПОЭТИЧЕСКАЯ
«ПРЕЛЕСТЬ СМЫСЛА»«ПРЕЛЕСТЬ СМЫСЛА»«ПРЕЛЕСТЬ СМЫСЛА»«ПРЕЛЕСТЬ СМЫСЛА»«ПРЕЛЕСТЬ СМЫСЛА»
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ìíîãîì èìåííî áëàãîäàðÿ ýêðàíó, à ñ äðó-
ãîé � ñ íåãî, ñ êèíîòåàòðà ýòîãî, ïî ñóòè,
íà÷èíàëàñü æèçíü è ñóäüáà ñàìîãî ïîýòà:

Çäåñü þíûå ìàòü è îòåö,
Ïðèäÿ íà âå÷åðíèé ñåàíñ,
Ñëó÷àéíî, êîãäà-òî, äàâíî, íàêîíåö,
Óâèäåëèñü� ê ñ÷àñòüþ äëÿ íàñ!

Òåìà âîåííîãî äåòñòâà îðãàíè÷íî ñî-
÷åòàåòñÿ ó Äîíáàÿ ñ òåìîé Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû, îáðàçóÿ åäèíîå öåëîå. Íàäî
çàìåòèòü, ÷òî çà èõ îñâîåíèå Äîíáàé âçÿëñÿ
óæå â äîñòàòî÷íî çðåëîì ïîýòè÷åñêîì âîç-
ðàñòå: â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ � íà÷àëå âîñü-
ìèäåñÿòûõ ãîäîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè îáà òå-
ìàòè÷åñêèõ ïëàñòà áûëè èçðÿäíî îòðàáîòà-
íû, è óäà÷è íå ïîïûòàë çäåñü, íàâåðíîå, òîëü-
êî ëåíèâûé. Òåì íå ìåíåå Äîíáàþ óäàëîñü è
ðàêóðñ ñâîé íàéòè, è íåçàìûëåííîñòü âçîðà
îáíàðóæèòü, è çíàêîâûå îáðàçû-ñèìâîëû
îáîçíà÷èòü. ×òî äîñòàòî÷íî êðàñíîðå÷èâî
ïîäòâåðæäàþò òàêèå åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, êàê
«Êàäðû õðîíèêè» èëè «Âîåííîå äåòñòâî».

Ïåðåñìàòðèâàÿ ñòàðóþ êèíîõðîíèêó,
çàïå÷àòëåâøóþ âñòðå÷ó âîçâðàùàþùèõñÿ
äîìîé ôðîíòîâèêîâ, ïîýò âäðóã íàòûêàåòñÿ
âçãëÿäîì íà ñàìûé ñîêðîâåííûé, ñàìûé «ãî-
âîðÿùèé» êàäð:

È íà ïëå÷å ó ðîäèìîé,
Ñòàðûé� íå ïî ãîäàì,
Ïëà÷åò íåïîáåäèìûé
Ìàëü÷èê âî âåñü ýêðàí�

È ýòîò «íåïîáåäèìûé ìàëü÷èê», ïðåæ-
äåâðåìåííî ïîñòàðåâøèé, ãîâîðèò î âåëè-
êîé âîéíå êóäà áîëüøå ìíîãèõ êðàñî÷íûõ
îïèñàíèé.

Íå ìåíåå ñèìâîëè÷íî ïîýòè÷åñêîå îòî-
áðàæåíèå âåëèêîé òðàãåäèè íàðîäíîé â ñòè-
õîòâîðåíèè «Âîåííîå äåòñòâî». Îò äåòñòâà
áîëåå ïîçäíèõ ïîêîëåíèé îíî îòëè÷àåòñÿ òåì,
÷òî â íåãî êîãäà-òî âòîðãëàñü, «âîøëà � äî
ñèõ ïîð âèäíà � êàê îáùåå íàøå îòå÷åñòâî
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà». È ìíîãî ëåò ñïóñòÿ
«ãëÿäèò ñêâîçü âîåííóþ ïðîðåçü � êàê öå-
ëèòñÿ� äåòñòâî â íàñ». Ïîä ýòèì «ïðèöåëîì»
äàæå ÷åðåç ìíîãèå ìèðíûå ãîäû, ïðèçíàåòñÿ
ïîýò, «ìû âñå åùå ýâàêóèðîâàííûå / Ñèðîò-
ñòâåííèêè âîéíû» (êóðñèâ ìîé. � À. Ã.).

Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè îñòàíàâëèâàåò
âíèìàíèå ìåòàôîðè÷åñêîå ñðàâíåíèå «êàê
îáùåå íàøå îòå÷åñòâî Îòå÷åñòâåííàÿ âîé-
íà». Â íåðàçäåëèìîñòè ýòèõ äâóõ ïîíÿòèé,
íàäî ïîëàãàòü, è ñëåäóåò èñêàòü èñòîêè òîãî
ìîùíîãî ïàòðèîòèçìà, êîòîðûé ïîìîã îäî-
ëåòü ëþòîãî âðàãà è êîòîðûé íàâñåãäà îñòàë-
ñÿ â äóøå ïðîøåäøèõ ãîðíèëî âîåííûõ èñ-
ïûòàíèé.

Åùå îäíèì òðàãè÷åñêèì ñèìâîëîì «òîé
âîéíû, â êîòîðóþ çàðûòû / Äíè è ñóäüáû
Ðîäèíû ìîåé», ñòàíîâÿòñÿ ó Ñåðãåÿ Äîíáàÿ
áðàòñêèå ìîãèëû. Â îäíîèìåííîì ñòèõîòâî-
ðåíèè ïîýò ïîä÷åðêèâàåò ïîèñòèíå ãåíåòè-
÷åñêóþ ñâÿçü ñ òåìè, êòî ëåæèò ïîä ñòåëàìè
è ïëèòàìè ýòèõ çàõîðîíåíèé: «Ðàñòâîðÿþñü
äî ïîñëåäíåé êàïëè, / È óæå íåðàçëè÷èì ÿ
êàê áû�» À ôèíàëüíûå ñòðîêè ñòèõîòâîðå-
íèÿ («À âîéíà âñå äàëüøå, / Âñå âèäíåé»)
ïîìîãàþò ïîíÿòü, ïî÷åìó î âîéíå è âîåí-
íîì äåòñòâå ïîýò Äîíáàé âçÿëñÿ ãîâîðèòü,
èìåÿ çà ïëå÷àìè áåç ìàëîãî ÷åòûðå ïðîæè-
òûõ äåñÿòèëåòèÿ. Êàê ãîâîðèë äðóãîé ðóñ-
ñêèé ñòèõîòâîðåö � «ëèöîì ê ëèöó ëèöà íå
óâèäàòü».

Íó, à ïðîòàïòûâàòü ñâîþ òðîïó íà Ïàð-
íàñ Ñåðãåé Äîíáàé íà÷èíàë íåñêîëüêî â
èíîì, íî òîæå âïîëíå òðàäèöèîííîì íàïðàâ-
ëåíèè � ñòðåìèëñÿ ïîýòè÷åñêè ïåðåñîçäàòü
îêðóæàþùèé ìèð, ïðîïóñêàÿ åãî ÷åðåç ñîá-
ñòâåííîå ìèðîîùóùåíèå íåîôèòà. ×òî, â
îáùåì-òî, áûëî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî äëÿ
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, åùå íå îáðåìåíåííîãî
æèòåéñêèì îïûòîì, ñ íåðàñòðà÷åííûì ýìî-
öèîíàëüíûì çàïàñîì (äî îñìûñëåíèÿ âîåí-
íî-ïîñëåâîåííîé ïîðû, ñ êîòîðîé ñîâïàëî
åãî äåòñòâî, åìó åùå ïðåäñòîÿëî äîðàñòè è
ñîçðåòü).

Ïåðâûå ïðîáû ïåðà Äîíáàÿ îòíîñÿòñÿ
ê øêîëüíûì ãîäàì, íî çàíèìàòüñÿ ñòèõîò-
âîð÷åñòâîì âñåðüåç îí ñòàë óæå â âóçîâñ-
êèõ ñòåíàõ.

Ïîñëå øêîëû Ñåðãåé Äîíáàé ïîñòóïèë
íà àðõèòåêòóðíûé ôàêóëüòåò Íîâîñèáèðñêî-
ãî èíæåíåðíî-ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà èìå-
íè Â. Â. Êóéáûøåâà. Ïðîñëåæèâàëàñü â òîì
íåêàÿ íàñëåäñòâåííîñòü, ïîñêîëüêó ðîäèëñÿ
Ñåðãåé â ñåìüå èçâåñòíûõ êåìåðîâñêèõ àð-
õèòåêòîðîâ, à çíà÷èò, è ÿáëîêî îò ÿáëîíè
óïàñòü äîëæíî áûëî íåäàëåêî.

Íîâîñèáèðñê ñ åãî íàñûùåííîé êóëü-
òóðíîé è ëèòåðàòóðíîé àòìîñôåðîé îêàçàë
íà òâîð÷åñêîå ðàçâèòèå Ñåðãåÿ Äîíáàÿ áëà-
ãîïðèÿòíîå âëèÿíèå. Çäåñü â øåñòèäåñÿòûå
ãîäû ïðîâîäèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ïîýòè-
÷åñêèå âñòðå÷è, ïðàçäíèêè è òóðíèðû, ðàáî-
òàëè ðàçëè÷íûå ñåêöèè è êðóæêè ëþáèòåëåé
ñëîâåñíîñòè. Ðÿäîì ñ èçâåñòíûìè ìàñòåðà-
ìè ñëîâà óâåðåííî ïîäíèìàëàñü òàëàíòëè-
âàÿ ìîëîäåæü. Îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü îáðå-
ëî â òó ïîðó ãîðîäñêîå ëèòîáúåäèíåíèå, ñî-
çäàííîå ïðè ãàçåòå «Ìîëîäîñòü Ñèáèðè»,
êîòîðûì ðóêîâîäèë âûïóñêíèê ëåíèíãðàäñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà ïîýò è æóðíàëèñò Èëüÿ
Ôîíÿêîâ. Åãî «ëèòî» ñòàëî âçëåòíîé ïîëî-
ñîé äëÿ ìíîãèõ âïîñëåäñòâèè øèðîêî èçâåñ-
òíûõ â Ñèáèðè è çà åå ïðåäåëàìè ñòèõîòâîð-
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öåâ � À. Ïëèò÷åíêî, Ã. Êàðïóíèíà, Â. Êðå-
ùèêà, Í. Ãðåõîâîé, Í. Çàêóñèíîé è äð. Õîäèë
òóäà ïîëó÷àòü ïåðâûå ïîýòè÷åñêèå óðîêè è
Ñåðãåé Äîíáàé. Áëàãî ïîó÷èòüñÿ ó íàñòàâ-
íèêà, îòëè÷àâøåãîñÿ îãðîìíîé ýðóäèöèåé,
ýñòåòè÷åñêèì âêóñîì è ãëóáîêèìè ôèëîëî-
ãè÷åñêèìè çíàíèÿìè, áûëî ÷åìó�

Çäåñü æå, â Íîâîñèáèðñêå, â îáëàñòíîé
ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü» 12 àïðåëÿ 1961
ãîäà áûëè íàïå÷àòàíû è ïåðâûå ñòèõè Ñåð-
ãåÿ Äîíáàÿ. Â äàëüíåéøåì åãî ïîýòè÷åñêèå
ðàáîòû ïîÿâëÿëèñü â äðóãèõ ïåðèîäè÷åñêèõ
èçäàíèÿõ Ñèáèðè. Â òîì ÷èñëå â àëüìàíàõå
«Îãíè Êóçáàññà» è æóðíàëå «Ñèáèðñêèå
îãíè». À â 1970 ãîäó âûéäåò â Êåìåðîâî ïåð-
âûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê Ñåðãåÿ Äîíáàÿ
«Óòðåííÿÿ äîðîãà».

Åãî îñíîâîé, êàê, âïðî÷åì, è ñëåäóþ-
ùåé êíèãè Äîíáàÿ «Ïðåëåñòü ñìûñëà»
(1977), ñòàëè ïîýòè÷åñêèå çàðèñîâêè, ïåðå-
äàþùèå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà â òîò
èëè èíîé êîíêðåòíûé ìîìåíò áûòèÿ � ýòà-
êàÿ «ëèðèêà íàñòðîåíèÿ», ñîòêàííàÿ èç òîí-
÷àéøèõ ÷óâñòâåííûõ îòòåíêîâ.

Âîò ñòèõîòâîðåíèå «Óòðåííÿÿ äîðîãà»
Â íåì � ïðåäîùóùåíèå óòðà, êîãäà äîñûïà-
þòñÿ ïîñëåäíèå ìèíóòû è «îòëåòàþò ñíû, êàê
æóðàâëè, / Øåÿìè ïîêà÷èâàÿ ìåäëåííî». È
îáðàç óòðà â ðàçíûõ åãî âàðèàöèÿõ ó Äîíáàÿ
âîçíèêàåò íå îäíàæäû. Òàê, ïî-ñâîåìó êðà-
ñî÷åí è îðèãèíàëåí îí â «Óòðåííèõ ñòèõàõ».
À â «Óòðåííåì ñíåãîïàäå» ïðîñòóïàåò ÷å-
ðåç çèìíèé ãîðîäñêîé ïåéçàæ, çàïå÷àòëåí-
íûé êèñòüþ æèâîïèñöà. Îñîáîå âèäåíèå
æèâîïèñöà ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ýòîì ñòèõîòâî-
ðåíèè è íåêîòîðûìè äåòàëÿìè («Òèøèíà
ëåæèò ñóãðîáàìè, / Êàê âåðáëþäû âîçëå
ñòåí»). Ñàì æå ëèðè÷åñêèé ãåðîé îùóùàåò
ñåáÿ êàê áû âíóòðè èì æå ñîçäàííîé êàðòè-
íû: «Âñå êàê áóäòî íàðèñîâàíî. / Òû è ñàì
øàãíóë â ýòþä». À â ñòèõîòâîðåíèè «È êà÷à-
åò çâåçäó�» îí, íàïðîòèâ, âîñïàðÿåò â êîñ-
ìè÷åñêèå âûñè, îùóùàÿ çà ñâîåé ñïèíîé
èçãèá çåìíîãî øàðà, êîòîðûé ïîäíèìàåò åãî
«ê ïîëîñå çàðåâîé».

Ñâîþ ïåðâóþ êíèãó Ñåðãåé Äîíáàé íà-
çâàë «Óòðåííÿÿ äîðîãà» (ïî îäíîèìåííîìó
ñòèõîòâîðåíèþ) íå ñëó÷àéíî. Ïîýò çàìå÷àåò
(«Äîáðîå óòðî»), ÷òî «óòðåííèå ïåøåõîäû»,
êîòîðûõ íà çåìëå íåñòü ÷èñëà, «ñ óòðà çíà÷è-
òåëüíåå è äîáðåå» è áåç êîïîòè äíåâíûõ ïðî-
áëåì è çàáîò ÷èùå, êàê áû ïåðâîçäàííåé.

Îäíèì èç ëþáèìåéøèõ ïðåäìåòîâ ïî-
ýçèè ðàííåãî Äîíáàÿ ñòàíîâèòñÿ ïðèðîäà ñ
åå ìåíÿþùèìèñÿ ñîñòîÿíèÿìè è ïåéçàæà-
ìè. È ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî, ñêîëüêèõ ñòè-
õîòâîðöåâ â ðàçíûå âåêà îíà âäîõíîâèëà! À
ïîòîìó íåâåðîÿòíî âåëèêà çäåñü âñåãäà âå-

ðîÿòíîñòü ýïèãîíñòâà, ïîâòîðåíèÿ, áàíàëü-
íîñòè. Òåì íå ìåíåå, Ñåðãåþ Äîíáàþ, ñíîâà
è ñíîâà îáðàùàþùåìóñÿ ê ìèðó ïðèðîäû,
óäàåòñÿ èçáåæàòü ýòîãî. Èáî êàæäûé ðàç íà-
õîäÿòñÿ ó íåãî è ñâåæèå êðàñêè, è íåîæèäàí-
íûå ðàêóðñû, è îðèãèíàëüíûå îáðàçû�

Âîò îñåíü. Îíà ó Ñåðãåÿ Äîíáàÿ ðàçíàÿ.
Â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîñèäèì! Âîò çâåçäà óïà-
äåò�» ïîêà ëèøü åå ïðåä÷óâñòâèå, íî ñàìà
îíà åùå âïåðåäè, õîòÿ êîå-÷òî è íàìåêàåò íà
ñêîðûé åå ïðèõîä («â ïåðâûé îáìîðîê ïàäà-
åò ëèñò»). À â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîýò» íåæàð-
êèé îñåííèé êîñòåð æèâîé ïðèðîäû óæå âõî-
äèò â äóøó ïå÷àëüíûì ñîíåòîì.

Âïðî÷åì, îòíþäü íå âñåãäà Äîíáàé çà-
ïå÷àòëåâàåò îñåíü òîíêîé àêâàðåëüþ â íå-
æíûõ ëèðè÷åñêèõ òîíàõ. Â îäíîèìåííîì ñòè-
õîòâîðåíèè îíà äîñòàòî÷íî ãðóáî è çðèìî
îáðåòàåò ëè÷èíó àë÷íî-àçàðòíûõ ãîðîæàí,
ñîâåðøàþùèõ æåñòîêèé «ñêèôñêèé» íàáåã
çà äàðàìè ïðèðîäû. Îò ñîçåðöàòåëüíîãî àâ-
òîðñêîãî áëàãîäóøèÿ çäåñü íå îñòàåòñÿ è ñëå-
äà. Âìåñòî íåãî � òðåâîãà, áîëü, âîçìóùå-
íèå ÷åëîâå÷åñêèì âàðâàðñòâîì, ñòîëü ïðè-
ñóùèå ïðîèçâåäåíèÿì ýêîëîãè÷åñêîãî òîë-
êà, íàïðàâëåííûì íà çàùèòó ïðèðîäû.

Íî è âíå ýêîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ, â çî-
ëîòîé ñèíåâå îñåíè Ñåðãåé Äîíáàé âèäèò
íå÷òî êóäà áîëåå çíà÷èòåëüíîå, ÷åì ïðîñòî
âðåìÿ ãîäà, î ÷åì è çàÿâëÿåò â ñòèõîòâîðå-
íèè «Âåòêà îñåíè � ïðîñòûëà�»:

Èíàä ïðîìûñëîìæèâîãî
Âûñü áåçìîëâíî ãëóáîêà,
Áóäòî èùóùàÿ ñëîâî �
Äóìà, ìóçûêà, ñòðîêà.

Äàæå ñëÿêîòíûé ïðåäçèìíèé ãîðîäñêîé
ïåéçàæ («ß äîæäèê è ñíåã â äâå ãîðñòè�»)
ñòàíîâèòñÿ ó Äîíáàÿ ñâîåîáðàçíûì îòðàæå-
íèåì êðóãîâîðîòà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â
èíòåðüåðå ïðèðîäíîãî áûòèÿ.

Ñâîþ èçþìèíêó, òî÷íóþ åìêóþ äåòàëü-
êîíòðàïóíêò Ñåðãåé Äîíáàé óìååò íàéòè â
áóäíÿõ ëþáîãî âðåìåíè ãîäà.

Ëåòî, íàïðèìåð, â îäíîèìåííîì ñòèõîò-
âîðåíèè ó íåãî ïðåäñòàåò â îáëèêå þíîãî
î÷êàñòîãî âîäèòåëÿ ìîòîðîëëåðà, çà ñïèíîé
êîòîðîãî «ïûëàëà àìàçîíêà, / Êîëåíè ïîä-
ñòàâëÿÿ áûñòðîòå». Â ñòèõîòâîðåíèè «Ëåòî
ó÷èò èçäàë¸êà�» ÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå
îñòàíàâëèâàåò ëåñíàÿ «êðîâîõëåáêà», ÷òî
«æåñòêîé êàïëåé íàä òðàâîþ çàïåêëàñü», èëè
«ñëåçà äðåâåñíîé ÷àãè». È íåâîëüíî âîçíè-
êàåò àññîöèàöèÿ ñ õóäîæíèêîì-óìåëüöåì,
ïðåâðàùàþùèì ïîäîáðàííûå èì êîðíåâè-
ùà â øåäåâðû äåðåâÿííîé ñêóëüïòóðû. À
ïðåäâå÷åðíåå çàòèøüå íà èñõîäå ñåíîêîñíî-
ãî äíÿ («Óïàëè òðàâû. Êîñàðè óøëè�») íà-
òàëêèâàåò ïîýòè÷åñêîå âîîáðàæåíèå Äîíáàÿ
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íà ïîèñòèíå âñåëåíñêèé îáðàç: «Íà âåòî÷êå
ó êîñìîñà âî ìãëå, / Êàê ÿáëîêî, / ×óòü äåð-
æèòñÿ çåìëÿ».

Ïðèçíàêîì íàñòóïàþùåé âåñíû ìîæåò
ñòàòü ó Äîíáàÿ ðîæäåííàÿ ìàðòîâñêîé îòòå-
ïåëüþ «ñîñóëüêà íà ëàäîíè», êîòîðàÿ âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ ïîýòîì êàê «ïåðâàÿ óëûáêà î
âåñíå». Â äðóãîì âåñåííåì ïåéçàæå («Íå-
áîñâîä îáëàêàìè íàìîê�») õðóïêàÿ ñîñóëü-
êà èç ïðåäâåñòíèêà âåñíû òðàíñôîðìèðóåò-
ñÿ â ìîíóìåíòàëüíóþ ìåòàôîðó âñòóïèâøåé
â ñâîè ïðàâà ïîëíîêðîâíîé âåñíû: «Âåñü â
õðóñòàëüíûõ ñîñóëüêàõ áàëêîí, / Êàê íåáåñ-
íûé îðãàí íàâèñàë�» Ïîýò ïðèâåòñòâóåò
çàïîëíÿþùåå ïðîñòðàíñòâî «âåùåñòâî âåñ-
íû», íî îíî â åãî ñîçíàíèè íåîòëè÷èìî «îò
ëþáâè».

Óæå â íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè ñòàëà
îáîçíà÷àòüñÿ îäíà èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ïî-
ýçèè Ñåðãåÿ Äîíáàÿ � öèêëè÷íîñòü, âîçâðà-
ùåíèå ê îäíèì è òåì æå òåìàì, ïðåäìåòàì.
Â òîì íå áûëî êàêîé-òî ëîãè÷åñêîé çàäàííî-
ñòè. Ñêîðåå, äâèãàëà ïîýòîì íåêàÿ âíóòðåí-
íÿÿ õóäîæíè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü óâèäåòü è
îùóòèòü â óæå çíàêîìîì íå÷òî íîâîå, ðàíåå
íåîïîçíàííîå. À âîò ÷èòàÿ ñòèõîòâîðåíèå
«Çèìîþ âàðèò ãîëîâà�», ïðèõîäèøü ê âû-
âîäó, ÷òî âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ Äîí-
áàé ê ïðèðîäå â ðàçíûå âðåìåíà ãîäà åùå è
ïîòîìó, ÷òî îáíàðóæèâàåò ïðÿìîå èëè êîñ-
âåííîå âëèÿíèå åå ñîñòîÿíèé íà êîëåáàíèÿ
÷åëîâå÷åñêîé äóøè:

Çèìîþ âàðèò ãîëîâà
Íåòîðîïëèâî, ñ ÷óâñòâîì, ñ òîëêîì.
Íî ïîä ñóãðîáàìè òðàâà
Çàøåâåëèëàñü òîëüêî-òîëüêî �
Êàê áóäòî áåñ â íàñ îæèâåò!
Óæå íå ìîëîäû ìû âðîäå�
Êîãäà íà ðåêàõ ñõîäèò ëåä,
Çà÷åì ñ óìà ìû ñõîäèì?..

Â ñòèõîòâîðåíèè «Êðèêíó!..» Äîíáàé
èäåò äàëüøå, äåëàÿ ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî «ìî-
æåò áûòü, ìû-òî è åñòü / Ñëàáîå ýõî ïðèðîäû
/ Ñ îïåðåæåíüåì íà ìèã...»

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «óâèäåòü çåìëþ» ñî
âñåìè åå îáûäåííûìè ïðèìåòàìè, êðàñêà-
ìè, çâóêàìè, çàïàõàìè, âî âñåõ åå ïðîñòðàí-
ñòâåííûõ è âðåìåííûõ ïðîåêöèÿõ � íå ýòî
ëè äëÿ Äîíáàÿ îäíà èç âàæíåéøèõ ïîýòè÷åñ-
êèõ çàäà÷? Ïîòîìó, íàâåðíîå, è âîëíóþò åãî
òàê «è ðåê âåñåííÿÿ íàäòðåñíóòîñòü», è «æóòü
îñåííåé òèøèíû». Îòòîãî, âèäèìî, ñòîëü
âàæíî ïîýòó «è ïóëüñ ó âåòî÷êè ïîòðîãàòü»,
«è, ïîâñòðå÷àâøèñü, ñëîâíî ñ äðóãîì, / Ïî-
öåëîâàòüñÿ ñ ðîäíèêîì!» È íåîáõîäèìî �
÷òîáû ïîòîì, óâèäåâ çåìëþ èç èëëþìèíàòî-
ðà ñàìîëåòà, «ïîëþáèòü íàø øàð çåìíîé /
Áåçóìíîé ïåðâîþ ëþáîâüþ».

Âïðî÷åì, ñàìà ýòà ëþáîâü çàðîæäàåòñÿ
îòíþäü íå â çàîáëà÷íûõ âûñîòàõ. Åå èñòîêè,
îïÿòü æå, â «ïîðå ïåðâîíà÷àëüíîé». È â ñòè-
õîòâîðåíèè «ß íå î ëåãêîì âûäîõå, ÷òî çèì-
íèé�» Ñåðãåé Äîíáàé, ïåðåèíà÷èâ èçâåñò-
íîå «âñå ìû ðîäîì èç äåòñòâà», ñêàæåò: «Ìû
ïóòíèêè èç äåòñòâà, èç ïðèðîäû», ïîä÷åðê-
íóâ òåì ñàìûì âàæíîñòü êàê áàãàæà äåòñêèõ
îùóùåíèé, òàê è áëèçîñòè ê ïðèðîäå. Îáû÷-
íàÿ æå òðîïêà â ëåñó («Ìîëåíèå î ëåñíîé
òðîïèíêå») ñòàíîâèòñÿ ó Äîíáàÿ ñâÿçóþùåé
íèòüþ ñ ìèðîì ïðèðîäû, âîëøåáíûì êëó-
áî÷êîì, âåäóùèì â åå ÷åðòîãè.

Â áîëüøèíñòâå ñòèõîâ (äàëåêî íå òîëüêî
êàñàþùèõñÿ ïðèðîäû) Ñåðãåé Äîíáàé óñ-
ïåøíî äåìîíñòðèðóåò, ÷òî ïðåäìåòîì åãî
ïîýçèè ìîãóò áûòü ëþáûå ñàìûå îáû÷íûå
è îáûäåííûå âåùè è ÿâëåíèÿ. Íå ïîãðåøèâ
ïðîòèâ èñòèíû, åãî è ñàìîãî îêðåñòèòü ìîæ-
íî «ïîýòîì îáûäåííîñòè». È íå ñëó÷àéíî
Ñò. Êóíÿåâ â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó «Ïî-
ñðåäè Ðîññèè» ñêàçàë: «Ïîèñòèíå, Ñåðãåé
Äîíáàé ïîýò �îò ìèðà ñåãî�». Òî åñòü îò ìèðà
îáûäåííîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Òîëüêî íå ñòîèò äóìàòü, ÷òî æèçíü ýòó
ìîæíî ïåðåäàòü, îòîáðàçèòü ëåãêî è ïðîñòî.
Ïîäîáíî ïòè÷êå áîæüåé, êîòîðàÿ ÷òî çðèò,
òî è ïîåò, íå çàäóìûâàÿñü îá óâèäåííîì. Êàê
ðàç íåò. Îáðàùàòü îáûäåííîñòü â ïîýçèþ �
çàíÿòèå íà ñàìîì äåëå î÷åíü òðóäíîå, èíîé
ðàç ñîâåðøåííî íåáëàãîäàðíîå, è äàëåêî íå
êàæäîìó îíî äàåòñÿ. Ñåðãåþ Äîíáàþ ýòî ïî
ñèëàì. Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, íàâåðíîå,
è ïî ïðè÷èíå, î êîòîðîé ãîâîðèò îí â ñòèõîò-
âîðåíèè «Ïîýò äóìàåò è ÷óâñòâóåò». Êàæ-
äûé ÷åëîâåê æèâåò â ñâîåì, åìó ïðèñóùåì
ðèòìå. À âîò ïîýò, ïî ìûñëè Äîíáàÿ, ñïîñî-
áåí îáúåäèíÿòü â ñåáå ðàçíûå ðèòìû �
«ïîýò / Ìîæåò áûòü ñðàçó / È ìàòåðüþ, è
ðåáåíêîì, / È âëþáëåííûì äâîðíèêîì». È â
êàæäîé çàïå÷àòëåííîé èì êàïëå íàøåé îáû-
äåííîé æèçíè òåì èëè èíûì îáðàçîì ïðå-
ëîìëÿåòñÿ áåñêîíå÷íûé îêåàí áûòèÿ.

Òàê, ñêàæåì, ñòèõîòâîðåíèå «Ãîðîäñêîé
äâîð» íà ïåðâûé âçãëÿä íå áîëåå ÷åì êîëî-
ðèòíàÿ óðáàíèñòè÷åñêàÿ çàðèñîâêà, õîòÿ ïî
ñóòè � ýòî ñðåç áîëüøîãî ñîöèàëüíîãî ïëà-
ñòà. È âîêçàë â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîíÿòü âîê-
çàë òðóäíåå, ÷åì ñåáÿ�» � íå ïðîñòî ìåñòî
äëÿ îæèäàíèÿ ïîåçäîâ. Äîíáàé âîñïðèíèìà-
åò åãî êàê âîðîòà ñóäüáû, ÷åðåç êîòîðûå óõî-
äÿò ëþäè ñî ñâîèìè æèçíåííûìè òàéíàìè.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ãîðîäñêèå ïåéçàæè è
çàðèñîâêè ñòàëè âàæíîé ïðèìåòîé ïîýòè÷åñ-
êîãî òâîð÷åñòâà Ñåðãåÿ Äîíáàÿ â 70-õ � 80-õ
ãîäàõ. Íåêîòîðûå èç íèõ, ìîæåò áûòü, ñëèø-
êîì óæ «ñ íàòóðû», ïî÷òè äîêóìåíòàëüíû.
Êàê, íàïðèìåð, «Ñòèõè î íîâîì æèëîì ðàé-
îíå â ãîðîäå Êåìåðîâî», «Ïðèòîìñêàÿ íà-
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áåðåæíàÿ» � ëèðè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå îá
îäíîì èç óþòíåéøèõ êåìåðîâñêèõ óãîëêîâ,
èëè ñòèõîòâîðåíèå «Êåìåðîâî», ïîõîæåå íà
ñâîåãî ðîäà ïîýòè÷åñêèé ïóòåâîäèòåëü ñ
ïîäðîáíûì îïèñàíèåì äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòåé ñòîëèöû Êóçáàññà. Íî âñå îíè ïîëíû
âîëüíîãî âîçäóõà, ñâåòëîãî ìèðîîùóùåíèÿ,
òåïëîòû è ëþáâè ê ðîäíîìó ãîðîäó.

À âîò â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Àðõèòåêòîð»,
«Ýëåêòðîñâàðùèê», «Îãîíü» Äîíáàé âåñü-
ìà íàãëÿäíî ïðîèëëþñòðèðîâàë, ÷òî îí ñïî-
ñîáåí îïîýòèçèðîâàòü òàêæå è ïðåäñòàâèòå-
ëåé ðàçëè÷íûõ ïðîôåññèé, óâèäåòü ïîýçèþ
â ëþáîì ñîçèäàòåëüíîì äåëå.

Íà÷àëîì æå âñåõ íà÷àë è ñèìâîëîì ïðà-
âåäíîãî áûòèÿ â ïîýòè÷åñêîì ìèðå Ñåðãåÿ
Äîíáàÿ ñòàíîâèòñÿ îáûêíîâåííàÿ ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ ðóêà. Îíà � «èçâå÷íîå íà÷àëî óðîæàÿ è
ïðîäîëæåíèå ñìû÷êà». Èìåííî åå ïîýò áëà-
ãîäàðèò çà «òðóä ïî ñîâåñòè».

Èíîãäà æå, ÷èòàÿ Äîíáàÿ, ïðîñòî äèâó
äàåøüñÿ, êàê ïîä÷àñ íå÷òî, êàçàëîñü áû, äëÿ
ïîñòîðîííåãî âçãëÿäà ñîâåðøåííî íåçíà÷è-
òåëüíîå âûðàñòàåò ó íåãî äî îðèãèíàëüíîãî
ïîýòè÷åñêîãî ñèìâîëà èëè ôèëîñîôñêîãî
îáîáùåíèÿ. Òàê àïïåòèòíàÿ ìàìèíà ãëàçó-
íüÿ, îòëîæèâøàÿñÿ â äåòñêîé ïàìÿòè («Îò
ïðîâèíöèàëüíîé òîñêè è áåçóìèé�»), ñòà-
íîâèòñÿ ó íåãî ñâîåîáðàçíîé ìåòêîé äàëåêî-
ãî, íî âñåãäà áëèçêîãî äåòñòâà. À ÷åðåç íå-
ïîâòîðèìûé íîñòàëüãè÷åñêèé çàïàõ êëàññè-
÷åñêîãî áëþäà ìèëëèîíîâ ñîâåòñêèõ ãðàæ-
äàí («Âîñïîìèíàíèå î æàðåíîé êàðòîøêå»),
ãîòîâÿùåãîñÿ íà êóõíå îáùåæèòèÿ, ïåðåäàí
îñîáûé àðîìàò ïîëóãîëîäíîé, íî ñ÷àñòëè-
âîé ñòóäåí÷åñêîé þíîñòè. Â ñòèõîòâîðåíèè
æå «Áëàæåíñòâóþ íà ïëÿæå. Çàãîðàþ�» êà-
òàëèçàòîðîì ðàçäóìèé î âå÷íîì ñòàíîâèòñÿ
è âîâñå îáû÷íûé ðå÷íîé ïåñîê. Çà÷åðïíóâ
åãî ïðèãîðøíþ è «íàñëàæäàÿñü ñîëíå÷íîþ
ëåíüþ», ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðåäàåòñÿ ôèëî-
ñîôè÷åñêèì ðàçìûøëåíèÿì î ñâÿçè âðåìåí
(«Äåðæàòü â ãîðñòè ïðîñûïàííîå âðåìÿ /
Äðóãèõ, íàì óñòóïèâøèõ ýòó æèçíü»).

Îäíàêî ÷àùå ñâÿçü âðåìåí è ïîêîëåíèé ó
Äîíáàÿ ïðîèñõîäèò íå â èñòîðèêî-ôèëîñîôñ-
êîì êîíòåêñòå, à â ñóãóáî æèòåéñêîì. ×óòü ëè
íå íà ãåíåòè÷åñêîì ïîðîé óðîâíå. Êàê ïðîèñ-
õîäèò ýòî â ñòèõîòâîðåíèè «Áûë íàêàçàí�»:

Áûë íàêàçàí. Âûïëàêàëñÿ. Ñïëþ.
Ýòî ÿ. Áåññèëåí, ñ÷àñòëèâ,

ìàëåíüêèé�
Ñ÷àñòëèâ, ÷òî ïðîùåí, ëþáèì, ëþáëþ.
×òî óêðûò øàëåíêîé ìàìèíîé.

Ñûí íàêàçàí. Âûïëàêàëñÿ. Ñïèò.
Òèøèíà. Ïîñàïûâàåò. Ê âå÷åðó.
Ñ÷àñòëèâ ëè?.. Îòåö ïðåä íèì ñòîèò �
Ýòî ÿ æå � ñ îäåÿëüöåì â êëåòî÷êó.

Òî, ÷òî èñòîðèÿ äèàëåêòè÷åñêè ïîâòî-
ðÿåòñÿ íà íîâûõ âèòêàõ æèòåéñêîé ñïèðàëè,
àâòîð ñòèõîòâîðåíèÿ ñ ïîìîùüþ óäà÷íî íàé-
äåííîãî ïîýòè÷åñêîãî ïðèåìà (ýïèçîä ñ íà-
êàçàííûì ìàëü÷èêîì ñòàíîâèòñÿ ñâÿçóþ-
ùèì ïîêîëåíèÿ çâåíîì) êàê ðàç è èëëþñò-
ðèðóåò.

Ïðååìñòâåííàÿ ñâÿçü ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ
èíîé ðàç ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì. Â
ñòèõîòâîðåíèè «Îò äåðåâà èëè îò äåäà�» îíà
îáíàðóæèâàåòñÿ óæå íà óðîâíå ãåíåòè÷åñêîé
ïàìÿòè ðåìåñëà. Îäíàæäû âçÿâøèñü çà ðóáà-
íîê îñòðóãèâàòü ïëàõó äëÿ áóäóùåãî ñòåëëà-
æà, ëèðè÷åñêèé ãåðîé âäðóã ïî÷óâñòâîâàë
íàñëåäñòâåííóþ òÿãó ê ñòîëÿðíîìó äåëó.

Âîñüìèäåñÿòûå ãîäû ïðîøëîãî ñòîëå-
òüÿ, áåçóñëîâíî, ñòàëè ïëîäîòâîðíåéøèì
ïåðèîäîì â ïîýòè÷åñêîé æèçíè Ñåðãåÿ Äîí-
áàÿ. Íå îáõîäèëîñü, ïðàâäà, áåç ñòèõîâ ïðî-
õîäíûõ, ñ èçâåñòíîé äîëåé ïîýòè÷åñêîé ðè-
òîðèêè, ïèñàâøèõñÿ «íà çëîáó äíÿ», êàê îò-
êëèê íà òî èëè èíîé âàæíîå â æèçíè ñòðàíû
ñîáûòèå. Ê ïîñëåäíèì ìîæíî îòíåñòè «Íà
Äàìàíñêîì», «Çåìëÿíå», ðÿä äðóãèõ ñòèõîò-
âîðåíèé òåõ ëåò. Îíè, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî
ïîðòÿò ïîýòè÷åñêóþ ôèçèîíîìèþ Äîíáàÿ,
íî áåç íèõ îí áûë áû «íå ïîëíûé». Ïî òîé
õîòÿ áû ïðè÷èíå, ÷òî è âîñïîìèíàíèÿ äåò-
ñòâà, è ãîðîäñêèå ïåéçàæè, è ìèìîëåòíûå
áûòîâûå çàðèñîâêè, è îòêëèêèíà ñîáûòèÿ âåêà
� âñå ýòî ñòàíîâèëîñü ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè
ïîýòè÷åñêîé ìîçàèêè, â êîòîðîé Äîíáàé çà-
ïå÷àòëåâàë îêðóæàþùèé ìèð â åãî äâèæåíèè
è ðàçâèòèè. Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, êàê ïèøåò
îí â ñòèõîòâîðåíèè «Ñîáèðàëèñü, ñîáèðà-
ëèñü�», «âî âñåì åñòü ïðåëåñòü ñìûñëà», êî-
òîðóþ ïîýò è ñòðåìèòñÿ îòûñêàòü êàê â ñà-
ìîì ìàëîì, òàê è â ñàìîì ãðàíäèîçíîì.

È ýòó òîòàëüíóþ âçàèìîïðîíèêàþùóþ
ñâÿçü Äîíáàé ïîä÷åðêèâàë â ñòèõàõ íå îäíàæ-
äû. Ñâîå ïîýòè÷åñêîå âûðàæåíèå íàøëà îíà
è â ñòèõîòâîðåíèè-îòêëèêå «Ïîåçäêà íà
ÁÀÌ». ×åðåç ïðèçìó «ñòðîéêè âåêà» àâòîð
óâèäåë ëèöî ñîâðåìåííîé Ñèáèðè, óñòðåì-
ëåííîé â áóäóùåå. Íó, à ïîñêîëüêó âòîðàÿ
ïîëîâèíà XX âåêà áûëà åùå è ýïîõîé àêòèâ-
íîãî îñâîåíèÿ êîñìîñà, âîçíèêíîâåíèå â ñòè-
õå êîñìè÷åñêèõ àññîöèàöèé êàæåòñÿ çàêîíî-
ìåðíûì è óìåñòíûì:

À âçãëÿäîì â ïðîøëîå ïðèöåëèòüñÿ,
È ìûñëü âçîéäåò èç ãëóáèíû:
Ïî÷òè ñòîëåòèå ïðèøåëüöåì
Òóíãóññêèììû îñâåùåíû.
Íà ñâåò è çâóê � îãîíü è ãîëîñ �
Ìûñëü îãëÿíóëàñü, íàâñåãäà,
Ñèáèðü, ðàçâåðíóòàÿ â êîñìîñ, �
Ðàêåòà, Ðîäèíà, Çâåçäà.
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Îáðàç Ñèáèðè ïîÿâëÿåòñÿ â òâîð÷åñòâå
Ñåðãåÿ Äîíáàÿ íå ðàç. ×òî òàêæå ñîâåðøåí-
íî ëîãè÷íî äëÿ ïîýòà, ðîäèâøåãîñÿ è âûðîñ-
øåãî â ñàìîé åå ñåðäöåâèíå. Ïîýòè÷åñêèì
æå ñèìâîëîì Ñèáèðè ñòàíîâèòñÿ ó Äîíáàÿ
«æèâîé íåáîñêðåá» ñèáèðñêîãî êåäðà «íà
îáðûâå êðóòîì», êîòîðûé «âñå äóøè ëåñíûå
â îáúÿòèÿ ñãðåá». À â ñòèõîòâîðåíèè «Âîëÿ»
Äîíáàé ïèøåò:

ß ðîäèëñÿ, âçäîõíóë, çàäîõíóëñÿ
è îæèë:

Ýòîò âîçäóõ, êîòîðûé âïåðâûå ñõâàòèë,
Áûë ãóñòûì îò ñòðàäàíèé è ïûëè

äîðîæíîé,
Ñìåøàí ñ ïåïëîì è ãîðåì îò÷åñòâà

áûë.

Âìåñòå ñ íà÷èíàþùåéñÿ æèçíüþ âëèâà-
ëàñü â íåãî «ìîëîäàÿ ìîðîçíàÿ ñèëà Ñèáè-
ðè � è ñíåãà, è òàåæíûå æàáðû åå», âõîäèëà
íåèçáûâíàÿ ëþáîâü ê ñâîåìó êðàþ è âåðà «â
çåìëþ ðîäíóþ, êàê â ÷èñòóþ ñèëó». È íå ñëó-
÷àéíî â «Áàëëàäå îá óõîäÿùåì», ðàçìûø-
ëÿÿ î òîì, ÷òî âçÿë áû îí ñ ñîáîé â áóäóùåå,
ïîýò â ÷èñëå ñàìîãî âàæíîãî íàçûâàåò «äåò-
ñòâà êëþ÷èê â ÷àùå ëåñà» è «îò÷åå ïëå÷î
Ñèáèðè».

Âìåñòå ñ òåì ëþáîâü ê ìàëîé ðîäèíå
íåîòäåëèìà ó Äîíáàÿ îò ëþáâè ê âåëèêîé
Ðîññèè. Ïðÿìûå èëè êîñâåííûå ïîäòâåðæ-
äåíèÿ òîìó íàéäåì ìû âî ìíîãèõ åãî ñòèõàõ.
È òóò íàäî ñêàçàòü âîò î ÷åì. Ïàòðèîòè÷åñ-
êàÿ òåìà â ðóññêîé ñîâåòñêîé ïîýçèè îäíà èç
ñàìûõ íàêàòàííûõ. Ïîýòîìó, îáðàùàÿñü ê
íåé, âñå òðóäíåå íàõîäèòü åå îðèãèíàëüíîå
õóäîæåñòâåííîå âûðàæåíèå. Òåì íå ìåíåå
Ñåðãåþ Äîíáàþ ñâîé íåçà¸ìíûé ïîýòè÷åñ-
êèé îáðàç Ðîññèè íàéòè óäàëîñü:

Äâåðü îòêðîé ïîñðåäèíå Ðîññèè
È ëèöîì ê áûñòðèíå ïðèêîñíèñü;
Ñêîëüêî òàì ìóæèêè èñêóðèëè �
Â òàìáóðàõ, ðàçìûøëÿÿ ïðî æèçíü.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ñâåæèé âåòåð, ïðîñòîð íåîãëÿäíûé�
×åðåç ñëåçû ïðåäñòàíåò ñòðàíà �
Íàøè âîëîñû òðåïëåò è ãëàäèò
Íà âîñòîê è íà çàïàä îíà.

Êàê âñÿêèé ëèðè÷åñêèé ïîýò, Ñåðãåé
Äîíáàé íå ìîã îáîéòè ñòîðîíîé âå÷íóþ
òåìó îòíîøåíèé ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Íî
âîò ÷òî èíòåðåñíî. Â ñòèõîòâîðåíèè «Åñòü
íà çåìëå òàêèå æåíùèíû» ïîýò áåç îáèíÿ-
êîâ çàÿâëÿåò, ÷òî åìó áëèæå è ìèëåé íå òå
ÿðêèå, áðîñêèå, ïðèòÿãèâàþùèå ê ñåáå âçî-
ðû îñîáû, à «æåíùèíû, êîòîðûõ ïðè ñâåòå
äíÿ íå âèäèì ìû», çàòî «ñ íàñòóïëåíèåì
ïåðâîé òüìû» è äî óòðà «îíè òàê ÿâñòâåííî

ïîäñâå÷åíû, êàê áû ëàìïàäîé èçíóòðè». È
ïðè âçãëÿäå íà íèõ ê íåìó ïðèõîäèò ïîíèìà-
íèå, ÷òî íè÷åãî íåò «ñâÿùåííåé, íåïîñòè-
æèìåé äî êîíöà, ÷åì òàéíà ìèëîãî ëèöà»,
îñèÿííîãî «ðîáêèì ñâå÷åíèåì, òàê ñîãðå-
âàþùèì íàñ».

Âíóòðåííèì äóõîâíûì ñâåòîì ïðîíè-
çàíà è âñÿ èíòèìíàÿ ëèðèêà Äîíáàÿ. Ëþáîâ-
íîå ÷óâñòâî â íåé çèæäåòñÿ îáû÷íî íå íà
êàêèõ-òî âíåøíèõ ïðîÿâëåíèÿõ èëè ïðèçíà-
òåëüíûõ äåêëàðàöèÿõ, à íà âåùàõ èíòóèòèâ-
íûõ, ïîäñîçíàòåëüíûõ, ïîçâîëÿþùèõ ëþäÿì
ëþáÿùèì ïîíèìàòü äðóã äðóãà áåç ëèøíèõ
ñëîâ è ïðèçíàíèé, ñ ïîëóâçãëÿäà è ïîëóâçäî-
õà. Î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò, â ÷àñòíîñòè, ñòè-
õîòâîðåíèå «ß åùå íå ñêàçàë � îáåðíóëàñü
òû ñðàçó!..»

Ëþáîâü â ïîíèìàíèè Äîíáàÿ � ÷óâ-
ñòâî æèâîå, ïîäâèæíîå. Îíà ìîæåò íàêàòèòü,
íàêðûòü ñ ãîëîâîé, íî ìîæåò è ñõëûíóòü, ñ
òðóäîì çàäåðæèâàÿñü äàæå â ïàìÿòè. Î òîì è
ñòèõîòâîðåíèå «Ìîè áåäû âñå áîëüøå ëåâå-
þò�» Íî èíòåðåñíà â íåì íå ñàìà ïî ñåáå
òåìà íåïîñòîÿíñòâà è ïåðåìåí÷èâîñòè� îíà
êàê ðàç äîñòàòî÷íî áàíàëüíà, à òî, êàê âûðà-
æàåò åå ïîýò, â êàêèõ îáðàçàõ è êðàñêàõ ïåðå-
äàåò èñòàèâàþùåå ñî âðåìåíåì ÷óâñòâî. À
îíè ó Äîíáàÿ íàõîäÿòñÿ â ãàðìîíè÷åñêîì
ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäìåòîì ðàçãîâîðà. Ñ îä-
íîé ñòîðîíû, «âîò è ïèñüìà òâîè òåìíåþò, /
Ñëîâíî ñòàðîå ñåðåáðî», à ñ äðóãîé � ïà-
ìÿòü ïðîäîëæàåò õðàíèòü àðîìàò òîãî äàâ-
íåãî íåïîâòîðèìîãî ÷óâñòâà («òàê õðàíèò
ïðîøëîãîäíåå ñåíî / Çàïàõ âûñîõøåãî äîæ-
äÿ»). Ìû æå, â ñâîþ î÷åðåäü, âèäèì â àâòîðå
íå òîëüêî ïðîíèêíîâåííîãî òîíêîãî ëèðèêà,
íî è õóäîæíèêà-æèâîïèñöà. È íå òîëüêî â
äàííîì ñëó÷àå. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ñîëíöå
ñêâîçü øòîðû êîñèòñÿ�», ê ïðèìåðó, ëþáè-
ìàÿ æåíùèíà íà çàêàòå äíÿ «ìåäëåííûì,
ìåäíûì ïîñëåäíèì çîëîòîì� çàëèòà». È
òàêèõ êðàñî÷íûõ øòðèõîâ è ìàçêîâ â èíòèì-
íîé ëèðèêå Äîíáàÿ ìîæíî îáíàðóæèòü íå-
ìàëî.

Ãîâîðÿ î ëþáâè, Ñåðãåé Äîíáàé äîñòà-
òî÷íî ÷åòêî ðàçãðàíè÷èâàåò íàñòîÿùóþ ëþ-
áîâü è âëþáëåííîñòü. Â îäíîèìåííîì ñòè-
õîòâîðåíèè îòëè÷èòåëüíûì ñâîéñòâîì âëþá-
ëåííîñòè ïîýò âèäèò òî, ÷òî «îíà ïîõîæà íà
áåçäîìíîñòü, / Êîãäà ó ÷óâñòâà íåòó ñëîâ», è
«íåòó æåñòà». À â ðåçóëüòàòå íåò ñîåäèíåíèÿ
äâóõ ïîëîâèí â åäèíûé îðãàíèçì. Êàê íå ïðî-
èçîøëî åãî ó ãåðîåâ ñòèõîòâîðåíèÿ, íå ñó-
ìåâøèõ ïðåîäîëåòü «áåçäîìíîñòü âëþáëåí-
íîñòè». Îòñþäà è ãîðüêîå, íî ñïðàâåäëèâîå
ïðèçíàíèå: «È ÿ ïîæèçíåííî æåíèõ, / È Âû
áåññðî÷íàÿ íåâåñòà».

Âïðî÷åì, êóäà ÷àùå ñëó÷àåòñÿ ïî-èíî-
ìó � è â ñòèõîòâîðåíèè «Äðóãèå» Ñåðãåé
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Äîíáàé îá ýòîì íàïîìèíàåò � âðîäå áû
íàëèöî ïî âñåì ñòàòüÿì «èäåàëüíàÿ ïàðà»,
òåì íå ìåíåå æèçíü óâîäèò åãî èëè åå ê äðó-
ãèì, «÷òîáû ëåãêî â äðóãèõ ïîòîì / Âñþæèçíü
äðóã äðóãó óçíàâàòüñÿ, / Ñòðàäàÿ ýòèì âîë-
øåáñòâîì».

Íî è âëþáëåííîñòü íå ïðîõîäèò ñîâñåì
óæ áåññëåäíî. Ðàññòàâàÿñü ñ íåþ, «ñòîíåò
äóøà», «ñåðäöå áîëèò» è «ïðîòèâèòñÿ ïà-
ìÿòü æèâàÿ» («Áûëàÿ âëþáëåííîñòü ïðî-
øëà�»). Ïðîòèâèòñÿ è âûçûâàåò â ëèðè÷åñ-
êîì ãåðîå «âîçâðàùàþùåå â þíîñòü» íîñ-
òàëüãè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå î äåâóøêå, êîã-
äà-òî óñíóâøåé íà åãî ïëå÷å â àâòîáóñå ïî
äîðîãå â ðîìàíòè÷åñêóþ Ñèãóëäó («Ïðî-
ñíèñü ó ìåíÿ íà ïëå÷å�»). Âîñïîìèíàíèå î
ñâåòëîì ïåðâîçäàííîì ÷óâñòâå, êîòîðîå,
âîçíèêíóâ îäíàæäû, îñòàåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì
íàâñåãäà:

È äàæå çà íàøèì ïðåäåëîì,
Ãäå òîëüêî îñåííÿÿ âûñü,
Íà ñêëîíå ìîåì îïóñòåëîì
Êóêóøêèíîé ñëåçêîé ïðîñíèñü.

Óõîäÿùèé XX âåê Ñåðãåé Äîíáàé âñòðå-
÷àë íà ïîëóâåêîâîì ïåðåëîìå ñâîåé æèçíè.
Ê ýòîìó âðåìåíè îí óæå ïðî÷íî ñîñòîÿâ-
øèéñÿ ñòèõîòâîðåö ñ ñîáñòâåííûì ïîýòè÷åñ-
êèì îáëè÷èåì, ãîëîñîì, èíòîíàöèåé, ïðè-
çíàíèåì êàê â ïðîôåññèîíàëüíîé, òàê è ÷è-
òàòåëüñêîé ñðåäå. Åãî ñòèõè ïå÷àòàþò ïðî-
âèíöèàëüíûå è ñòîëè÷íûå ëèòåðàòóðíûå èç-
äàíèÿ, îíè ïåðåâîäÿòñÿ íà èíîñòðàííûå ÿçû-
êè. Îäíà çà äðóãîé âûõîäÿò ïîýòè÷åñêèå êíè-
ãè «Äåíü» (1986), «Ñìóòà» (1991), «Ïðîñíèñü
ó ìåíÿ íà ïëå÷å» (1992), «Ñòèõîòâîðåíèÿ»
(1996). Âñå áîëüøóþ èçâåñòíîñòü îáðåòàåò
Äîíáàé íå òîëüêî êàê ïîýò, íî è ëèòåðàòóð-
íûé äåÿòåëü. Îñòàâèâ â 1976 ãîäó èíñòèòóò
«Êåìåðîâãðàæäàíïðîåêò», ãäå ïðîðàáîòàë
áîëåå äåñÿòêà ëåò, îí âñþ äàëüíåéøóþ ñâîþ
ñóäüáó ñâÿçûâàåò ñ æóðíàëîì «Îãíè Êóçáàñ-
ñà», â êîòîðîì çàíèìàåò ñíà÷àëà äîëæíîñòü
îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, à çàòåì è ãëàâíî-
ãî ðåäàêòîðà. À ïàðàëëåëüíî ìíîãî ëåò ðó-
êîâîäèò îáëàñòíûì ëèòåðàòóðíûì îáúåäè-
íåíèåì «Ïðèòîìüå».

Òàê ÷òî âìåñòå ñ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì
ñòèõîòâîðåíèÿ «Ìíå âåñåëî æèâåòñÿ�» ó
Äîíáàÿ åùå áûëè îñíîâàíèÿ ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì è çàÿâëÿòü, «÷òî
â æèçíè ìíå âåçëî». Îäíàêî ïðåæíÿÿ æèçíü
óæå íà÷èíàåò òðåùàòü ïî øâàì è, êàê ïðè-
çíàåòñÿ ïîýò â ñòèõîòâîðåíèè «Ïðîäîëæàåò
ñâåòèòü», íàïèñàííîì óæå çà ïîðîãîì äåâÿ-
íîñòûõ, «÷åãî-òî óæå íå õâàòàåò», è «âðåìÿ
äðóãîå òåáÿ äîñòàåò, äîñòàåò».

À òî, ÷òî âðåìÿ, íà÷èíàÿ ñ ìîìåíòà òàê
íàçûâàåìîé «ïåðåñòðîéêè» ñìåùàëîñü ÿâíî
íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó, ìîæíî ñóäèòü ïî ìå-
íÿþùåéñÿ òîíàëüíîñòè ïîýçèè Äîíáàÿ. Åñëè
â ñòèõàõ ñîâåòñêîãî Äîíáàÿ ìíîãî ñâåòà, âîëü-
íîãî âîçäóõà, ìàæîðíîãî îùóùåíèÿ æèçíè,
îïòèìèçìà, òî çà «ñìåíîé âåõ» åãî ïîýçèÿ
ìðà÷íååò, äåëàåòñÿ æåñò÷å. Ñòèõîòâîðöà-ëè-
ðèêà âñå óïîðíåé òåñíèò ïîýò ãðàæäàíñêîãî,
ñîöèàëüíîãî çâó÷àíèÿ, ïûòàþùèéñÿ íàéòè
îòâåò íà î÷åíü íåïðîñòîé âîïðîñ, ÷òî æå ñ
íàìè ïðîèñõîäèò, è «êóäà íàñ äâèæåò ðîê
ñîáûòèé».

Ëþáîïûòíî, ÷òî åùå â ñåðåäèíå ñåìè-
äåñÿòûõ ãîäîâ â ñòèõîòâîðåíèè «Ñïîêîí
âåêó�» Ñåðãåé Äîíáàé ïèñàë, âèäÿ â òîì
îäíó èç öåëåé ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ðàáîòû:

È äîëæíî ñëó÷èòüñÿ ýòî ñ íàìè:
Íàáîëèò, íàêîïèòñÿ â ãðóäè,
×òîáû íàì ïðåäñêàçûâàòü ñòèõàìè,
×òî æå òàì òàèòñÿ âïåðåäè.

Ïîýòè÷åñêèì Íîñòðàäàìóñîì Ñåðãåé
Äîíáàé, óâû, íå ñòàë, è ÷òî òàì âïåðåäè � íå
óãàäàë. Äà è î÷åíü óæ òðóäíî áûëî â ñàìûé
ðàñöâåò ñîöèàëèçìà ïðîçðåòü åãî çàêàò.

Êðóøåíèå âåëèêîé ñòðàíû Ñîâåòîâ,
âçðàñòèâøåé åãî, ïîýò Äîíáàé âñòðåòèë áî-
ëåçíåííî. È ñåðäöåì, è äóøîþ, è âñåìè óçà-
ìè îí îñòàâàëñÿ â óõîäÿùåé ýïîõå, êîòîðàÿ
áûëà, ïðè âñåõ åå èçäåðæêàõ è ñóðîâîñòè,
êàê ýïîõîé ðîäèòåëüñêîãî, òàê è åãî ñîá-
ñòâåííîãî ïîêîëåíèÿ. È, ðàññòàâàÿñü ñ íåþ,
ïîýò â ñòèõîòâîðåíèè «Ïðîùàÿñü ñ äðóçüÿ-
ìè îòöà» ïðèçíàâàëñÿ: «Â ñîâåòñêîå âðåìÿ
îäíîþ íîãîþ æèâó». È íå îòðåêàëñÿ, îñòà-
âàÿñü âåðíûì è âðåìåíè ýòîìó, è åãî ëþ-
äÿì:

Îíè ñî ìíîé, æèâûå è óøåäøèå.
Äðóçåé íå î÷èùàþ îò ïîðîêîâ.
Â ñâîåì îòå÷åñòâå, â ìîåì îòå÷åñòâå �
Äðóçåé íå îòëè÷àþ îò ïðîðîêîâ.

Ïîñòïåðåñòðîå÷íûå ñîáûòèÿ íàøëè â
ïîýçèè Ñåðãåÿ Äîíáàÿ çíà÷èòåëüíûé îòêëèê.
Æåñòêî, íî ñïðàâåäëèâî îí ïèøåò î òàêîì
âïîëíå òèïè÷íîì ÿâëåíèè êîíöà äâàäöàòîãî
ñòîëåòèÿ, êàê ïîëèòè÷åñêèå ïåðåâåðòûøè,
êîòîðûå «óõîäÿò â äåïóòàòû, êàê â ïàðòèþ
êîãäà-òî ðàíüøå», à «â ïàðòèþ âñòóïàëè, êàê
ïîëèöàè øëè â âîéíó» («Îíè»). Êàê æå ñëó-
÷èëîñü, çàäàåòñÿ ãîðüêèì âîïðîñîì ïîýò, ÷òî
ïåðâîðîäíûå öåííîñòè áûòèÿ ñ ëåãêîñòüþ
ðàçìåíèâàþòñÿ òåïåðü íà áûòîâûå ìàòåðè-
àëüíûå áëàãà, ïðåâðàùàÿ ÷åëîâåêà â ïîòðå-
áèòåëÿ («Êòî æå íàì ðàçìåíÿë íåçàìåòíî»)?
Ñîñòîÿíèå æå íûíåøíåãî îáùåñòâà, íåïî-
ìåðíî çàðàæåííîãî âðàæäîé, íåíàâèñòüþ,
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ÿðîñòüþ, Äîíáàé ñðàâíèâàåò ñ ïàëÿùåé àò-
ìîñôåðîé æåñòîêîé ëåòíåé çàñóõè ñ åå «ñó-
õèìè ãðîçàìè, ìíèìûìè äîæäÿìè» ÿêîáû
ïðîòåñòíûõ, íî ïî ñóùåñòâó îáìàííî-ïóñ-
òûõ «îïïîçèöèîííûõ» äâèæåíèé, â êîòîðîé
öåëîå «ïîêîëåíüå çàòåðÿëîñü». Íå â ïîñëå-
äíþþ î÷åðåäü, íàâåðíîå, è ïî ïðè÷èíå èñ-
êàæåííî âîñïðèíÿòîé ñâîáîäû ñëîâà, êîòî-
ðàÿ ïî áîëüøîìó ñ÷åòó òðåáóåò áîëüøîãî
ìóæåñòâà è îòâåòñòâåííîñòè, î ÷åì è íàïî-
ìèíàåò ïîýò â ñòèõîòâîðåíèè «Ðîïîò». Ïîñ-
ëå äîëãîãî âûíóæäåííîãî ìîë÷àíèÿ «âìåñ-
òå è âðîçü» íàêîíåö ðàçðåøèëè ãîâîðèòü, íî
âìåñòî íàñòîÿùåãî ðàçãîâîðà ñëûøåí òîëü-
êî ëåãêîâåñíûé êðèê, êîòîðûé «ñòàë ïîõîæ
íà ìîë÷àíüå», äà ðîïîò, ñóòü êîòîðîãî «çà
ïðîøëûì ñòîèò êîñîãîðîì». Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, è íàñòîÿùåå, «ãäå ñòîëüêî ñòðàäàíüÿ
âîêðóã ñîáðàëîñü», òðåáóåò ñåðüåçíîãî ðàç-
ãîâîðà. Òîëüêî âîò «îòêóäà è êàê íàì òåïåðü
ïî÷åðïíóòü, ÷òîá ðîïîòó ñòàòü ðàçãîâî-
ðîì?»

Íå âñåãäà, îäíàêî, â ñâîèõ ïîýòè÷åñêèõ
îòêëèêàõ íà ïðîèñõîäÿùèå â ñòðàíå â êîíöå
âåêà ïåðåìåíû Ñåðãåþ Äîíáàþ óäàåòñÿ óõî-
äèòü îò ïîëèòè÷åñêîé ðèòîðèêè è ðèôìîâàí-
íîé ïîëèòèçèðîâàííîé ïóáëèöèñòèêè. Âèäè-
ìî, ïîòîìó ïðè ÷òåíèè òàêèõ, íàïðèìåð, åãî
ñòèõîâ, êàê «Îïÿòü â ðåâîëþöèþ íàñ çàñîñà-
ëî», «Äàìîêëîâ ìå÷», «Ðîññèÿ � íå æåíà,
íå ìàòü!..» èëè «Àíãåë-õîðîíèòåëü», íå ïî-
êèäàåò ñòîéêîå îùóùåíèå èõ äèññîíàíñà ñ
ïîýçèåé âîîáùå è ãëàâíîé ïîýòè÷åñêîé ñó-
òüþ ñàìîãî Äîíáàÿ, â ÷àñòíîñòè. Äà îí, ïî-
õîæå, åñëè ñóäèòü ïî ñòèõîòâîðåíèþ «Ïèøè,
�íè äíÿ áåç ñòðî÷êè��», îïàñíîñòü ñòàòü
àâòîðîì «î÷åðêîâ, íàïèñàííûõ â ðèôìó»,
òîæå îùóùàë.

Âî ìíîãîì ñïàñàëî Ñåðãåÿ Äîíáàÿ ÷óâ-
ñòâî þìîðà, èðîíèÿ, äîõîäÿùàÿ èíîé ðàç äî
ñàòèðû è ñàðêàçìà. Ñòèõîòâîðåíèÿ íà ïîëè-
òè÷åñêóþ çëîáó äíÿ, íàïèñàííûå â òàêîì
êëþ÷å, âûãîäíî îòëè÷àþòñÿ ó íåãî îò äðóãèõ
ñòèõîâ òîé æå òåìàòèêè. Âîò êàê, íàïðèìåð,
óâèäåë Äîíáàé â ñâîåîáðàçíîì ïîýòè÷åñêîì
øàðæå ðÿäîâîãî è çàóðÿäíîãî «âðàãà íàðî-
äà», «ùåïêó» è «âèíòèê» ñîöèàëèçìà, ïó-
ùåííîãî íà ðåïðåññèâíóþ ïåðåïëàâêó:

È Ëåíèíà � íå ÷èòàë,
È Ñòàëèíà � íå ÷èòàë,
È íå ñòðàäàë îò óãðûçåíèé.
Îí â ëàãåðÿõ îñóùåñòâëÿë
Íåìûñëèìûé ëåñîïîâàë �
Äëÿ èõ ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé.

À âîò îáîáùåííî-ñàðêàñòè÷åñêèé îá-
ðàç òîòàëèòàðèçìà ïîýòè÷åñêîé êèñòè Äîí-
áàÿ:

Ïîñòðîåíèå ñ÷àñòüÿ
Ñòðîãîãî ðåæèìà
Â îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå.
Êîëëåêòèâíàÿ óëûáêà íà ëèöå.

Ñ óëûáêîé ðàçìûøëÿÿ â ñòèõîòâîðåíèè
«Òîò, êòî áûë íåïîãðåøèì» î êóìèðàõ è òîë-
ïå, Äîíáàé çàäàåòñÿ íåîæèäàííûì, ëîìàþ-
ùèì èçâåñòíûé ñòåðåîòèï, âîïðîñîì: «Çà-
òîïòàòü â ñåáå ðàáà � / Ýòî òîëüêî ïîëîâè-
íà. / Íó, à åñëè ãîñïîäèíà / Çàòîïòàòü â ñåáå
ñóäüáà?» È äåëàåò èðîíè÷íûé âûâîä: ïîòî-
ìó, íàâåðíîå, è «çàòîïòàòü â ñåáå ðàáà / Íå
òîðîïèòñÿ òîëïà».

Ëþáîïûòíî è íàïèñàííîå â ñàìîì êîí-
öå ãîðáà÷åâñêîé «ïåðåñòðîéêè» ñòèõîòâîðå-
íèå «Èñòîðèÿ», ãäå Äîíáàé ïûòàåòñÿ âçãëÿ-
íóòü íà íàøó ïîëèòè÷åñêóþ èñòîðèþ ÷åðåç
ïðèçìó ëþáîâíûõ îòíîøåíèé â îðåîëå êðî-
âàâîé ðåâîëþöèîííîé ðîìàíòèêè. Îíî òîæå
îêðàøåíî èðîíèåé, íî èðîíèÿ çäåñü îòäàåò
ñàäíÿùåé ãîðå÷üþ è âìåñòå ñ òåì äåëàåò áî-
ëåå êîíòðàñòíîé ìûñëü î òîì, ÷òî èñòîðèÿ
îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé íåðåäêî ñóòü ïðî-
äîëæåíèå èñòîðèè ëè÷íûõ.

Èðîíèÿ ïðèñóòñòâóåò äàëåêî íå òîëüêî
â ñòèõàõ ïîëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé íàïðàâ-
ëåííîñòè. Åé îòìå÷åíû è ìíîãèå äðóãèå ïî-
ýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ Ñåðãåÿ Äîíáàÿ, íà-
ïèñàííûå â ðàçíûå ãîäû. Ìîæíî äàæå ñêà-
çàòü, ÷òî èðîíèÿ � îäíà èç ïðèìåòíûõ ÷åðò
åãî òâîð÷åñòâà è äîñòàòî÷íî ñèëüíîå õóäî-
æåñòâåííîå ñðåäñòâî, êîòîðûì Äîíáàé, êàê
ïðàâèëî, óñïåøíî ïîëüçóåòñÿ. Â ÷åì íåòðóä-
íî óáåäèòüñÿ íà íåêîòîðûõ êîíêðåòíûõ ïðè-
ìåðàõ.

Ïîèñòèíå êëàññèêîé êóçáàññêîé ïîýçèè
ñòàëà âîçíèêøàÿ áîëåå ÷åòâåðòè âåêà íàçàä
þìîðèñòè÷åñêàÿ çàðèñîâêà «Æäàë àâòîáó-
ñà íàðîä» èç îáûäåííîé æèçíè ïðîâèíöè-
àëüíîé ãëóáèíêè: íàñòîëüêî â íåé âñå çðèìî,
óçíàâàåìî, íàñêîëüêî è òèïè÷íî. Êàê è â «Âîñ-
ïîìèíàíèè î Êðàñíîì óãîëêå», ãäå ïîýò ñ
óëûáêîé ðàññêàçûâàåò, êàê â ñîâåòñêîå âðå-
ìÿ âûñòóïàë îäíàæäû ïåðåä ðàáîòíèêàìè
æèâîòíîâîä÷åñêîé ôåðìû â Êðàñíîì óãîë-
êå, ðàñïîëîæåííîì ïðÿìî â êîðîâíèêå, â
ñîîòâåòñòâóþùåé ïîìåùåíèþ àòìîñôåðå
(«è âîçäóõ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íàñòîé / Ìî÷è
ñî ñòèõîòâîðíîþ ñòðîêîé�»), óæå ñàìèì
ôàêòîì ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî ñòèõà äîêàçû-
âàÿ, ÷òî ïîä ïåðîì òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà
ïîýçèÿ íå òî ÷òî èç ëþáîãî ñîðà, à äàæå èç
îòõîäîâ êîðîâüåé æèçíåäåÿòåëüíîñòè ìîæåò
âîçíèêàòü. Íå ÷óæäî äîáðîãî þìîðà ñòèõîò-
âîðåíèå «Ýìàíñèïàöèÿ», â êîòîðîì ïîýò
ïîäøó÷èâàåò íàä ôåìèíèñòêàìè, çàáûâøè-
ìè ñâîå ïðèðîäíîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Èðîíè-
÷åí, íî óæå íå ñòîëü äîáðîäóøåí âî âçãëÿäå



185

íà ñòîëè÷íóþ ñóåòó Äîíáàé â ñòèõîòâîðå-
íèè «Ïðîâèíöèàë, åçæàé â Ìîñêâó»! À â
«Íàèâíîé ýêîëîãèè», íàïîìèíàþùåé ÷èòà-
òåëþ î äèñãàðìîíèè îòíîøåíèé ÷åëîâåêà è
ïðèðîäû, óñìåøêà àâòîðà è âîâñå ïå÷àëü-
íàÿ. Ñ ãðóñòíîé èðîíèåé ñìîòðèò Ñåðãåé
Äîíáàé è íà ñëåïóþ ïîãîíþ ëþäåé ðàçíûõ
âîçðàñòîâ çà äóðíîé ìîäîé. Ïîýòà ñòðàøèò
óòåðÿ ÷åëîâåêîì äóøè â óãîäó òåëó, è âñåãî
ïîäëèííîãî, âûòåñíÿåìîãî ðàçëè÷íûìè çà-
ìåíèòåëÿìè. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ýñòðàäíîå»
îí ïèøåò:

Ìû�ñâåðõñîâðåìåííûå
Ðîáîòû àýðîáèêè!
Äóøà óñòàðåëà,
Êàê áàáóøêèí ñ äåäóøêîé äîìèê�
Âîçäåëàåì òåëî
Ïî ãîëûì çàêîíàì ëîãèêè�

Ñêàçàíî áîëåå äâóõ äåñÿòèëåòèé íà-
çàä � à êàê ñîâðåìåííî çâó÷èò è ñåãîäíÿ!

Èðîíèÿ ó Äîíáàÿ ìîæåò ïðèíèìàòü ðàç-
íûå îòòåíêè, äîõîäèòü äî ñàòèðû è ñàðêàçìà,
íî ïóñòûì çóáîñêàëüñòâîì íå áûâàåò íèêîã-
äà. Êòî-òî, ñêàæåì, ïðîñòî ïîñìååòñÿ íàä
ïóñòîïîðîæíåé îáèä÷èâîñòüþ, à âîò Ñåðãåé
Äîíáàé, âåðíûé ñâîåé ïðèâû÷êå âãëÿäûâàòü-
ñÿ â ãëóáèíó ëþáîãî ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè, ñîçäàåò èðîíè÷åñêóþ ïðèò÷ó î
çàòàåííîé îáèäå, êîòîðóþ ñàì ÷åëîâåê ïîä-
÷àñ è âûðàùèâàåò, è õîëèò, ñëîâíî ðîçó, õîòÿ
íà ïîâåðêó îíà îêàçûâàåòñÿ îáûêíîâåííîé
ëîçîé («Âûðàùèâàÿ îáèäó, ñëîâíî ðîçó»). Â
äóõå òîé æå èðîíè÷åñêîé ïðèò÷åâîñòè íàïè-
ñàíû «Åñëè óâåëè÷èòü äåðåâî�», «Êâàäðàò-
íûå øàðû», «Íîâàÿ ðóññêàÿ ñêàçêà», «Èç
âàðÿã â ãðåêè»� È â êàæäîì ñâîÿ ëóêàâàÿ, à
òî è ïàðàäîêñàëüíàÿ ìóäðîñòü. Êàê, ñêàæåì,
â ñòèõîòâîðåíèè «Ðóññêàÿ äîðîãà», ÿâëÿþ-
ùåì ñîáîé ýòàêóþ ïàðîäèþ íà ðóññêóþ íà-
ðîäíóþ ïåñíþ «Ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì�»:

Äåëî áûëî â áóðþ,
È ìóæèê ñ ëîøàäêîé
Ïîòåðÿëè ñáðóþ,
Óì, òåëåãó ñ øàïêîé.

À ïîòîì, à ïîñëå
Â ëàâêå ïðèòðàêòîâîé
Îí êîíüêè îòáðîñèë,
À îíà� ïîäêîâû.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ðóññêàÿ äîðîãà,
Òî ìîðîç, òî æàðêî.
Ìóæèêîâ-òî ìíîãî�
À ëîøàäêó æàëêî.

Äðàìàòè÷åñêèå êîëëèçèè äåâÿíîñòûõ
ãîäîâ íå çàñëîíÿëè Äîíáàþ «äåëà äàâíî ìè-

íóâøèõ äíåé». Íàîáîðîò, îíè àêòèâèçèðîâà-
ëè åãî èíòåðåñ ê îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, íà-
âîäèëè íà ñåðüåçíûå ðàçìûøëåíèÿ è ñîïîñ-
òàâëåíèÿ «âåêà íûíåøíåãî è âåêà ìèíóâøå-
ãî». Òàê, â ñòèõîòâîðåíèè «Ëþáèì÷èêè ïåð-
âûõ ðîëåé�» Ñåðãåé Äîíáàé çàäóìûâàåòñÿ
î òîì, ÷òî ãëàâíîå ñâÿçûâàåò ëþäåé ðàçíûõ
âðåìåí è ÷òî ïåðåäàåòñÿ ïî íàñëåäñòâó îò
ëþäåé ïðîøëîãî. ×òî, â ÷àñòíîñòè, äîñòàëîñü
íàì îò òåõ, êòî ñîñòàâëÿë «ìàññó». Âåäü îíà,
åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, âîâñå «íå â åäèíîì ïî-
ðûâå». À ó÷èëà òà «ìàññà», ïðèõîäèò ê âû-
âîäó ïîýò, ïðåæäå âñåãî òîìó, ÷òîáû, â îòëè-
÷èå îò áîëüøèíñòâà ðàçíûõ íàøèõ âîæäåé,
íå çàíèìàëèñü ìû øàïêîçàêèäàòåëüñòâîì�

Îñîáàÿ ñòðàíèöà òâîð÷åñòâà Ñåðãåÿ
Äîíáàÿ � äóõîâíàÿ ïîýçèÿ. Íî äëÿ íåãî îíà,
áåçóñëîâíî, ãîðàçäî øèðå îäíîé òîëüêî ðå-
ëèãèîçíîé òåìû. Ýòî ñêîðåé ïîýòè÷åñêîå
îùóùåíèå è âîñïðèÿòèå íåêîãî ñâåòëîãî
æèâîòâîðíîãî õðàìà â äóøå, óêðåïëÿþùåãî
è íðàâñòâåííî îðèåíòèðóþùåãî ÷åëîâåêà â
åãî ñóùåñòâîâàíèè.

Â 2003 ãîäó â Êåìåðîâî âûøëà óíèêàëü-
íàÿ êíèãà ïîä íàçâàíèåì «Ñîáîð ñòèõîâ»,
âîáðàâøàÿ â ñåáÿ «ñòèõè-ñâèäåòåëüñòâà î
ïóòè ê Õðèñòó, íàïèñàííûå ïîýòàìè Êóçíåö-
êîãî êðàÿ». Â ÷èñëå àâòîðîâ è ñîñòàâèòåëåé
ýòîé êíèãè áûë è Ñåðãåé Äîíáàé. Êàê ïðè-
çíàåòñÿ îí â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó, ñòèõè
«äëÿ ýòîé êíèãè íå ïèñàëèñü ñïåöèàëüíî», à
âîçíèêàëè â ðàçíîå âðåìÿ êàê ñâîåãî ðîäà
ñåðäå÷íûé ïîçûâ ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíè-
íà. Êîãäà æå âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü ÿâèòü
èõ íà ñâåò Áîæèé, îíè íàøëèñü ó êàæäîãî.
(Äâóìÿ äåñÿòêàìè ñòèõîâ äóõîâíîãî ñîäåð-
æàíèÿ, îáðàùåííûõ ê Áîãó, ïðåäñòàâëåí â
ýòîé êíèãå è Äîíáàé.) È ýòî çàêîíîìåðíî,
ñ÷èòàåò îí, èáî «ïðè ëþáîé ïîëèòè÷åñêîé
ïîãîäå ïîýò íå ìîæåò íå äóìàòü î Áîãå, î
äóøå, î ëþáâè, î ïðèðîäå». È çàìå÷àåò:
«Ìîæåò áûòü, ýòî è åñòü íàø ïóòü, íå äîðîãà
òîðíàÿ è èçâåñòíàÿ, à ïóòü ê Õðàìó. Çà íàøè-
ìè âåëèêèìè ñòðîéêàìè, ãîðîäñêîé òåñíî-
òîé, ñâàëêàìè òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà âèä-
íû òîëüêî êóïîëà Õðàìà. È ìû èäåì ê íèì,
âèäÿ ýòîò âîçäóøíûé ïóòü, ñïîòûêàÿñü, ïî-
òîìó ÷òî íåëüçÿ ñìîòðåòü ïîä íîãè � ïîòå-
ðÿåøü îðèåíòèð»:

Òàì, ãäå àíãåëîì âîçäóõ óæå
ïîöåëîâàííûé,

Îçàðåííûé âåñíîþ, ïðå÷èñòûé
ïðèòèõ,

Çà ïðîçðà÷íîé æåëåçíîé îãðàäîé
öåðêîâíîé

Ëþäè ñòðîÿò ïÿòü ñîëíö êóïîëîâ
çîëîòûõ!
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Íî íå çàáûâàåò ïðåäóïðåäèòü ïîýò â ñòè-
õîòâîðåíèè «×òî æå îñòàëîñü îò ïðåæíèõ
äíåé�», ÷òî ïðîñòî ïîñòðîèòü õðàì� ìàëî,
íàäî åùå è áåðå÷ü åãî, íå äàâàÿ åìó ïðåâðà-
ùàòüñÿ «â õîëì». È ïîìîãàåò â ýòîì ÷åëîâå-
êó òàèíñòâåííàÿ «ñèëèöà çåìíîãî ïðèòÿæå-
íèÿ äóøè», áëàãîäàðÿ êîòîðîé äóøà îñòàåò-
ñÿ ñ ÷åëîâåêîì äî êîíöà.

Íó à âèäèìûì îáðàçîì äóøè», ìàòåðè-
àëèçîâàííûì åå âîïëîùåíèåì ïðåäñòàåò ó
Äîíáàÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Íà âîëå íåáåñíîé
îïóøêè�» «ëó÷èíà öåðêâóøêè», ñâåò êîòî-
ðîé ñïîñîáåí ïðåîäîëåòü òîëùó âðåìåí, è
âçèðàÿ íà êîòîðóþ, ïðàâîñëàâíîìó õðèñòèà-
íèíó «äûøèòñÿ ëåã÷å». È «âå÷íûå ñâå÷è»
ðóññêèõ öåðêâåé íåóãàñèìî ïëàìåíåþò ïî
âñåé îãðîìíîé Ðîññèè, ñîãðåâàÿ ñâîèì äó-
õîâíûì ñâåòîì.

Íî âñå òðóäíåå ñòàíîâèòñÿ ðàçãëÿäåòü
åãî. «Çàñòèëàåò âçîð îãîíü è äûì» «íîâîé
êîëîêîëüíè» áåçäóøíîãî òåõíèöèçìà è ïðî-
ãðåññà. «È ïîêóäà / ×òî-òî íå ïðîãëÿíåò � /
Íà ñëåçå, íà ñåðäöå, íà çîëå! � / Áóäåì ìû,
êàê èíîïëàíåòÿíå, / Ïðîõîäèòü ïî ñîáñòâåí-
íîé çåìëå», � çàÿâëÿåò ïîýò â ôèíàëå ñòè-
õîòâîðåíèÿ «Êîñìîäðîìà êàìåííûé ïî-
ãîñò», ïîäðàçóìåâàÿ ïîä ýòèì «÷òî-òî» ïðè-
äàâëåííóþ ñïóäîì òåìíûõ áåñîâñêèõ ñèë
íàøó äóõîâíîñòü. Äëÿ åå îñâîáîæäåíèÿ è
ñòàíîâèòñÿ ñòîëü âàæíûì âîçâåäåíèå õðàìà
â ñîáñòâåííîé äóøå, áëàãîäàðÿ ÷åìó îíà
óñòðåìëÿåòñÿ ââåðõ, ê âûñîòàì ñîâåðøåí-
ñòâà, õîòÿ íå ïðîñò è íåëåãîê ñåé ïóòü� ïóòü
ê Áîãó. Ó êàæäîãî îí ñâîé, íî åñòü è îáùàÿ
� áîæåñòâåííàÿ � çàêîíîìåðíîñòü ýòîãî
äâèæåíèÿ, êîòîðóþ Äîíáàé îòìå÷àåò â ñòè-
õîòâîðåíèè «Êàê â ïîýçèè ñëîã»:

Êàê â ïîýçèè ñëîã
Îòçûâàåòñÿ ñëîãó,
Òàê äëÿ êàæäîãî Áîã
Âûáèðàåò äîðîãó.

Êàê ïî-ñâîåìó ñëîã
Ïðèáàâëÿåòñÿ ê ñëîãó,
Òàê ïî æèçíè, êàê ìîã,
Êàæäûé äâèãàëñÿ ê Áîãó�

Ñàì æå Äîíáàé äâèãàëñÿ ê Âñåâûøíå-
ìó, îïèðàÿñü íà ïîñîõ ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà,
êîòîðûì â ìåðó ñèë ñâîèõ îòîáðàæàë Áîãîì
äàííóþ çåìíóþ æèçíü. Íî è Ãîñïîäü, ïîëà-
ãàþ, íå îñòàâàëñÿ â äîëãó, ïîìîãàÿ ïîýòó íå
ðàñòåðÿòü ñåáÿ â ñìóòíûå âðåìåíà, îáðåñòè
äóõîâíóþ êðåïîñòü. Ïîòîìó, íàâåðíîå, è
ìíîãèå ñòèõè Ñåðãåÿ Äîíáàÿ çàðÿæåíû âû-
ñîêîâîëüòíîé äóõîâíîé ýíåðãèåé. Â ñî÷åòà-
íèè ñ õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñòâîì îíè
äàþò ïîä÷àñ óäèâèòåëüíûé ýôôåêò. Êàê, íà-
ïðèìåð, â ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ïåéçàæå, ãäå

ñëèëèñü â ãàðìîíè÷åñêîå åäèíñòâî è ñâåò, è
çâóê, è ÷åêàííûé ìåòàôîðè÷åñêèé îáðàç òîñ-
êè-ïå÷àëè, è ñîñòîÿíèå äóøåâíîãî âîñòîðãà
ïåðåä îòêðûâøåéñÿ ÷åëîâåêó íåáðîñêîé, íî
ñåðäå÷íî áëèçêîé êðàñîòîé ðîäíîé ïðèðî-
äû:

Íèùèì ñâåòîì îáëèòû ñíåãà,
Çàóíûâíî äîðîãà áàñèò,
È òîñêè çîëîòàÿ ñåðüãà
Îäèíîêî íàä ïîëåì âèñèò.

È ëóíà ýòà ìíå äîðîãà!
È ïå÷àëü ýòà ìíå õîðîøà!
Ðàçäåâàåòñÿ ñâåò äîíàãà.
Áåäíîé ïèùåé äîâîëüíà äóøà.

Â ïîýòè÷åñêîì ìèðå Ñåðãåÿ Äîíáàÿ Áîã
è Ðîäèíà � ïîíÿòèÿ ñîïîä÷èíåííûå è ðîä-
ñòâåííûå («ìåæäó íàìè ðîäñòâî îò ìîëèò-
âû è äî ïðåêðàñíîé Îò÷èçíû»). Íî áîæå-
ñòâåííàÿ ýòà ñâÿçü îòíþäü íå àáñòðàêòíà.
Íàïðîòèâ, ïðîõîäÿ ÷åðåç òåððèòîðèþ äóøè
è îáûäåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, îíà
î÷åíü êîíêðåòíà è ëè÷íîñòíà:

�Óæ êîëü âàì Ðîäèíà � îò áîãà,
òî çíàéòå âû: èç ãîäà â ãîä
âåäåò îáû÷íàÿ äîðîãà
íà ñòðîéêó, â ïîëå, íà çàâîä.

Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ÷åëîâåê è ñòàíî-
âèòñÿ âåíöîì Áîæåñòâåííîãî òâîðåíèÿ ÷å-
ðåç íåóñòàííûé ñîçèäàòåëüíûé òðóä, è â òîì
âûñøèé ñìûñë åãî ïðåäíàçíà÷åíüÿ:

Ñêâîçü âñå íåâçãîäû è íåíàñòüÿ,
êàê èñïîêîí çàâåäåíî:
â ðàáîòå âåäàòü ñìûñë è ñ÷àñòüå �
òàêîå èçáðàííûì äàíî!

Áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó èìååò è òàêàÿ
âàæíåéøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, êàê
ÿçûê. Äëÿ Ñåðãåÿ Äîíáàÿ ýòî ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî «âíà÷àëå
áûëî Ñëîâî». Ðàçìûøëÿÿ â ñòèõîòâîðåíèè
«Ðîäíîé ÿçûê â íàñ ñíîâà ðàñòðåâîæèò�» î
íåïðåõîäÿùåì çíà÷åíèè ðîäíîãî ÿçûêà, åãî
ñâÿçóþùåé âðåìåíà, ýïîõè è ïîêîëåíèÿ
ðîëè, Ñåðãåé Äîíáàé ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî
«îí áûë è åñòü, êàê Áîã, áåç äîêàçàòåëüñòâ. /
Ðîäíîé ÿçûê � íàø ïðîìûñåë æèâîé».

×òî êàñàåòñÿ ñëîâà Áîæüåãî, òî â ñòèõîò-
âîðåíèè «Ñòðî÷êà èç Áèáëèè» Äîíáàé îá-
ðàùàåò íàøå âíèìàíèå íà ðåãóëÿðíî ïîâòî-
ðÿþùóþñÿ â Áèáëèè ñòðî÷êó «È ñêàçàë Ãîñ-
ïîäü, ãîâîðÿ». Â íåé ïîýò óâèäåë ñâîåãî ðîäà
äóõîâíóþ êîíñòàíòó, èäóùóþ èç ãëóáèíû
òûñÿ÷åëåòèé è îðèåíòèðóþùóþ ÷åëîâåêà â
ïðîñòðàíñòâå Áîæüåãî áûòèÿ. Â òîì ÷èñëå,
áåçóñëîâíî, è åãî, ïîýòà Äîíáàÿ, ìíîãî ñèë



187

ïîëîæèâøåãî íà äóõîâíîå è ýñòåòè÷åñêîå
âîñïèòàíèå ñâîåé ïîýòè÷åñêîé «ïàñòâû».
×òî, êñòàòè, íå ïðîøëî ìèìî âíèìàíèÿ ÐÏÖ.
Äåÿòåëüíîñòü Ñåðãåÿ Äîíáàÿ íà äóõîâíî-ïî-
ýòè÷åñêîé íèâå áûëà îòìå÷åíà àðõèåðåéñ-
êîé ãðàìîòîé «Â áëàãîñëîâåíèå çà óñåðäíûå
òðóäû âî ñëàâó Ñâÿòîé Öåðêâè».

Ê Ñëîâó ó Ñåðãåÿ Äîíáàÿ âîîáùå ïî-
÷òèòåëüíîå, òðåïåòíîå è ÷ðåçâû÷àéíî îòâåò-
ñòâåííîå îòíîøåíèå. Îí è ïîýòîì-òî ñåáÿ
íàçûâàòü ñòåñíÿåòñÿ è â ñòèõîòâîðåíèè «Íå-
ïðîòèâëåíèå» ãîâîðèò: «ß áûë è îñòàëñÿ
ðèôìà÷ � / ×òî âçÿòü-òî � ðèôìà÷-ðèôìà-
÷îì!» Ñïðàâåäëèâàÿ ñàìîêðèòèêà? Íåò, êî-
íå÷íî æå! Äîíáàé, áåçóñëîâíî, íàñòîÿùèé
ïîýò ñî ñâîèì ãîëîñîì, ïî÷åðêîì è ëèöîì.
È ñàì, ïîëàãàþ, â òîì íå ñîìíåâàåòñÿ è öåíó
èñòèííóþ ñåáå çíàåò. Òîëüêî âñóå íå ñêàæåò,
èëè ñïðÿ÷åòñÿ çà èðîíè÷åñêîå «ðèôìà÷-
ðèôìà÷îì». È ïðîäîëæèò èñòîâîå ñëóæåíèå
Ñëîâó, ïîêà îñòàþòñÿ «íà ðóññêîì ïðåñòîëå
Êíÿçü-Êíèãà / È êíèæêà-Êíÿæíà».

Â ãóëå ñîöèàëüíûõ ïîòðÿñåíèé íà ïåðå-
ëîìå òûñÿ÷åëåòèé ëèðè÷åñêàÿ èíòîíàöèÿ â
ïîýçèè Ñåðãåÿ Äîíáàÿ ïðèãëóøèëàñü, íî íå
èñ÷åçëà. Òîëüêî ñòàëà, ïîæàëóé, áîëåå ãëó-
áîêîé, ïðîíèêíîâåííîé è ðàçäóì÷èâîé. È
«âñå áîëüøå, áîëüøå ïî íóòðó» ïîýòó íå
«ñëåçà ìãíîâåíèÿ», à «ïðîäîëæèòåëüíàÿ íå-
æíîñòü», êîòîðàÿ ïðèõîäèò ñ ãîäàìè. Â ñòè-
õîòâîðåíèè «Âñåõ ìèðèò âîçðàñò ìîé íåòðóä-
íî�» îí ïèøåò:

Ïðèõîäèò âîçðàñò, êàê ñàäîâíèê,
È çàâÿçü ðîçîâûõ èäåé,
È ìóäðîñòè ñóõîé øèïîâíèê�
Åìó îäíà äðóãîé ìèëåé.

Ñåãîäíÿ Ñåðãåé Äîíáàé è ñàì íàïîìè-
íàåò òîãî ìóäðîãî ñàäîâíèêà. Èëè æå ëèðè-
÷åñêîãî ïåðñîíàæà áîëåå ðàííåãî ñòèõîòâî-
ðåíèÿ «Ñòàðèê è ìûñëü» (1978), ãäå ïîýò âîñ-
õèùåí òåì, ÷òî «ñòàðèê çàáèðàåòñÿ ìûñëüþ
òàê ñâîáîäíî è òàê âûñîêî» è îòòóäà ñìîòðèò
«çðåíüåì ñîçðåâøåãî ïîëÿ». Òàêèì «çðåíü-
åì» îòëè÷àåòñÿ è ïîýçèÿ íûíåøíåãî Äîí-
áàÿ.

Îí ïî-ïðåæíåìó íåìàëî ðàçìûøëÿåò î
æèçíåííûõ öåííîñòÿõ. Íî, ïåðåáèðàÿ â ñòè-

õîòâîðåíèè «Íè÷åãî íàäåæíåé â æèçíè�»
ðàçíûå âàðèàíòû, ïðèõîäèò ê âûâîäó, êîòî-
ðûé ìîæåò ïîäñêàçàòü òîëüêî îïûò ïðîæè-
òûõ ëåò: «Íè÷åãî ïðåêðàñíåé æèçíè / Â íà-
øåé æèçíè íåò».

Íå èçìåíÿåò ñåáå Äîíáàé è êàê «ïîýò
îáûäåííîñòè». Îäíàêî áûò â åãî ñòèõàõ âñå
íàñòîé÷èâåé ïðîðàñòàåò â áûòèå, óõîäÿùåå
â âûñîòû âå÷íîñòè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü,
ìîæåò îáåðíóòüñÿ ê ÷èòàòåëþ õîðîøî óçíà-
âàåìûì çåìíûì îáðàçîì � íàïðèìåð, óñ-
òàëîé æåíùèíû, ñïåøàùåé â äåòñàä çà ñû-
íîì («Çàêîí÷åí äåíü. Åãî óñòàëîñòü�»), èëè
áðîñêîé åìêîé ìåòàôîðîé òèïà «à æèçíü êàê
ýëåêòðè÷êà ì÷èòñÿ� / Ïî íåæíîé æèëêå íàä
êëþ÷èöåé, / Íà ñòûêàõ ñåðäöà ãðîõî÷à».

Ïî-ïðåæíåìó íå îòêàæåøü Äîíáàþ â
êîñìîãîíèçìå îùóùåíèé. Òàê, ëèðè÷åñêèé
ãåðîé ñòèõîòâîðåíèÿ «Â ïðîñòåéøåé ôîðìå
ïèðàìèä�», ïðîíèçàííîãî ìûñëüþ î íåðàç-
ðûâíîé ñâÿçè «æèâîãî ñ âå÷íûì», ÷óâñòâó-
åò ñåáÿ òàê, ñëîâíî îí «âêëþ÷åí â ðîçåòêó
Êîñìîñà áîëüøóþ». À â ñòèõîòâîðåíèè «Â
ñîëíå÷íîì îêåàíå�» ïëàíåòà íàøà ïðåä-
ñòàâëåíà «èêðèíêîé, / ðàçóìíîé êàïëåé, /
ñîðèíêîé æèâîé äóøè!»

Ïî-ïðåæíåìó Ñåðãåé Äîíáàé îñòàåòñÿ
îäíèì èç âåäóùèõ ëèòåðàòóðíûõ è êóëüòóð-
íûõ äåÿòåëåé Êóçáàññà. Çàñëóæåííûé ðàáîò-
íèê êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ÷ëåí
Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, Ñåðãåé Ëàâðåíòüåâè÷ ÿâëÿåòñÿ
ëàóðåàòîì ïðåìèé èìåíè Àëåêñàíäðà Íå-
âñêîãî, èìåíè Âàñèëèÿ Ôåäîðîâà. È âîò óæå
áîëåå òðåõ äåñÿòèëåòèé îí ó êîðìèëà æóðíà-
ëà «Îãíè Êóçáàññà», äàâíî ñòàâøåãî ñðåäî-
òî÷èåì ëó÷øèõ ïèñàòåëüñêèõ ñèë çåìëè Êóç-
íåöêîé.

Íî ãëàâíîå, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ãðóç ïðî-
æèòûõ ëåò (à â ñåíòÿáðå ìèíóâøåãî ãîäà åìó
èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò), Ñåðãåé Äîíáàé îñ-
òàåòñÿ â ïîýòè÷åñêîì ñòðîþ. Ïå÷àòàþòñÿ â
ëèòåðàòóðíîé ïåðèîäèêå åãî íîâûå ñòèõè,
âûõîäÿò êíèãè � «Ñëåçà» (2001), «Ñèëèöà»
(2006), «Ìû íàðèñóåì ãîðîä ñëîâîì» (2008),
«Ïîñðåäèíå Ðîññèè» (2011). Â íèõ ïîýò ïðî-
äîëæàåò ñâîè íåóñòàííûå ïîèñêè «ïðåêðàñ-
íîãî îáðàçà ÷åëîâåêà». È Áîã åìó â ïîìîùü!
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ÓÕÎÄßÙÀßÍÀÒÓÐÀ

Êîñòèí Â. Êîëîêîë è áîëîòî. Ì., Áåëî-
âîäüå, 2012.

Íà÷àëî ðîìàíà «Êîëîêîë è áîëîòî» �
â èäèëëè÷åñêîì òîíå, íî ïîâåðèâøèé â ïðå-
äàíèå î ñëàâíîì ãîðîäå Ïîòîìñêå îêàçûâà-
åòñÿ íà Áîëîòå, õîòÿ «ïûøíûé öåíòð ãîðîäà
íà ðàññòîÿíèè îäíîé âûêóðåííîé ñèãàðåòû».
Äâà ëèêà ó Áîëîòà: «Ìåñòî ñûðîå, êîìàðè-
íîå, ðå÷êà íå÷èñòà è ïîääà¸ò ìèàçìàìè» �
«Íî è ñäåëàëñÿ Ïîòîìñê ÷èñò è ïî-ñâîåìó
ìåëàíõîëè÷íî-çà÷àðîâàí... ðÿäîì ñ èñêîííîé
ñòèõèåé ìàòà îáðàçîâàëàñü ãàðìîíèÿ îòëè÷-
íîé ðóññêîé ðå÷è». È âðåìÿ çäåñü, îêàçûâà-
åòñÿ, íå ëèíåéíîå, êàê âåçäå, à öèêëè÷åñêîå
� ïîêîëåíèÿ èäóò ïî êðóãó. Àâòîðó ïîíàäî-
áèëîñü èñòîðè÷åñêîå ââåäåíèå � ÷åòûðå
âåêà ñèáèðñêîãî ãîðîäà. Ñëîé çà ñëîåì îò-
ñëàèâàþòñÿ ïëàñòû îáûäåííîñòè, è çà ïëàí-
êòîííîé ìóòüþ «õóëèãàíêè» ïðîñòóïàåò ëå-
ãåíäàðíîå, ÷óäåñíîå. Ãëàâíîå æå � ÷èòàòå-
ëþ íàäî âæèòüñÿ â àòìîñôåðó ïàðàäîêñîâ,
óâèäåòü ðîæè, ëèöà è ëèêè Ñèáèðè.

«Ëþáèòå ñâî¸ Áîëîòî! Ãðÿçíîå è ïüÿ-
íîå, óáîãîå è ñêó÷íîå. Íåèìóùåå è íèêîìó,
êðîìå âàñ, íå íóæíîå», � âîò êàêîé çàâåò
îñòàâèë òàèíñòâåííûé Ñòàðåö, ÿâèâøèéñÿ
âäðóã íà Áîëîòå. ßâèëñÿ îí, êàê íàâàæäåíèå,
êàê âðåìåííîå ïðîñâåòëåíèå çàáóáåííûõ
«áàêëàíîâ», îêàçàëîñü � äëÿ ïîäâåäåíèÿ
èòîãîâ. Ãîðîä Ïîòîìñê ñóåòíî âñïåíèëñÿ ïî
ïîâîäó êðóãëîé äàòû � 400-ëåòèÿ, � ïåðåä
ýòèì âåðíóëñÿ èç íåáûòèÿ êîëîêîë Áëàãîâåñò,
è îäíî çà äðóãèì ïîøëè ÷óäåñà, íî â ïàìÿòè
èõ óäåðæàëè âñåãî îäèííàäöàòü «ïîòîìöåâ».
Âëàäûêà Ïàðôåíèé, íàðèñîâàííûé íåéòðàëü-
íî, ðåçþìèðóåò â ôèíàëå: «È íèêîìó, è, ìî-
æåò áûòü, íèêîãäà íåëüçÿ ðàññêàçàòü îá ýòîì».
À ïî÷åìó íåëüçÿ? «Ìû íå ãîòîâû ê ÷óäó».

Òóò óçíà¸òñÿ áóëãàêîâñêèé ìîòèâ, íî ñ
îáðàòíûì çíàêîì � ñ ïîëîæèòåëüíûì. Íå
äóõ òüìû ÿâèëñÿ, à ñâåòëûé Ñòàðåö. Ñîáðàë

íà Áîëîòå ïîñëåäíèõ ñîâåñòëèâûõ ëþäåé è
âðàçóìëÿåò èõ: «Íèêîãäà òàêîãî íå áûëî, ÷òî-
áû ëþäè ïîñÿãàëè íà ðîäîâûå ñâîè ñâîéñòâà,
îòêàçûâàÿñü îò äóøè, îò äîìà, îò ñåìüè».
Îäèí èç ïàðàäîêñîâ ðîìàíà, ìîæåò áûòü,
ëåéòìîòèâ åãî: ïðèâÿçûâàéòåñü ñåðäöåì ê
òîìó, ÷òî îñòàëîñü, èáî «íåò ïîêà äðóãîãî
ìåñòà äëÿ äóøè». Íó êàê òóò íå âñïîìíèòü
Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà: «Òèõà Ðóñü. Ãëàäêà Ðóñü.
Áîëîòöåì, ïåðåãíîåì ïîïàõèâàåò, à êàê-òî
ìèëî âñ¸� Êî âñåìó ïðèíþõàëèñü». È åñòü
çëîâåùèé ïàðàäîêñ � Ñèíÿÿ ïòèöà, òîæå ñ
îáðàòíûì çíàêîì: ñàìîë¸ò, óíîñÿùèé «ðó-
êîâîäñòâóþùóþ» øâàëü, íà êîòîðóþ íå äåé-
ñòâóåò ÷óäî-îçàðåíèå. Èòàê, ïðåîáëàäàåò
èðîíèÿ, íî åñòü è ýëåãèÿ, ãðóñòü ïî óõîäÿ-
ùåé ïîäëèííîñòè.

×òî äà¸ò òàêîå íàçâàíèå ãîðîäà � Ïî-
òîìñê? Íàïîìèíàåò ñèáèðÿêàì: ìû íå èâà-
íû íåïîìíÿùèå, ìû � ÷üè-òî çàáûâ÷èâûå
ïîòîìêè. Èñòîðè÷åñêèé ýêñêóðñ, óâëåêàòåëü-
íûé, íî íå âåñ¸ëûé, îêàçàëñÿ â ðîìàíå ôî-
íîì äëÿ ðàçãîâîðà î ñîâðåìåííîñòè. Êàêîâà
îíà, íûíåøíÿÿ ñèáèðñêàÿ Ðîññèÿ, ïîíÿòü
ìîæíî ëèøü íà ôîíå ïðîøëîãî. Ýêñïîçè-
öèÿ � ýòî âòîðàÿ ãëàâà «Íå÷òî î ãîðîäå Ïî-
òîìñêå» � ïðåäñòàâèëà ðàçíîÿçû÷èå ýïîõ.
Îò ïåðâûõ âîåâîä-ìçäîèìöåâ äî âåêà äâàä-
öàòîãî � ìíîãîå ïîâòîðÿåòñÿ. Ãëàâà çàêîí-
÷åíà îáåñêóðàæèâàþùèì âûâîäîì: «Òàê,
áåçóìíûì îáíóëåíèåì âñåãî íàêîïëåííîãî,
íàðàáîòàííîãî è âûñòðàäàííîãî çàêîí÷èëñÿ
â Ïîòîìñêå äåâÿòíàäöàòûé âåê». À ÷òî æå
ñêàçàòü îá èñõîäå äâàäöàòîãî? Åñòü ïðîãíîç
Ñòàðöà: «È ÷åðåç ñòðàøíûå ñòðàäàíèÿ ïðîé-
äóò íûíåøíèå ëþäè, ÷òîáû ëèáî î÷èñòèòü-
ñÿ, ëèáî ïîãèáíóòü� ñîìêíóòñÿ áåç çàçîðà
äíè ïðåäûäóùèå è äíè ïîñëåäóþùèå».

Íàñòîÿùèå äåéñòâèÿ íà÷èíàþòñÿ áëèæå
ê ñåðåäèíå ðîìàíà. Íî ÷òî ñ÷èòàòü ãëàâíûì
ñîáûòèåì ðîìàíà? Íàâåðíî, âîçâðàùåíèå
êîëîêîëà. Åãî ñîïðîâîæäàåò ÿâëåíèå ñâåòëî-
ãî Ñòàðöà èç ëåãåíäàðíûõ çàïàñíèêîâ ïàìÿ-
òè è ïðåâðàùåíèå ãóáåðíàòîðà â îñåòðà. Ïðî-
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çðà÷íàÿ àëëþçèÿ, ùåäðèíñêèé ñàðêàçì. Îñ-
íîâíîé æå ñâåò � îò ëþáâè Àë¸øè è Âàíäû.
Âîò îñíîâíîé ñþæåòíûé êîíòðàñò � íàñòî-
ÿùàÿ ÷èñòàÿ ëþáîâü â çàêîóëêàõ Áîëîòà. Ëþ-
áîâü ïîáåæäàåò ëåòàðãèþ ïàìÿòè: «À Âàíäà
íå çíàåò, ÷åé îí ïîòîìîê. Ïðàïðàâíóê». Óç-
íàëà � ïîòîìó ÷òî ïîëþáèëà. Çàïîâåäíèê
èñòîðè÷åñêîé äð¸ìû â öåíòðå ãîðîäà� îí
ãäå-òî ìåæäó ñíîì è ðåàëüíîñòüþ. Íî òðå-
âîæíà íàäåæäà àâòîðà. Êàê è â ðîìàíå Áóë-
ãàêîâà, â ôèíàëå âñ¸ êàê áóäòî âîçâðàùàåòñÿ
íà êðóãè áåñïàìÿòñòâà. È âñ¸-òàêè åñòü íå-
ñêîëüêî «ïîòîìöåâ», êîòîðûì äàíî ïîìíèòü.

Íà îáñóæäåíèè ðîìàíà Âëàäèìèðà Êî-
ñòèíà ÿ ñëûøàë îïðåäåëåíèÿ: «ôàíòàñòè÷åñ-
êèé ðîìàí», «èñòîðè÷åñêèé», «áûòîâîé»,
«ñàòèðè÷åñêèé». Ïî ÷àñòÿì � âåðíî, íî íå
óõâà÷åí ïàôîñ ðîìàíà, ñâÿçü ñþæåòà è ñòèëÿ.
Ñîïðÿãàòü ýïîõè è ðàññëàèâàòü âðåìåíà, ñòðî-
èòü ñþæåò íà äèññîíàíñàõ, óêðóïíÿòü áóäòî
áû ìàëîå è óìàëÿòü ìíèìî êðóïíîå � òàê
ìíå âèäèòñÿ çàìûñåë. È òàê ïîíÿòåí ãîðåñ-
òíûé âîçãëàñ ïðèåçæèõ: «È ýòî óíèâåðñè-
òåòñêèé ãîðîä!» Òåïåðü êàæäûé îáëàñòíîé
öåíòð � óíèâåðñèòåòñêèé ãîðîä, è ÷òî æå,
âñå îíè ëó÷øå «Ïîòîìñêà»? Ñêàæóò â ñâî¸
îïðàâäàíèå: ó íàñ, ìîë, ãóáåðíàòîð â îñåòðà
íå ïðåâðàùàëñÿ. Îé ëè? Çíà÷èò, äóõ ãðîòåñêà
ê âàì åù¸ íå ïîæàëîâàë. Äâà ýïèãðàôà íà-
ñòðàèâàþò íà äâîéñòâåííîå îòíîøåíèå ê èñ-
òîðèè. Èç Äåðæàâèíà: «Íàóêè, ìóçû, áîãè �
ïüÿíû, / Âñå ñêà÷óò, ïëÿøóò è ïîþò», èç Ïî-
ëîíñêîãî: «Â îäíîé çíàêîìîé óëèöå � / ß
ïîìíþ ñòàðûé äîì�»

Êîëîêîë íàä Áîëîòîì � ¸ìêàÿ ìåòàôî-
ðà. Íà ÿçûê ïðîñèòñÿ: èíòåëëåêòóàëüíàÿ ïðî-
çà. Õîòÿ ýòî íå æàíð, à, ñêîðåå, ñòèëü æèçíè
ïèñàòåëÿ. Íå èìèòàöèîííàÿ èíòåëëåêòóàëü-
íîñòü � ýòà ñåé÷àñ íå ðåäêîñòü, à ãîðüêàÿ.
Òóò â ñâîè ïðàâà âñòóïàåò èðîíèÿ èñòîðèè, à
ñîâðåìåííîñòü ïîäòàëêèâàåò ïèñàòåëÿ ê ñàð-
êàçìó. Â Ñèáèðè èðîíèÿ � ïòèöà ðåäêàÿ,
çàë¸òíàÿ. Íè â òà¸æíîé ïîëîñå, íè â ñòåïíîé
îðäå ôèëîñîôñêàÿ èðîíèÿ íå íî÷åâàëà. Äà è
âðà÷óåò äóõ íå îíà âåäü, à ëþáîâü, èðîíèÿ
ëèøü ìåñòî äëÿ íå¸ ðàñ÷èùàåò. Ïðèåëàñü
áåñïðåðûâíàÿ èãðà íà ïîíèæåíèå, ïðîñâåò-
ëÿþùèõ ëåãåíä� âîò ÷åãî íå âèäíî. Íà ýòîì
ôîíå è âûñâåòëÿåòñÿ ëèðè÷åñêàÿ èðîíèÿ Êî-
ñòèíà.

Íî èðîíèÿ íå ñàìîöåëü, îíà ëèøü ïîä-
òàëêèâàåò ê ðàçäóìüþ î ãëàâíîì: î ñåìüå, î
ëþáâè è î âåðå. Âåäü ñàìà ñåìüÿ, îñíîâà
æèçíåñòîéêîé êóëüòóðû, ðàçìûòà, ðàçäàâëå-
íà â ÕÕ âåêå. Ýïîõà äåìîíñòðàòèâíî èãðî-
âîé ïðîçû äîâåðøàåò ýòî ðàçëîæåíèå. À
ìûñëèì ëè ðóññêèé ðîìàí áåç ñåìüè? Ñî-
âìåñòèòü èðîíèþ èñòîðèè è «ìûñëü ñåìåé-
íóþ» � íåë¸ãêàÿ ýòî çàäà÷à. È âîîáùå �

íàïîìíèòü î ñàìûõ òðàäèöèîííûõ öåííîñ-
òÿõ, ñðåäè êîèõ�áûò ïðîâèíöèè, õðàíèòåëü-
íèöû íàöèîíàëüíîãî óêëàäà. Â ýòîé ñâÿçè
âñòà¸ò âîïðîñ: ÷òî ñ ðîìàíîì? Æèâ ëè îí
åù¸? Êàæåòñÿ, íà èñõîäå ýïîõà ïîñòìîäåð-
íà, áàëàãàííî-øóòîâñêîå îòíîøåíèå ê èñòî-
ðèè âñåì óæå íàäîåëî. Îïÿòü èíòåðåñíû àâ-
òîðû, îáðàù¸ííûå ê ïðåäàíèþ, ê ðîäîâîé
ëåãåíäå, âîîáùå ê ïðîáëåìå ðîäà è ñåìüè â
Ðîññèè.

Åñòü ÷èòàòåëè îñîáîãî, ñòàðîãî çàìåñà,
îíè âèäÿò â ðîìàíå îäíî ¸ðíè÷àíüå. À â êà-
êîì, ìîë, ýòî æàíðå? Áåçäóìíî øàãàòü ïî
äàòàì � âîò îíî, ïðîñòîå, «ïðàâèëüíîå»
îòíîøåíèå ê ïðîøëîìó. Èðîíèê âñåãäà íå
ëþá ïðîâèíöèàëüíîé «ýëèòå», îñîáåííî æå
ïðèêîðìëåííîé â îáêîìîâñêèõ áóôåòàõ. Ïó-
ñòûå ðèòóàëüíûå çíàêè ýïîõè, å¸ ñàìîíàäå-
ÿííóþ ðÿæåíîñòü îí âèäèò âáëèçè è íà ðàñ-
ñòîÿíèè. Â ïðîâèíöèè òàêîé ïèñàòåëü ñîçäà-
¸ò âîêðóã ñåáÿ ìîðàëüíîå íàïðÿæåíèå, áî-
ëåå çàìåòíîå, ÷åì â ñòîëèöå. Ïðàâäà, è ðàäè-
óñ äåéñòâèÿ äðóãîé.

Ñòèëåâîé ïàëèòðå ñîîòâåòñòâóåò ýìîöè-
îíàëüíîå ðàçíîçâó÷èå ðîìàíà. Ñòèëèñòèêà
åãî � ðàçíîÿçû÷èå, âîò, ïîæàëóé, ñàìîå
ïðèìå÷àòåëüíîå ñâîéñòâî. Ìîæíî íàíèçû-
âàòü èðîíè÷åñêèå áóñèíêè � ïðî íðàâû ñòà-
ðûõ óëèö, ãäå «÷óæèõ» èñïûòûâàþò ïî çàâå-
òàì ñòàðèíû: «Åìó �íàïèõàëè� � è ïîä ãëàç,
è ïîä äûõ, è ïî øåå, íå òðîíóâ òîëüêî �ïîìè-
äîðû�». Èëè: «Îíè ïèëè ïîðòâåéí äèïëîìà-
òè÷åñêè � îäíà áóòûëêà íà òðîèõ». Êîãäà
óëûáêà ó ÷èòàòåëÿ íå ñêëåèâàåòñÿ, òóò, íàâåð-
íî, ñàðêàçì: «Äåâèöà ïîëóë¸ãêîãî ïîâåäåíèÿ,
â ïîëóïðîôåññèþ âîøëà íåïðèíóæä¸ííî è
áåç ðàçäóìèé� âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçâëåêà-
åòñÿ òåì, ÷òî ñîáèðàåòñÿ âûéòè çàìóæ». Íå-
ïðåäâçÿòûé ÷èòàòåëü ýòî îöåíèò, òðóäíåå óëî-
âèòü ëèðèçì, à îí � ñáåðåæ¸ííàÿ â íàñ ÷å-
ëîâå÷íîñòü. Îí, êîíå÷íî, â ìóçûêå ïîâåñòâî-
âàíèÿ. Îí è â ýëåãè÷åñêîé îãëÿäêå íà ïðî-
øëîå, îí â íàëîæåíèè íåñêîëüêèõ ñþæåòíûõ
ëèíèé íà îñíîâíîé òîí. Ïàìÿòü ìåñòà, âåð-
íîñòü åìó � äëÿ ñèáèðÿêà ýòî çíà÷èò ìíîãî.
Ýòî ìåñòíàÿ ìèôîëîãèÿ, ýòî äîìàøíèå èäî-
ëû: «Áîëîòî çàêðûëîñü â ñâî¸ì ìèðå, æèâÿ
ïðèáëèçèòåëüíûìè âîñïîìèíàíèÿìè î ñëàâ-
íîé ïîðå áàêëàíîâ� Âðåìÿ çäåñü ïåðåïóòà-
ëîñü è æèâ¸ò â êîìêàõ è ðàçðûâàõ».

Ì¸ðçëî Áîëîòî, ïðîâàëèâàëîñü ñàìî â
ñåáÿ è âñïó÷èâàëîñü, à ïîòîì è âîâñå âçáå-
ñèëîñü � ðåâîëþöèÿ. Óíè÷òîæèëà êîëîêîë
«ýñýñýðèÿ», à ïîñëå ñòàëà îòõîäèòü, òî åñòü
çàáûâàòü. Ãîðåñòíûå ñèìâîëû, óçíàâàåìûå
è, ïîðîé, îøàðàøèâàþùèå. Ãîðüêàÿ èðîíèÿ
íå çàãëóøàåò ìåëîäèþ ïîðîäíåíèÿ: «×òîáû
ñëàâèòü Áîëîòî è òðÿñèíû åãî � äî ýòîãî
íàäî äîæèòü».
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Íûíåøíèå çàë¸òíûå «áàêëàíû» íàñòàâ-
ëÿþò íàñ: «×òîáû òàê æèòü, êàêèìè íàäî áûòü
ïåíòþõàìè! Áðîñàéòå âû ýòî Áîëîòî âîíþ-
÷åå, øåâåëèòå-êà áðîäíÿìè». Íó, çíàêîìî:
«Îñòàâü ñâîé êðàé, áîëüíîé è ãðåøíûé�».
Åñëè æèçíü äîøëà äî êðàÿ ñâîåé ãðÿçè, òî
îäíî èç äâóõ: ëèáî ãðÿçü çàñòàâèò âåðíóòüñÿ
ê òðàäèöèîííûì öåííîñòÿì, ëèáî íè÷åãî îò
íàñ íå îñòàíåòñÿ. À íà Áîëîòå, ãäå â êàæäûé
äîì ñòó÷àëàñü áîëüøàÿ áåäà, ëþäè õðàíÿò
îñêîëêè ñòàðîé æèçíè. È îò ëåòàðãèè ïàìÿòè
ñíîâà âîçâðàùàþòñÿ ê íåîáõîäèìîñòè æèòü
íîðìàëüíî� ëþáèòü, è ìûñëèòü, è ñòðàäàòü.

Çàêðûâàåøü êíèãó ñ îùóùåíèåì: ÷òî-
òî íîâîå è õîðîøî óçíàâàåìîå. «Õî÷åòñÿ
óùèïíóòü ñåáÿ: íåóæåëè ýòî ðåàëèçì?» �
òàê âîñêëèêíóë À. ßêîâëåâ (ËÃ, 10.09. 2008)
ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè Êîñòèíà «Ãîäîâûå
êîëüöà». Âîò èìåííî, åñëè ðåàëèçì, òî �
ìàãè÷åñêèé. Íå ñîâñåì â äóõå Ãàðñèà Ìàð-
êåñà, íî ãäå-òî â ýòîì íàïðàâëåíèè. Çíàþ,
÷òî èñïàíîÿçû÷íóþ ïðîçó Êîñòèí öåíèò
áîëüøå âñåãî. Â ÕÕ âåêå îíà ñòàëà ïðîðû-
âîì ïðîâèíöèè â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó.

Äà, òóò âèäèòñÿ ïîñèëüíîå ñîïðîòèâëå-
íèå ïðîâèíöèè îáåçëè÷èâàþùåìó öåíòðó.
Ïèñàòåëè-ïðîâèíöèàëû ðâóòñÿ â Ìîñêâó �
è îêàçûâàþòñÿ îòãîðîæåííûìè îò ðåàëüíûõ
ïðîáëåì ïðîñòîé æèçíè, îò íàðîäà ñâîåãî.
Ïîòîì ãîíÿò èãðîâûå ðîìàíû, ñ íàòóæíûì
èíòåëëåêòóàëèçìîì, ñ èñêóññòâåííûìè ñþ-
æåòíûìè ïåðèïåòèÿìè. Ìíèìî èíòåëëåêòó-
àëüíîé ïðîçû âäîñòàëü, íî ìàëî ñåé÷àñ ëè-
òåðàòóðû, ëåëåþùåé ïëàñòèêó, îðãàíèêó

æèçíè, äîðîæàùåé îïûòîì ïîêîëåíèé. Áîëü-
øå âñ¸ àíòèðîìàíû, àíòèýïîñ êàêîé-òî. Ìû
æä¸ì: âîò-âîò îêðåïíåò ãîëîñ ïðîâèíöèè, è
îòñþäà ïîéä¸ò íîâàÿ ðóññêàÿ ïðîçà. Îðèãè-
íàëüíîñòü ðîìàíà, ñàìîáûòíîñòü åãî ÿ ïî-
íèìàþ, ìîæåò áûòü, ïðîñòîâàòî: àâòîð íå
ïîñòóïèëñÿ ãëóáèíîé ðàäè âíåøíåé çàíèìà-
òåëüíîñòè.

Â «Ãîäîâûõ êîëüöàõ» èñòîðè÷åñêàÿ òåìà
ïðîõîäèò âòîðûì ïëàíîì, èëè ôîíîì. Ïîñ-
ëå âûõîäà ýòîãî ñáîðíèêà Êîñòèí ñäåëàë âàæ-
íóþ îãëÿäêó íà ñâîþ ïåðâóþ êíèãó: «Ïåð-
âàÿ êíèæêà áûëà ïàìÿòíèêîì èíôàíòèëèç-
ìó ëþäåé ìîåãî ïîêîëåíèÿ, èíôàíòèëèçìó
âîîáùå è ñîâåòñêîìó». À ìîæåò áûòü, è ñà-
ìîîáîðîíîé � â ëèõèå-òî äåâÿíîñòûå? Âîò
óæ îá èíôàíòèëèçìå ïî ïîâîäó íîâîé êíèãè
Êîñòèíà íèêòî íå ñêàæåò. Òðè òîíà, òðè öâåòà
ðàäóãè � ëèðèçì, èðîíèÿ, ñàðêàçì � ïîä-
äåðæàíû ïëàñòèêîé îáðàçîâ. «Êîëîêîë è Áî-
ëîòî» � ðîìàí î ëèêàõ, ëèöàõ, ëè÷èíàõ è
ðîæàõ ñèáèðñêîé èñòîðèè. Èíûå âåäü ïè-
øóò ñïëîøü áëàãîëåïíûå ëèêè, à çà óãîë âå-
÷åðîì âûéòè îïàñàþòñÿ. È â ïîäòåêñò îñå-
äàåò: ñåé÷àñ� ìåðçêî, çàòî â ïðîøëîì èäèë-
ëèÿ. Õóæå âñåãî, êàê ïðåäóïðåäèë Ñòàðåö,
åñëè «îäíà ãàäêàÿ áåëèáåðäà ðàçâåä¸òñÿ âîê-
ðóã âàøèõ âîñïîìèíàíèé». À ÷òî æå ó Êîñ-
òèíà � òàê áûëî, òàê áóäåò? Èëè íóëåâîå ðå-
øåíèå? Áîëîòî âûïàëî èç äâàäöàòîãî âåêà,
«è ýòî áåçíàä¸æíî õîðîøî»: îíî ñáåðåãëî
ñåáÿ, îíî íàñòîÿùåå, è ðàíî èëè ïîçäíî «îò-
ñòóïèò ïåðåä íèì Äóðü, ïðîíçèâøàÿ è ãî-
ðîä, è ñòðàíó, è ìèð».

ÀëåêñàíäðÊÀÇÀÐÊÈÍ
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ÀõïàøåâàÍàòàëüÿÌàðêîâíà ðîäèëàñü
â 1960 ãîäó â õàêàññêîì ñåëå Àñêèç. Îêîí÷è-
ëà Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî.
Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã,
èçäàííûõ íà ðóññêîì è õàêàññêîì ÿçûêàõ.
Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Çàñëóæåí-
íûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Õàêàññêîé ðåñïóá-
ëèêè. Ðàáîòàåò âÕÃÓèì.Í.Ô.Êàòàíîâà. ×ëåí
ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Àáàêàíå.

ÁàáóøêèíÀëåêñàíäðÈâàíîâè÷ ðîäèë-
ñÿ â 1964 ãîäó â ï. Òîêñîâî ïîä Ëåíèíãðà-
äîì. Îêîí÷èë ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò
ËÃÓ. Ïðåïîäàâàë èñòîðèþ ýêîíîìè÷åñêèõ
ó÷åíèé, ôèëîñîôèþ, ðàáîòàë ãðóç÷èêîì,
ñòîðîæåì, äâîðíèêîì, îõðàííèêîì, æóðíà-
ëèñòîì, ãëàâíûì ðåäàêòîðîì. Àâòîð òðåõ
ñáîðíèêîâ ñòèõîâ è êíèãè ïðîçû. Æèâåò â
ïðèãîðîäå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

ÂîëíèñòàÿÍàòàëüÿÍèêîëàåâíà ðîäè-
ëàñü â íåáîëüøîì áåëîðóññêîì ãîðîäêå.
Îêîí÷èëà Áåëîðóññêèé ãîñóíèâåðñèòåò â
Ìèíñêå ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ïðèêëàäíàÿ ìà-
òåìàòèêà». Ðàáîòàåò ïðîãðàììèñòîì. Ïóá-
ëèêîâàëàñü â «Ñèáèðñêèõ îãíÿõ». Æèâåò â
Ìèíñêå.

ÃîðøåíèíÀëåêñåé Âàëåðèåâè÷ ðîäèë-
ñÿ â 1946 ãîäó â Óëüÿíîâñêå. Îêîí÷èë Òîìñ-
êèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Ðàáîòàë
â íîâîñèáèðñêèõ ãàçåòàõ, â æóðíàëå «Ñèáèð-
ñêèå îãíè». Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Ñè-
áèðñêèå îãíè», «Îêòÿáðü», «Ìîëîäàÿ ãâàð-
äèÿ» è äð. Àâòîð êíèã «×åëîâåê ñðåäè ëþ-
äåé», «Áåñåäû î ñèáèðñêîé ëèòåðàòóðå» è äð.
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Íî-
âîñèáèðñêå.

Èâàíîâà Âàëåðèÿ ðîäèëàñü â 1972 ã. â
Èðêóòñêå. Îêîí÷èëà ÈÃÓ. Ïóáëèêîâàëàñü â
«Ñèáèðñêèõ îãíÿõ». Æèâåò â Èðêóòñêîé îá-
ëàñòè.

ÊàðòàøîâÀëåêñåé ðîäèëñÿ â 1957 ãîäó
â Ìàãàäàíå, â ñåìüå ãåîëîãîâ. Ó÷èëñÿ â Ìîñ-
êâå, íà áèîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ. Ïóá-
ëèêàöèè â ñáîðíèêàõ èçäàòåëüñòâà «Àìôî-
ðà» (ñåðèÿ «Ôðàì»), àâòîð ñêàçî÷íûõ ïîâå-
ñòåé äëÿ äåòåé. Ñ 1991 ãîäà æèâåò â Áîñòîíå.

Ìåòåëüêîâ Àíòîí ðîäèëñÿ â 1984 ãîäó.
Â «Ñèáèðñêèõ îãíÿõ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
Æèâåò â Íîâîñèáèðñêå.

ÌèëëåðËàðèñàÅìåëüÿíîâíà ðîäèëàñü
â 1940 ãîäó â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà Èíñòèòóò
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ (ÌÃÏÈÈß), ðàáîòàëà
ïðåïîäàâàòåëåì àíãëèéñêîãî ÿçûêà. Àâòîð
ìíîãèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. Ñòèõè ïåðåâî-
äèëèñü íà àíãëèéñêèé, ãîëëàíäñêèé, íîðâåæ-
ñêèé, øâåäñêèé ÿçûêè. ×ëåí ÑÏÑÑÑÐ (ñ 1979
ã.), Ðóññêîãî ÏÅÍ-öåíòðà (ñ 1992 ã.). Ó÷àñò-
íèê îáúåäèíåíèÿ äóõîâíûõ ïîýòîâ «Èìåíè
Òâîåìó» (ñ 1988 ã.). Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïîäñâèðîâ Èâàí ðîäèëñÿ â 1939 ãîäó â
ñòàíèöå Êàðäîíèêñêîé Çåëåí÷óêñêîãî ðàéî-
íà Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ. Îêîí÷èë Ìèíåðà-
ëîâîäñêîå æåëåçíîäîðîæíîå ó÷èëèùå, ðàáî-
òàë ñòàðøèì ïóòåâûì ðàáî÷èì. Ïîñëå ñëóæ-
áû â àðìèè ó÷èëñÿ â ÌÃÓ íà ôàêóëüòåòå
æóðíàëèñòèêè. Ñ 1982 ãîäà � ñïåöèàëüíûé
êîððåñïîíäåíò öåíòðàëüíûõ ãàçåò «Ñîâåòñ-
êàÿ Ðîññèÿ» è «Ïðàâäà», ñ 1997 ïî 2009 ãîä
� çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Ïîäìîñ-
êîâíûõ èçâåñòèé». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ñ
1973 ãîäà. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû, âûõî-
äèâøèõ â Òóëå è Ìîñêâå.

Ðóìÿíöåâ Äìèòðèé Àíàòîëüåâè÷ ðî-
äèëñÿ â 1974 ãîäó â Îìñêå. Îêîí÷èë ôèëî-
ñîôñêèé ôàêóëüòåò Îìñêîãî ïåäóíèâåðñèòå-
òà ïî ñïåöèàëüíîñòè «Êóëüòóðîëîãèÿ». Ïå-
÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Àðèîí», «Äðóæáà íà-
ðîäîâ» è äð. Æèâåò â Îìñêå.

ÐûáèíÀëåêñàíäð ðîäèëñÿ â 1983 ãîäó â
Òâåðñêîé îáëàñòè. Ðàññêàçû ïóáëèêîâàëèñü
â àëüìàíàõå «Èëüÿ», æóðíàëàõ «Ñèáèðñêèå
îãíè», «Äåíü è íî÷ü», «Âîëãà XXI âåê». Ðà-
áîòàåò â ãàçåòå. Æèâåò âî Âëàäèâîñòîêå.

Ñòàõååâ Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ ðîäèëñÿ â
1952 ãîäó â ×èòå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò Èðêóòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà. Ðàáîòàåò ó÷èòåëåì ðóññêîãî ÿçû-
êà è ëèòåðàòóðû. Æèâåò â ãîðîäå Òàéøåòå
Èðêóòñêîé îáëàñòè.

ßðàíöåâÂëàäèìèðÍèêîëàåâè÷ ðîäèë-
ñÿ â 1958 ãîäó â ã. Êàëèíèíå. Îêîí÷èë ãóìà-
íèòàðíûé ôàêóëüòåò Íîâîñèáèðñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëå
«Ãóìàíèòàðíûå íàóêè Ñèáèðè», îáëàñòíûõ
è ãîðîäñêèõ ãàçåòàõ, â æóðíàëå «Ñèáèðñêèå
îãíè». Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Æè-
âåò â Íîâîñèáèðñêå.
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