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Äàðüÿ ÁÎÁÛË¨ÂÀ

МНОЖЕСТВЕННОСТЬ МИРОВМНОЖЕСТВЕННОСТЬ МИРОВМНОЖЕСТВЕННОСТЬ МИРОВМНОЖЕСТВЕННОСТЬ МИРОВМНОЖЕСТВЕННОСТЬ МИРОВ
Ð à ñ ñ ê à ç û

Àâòîð À è ìíîæåñòâåííîñòü ìèðîâ
Èìÿ àâòîðà Àìû íå áóäåì ðàñêðûâàòü, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü åìó ðåêëàìó. ×òîáû

íå ñîçäàâàòü òàêæå áåññìûñëåííîé èíòðèãè, ñðàçó ñîîáùàåì, ÷òî îí ïðîñëàâèëñÿ,
èçäàâ ñáîðíèê ñòðàííûõ îòâåòîâ îáû÷íûõ ëþäåé íà îáû÷íûå âîïðîñû. Óñïåõ êíèãè
áûë ñðîäíè óñïåõó èíîÿçû÷íîéøóòêè, çàèñêðèâøåéñÿ áëàãîäàðÿ íåïîíèìàíèþñóòè
âåñåëûì àáñóðäîì. Ïðåäèñëîâèå, â êîòîðîì áóêâû «ä» òÿíóëè õâîñòèêè ââåðõ, ñ
ãðèïïîçíûì êðàñíîðå÷èåì óâåðÿëî ïîêóïàòåëåé êíèãè, ÷òî â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè
çà ïîòðà÷åííûå äåíüãè îíè ïîëó÷àò ÷òåíèå ëåãêîå, êàê ñóôëå, ïðîïèòàííîå ãóñòîé
ðåàëüíîñòüþ äî ïîñëåäíåé íåàêêóðàòíî ïîñòðîåííîé ôðàçû. Íàïèñàâøèé ïðåäè-
ñëîâèå ÷åëîâåê ñ òðåìÿ âüþùèìèñÿ âîëîñêàìè íà êîí÷èêå óáåäèòåëüíîãî íîñà, íå
çíàêîìûé ñ àâòîðîì À, ñáîðíèê íå ÷èòàë. Óäðó÷åííûé ïðîñòóäíûì çàáîëåâàíèåì,
îí ñ òðóäîì ïåðåâàðèë ñòðàíèöó èç íà÷àëà, ñòðàíèöó èç ñåðåäèíû è ñîïðîâîäèòåëü-
íóþ çàïèñêó. Ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèè õâàòèëî äëÿ òîãî, ÷òîáû â äðåññèðîâàííîì
ìîçãó ÷åëîâåêà ñôîðìèðîâàëñÿ òåêñò, çàðàíåå íàáðàííûé äâåíàäöàòûìøðèôòîì è
íàñòðàèâàþùèé íåïîíÿòëèâîãî è íåäîâåð÷èâîãî ÷èòàòåëÿ ïîçèòèâíî. Ïðîñòóæåí-
íûé ñîçäàòåëü ïðåäèñëîâèÿ äàæå ïîñòðîèë íåñêîëüêî êà÷àþùèõñÿ ìîñòèêîâ ê çâîí-
êèì îò âðåìåíè ôàìèëèÿì ïðåäøåñòâåííèêîâ àâòîðàÀ â îáëàñòè áåñïðèñòðàñòíîãî
äîêóìåíòèðîâàíèÿ ÷óæèõ ñîîáðàæåíèé îá îêðóæàþùåé ðåàëüíîñòè. Â êà÷åñòâå
ïðèìåðà îí ïðèâåë åäèíñòâåííûé çàïîìíèâøèéñÿ åìó ñòðàííûé îòâåò, êîòîðûé
óäà÷íî ñ ÷åì-òî ïåðåêëèêàëñÿ. Íà âîïðîñ: «×òî âàì ïîíðàâèëîñü â�» (íàçâàíèå
ïîñòîðîííåãî ãîñóäàðñòâà âûâàëèëîñü èç ïàìÿòè ñîçäàòåëÿ ïðåäèñëîâèÿ) � íåêòî
îòâåòèë: «Àíãåëû òàì êðóïíåå».

Òàêæå îáëàäàòåëü óáåäèòåëüíîãî íîñà ïîõâàëèë àâòîðà À çà ðàñòðàòó íåñêîëü-
êèõ (êàê îí áåñïðîèãðûøíî ïðåäïîëîæèë) ëåò íà îïðîñ íåçíàêîìûõ ãðàæäàí è ïîèñ-
êè â ïîòîêå âûöâåòøèõ ôðàç òåõ îòâåòîâ, êîòîðûå áû «îáðèñîâàëè íàøó ðåàëüíîñòü
ñ àáñóðäíîé òî÷íîñòüþ». Áåçóñëîâíî, íà ôîíå ïðèëîæåííûõ óñèëèé âûãëÿäèò ïðî-
ñòèòåëüíîé ãëàâíàÿ îøèáêà ïðåäèñëîâèÿ: âñÿ ñîáðàííàÿ àâòîðîì À èíôîðìàöèÿ íà
ñàìîì äåëå íå èìåëà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òîé ðåàëüíîñòè, â êîòîðîé óïîòðåáëÿë
÷àé ñ ìåäîì ïðîñòóæåííûé ðåöåíçåíò.

Àâòîð À ðàíî îùóòèë ïîòðåáíîñòü ÷óâñòâîâàòü âîêðóã ñåáÿ äîïîëíèòåëüíûå
ìèðû. Ñíà÷àëà ýòó ïîòðåáíîñòü óäîâëåòâîðÿëè ÷óòü ëîõìàòûå ïî êðàÿì êíèãè è âû-
ïóêëûé òåëåâèçîð. Óæå ãîòîâûå äîïîëíèòåëüíûå ìèðû, ñîçäàííûå òåìè, êòî áûë ïî
êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì íåäîâîëåí îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ùåäðî, êàê ñó-
õèå ìàêîâûå ãîëîâêè, ðàññûïàëè ñåìåíà. Çàñåÿâ èìè ñâîå ïëîäîðîäíîå ñîçíàíèå,
þíûé àâòîðÀ ïðèíèìàëñÿ æäàòü, íåòåðïåëèâî ïðîâåðÿÿ ïàëüöåì âëàæíîñòü ïî÷âû.
È âñêîðå íîâàÿ âñåëåííàÿ ïðîáèâàëàñü íàðóæó ñ äåëîâèòîñòüþ õðóñòêîãî íàñåêîìî-
ãî, ðàñïðàâëÿëàñü, îáñûõàëà, îáðåòàÿ íåîáõîäèìóþ ëåãêîñòü, è óñòðåìëÿëàñü ââåðõ,
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÷òîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê äðóãèì äîïîëíèòåëüíûììèðàì, îêðóæàâøèìþíîãî àâòî-
ðà À. Ïî íî÷àì, ëåæà íà íàñëåäñòâåííîé ïåðèíå, àâòîð À íå âïèòûâàë èíôîðìàöèþ
ñ îñâåùåííûõ ôîíàðèêîì çàõâàòûâàþùèõ ñòðàíèö è íå ÷åñàëñÿ íåïðèëè÷íî ïîä
îäåÿëîì, à ñ âíóòðåííèì çàìèðàíèåì èçó÷àë òî, ÷òî âûðîñëî â íåì çà äåíü. Äîïîë-
íèòåëüíûå ìèðû ñ òèõèì ïîçâÿêèâàíèåì âðàùàëèñü âîêðóã íåãî, ïåðåëèâàÿñü, êàê
êðóïíûå ìûëüíûå ïóçûðè.

Ñòàâ ñòàðøå è ñîîáðàçèòåëüíåå, àâòîðÀ ïðèñòóïèë ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ñîçäà-
íèþ íîâûõ âñåëåííûõ, â êîòîðûõ íå áûëî áû îãðàíè÷åíèé, èçíà÷àëüíî çàëîæåííûõ
êåì-òî äðóãèì. Ïîñëå ïåðâûõæãó÷èõ íåóäà÷ îí ïîíÿë, ÷òî â îñíîâå êàæäîé âñåëåí-
íîé ëåæèò íåçíà÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü èëè âîçìîæíîñòü, ðàçâåòâëÿâøàÿñÿ çàòåì
ãóñòîé æèâîé èçãîðîäüþ îòëè÷èé, êîòîðàÿ íàâñåãäà îòäåëÿëà äîïîëíèòåëüíûé ìèð
îò ðåàëüíîãî. Âî âðåìÿ ñâîèõ áåñøóìíûõ íî÷íûõ ïóòåøåñòâèé àâòîðÀ çàìåòèë, êàê
ëåãêî òåðÿþòñÿ ìèðû, îñîáåííîñòè êîòîðûõ óñïåëè âûñêîëüçíóòü èç åãî ïàìÿòè.
Ðàáîòàæå ïî èõ âîññòàíîâëåíèþ÷àñòî íå äàâàëà ðåçóëüòàòà�àâòîðÀïîìíèë ëèøü,
÷òî îí ÷òî-òî çàáûë. Ïîýòîìó îí çàâåë òîëñòóþ òåòðàäü â êëåòêó, ÷òîáûôèêñèðîâàòü
â íåé îñíîâû ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ âñåëåííûõ, îñîáåííîñòè, äåëàâøèå âîçìîæ-
íûì èõ ñóùåñòâîâàíèå.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî àâòîðÀ íå ñòðåìèëñÿ ñòàòü îäíèì èç òåõ, êòî âûòÿãèâàåò
èç äîïîëíèòåëüíûõìèðîâ ðàçëè÷íîé äëèíû öåïî÷êè èñòîðèé, ñíàáæàÿ èõ ðûáîëîâ-
íûìè óòÿæåëåíèÿìè íà÷àëà è êîíöà. Îí ïî îïûòó çíàë, ÷òî Âñåëåííàÿ, ïîòåðÿâ ïåð-
âîçäàííóþëåãêîñòü, òóñêíååò, ñåðååò è, â êîíöå êîíöîâ, ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ, äî ïîñëå-
äíåãî ìãíîâåíèÿ òðàãè÷åñêè ñîõðàíÿÿ ôîðìó, êàê èñïåïåëåííîå âíóòðåííèìæàðîì
äåðåâî. Àâòîð À íè÷åãî íå íà÷èíàë è íå çàêàí÷èâàë�îí ëèøü âûäóâàë íîâûé ìèð
è ïîçâîëÿë åìó ñ çîëîòèñòûì ïîçâÿêèâàíèåì ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñåáå ïîäîáíûì. Ïðè
ýòîì îí íå îùóùàë íè óìñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ, íè ëåãêèõ ñïàçìîâ âíèçó æèâîòà,
õàðàêòåðíûõäëÿ âäîõíîâåíèÿ.

Çàâåðøèâøèé ïðîöåññ âçðîñëåíèÿ àâòîð À áûë íåãðîìîê è çàñòåí÷èâ, à åãî
íåæíàÿ òåìíàÿ áîðîäà óñïåøíî èìèòèðîâàëà âïàëîñòü ùåê. Åùå íåñêîëüêî äåñÿòè-
ëåòèé íàçàä, êîãäà ëþäÿì íå ïðåäïèñûâàëîñü ïàíè÷åñêè ìîëîäèòüñÿ, îí íîñèë áû
êîðè÷íåâóþ øëÿïó ñ ðîçîâàòûì íóòðîì è ïîëîñàòóþ ðóáàøêó, çàïðàâëåííóþ â
öåëîìóäðåííûå áðþêè. Îäíàêî âðåìÿ æèòåëüñòâà âûíóæäàëî àâòîðà À äîâîëüñòâî-
âàòüñÿ äæèíñàìè è âîäîëàçêàìè ñ íåïðèëè÷íî ðàñõëÿáàííûì âîðîòîì.

Äåòñòâî, þíîñòü è çíà÷èòåëüíûé ïðîìåæóòîê ìîëîäîñòè àâòîðà À ïðîøëè â
íåîñîçíàííîì áëàæåíñòâå. Åãî íåìíîãî÷èñëåííàÿ è ñòîëü æå íåãðîìêàÿ ñåìüÿ, öå-
íèâøàÿ ÷èñòî âûòåðòûå êíèæíûåøêàôû è áëþäà ïî ðåöåïòàì, íàïèñàííûì áèñåð-
íûì ïî÷åðêîì áàáóøêè, îáèòàëà â ñëèâî÷íî-æåëòîì öåíòðå ãîðîäà. Àâòîð À ðîñ
ñðåäè ñòàðûõ ïðåäìåòîâ è óõîäÿùèõ â ñóìðàê âûñîêîãî ïîòîëêà ñòåí, ïîä îáîÿìè
êîòîðûõ ñ÷àñòëèâî óëåòàë â êîñìîñ ïåðâûé ÷åëîâåê, ñðåäè òèõî îñûïàþùèõñÿ äîìîâ,
îò äîëãîãî ñîñåäñòâà ñ ëþäüìèïåðåíÿâøèõèõ ÷åðòû, è òîïîëåé, ÷üÿ õðóïêàÿ äðåâåñè-
íà ãðîçèëà íåñ÷àñòüåì ïðè óðàãàíå. Âïðî÷åì, â òî âðåìÿ ó àíãåëîâ åùå íå âîøëî â
ïðèâû÷êó ïîìåøèâàòü óðàãàíàìè ãîðîäñêîå âàðåâî.

Âåñü äåíü àâòîð À ïîä îäîáðèòåëüíûìè âçãëÿäàìè êðåñëîïîäîáíûõ æåíùèí,
îáèòàþùèõ íà ëàâêàõ, ïåðåìåùàë èç ïðîñòðàíñòâà êâàðòèðû â ïðîñòðàíñòâî äâîðà
ïàêåòû, ïîðòôåëü è êàòûøåê äàâíî âðîñøåé â ñåìüþ ñîáàêè. Âå÷åðîì, êîãäà îáÿçàí-
íîñòè çàêàí÷èâàëèñü, îí âûõîäèë èç ïîäúåçäà ñ ïóñòûìè ðóêàìè è óñàæèâàëñÿ íà
çíà÷èòåëüíóþ ðæàâóþ áî÷êó íåïîäàëåêó�â òîì ñëó÷àå, åñëè èç-çà ïîãîäíûõ óñëî-
âèé îíà íå áûëà ïîêðûòà ñìåòàííûì ñëîåì ñíåãà. Ïðèñëóøèâàÿñü ê øîðîõó è ïî-
òðåñêèâàíèþ â èíòèìíîì íóòðå áî÷êè, àâòîðÀíàõîäèë óäîáíóþ ïîçó è ïðèíèìàëñÿ
ïðèñòàëüíî ñìîòðåòü íà ïåðâûé ïîäâåðíóâøèéñÿ ïðåäìåò. Åñëè âå÷åð áûë óäà÷åí,
èç-çà çàáîòëèâî îáëÿïàííûõ áåëîé êðàñêîé òîïîëèíûõ ñòâîëîâ, ñûïó÷å-êèðïè÷íûõ
ïîñòðîåê, êîòîðûå âûðîñëè çäåñü ðàíüøå àâòîðà À, è äûøàùèõ âëàãîé ïîäâàëüíûõ
îêîí âäðóã åëå çàìåòíîé òî÷êîé âûïëûâàëà îñíîâà íîâîãî ìèðà. Òîãäà àâòîð À âîç-
âðàùàëñÿ â ãóëêóþ êâàðòèðó, ñòàðàÿñü èäòè î÷åíü îñòîðîæíî, ÷òîáû íå íàâðåäèòü
ïëîäó ñâîåãî òðóäîëþáèâîãî ñîçíàíèÿ. Òåòðàäè ñ çàôèêñèðîâàííûìè îñíîâàìè äî-
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ïîëíèòåëüíûõ ìèðîâ àâòîðÀ õðàíèë â òåìíîì ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà, çàïåðòîì
íà äâà îáîðîòà.

Íà îäíîì èç ïðàçäíè÷íûõ îáåäîâ, êîãäà â òàðåëêàõ ñ ëèñòâåííûì óçîðîì áûëî
îñîáåííî ìíîãî êóøàíèé, èçãîòîâëåííûõ ïî áàáóøêèíûì ðåöåïòàì, àâòîðà À ïî-
çíàêîìèëè ñ íåâåñòîé. Ïîêà îíà áûëà íè÷üåé íåâåñòîé, âûäâèíóâøåéñÿ èç òîëùè
çíàêîìîãî ñåìåéñòâà, òàêæå íåãðîìêîãî, îïðÿòíîãî è ïðåáûâàþùåãî â ñëîæíûõ
îïîñðåäîâàííûõ îòíîøåíèÿõ ñ æèâîïèñüþ. Íåâåñòà, ïðåäëîæåííàÿ àâòîðóÀ, áûëà
ìÿãêà íà âèä è íåîæèäàííî óïðóãà íà îùóïü, à ëèöîì íåìíîãî íàïîìèíàëà ùåíêà
áóëüäîãà.Ïðèõîäÿ ê àâòîðóÀ â ãîñòè, îíà ïèëà ÷àé, ðàññêàçûâàëà î òîì, êàê äâèæåòñÿ
ïðîöåññ åå îáó÷åíèÿ, à çàòåì, èçúÿâèâ æåëàíèå âûñëóøàòü îò íåãî àíàëîãè÷íûé
ðàññêàç, êðåïêî çàõâàòûâàëà ðòîì õðóïêîå ïå÷åíüå. Ïîäóìàâ, àâòîð À ñîãëàñèëñÿ
ñ÷èòàòü íåâåñòó ñâîåé. Èññëåäóÿ åå ïîâåäåíèå â ðàçëè÷íûõ óñëîâèÿõ, îí ïîñåùàë
âìåñòå ñ íåâåñòîé êèíîòåàòðû, êîíöåðòû è ñïåêòàêëè. Êðîìå òîãî, îíè ïîáûâàëè â
çîîïàðêå, ìóçåå ðåìåñåë è íà âûñòàâêå êîøåê, ãäå íåâåñòà áûëà î÷àðîâàíà ïîäíèìà-
åìûìè íàä ãîëîâàìè ïóáëèêè òÿãó÷èìè æèâîòíûìè. Ïðîâîæàÿ íåâåñòó äîìîé ïîä
äîáðîæåëàòåëüíûì ñâåòîì óëè÷íûõ ôîíàðåé, àâòîð À öåëîâàë åå â ïàõíóùèå ñúå-
äåííûì çà äåíü ãóáû. Èíîãäà îíè ñïóñêàëèñü â ïîìåùåíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ
ãðîìêîãî íî÷íîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ. Àâòîð À òùåòíî áîðîëñÿ ñ ìóçûêàëüíûì
ãðîõîòîì, ïîâòîðÿÿ â íàïîìèíàþùåå ïåëüìåíü óõî íåâåñòû ñëîâà, ñêàçàííûå çà
äåíü. Áëàãîäàðÿ âñïûøêàì ðàçíîöâåòíîãî ñâåòà, âûõâàòûâàþùèì èõ èç òåìíîòû,
ñëîâà îáðåòàëè îñîáóþ çíà÷èìîñòü è âåñîìîñòü.

×åðåç ïðèëè÷íûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè íåâåñòà àâòîðàÀ áåçáîëåçíåííî òðàíñ-
ôîðìèðîâàëàñü â æåíó. ÀâòîðÀ çàìåòèë ëèøü âíåøíþþ ñòîðîíó èçìåíåíèÿ ñâîåãî
æèçíåííîãî ïîëîæåíèÿ: íî÷üþ, âîçâðàùàÿñü èç î÷åðåäíîãî áåñøóìíîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ, îí ñòàë íàòûêàòüñÿ â êðîâàòè íà ÷óæèå êîíå÷íîñòè, à â óãëó åãî êîìíàòû
ïîñåëèëàñü òåìíî-çîëîòèñòàÿ, ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåííàÿ èêîíà, ïåðååõàâøàÿ âìåñòå
ñ æåíîé. Òàêæå íà íåêîòîðîå âðåìÿ ó àâòîðà À ïîÿâèëàñü íîâàÿ îáÿçàííîñòü: óòðîì
ïðèíîñèòü ìÿãêî îáîçíà÷àâøåéñÿ ïîä îäåÿëîì æåíå íà ïîäíîñå ñêðîìíûé çàâòðàê,
êîòîðûé îíà àçàðòíî ñúåäàëà íà ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå. Àâòîð À ïîäîëãó íàáëþ-
äàë çà ñâåæåé ñóïðóãîé, îçàðåííûé ñëåãêà ðàññåÿííîé óëûáêîé, ÷òî ïîðîæäàëî ñëó-
õè î íåæíîé ñêëîííîñòè. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå àâòîðÀ íàäåÿëñÿ çàìåòèòü â äâèæå-
íèÿõ, ñëó÷àéíûõ ñëîâàõ èëè ïðèâû÷êàõ æåíû òåíü òåõ âîçìîæíîñòåé è äîïóùåíèé,
êîòîðûå ïîìîãëè áû íîâîé âñåëåííîé ðàñïóñòèòüñÿ íà âëàæíîé ïî÷âå åãî ïëîäîðîä-
íîãî ñîçíàíèÿ.

Æåíà àâòîðà À ïðèäàâàëà ãîðàçäî áîëüøå çíà÷åíèÿ ïðîèçîøåäøèì èçìåíåíè-
ÿì, ïîñêîëüêó áûëà ñêëîííà íåòåðïåëèâî ïîäãëÿäûâàòü â áóäóùåå, íå äîæèäàÿñü åãî
íàñòóïëåíèÿ. Äâèæèìàÿ ñòðåìëåíèåì ðàñòèòü äåòåíûøåé îò íåîðäèíàðíîãî îòöà,
îíà ñîñðåäîòî÷èëàñü íà èçíóðèòåëüíîì ïîèñêå â àâòîðå À íåîáû÷íîãî. Ðåçóëüòàòû
áûëè îãîð÷èòåëüíû: ïîâàäêè àâòîðà À, ìîíîòîííàÿ äîáðîñîâåñòíîñòü, ñ êîòîðîé îí
ïðåäàâàëñÿ ñâîåé òèõîé ðàáîòå, ñâÿçàííîé ñ öèôðàìè, è íåóìåíèå îñòðîóìíî ðàñ-
ñêàçûâàòü î äíåâíûõ ïðîèñøåñòâèÿõ óêàçûâàëè íà àáñîëþòíóþ çàóðÿäíîñòü åãî ëè÷-
íîñòè.Æåíà àâòîðà À èç-çà ïðèðîäíîé íåòåðïåëèâîñòè ñòðàäàëà ïðèñòóïàìè ñïîí-
òàííîé, ñóåòëèâîé àêòèâíîñòè, âî âðåìÿ êîòîðûõ îíà ïûòàëàñü âñëåïóþ ïðîáèòü
ïîëîòíîæèçíè è ïîäíÿòüñÿ íà íîâûé, áîëåå âûñîêèé óðîâåíü, ñîáëàçíèòåëüíî ñèÿâ-
øèé â áóäóùåì ðàçëè÷íîé ñòåïåíè îòäàëåííîñòè. Àâòîð À áûë ëèøåí äàæå ýòîãî.
Åäèíñòâåííîé åãî îñîáåííîñòüþ áûëà àðõàè÷íàÿ íåæíàÿ áîðîäà, íî ñóïðóãà íå ëþ-
áèëà åå çà êîâàðíóþ êîëþ÷åñòü.

Â êîíöå êîíöîâ âíèìàíèå îò÷àÿâøåéñÿ ñóïðóãè àâòîðà À çàêîíîìåðíî ñîñðå-
äîòî÷èëîñü íà ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà, â êîòîðîì ÷òî-òî ñåêðåòíî õðàíèëîñü. Îíà
íåîäíîêðàòíî çàìå÷àëà, êàê àâòîðÀ ñ òèõèìøóðøàíèåì ïåðåìåùàåò â ÿùèêå íå÷òî
íåâèäèìîå. Íà íàâîäÿùèå âîïðîñû î åãî ñîäåðæèìîì àâòîð À íå îòâå÷àë, êðîòêî
óâîäÿ ðàçãîâîð â ñòîðîíó çàïàñîâ ïèùè íà ñëåäóþùóþ íåäåëþ è íîâèíîê êèíîïðî-
êàòà. Îí áëàãîðàçóìíî îñòåðåãàëñÿ ïîñâÿùàòü æåíùèíó â òàéíû äîïîëíèòåëüíûõ
ìèðîâ è áåñøóìíûõ íî÷íûõ ïóòåøåñòâèé. Îäíàêî æåíå àâòîðà À ëþáûå òàéíû ñ



6

Ä
À
ÐÜ
ß
ÁÎ
ÁÛ
Ë
¨Â
À

Ì
Í
Î
Æ
ÅÑ
ÒÂ
ÅÍ
Í
Î
Ñ
ÒÜ
Ì
È
ÐÎ
Â

äåòñòâà ïðåäñòàâëÿëèñü áåëåñûìè çàðîñëÿìè ëèïêîé ïàóòèíû, áåññìûñëåííî ñêðû-
âàâøåé íå÷òî âàæíîå èëè ïðåäîñóäèòåëüíîå. Ïîýòîìó îäíàæäû, âîñïîëüçîâàâøèñü
òåì, ÷òî àâòîð À óøåë ïî ñâîèì ñâÿçàííûì ñ öèôðàìè äåëàì, îíà äîñòàëà êëþ÷,
ñïðÿòàííûé â ÷èñòî âûòåðòîì êíèæíîì øêàôó, è ïîñëå ïîäîáàþùåãî ÷åòûðåõñå-
êóíäíîãî ïðîìåäëåíèÿ îòêðûëà ÿùèê.

Íà åãî äíå ïîñåäåâøåé îò ïûëè êó÷êîé ëåæàëè ìàõðîâûå òåòðàäè â ðàçíîöâåò-
íûõ îáëîæêàõ. Íå óñïåâ óäèâèòüñÿ, ñóïðóãà àâòîðàÀ èçâëåêëà êðàñíóþ, ñ âíåÿçûêî-
âîé íàäïèñüþ «Matemathik» íà îáëîæêå, è îòêðûëà íà ïðèêóøåííîé ñêðåïêàìè
ñåðåäèíå.

«Çäåñü íå áûëî ñîáàê, è ëþäè áûëè âûíóæäåíû ëàÿòü äðóã íà äðóãà ñàìè. Îáëà-
ÿâ è ïðîãíàâ ñîñåäà, ñëåäîâàëî çàéòè ê íåìó â ãîñòè, èçâèíèòüñÿ è óãîñòèòü ñàìûì
ëó÷øèì ÷àåì. ×àé çäåñü äåëàëè íå èç ëèñòüåâ, à èç çåëåíûõ ÿãîä, êîòîðûå îáðåòàëè
ñúåäîáíîñòü, àðîìàò è ïðèÿòíûé êðàñíîâàòûé îòòåíîê òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè èõ
ñðûâàëè ìàëåíüêèå òåìíîêîæèåæåíùèíû. Ýòèæåíùèíû íè íà êîãî íå ëàÿëè, ïîòî-
ìó ÷òî âñþæèçíü õðàíèëè îáåò ìîë÷àíèÿ».

Æåíà àâòîðà À ïîñìîòðåëà íà çàáûòóþ íà ñòîëå òàðåëêó ñ áåçó÷àñòíîé ñêîáêîé
íåäîåäåííîãî õëåáà, âñå-òàêè óäèâèëàñü è âíîâü ïðèáëèçèëà ê ãëàçàì ýêîíîìíî èñïè-
ñàííóþ òåòðàäü.

«Çäåñü ãîñóäàðñòâàìè óïðàâëÿëè àìåáû. Êîãäà ïðèõîäèëî âðåìÿ äëÿ ïðèíÿòèÿ
âàæíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ðåøåíèÿ, âîêðóã àìåáû ðàñêëàäûâàëè ñòîïêè çàðàíåå
ïîäãîòîâëåííûõ äîêóìåíòîâ è ñëåäèëè â ìèêðîñêîï, ê êàêîé èç íèõ áóäåò ïðîòÿíóòà
ïåðâàÿ ëîæíîíîæêà. Åñëè ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì íå óäàâàëîñü òî÷íî ýòî îïðåäå-
ëèòü, îáúÿâëÿëîñü âñåíàðîäíîå ãîëîñîâàíèå. Íà ãîëîñîâàíèå êàæäûé ïðèõîäèë ñî
ñâîåé ïåðñîíàëüíîé àìåáîé. Â ñëó÷àå ãèáåëè àìåáû ñëåäîâàëî ïðåäîñòàâèòü â ñîîò-
âåòñòâóþùåå âåäîìñòâî ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè, êîïèþ ïàñïîðòà, äâå ôîòîãðàôèè
àìåáû 3õ4, äâå ôîòîãðàôèè âëàäåëüöà 3õ4 è ñïðàâêó îá îòñóòñòâèè çàäîëæåííîñòåé.
Íîâóþ àìåáó ãðàæäàíèí ïîëó÷àë â òå÷åíèå íåäåëè. Òàê êàê ïðîñòåéøèå, íåâçèðàÿ
íà âñå óñèëèÿ íàóêè, æèëè íåäîëãî, â ó÷ðåæäåíèÿõ áûëè îãðîìíûå î÷åðåäè...

Çäåñü ñìåðòü è âñå ñâÿçàííîå ñ íåé ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì â ñàìîì èíòèìíîì,
ïðîïèòàííîì ñîëîíîâàòûìè âûäåëåíèÿìè çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Ïðè ñëó÷àéíîì
óïîìèíàíèè î ïîõîðîíàõ æåíùèíû êðàñíåëè, à ìóæ÷èíû èçäàâàëè ïîíèìàþùåå
õèõèêàíüå. Ïðåäñòàâèòåëè ñåìüè, â êîòîðîé êòî-òî íåäàâíî óìåð, â îáùåñòâå ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ íåóäîáíî, ñâÿçàííûå òàéíûì ñòûäîì.Ìàòåðè è îòöû ñòàðàëèñü âûðà-
ñòèòü äåòåé ïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè, ÷òîáû îíè óìåðëè ïîïîçæå, ïðåäâàðèòåëüíî äî-
ñòîéíî ñïðàâèâøèñü ñ ïîçîðîì ïîòåðè ðîäèòåëåé. Çàòî äàæå äëÿ ìíèòåëüíûõ ñòàðó-
øåê íåèçáåæíîñòü ýòîãî íåïðèñòîéíîãî ñîáûòèÿ áûëà ñðîäíè íåèçáåæíîñòè ïîñå-
ùåíèÿ òóàëåòà».

Òåì æå âå÷åðîì áåñïîêîéíàÿ ñóïðóãà àâòîðà À ñîîáùèëà åìó äâå âåùè, îäèíà-
êîâî âçáàëàìóòèâøèå åãî ïðîçðà÷íîå âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå. Âî-ïåðâûõ, îíà ñ
íåàêêóðàòíîé ëîâêîñòüþ óïàêîâùèêà íàëåïèëà íà àâòîðà À ïðèçâàíèå ïèñàòåëÿ.
Âî-âòîðûõ, íåñêîëüêî òåòðàäåé áûëè ïåðåäàíû íîâîîáðàçîâàâøåìóñÿ êîëëåãå àâòî-
ðà À, òîæå ïèñàòåëþ, óþòíî êîïîøèâøåìóñÿ â ðåäàêöèè óòðàòèâøåãî ÷èòàòåëåé
æóðíàëà, ñðåäè ñòðîéìàòåðèàëîâ, óñîõøèõ ðóêîïèñåé, ïóãëèâûõ ïîñåòèòåëåé è âàõ-
òåðøè. Âàõòåðøà ñíàáæàëà îáèòàòåëåé ðåäàêöèè áóòåðáðîäàìè. Èçìåëü÷àÿ çóáàìè
îäèí èç íèõ, íîâîîáðàçîâàâøèéñÿ êîëëåãà äîëæåí áûë ñîñòàâèòü îáúåêòèâíîå ìíå-
íèå î òåòðàäÿõ è çàòåì äîñòàâèòü òåòðàäè è ìíåíèå àâòîðóÀ.

Ïî÷åñûâàÿ âûñûõàþùåå ïðèçâàíèå, àâòîð À ðîáêî óñîìíèëñÿ â åãî èñòèííîñ-
òè, õàîòè÷íî ðàññêàçàâ ñóïðóãå î ãóáèòåëüíûõ óòÿæåëåíèÿõ íà÷àëà è êîíöà è î õðóï-
êîñòè äîïîëíèòåëüíûõìèðîâ, íàäîëãî òóñêíåþùèõ ïîñëå ëþáûõìàíèïóëÿöèé. Îä-
íàêî æåíùèíà, îõâà÷åííàÿ ïðèñòóïîìæèçíåííîé àêòèâíîñòè, íå ñëóøàëà àâòîðà À
è ðàçâîðà÷èâàëà ïåðåä íèì ìíîãîöâåòíûå ïåðñïåêòèâû. Àâòîð À áåççàùèòíî óëû-
áàëñÿ â íåæíóþ áîðîäó è äåôîðìèðîâàë ïîä ñòîëîì ñîëîìèíêó, âûòàùåííóþ èç
õëåáíèöû. Ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè, â êîòîðûõ îí ïûòàëñÿ çàêðåïèòü ñóùíîñòü äî-
ïîëíèòåëüíûõ ìèðîâ, áûëè ñëèøêîì òÿæåëûìè è ñ ãðîõîòîì ïàäàëè, íå äîëåòåâ äî
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ñóïðóãè. Ïðîäîëæàÿ ïîèñêè íåîáõîäèìûõ ôîðìóëèðîâîê è îùóùàÿ íåíàâèñòü ê
ñâîåìó ðå÷åâîìó öåíòðó, àâòîð À ëåã ñïàòü íà òðè ÷àñà ðàíüøå îáû÷íîãî. Åìó
ñíèëèñü íå èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû.

Íîâîîáðàçîâàâøèéñÿ êîëëåãà àâòîðà À áûë ðîäîì èç Âÿòêè è íàïîìèíàë âàòêó.
Ðàçâåðíóâ ïåðåä àâòîðîì À îäíó èç òåòðàäåé, â êîòîðîé îñíîâû äîïîëíèòåëüíûõ
ìèðîâ áûëè ñêîððåêòèðîâàíû ÷åðíîé ãåëåâîé ðó÷êîé, îí ãîâîðèë äîëãî è îêðóãëî.
Åãî ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè òîæå áûëè ñëèøêîì òÿæåëûìè, è àâòîðó À óäàëîñü ïîé-
ìàòü òîëüêî íåêîòîðûå èç íèõ. Îí óçíàë, ÷òî îäàðåí âîîáðàæåíèåì è åìó ñëåäóåò
ðàáîòàòü. Äåëîâèòûé êîëëåãà ïðÿìî íà îáåäåííîì ñòîëå ïðåïàðèðîâàë òðè çàôèêñè-
ðîâàííûõ â òåòðàäè ìèðà è âûòÿíóë ñëåãêà íåðîâíóþ öåïî÷êó èñòîðèè èç ÷åòâåðòî-
ãî, ÷òîáû äàòü àâòîðó À íàãëÿäíûé ïðèìåð.

�Íî ëèøíèå óòÿæåëåíèÿ äëÿ íèõ îïàñíû��øåïíóë àâòîðÀ.
�Óíèõ íåò öåëè,� ñêàçàë êîëëåãà è îòñåê çóáàìè êðàé íåâåñîìîãî ïèðîæíî-

ãî, íàäåÿñü ñìÿã÷èòü êðåìîì òùåòíî îðãàíèçîâàííóþ àíãåëàìè ïðîñòóäó.
Íàïðÿæåíèå, ïðèäàâàâøåå îðãàíèçìó àâòîðà À íåîáõîäèìóþ òâåðäîñòü è ãèá-

êîñòü, âíåçàïíî îñëàáëî. Îí óëîâèë, êàê ñ ÿáëî÷íûì ñòóêîì íà÷èíàþò îïàäàòü îêðó-
æàâøèå åãî äîïîëíèòåëüíûå ìèðû. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ çàòðóäíèòåëüíûì óñòàíîâèòü,
÷òî êîíêðåòíî âûçâàëî ýòîò ïðîöåññ� íåçàïëàíèðîâàííîå çàêðåïëåíèå àâòîðà À â
ðîëè íåóäà÷ëèâîãî ïèñàòåëÿ, âìåøàòåëüñòâî æóþùåãî êîëëåãè â ìåäëåííîå âðàùå-
íèå äîïîëíèòåëüíûõ ãàëàêòèê èëè âíåçàïíî îáíàðóæåííàÿ áåñöåëüíîñòü èõ ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Âåðîÿòíî, ñâîþ ðîëü ñûãðàëà êàæäàÿ èç ýòèõ ïðè÷èí. ÀâòîðÀ áåçìîëâíî
ñëåäèë çà ðàçðóøåíèåì óïðàçäíåííûõ âñåëåííûõ, êîòîðûå îêàçàëèñü ëèøü êèñëîâà-
òûìè ïëîäàìè åãî ïëîõî âûäðåññèðîâàííîãî âîîáðàæåíèÿ. Îí òàêæå ÷óâñòâîâàë,
êàê èç íåãî âûäóâàåòñÿ ïðîçðà÷íûé, òÿæåëûé ïóçûðü íåíàâèñòè ê íåñîñòîÿâøåìóñÿ
êîëëåãå.Ìàõðîâûå òåòðàäè â òîò æå âå÷åð áûëè âûêèíóòû âæóææàùèéìóñîðîïðî-
âîä. Íàèáîëåå æèâó÷èå äîïîëíèòåëüíûå ìèðû åùå íåêîòîðîå âðåìÿ äîñàæäàëè àâ-
òîðó À, ñëåïî êèäàÿñü íà íåãî, êàê ìîòûëüêè íà ëàìïó, îäíàêî äîâîëüíî ñêîðî è îíè
èñ÷åçëè, óñòóïèâ ìåñòî íåïðèâû÷íî øåðøàâîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñëåäóåò îòìå-
òèòü, ÷òî òÿæåëûé ïóçûðü íåíàâèñòè àâòîðàÀ åùå äîëãî ïðåñëåäîâàë âàòêîïîäîáíî-
ãî êîëëåãó, ïëîõî ñêàçûâàÿñü íà åãî çäîðîâüå.

Ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ âæèçíè àâòîðàÀ áûëè íåìíîãî÷èñëåííû è íåïðèÿòíû.
Óäîâëåòâîðÿÿæåëàíèå ñóïðóãè îáèòàòü îòäåëüíî îò ñìèðíûõ ðîäèòåëåé, îí ïîñåëèë-
ñÿ â âàôåëüíîì îêðàèííîì äîìå, çàïîëíåííîì íåäîðîãèìè ãðàæäàíàìè. Ãîðîä ðà-
ñòÿíóëñÿ öåïî÷êîé áåññìûñëåííûõ ðàññòîÿíèé, êîòîðûå ñëåäîâàëî ïåðåæèäàòü â
ïîäçåìíîì ïîåçäå. Çàòåì æåíà àâòîðà À êóäà-òî äåëàñü, è îí îñòàëñÿ íàåäèíå ñ
íåîáúÿñíèìî íèçêèì ïîòîëêîì è òèõîé ðàáîòîé, ñâÿçàííîé ñ öèôðàìè. Ïî âå÷åðàì
àâòîð À ïèë æåëòîå ïèâî è ñëóøàë, êàê êòî-òî âïå÷àòûâàåò â åãî ïîòîëîê õîðîøî
ðàçâèòûå íîãè. Â åäèíñòâåííîé îñòàâøåéñÿ âñåëåííîé åìó áûëî íåóþòíî è òâåðäî.
Îí ñòðàäàë îò ÷óâñòâà ïðåæäåâðåìåííîé ñòàðîñòè è íåçàïîëíåííîñòè ñóùåñòâîâà-
íèÿ. Â äîâåðøåíèå âñåõ ìåëêèõ áåä àâòîðàÀ ïîñòîðîííèé êîò ðæàâîãî îêðàñà ïîâà-
äèëñÿ îñòàâëÿòü íà åãî áàëêîíå ñâîè áåæåâûå ÷óð÷õåëû. Î ñâîåì æèçíåííîì ïîëî-
æåíèè àâòîðó À õîòåëîñü ãîâîðèòü ñòèõàìè, òî÷íåå, îäíîé ñòðî÷êîé, êîòîðóþ îí
âûíåñ èç óïîðíî çàêðûâàâøåãîñÿ òîìèêà ñ ðàñïëûâ÷àòîé ñèðåíüþ íà îáëîæêå: «Âñå
âûñâèñòàíî, ïðîñîáà÷åíî». Ïðè ñëîâå «ïðîñîáà÷åíî» àâòîðóÀ ïðåäñòàâëÿëàñü êàð-
òîíêà, ÷åðåç äûðó â êîòîðîé ñ íåèçâåñòíîé öåëüþ ïðîäåðãèâàþò ñåðûé áåñïîðîä-
íûéõâîñò.

Îäíàæäû âå÷åðîì õîëîäíûé è ðàçìîêøèé îò óïîòðåáëåííîãî ïèâà àâòîð À
áåñöåëüíî íàáëþäàë çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïðèïóäðåííîì ñâåòÿùåéñÿ ïûëüþ
êâàäðàòå òåëåâèçèîííîãî ýêðàíà. Îáû÷íî ýêðàí äåìîíñòðèðîâàë àâòîðó À ðàçíî-
öâåòíîå ñ÷àñòüå ïîñòîðîííèõ, âûçûâàÿ îäíîâðåìåííî óæàñ íåïðè÷àñòíîñòè è ïå-
÷àëüíîå ëþáîïûòñòâî. Íà ýòîò ðàç êâàäðàò çàìêíóë â ñåáå íåñèììåòðè÷íîå ëèöî
èçâåñòíîãî ôèãóðèñòà, êîòîðûé äåëèëñÿ ñ ïîñðåäñòâåííûìè çðèòåëÿìè ñåêðåòàìè
óñïåõîâ. Ïðîèçíîñèìûåôèãóðèñòîì ñëîâà óãàäûâàëèñü ïðèìåðíî çà ïÿòü ñåêóíä äî
ïðîèçíåñåíèÿ, ïîýòîìó àâòîð À óæå íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè ïîëóñíà, êîãäà ó ñïîðò-
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ñìåíà ñïðîñèëè, ÷òî áîëüøå âñåãî ïðèâëåêàåò åãî â âûáðàííîé ñâåðêàþùåé ïðî-
ôåññèè. Ïîñëå ñêîðîòå÷íîãî ðàçäóìüÿ ôèãóðèñò ñîîáùèë, ÷òî åìó íðàâèòñÿ îñòàâ-
ëÿòü íà ëüäó òîíêèå áåëûå ñëåäû êîíüêîâ.

Àâòîð À ïðîñíóëñÿ, óëîâèâ äàâíî çàáûòîå çîëîòèñòîå ïîçâÿêèâàíèå, è, ÷òîáû
çàêðåïèòü â ñåáå ýòîò ìîìåíò, ñ äåòñêèì çàòàåííûì èçóìëåíèåì ñêàçàë:

�Âîò îíî.
Åìó çàõîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ óäèâëåíèåì íå òîëüêî ñ êðåïêèìè íîãàìè ñîñåäà,

ðèòìè÷íî ñîòðÿñàâøèìè ïîòîëîê, ïîýòîìó àâòîðÀ êèíóë òàïêîì â áàëêîííóþäâåðü,
÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå õîðîíèâøåãî ñåãîäíÿøíèå ÷óð÷õåëû êîòà. Êîò òàêæå óäè-
âèëñÿ�âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê áûë èçâåðãíóò â îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî áåçäóì-
íîé øåðñòÿíîé ìàòåðüþ. Óäîâëåòâîðåííûé àâòîð À ïåðåâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è
ïåðåøåë â ñîñòîÿíèå ìåäëåííîãî ñíà.

Óòðîì îí îáíàðóæèë, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ î ïðîèçîøåäøåì ðàñïëûâ÷àòû è íå
èìåþò âûñòóïîâ, çà êîòîðûå ìîæíî áûëî áû çàöåïèòüñÿ, ÷òîáû âûòàùèòü èõ íà
îñâåùåííûé ðàçóìîì ó÷àñòîê. Îäíàêî àâòîð À áûë óâåðåí, ÷òî çíàêîìûé çâóê âðà-
ùåíèÿ ìèðîâ âîçíèê èìåííî ïîñëå òåëåâèçèîííîãî îòâåòà íà íå ïðåäñòàâëÿþùèé
èíòåðåñà âîïðîñ. Ïîýòîìó äàëüíåéøèå åãî äåéñòâèÿ, ñïðîâîöèðîâàâøèå íåãðîìêèå
äèñêóññèè â êàáèíåòàõ, êîðèäîðàõ è ñòîëîâîé, áûëè ëîãè÷íû.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê âçàèìîäåéñòâèþ ñ öèôðàìè, àâòîðÀ õîäèë ïî
óïîìÿíóòûì ïîìåùåíèÿì è çàäàâàë âîïðîñû. Îí óòî÷íÿë ó ñêðîìíûõ ïîòåðòûõ
êîëëåã, êàê îíè îòíîñÿòñÿ ê ïîãîäå è ñîáàêàì ïîðîäû òàêñà, ïî÷åìó ïüþò êîôå è
ñìîòðÿò òåëåâèçîð, êàêîâû èõ âïå÷àòëåíèÿ îá îòïóñêå è ÷òî îíè îáû÷íî äåëàþò ïî
âå÷åðàì ïîñëå ðàáîòû. Íåêîòîðûå îòâåòû � êàê ïðàâèëî, âûðâàííûå ó íàèáîëåå
íåïîäãîòîâëåííûõ è ñëîìëåííûõ âíåçàïíûì íàòèñêîì� àâòîð À çàïèñûâàë â ðàñ-
òåðçàííûé áëîêíîò, ñî ñòðàíèö êîòîðîãî íà íåãî ñ æàëîñòüþ è óêîðîì âçèðàëè áëà-
ãîðàçóìíûå ñïèñêè ïðîäóêòîâ. Êîãäà ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ
æåíùèíà ñîîáùèëà, ÷òî, ïîìèìî æóææàùèõ íàñåêîìûõ è âûñîòû, áîèòñÿ òàêæå
çâóêà, ïðîèçâîäèìîãî ïàäàþùèìè íà ïîë ìîäíûìè æóðíàëàìè, àâòîð À îáíÿë åå,
ñáèâ ïîä áëóçêîé ìîíóìåíòàëüíûé ëèô÷èê, è ïîöåëîâàë â ñìîðùåííóþøåþ.

Âûéäÿ èç ñåðîãî ðàáî÷åãî çäàíèÿ è ïî÷óâñòâîâàâ, êàê îò îðàíæåâîãî ñâåòà ôî-
íàðåé íåóëîâèìîìåíÿåòñÿ öâåòîâîå âîñïðèÿòèå, îêðàøèâàÿ îêðóæàþùåå ïðîñòðàí-
ñòâî â ñëèâî÷íî-æåëòûå òîíà, àâòîðÀ ïðîñèÿë. Â åãî æèâîòå áóðëèëî âäîõíîâåíèå.
Îí âñå åùå íå ìîã ïîñòè÷ü, ïî êàêîé èìåííî ïðè÷èíå íåêîòîðûå îòâåòû íà îáû÷íûå
âîïðîñû, ïîäîáíî ðàííåóòðåííåìó âåòðó, äóþùåìó ñî ñòîðîíû îêåàíà íà ñåâåðî-
çàïàä, äîíîñÿò äî íåãî çâîí è øóðøàíèå êàçíåííûõ çà íåñóùåñòâîâàíèå äîïîëíè-
òåëüíûõ ìèðîâ. Íî òåïåðü îí óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî äîñòàòî÷íî ëåãêî ìîæåò âûçûâàòü
ýòè óñïîêàèâàþùèå çâóêè. Ñî÷àñü ïðèÿçíüþ ê îêðóæàþùåé ñðåäå, àâòîð À ïðèîá-
ðåë ïóõëóþ ñàðäåëüêó äëÿ ðæàâîãî êîòà è äîçó êðåïêîãî àëêîãîëÿ äëÿ íåâèäèìîãî
ñîñåäà. Òåïåðü àâòîð À îñîçíàë, ÷òî îáà ýòèõ ñóùåñòâà ñòðåìèëèñü ïîáûñòðåå ïîä-
âåñòè åãî êî â÷åðàøíåìó îñëåïèòåëüíîìó îòêðûòèþ, ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè ëè-
øàÿ ïàãóáíîãî ïîêîÿ. Âïðî÷åì, êîò îòñóòñòâîâàë, à ñîñåä íå îòêðûë âîëíóþùåìóñÿ
àâòîðó À äâåðü, ïîñêîëüêó ðàíåå ñàì îáåñïå÷èë ñâîé îðãàíèçì äîñòàòî÷íûì êîëè-
÷åñòâîì íàïèòêîâ.

Èñïûòûâàÿ ðàäîñòü îò âîçâðàùåííîãî ïîçâÿêèâàíèÿ äîïîëíèòåëüíûõ ãàëàêòèê,
êðóæåíèå êîòîðûõ ïðîèñõîäèëî òåïåðü çà ïðåäåëàìè åãî âûñîõøåãî îò áåçäåéñòâèÿ
ñîçíàíèÿ, àâòîð À óâëåêñÿ ñòðàííûìè îòâåòàìè ñî ñòðàñòüþ, êîòîðóþ îí íèêîãäà íå
èñïûòûâàë íè ê æåíå, íè ê íåïîçíàííûìæåíùèíàì â òðàíñïîðòå. Â ïîãîíå çà çîëî-
òèñòûìè çâóêàìè îí çàäàâàë âîïðîñû êîëëåãàì, ïîïóò÷èêàì, äâîðíèêàì, ïðîäàâ-
öàì, âîäèòåëÿì, ïüÿíûì ïîäðîñòêàì, íåïîíèìàþùèì äåòÿì èìàòåðÿì, ëèöàì ñòðî-
èòåëüíûõ íàöèîíàëüíîñòåé è áåçäîìíûì. Íåñêîëüêî ðàç àâòîð À ïîëó÷àë òåëåñíûå
ïîâðåæäåíèÿ è ïóãàë êîëëåã ñèíåâàòûìè âçäóòèÿìè íà ìå÷òàòåëüíîì ëèöå. Ìîíî-
òîííîñòü ðàáîòû, ñâÿçàííîé ñ öèôðàìè, ïåðåñòàëà óìèðîòâîðÿòü àâòîðà À, îí áîëü-
øå íå îùóùàë áëàãîíðàâíîãî ñòðàõà ïåðåä íà÷àëüñòâîì, ÷òî ïðèâîäèëî ê íåäî÷åòàì
è âçûñêàíèÿì.
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Îäíàæäû, ïåðåìåùàÿñü ïîä çåìëåé èç ñåðîãî ðàáî÷åãî çäàíèÿ â âàôåëüíûé äîì
íà îêðàèíå, àâòîð À ñ ñî÷óâñòâåííûì èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàë òåõ, êòî âìåñòå ñ íèì
áûë âòèñíóò â ãðåìÿùóþ æåñòÿíêó òðåòüåãî ñ êîíöà âàãîíà. Íàïðîòèâ àâòîðà À ïî-
ìåùàëñÿ ãîñïîäèíÍ, ïðèâåäåííûé ñþäà ñâîèìè íåèñïîâåäèìûìè ïóòÿìè. Íåáîëü-
øàÿ ðóêà ãîñïîäèíà Í áûëà ïðîäîëæåíà àâîñüêîé ñ ïðîäóêòàìè, à ñàì îí äðåìàë,
èíîãäà ïîáëåñêèâàÿ ãëàçíûìè áåëêàìè âùåëÿõùåòèíèñòûõ âåê. ÃîñïîäèíÍíå çíàë,
÷òî òàêæå çàêëþ÷èëâ òðåòèé ñ êîíöà âàãîíäåâèöóÒ, îñòàâëÿâøóþíàïîðó÷íÿõìóòíî-
âëàæíûå ñëåäûõîëîäíûõ îò ïåðåæèâàíèé ëàäîíåé, íåóäà÷íèêà Ð, òîðîïëèâî âûïèñû-
âàâøåãî â áëîêíîòå áåñêîíå÷íóþôîðìóëó ëåêàðñòâà îò áîëåçíèÏèêà, è ðåäàêòîðàÕ,
èñêàâøåãî îãíåííûåïèñüìåíà â ðåêëàìíûõ òåêñòàõ è íàçâàíèÿõ ñòàíöèé.

Îçíàêîìèâøèñü ñ íàñåëåíèåì âàãîíà, àâòîð À áîëåå âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë
òåõ, êòî íå ïðåáûâàë â ñîñòîÿíèèïîëóñíà, íå ñëóøàëìóçûêó èíå áëóæäàë ïî ñòðàíè-
öàì êíèã, ñèëÿñü ñêëåèòü ðàçîðâàííûå òðÿñêîé ñòðî÷êè. Åãî çàèíòåðåñîâàëè ïàññàæè-
ðû, ëèøåííûå îðóäèé áûñòðîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ.Ïûòàÿñü ïðîñëåäèòü íàïðàâ-
ëåíèåèõðàñôîêóñèðîâàííûõâçãëÿäîâ, óñòðåìëåííûõâíåèçâåñòíûå ãëóáèíû, àâòîðÀ
íà÷àë ïîíèìàòü. È â åãî ìÿãêîì ìóæñêîìæèâîòå âíîâü çàáóðëèëî âäîõíîâåíèå.

Ïîêà÷àâøèñü â òàêò ñ ñîñåäêîé, ïðîçðåâàâøåé ïîäñëåïîâàòî-ãîëóáûìè ãëàçàìè
íåâåäîìîå, àâòîðÀ ñêëîíèëñÿ ê åå ïàõíóùèì äóõàìè çàâèòêàì è ñïðîñèë èíòèìíî è
ãðîìêî, ÷òîáû íå óòîíóòü â òóííåëüíîì øóìå:

� Çà÷åì âû åçäèòå â ìåòðî?
�×òîáûíàïîëíèòü çåìëþ çâóêîì,�îòâåòèëà çàñòèãíóòàÿ âðàñïëîõæåíùèíà,

ïîñëå ÷åãî ïîñìîòðåëà íà àâòîðà À ñôîêóñèðîâàííî è âîçìóùåííî.
Íî àâòîðàÀ îíà áîëüøå íå çàíèìàëà, ïîñêîëüêó îí ïîíÿë îêîí÷àòåëüíî. Óì÷àâ-

øèéñÿ â ïðîøëîå âàòêîïîäîáíûé êîëëåãà îøèáñÿ, êàê, âïðî÷åì, è ñàì àâòîð À.
Äîïîëíèòåëüíûå ìèðû, êðóæèâøèåñÿ â íåäðàõ åãî ïëîäîðîäíîãî ñîçíàíèÿ, áûëè
ëèøü îòáëåñêàìè, êîòîðûå îáëàäàëè öâåòîì, çâóêîì, âêóñîì è âåñîìîñòüþ åëî÷íîé
èãðóøêè.Èñòèííûåæå ïîñòîðîííèå ãàëàêòèêè ñóùåñòâîâàëè ñíàðóæè, è èõ âèäåë íå
òîëüêî àâòîð À, íî è äðóãèå ëþäè, â çàäóì÷èâîñòè è äðåìå ïðèìåðÿþùèå íà ñåáÿ
çàêîíû èíûõ ìèðîâ. Áåññîçíàòåëüíî ïðèíÿâ êèòîîáðàçíîå äîïóùåíèå, íà êîòîðîì
ïîêîèëñÿ ñëó÷àéíî çàìå÷åííûé ìèð, îíè äàâàëè îòâåòû, ëîãè÷íûå òàì, íî íå çäåñü,
è ÷óòêèé àâòîð À ñëûøàë ïîáåäíûé çâîí äîêàçàííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ñïóñòÿ äâà ãîäà âîçìå÷òàâøèé ðàñïûëèòü ñâîþ ðàäîñòü ïî
äàííîìó êîíêðåòíîìó ìèðó àâòîðÀ îòíåñ â èçäàòåëüñòâî óäðó÷àþùå ïóõëûé ýêçåì-
ïëÿð êíèãè, äîêàçûâàþùåé ñóùåñòâîâàíèå èíûõ ãàëàêòèê. Ýêçåìïëÿð áûë ïîíÿò íå-
ïðàâèëüíî, îäíàêî ïðèíåñ àâòîðóÀ íåêîòîðóþ èçâåñòíîñòü è äåíüãè, íà êîòîðûå òîò
ïðîèçâåë â ñâîåé êâàðòèðå êîñìåòè÷åñêèé ðåìîíò è óëó÷øèë çâóêîèçîëÿöèþ.Íîìû
íàìåðåíû îñòàâèòü àâòîðà À â ìîìåíò íàèâûñøåãî óäîâëåòâîðåíèÿ æèçíüþ, êîòî-
ðûé íàñòóïèë çíà÷èòåëüíî ðàíüøå.

Èçâåðãíóòûéìåòðîïîëèòåíîì àâòîðÀ ñòðåìèòåëüíîøåë íà çàïàä èæàäíî âîñ-
ïðèíèìàë îêðóæàþùóþäåéñòâèòåëüíîñòü.Îí âèäåë, êàê âîêðóã ïåðåäâèãàëèñüìíî-
ãîñëîéíî óêóòàííûå ñòàðóõè, íåïðèìåòíûå îòöû è ìàòåðè ñåìåéñòâ, ïî÷òè âûñî-
ñàííûå ðàñòóùèì ïîòîìñòâîì, âîçáóæäåííûå áûòèåì ïîäðîñòêè, ïîäêîï÷åííûå
ïðèåçæèå, êîðîòêèå äåòè, ñåðûå ñëóæàùèå, ñòàíäàðòíî îôîðìëåííûå ïðåäñòàâèòåëè
ñóáêóëüòóð è ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, ìåäâåäåïîäîáíûå íà÷àëüíèêè, þðêèå
ïîä÷èíåííûå, çàòêíóòûå ìóçûêîé þíîøè â ïîëîñàòûõ øàðôàõ, çàðîñøèå ïëîòüþ
æåíùèíû â ãîðîøåê, íåóþòíî ïàõíóùèå ìóæ÷èíû â ïîëîñêó, ñîäåðæàòåëè êîøà÷ü-
èõ è ïñîâûõ, íåæíî-áëåäíûå êîìïüþòåðíûå ìàëü÷èêè è ïîäæàðèñòûå äåâû. È âîê-
ðóã êàæäîãî, ïèòàåìûå èõ ðàññåÿííûì âíèìàíèåì, ñ çîëîòèñòûì ïîçâÿêèâàíèåì
âðàùàëèñü äîïîëíèòåëüíûå ìèðû, ïîäîáíî êðóïíîïóçûð÷àòîé ìûëüíîé ïåíå çà-
ïîëíÿâøèå ñîáîé âñå ñóùåñòâóþùåå ïðîñòðàíñòâî.

�Ëþáëþ,�ïðèçíàëñÿ ïðîñòðàíñòâó àâòîð À.
�Êîãî?� ñïðîñèëè ëþáîïûòíûå.
� Íå çíàþ, � îòìàõíóëñÿ àâòîð À, êîòîðûé öåíèë îòâåòû, à íå âîïðîñû, è

ïîáåæàë äàëüøå, ãëàäÿ íåæíîé áîðîäîé âîçäóõ.
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Êðîòêàÿ Î è ñîâåðøåíñòâî
Èìÿ êðîòêîé Î ìû íàçûâàòü íå ñòàíåì, ïîòîìó ÷òî îíà åãî î÷åíü ñòåñíÿåòñÿ.

Îíî êàæåòñÿ êðîòêîéÎ ñëèøêîì ñîâåðøåííûì�ïëûâóùèì, íåæíûì è õðóñòÿùå-
ñíåæíûì, êàê áàëåðèíà, äåêîðèðîâàííàÿ ëåáåäèíûìè ïåðüÿìè. Ê ñîæàëåíèþ, êðîò-
êàÿ Î îáëàäàåò ðàçâèòûì âîîáðàæåíèåì è, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå âñå ýòî íåñòåðïèìîå
âåëèêîëåïèå, àïîïëåêñè÷åñêè êðàñíååò è âñÿ çàìûêàåòñÿ, çàõëîïûâàåòñÿ, äî òÿãó÷åé
ñóäîðîãè ñæèìàÿ êóëà÷êè è âñå ñâîè òåïëûå, ðîçîâûå îòâåðñòèÿ.

Ñ ðàííåãî äåòñòâà êðîòêàÿÎ èìåëà ðåïóòàöèþ î÷åíü ðîáêîãî ðåáåíêà�ñïåðâà
â êðóãó ñåìüè, à ïîòîì è â ïûëüíîì äâîðå, ãäå òðàâà ïî÷òè íå ðîñëà, à äåòè ÷åðòèëè
çàêîðþ÷êè ïðÿìî íà çåìëå, îáõîäÿñü áåç ìåëà è àñôàëüòà. Ìàëåíüêóþ Î ïûòàëèñü
ïîäáîäðèòü è ïîääåðæàòü, ÷òîáû îíà îñìåëåëà� ñòàâèëè íà òàáóðåòêó ÷èòàòü ñòè-
øîê ïåðåä ïîòåþùèì Äåäîì Ìîðîçîì, îäåëÿëè ëó÷øèì êóñêîì äåíüðîæäåííîãî
òîðòà (ñ ðîçî÷êîé), õâàëèëè ïåðåä ïîñòîðîííèìè, íàðÿæàëè ïî ïðàçäíèêàì â ïëàòüÿ
ñ îáîðêàìè, ðþøàìè, êðóæåâîì, êîëþ÷åé òåñüìîé, ðóêàâàìè-«ôîíàðèêàìè» è ïðî-
÷èìèæóòêèìèøòóêàìè, æàäíî âïèâàâøèìèñÿ â ìÿãêóþ êîæèöó. Âçðîñëûå ñ òðåïå-
òîì è âîñòîðãîì íà÷èíàþùåãî ýíòîìîëîãà æäàëè, ÷òî ìàëåíüêàÿ Î ðàñêðîåòñÿ, âû-
ëåòèò èç êîêîíà ñâîåé ñòåñíèòåëüíîñòè ïðåêðàñíûì óâåðåííûì ìàõàîíîì. Îäíàêî
ïðîèñõîäèëî íå÷òî ñîâåðøåííî îáðàòíîå�ñëîìëåííàÿ àòàêóþùèìèïî âñåìôðîí-
òàì âíèìàíèåì, êðàñîòîé è äðóæåëþáèåì, îñëåïëåííàÿ æãó÷èì ñèÿíèåì ñîâåð-
øåíñòâà, â êîòîðîå îíè ëîâêî ñêëàäûâàëèñü, ìàëåíüêàÿ Î óáåãàëà â ñâîþ êîìíàòó è
òðóáíî òàì ðåâåëà, áîëòàÿ â âîçäóõå íîæêàìè.

Ñòðàõ ïåðåä ñîâåðøåíñòâîì, â äåòñòâå åùå íå îñîçíàâàåìûé, à ëèøü áîëåçíåí-
íî ÷óâñòâóåìûé, ñ ãîäàìè ðàçðîññÿ, îïëåòÿ ñîáîé âñþ íåáîëüøóþ è äîâîëüíî ìè-
ëóþ ëè÷íîñòü êðîòêîé Î, îñòåïåíèëñÿ è äàæå ïðèîáðåë íåêîòîðóþ òåîðåòè÷åñêóþ
áàçó. Âî-ïåðâûõ, êðîòêàÿ Î ïîíèìàëà, ÷òî íà ñîâåðøåíñòâî îíà ïðîñòî íå èìååò
íèêàêèõ ïðàâ. Âî-âòîðûõ, ðÿäîì ñ ýòèì îáæèãàþùèì áîæåñòâîì îíà ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ îñîáåííî íåçíà÷èòåëüíîé, ãëóïîâàòîé, òðóñîâàòîé è òîëñòîâàòîé, ïðåäíàçíà-
÷åííîé äëÿ ìåëêèõ, ìàëîèíòåðåñíûõ äåë ãäå-íèáóäü â æèçíåííîé òåíè. Â-òðåòüèõ,
êðîòêàÿÎïîñòîÿííî îùóùàëà ïðèñóòñòâèå äðóãèõ�ñìåëûõ, îòâåòñòâåííûõ, ñ êîì-
ïüþòåðíîé ñêîðîñòüþ äóìàþùèõ ëþäåé, ñîòâîðåííûõ êåì-òî ìóäðûì, íî íå î÷åíü
ñïðàâåäëèâûì, èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáëàäàòü ñîâåðøåíñòâîì. È êðîòêàÿ Î áîÿ-
ëàñü, ÷òî ýòè ïðåêðàñíûå ñîçäàíèÿ çàïîäîçðÿò åå â ïîñÿãàòåëüñòâå íà èõ ñîáñòâåí-
íîñòü, è êàê-íèáóäü íåîïðåäåëåííî, íî óæàñíî íàêàæóò. Èëè â ïîãîíå çà ñîâåðøåí-
ñòâîì åå, ñëó÷àéíî îêàçàâøóþñÿ ðÿäîì, ïðîñòî çàòîï÷óò, êàê íà ñëîíîâîé òðîïå.
Íó è, â-÷åòâåðòûõ, êðîòêàÿÎ ñ÷èòàëà, ÷òî îáëàäàíèå äàæå ñàìûì êðîõîòíûì ñîâåð-
øåíñòâîì ïðåäïîëàãàåò íåîáûêíîâåííóþ îòâåòñòâåííîñòü, ê êîòîðîé îíà áûëà ñî-
âåðøåííî íå ãîòîâà.

Âïåðâûå ïîéäÿ â øêîëó, êðîòêàÿ Î íå ñåëà çà îäíó ïàðòó ñ äåâî÷êîé, ó êîòîðîé
áûë ñàìûé êðàñèâûé â êëàññå áàíò (áåëûé, ñ ñåðåáðèñòûìè óçîðàìè), è íàìåðåííî
ïîçâîëèëà áóðëÿùåìó ïîòîêó ïåðâîêëàññíèêîâ ïðîíåñòè åå ÷óòü äàëüøå è ïðèòèñ-
íóòü ê äðóãîé ñîñåäêå, íàñòîðîæåííîé, ÷åðíîãëàçîé è ñ áîðîäàâêàìè íà ïàëüöàõ.
Ñ íåé, ñòàðàòåëüíîé è ñðåäíåé ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì, êðîòêàÿÎ è äðóæèëà äî îêîí÷à-
íèÿ øêîëû, ïîçâîëÿÿ ñïèñûâàòü è òðîãàòåëüíî ïåðåæèâàÿ, êîãäà ïîäðóæêà áåññëî-
âåñíî ñòðàäàëà ó äîñêè.

Ìàëåíüêàÿ Î ðàäîâàëàñü ñïîêîéíûì íîñàòûì ÷åòâåðêàì è îïàñàëàñü ïÿòåðîê,
êîòîðûå, êàçàëîñü, áûëè ãîòîâû åå, äåðçíóâøóþ, õëåñòíóòü ïî ðóêàì ñâîèì íàäìåí-
íûì õâîñòèêîì-õëûñòèêîì. Åäèíñòâåííîé, ïîëó÷åííîé â ïåðâîì êëàññå ïîõâàëüíîé
ãðàìîòîé êðîòêàÿ Î, äðîãíóâ îò èñïóãà, ïîðåçàëà ìèçèíåö, è ïî÷åòíóþ áóìàãó, óìè-
ðîòâîðåííóþ êðîâàâîé æåðòâîé, óáðàëè ïîäàëüøå â ÿùèê ñåêðåòåðà. Ìàìà õâàñòà-
ëàñü ãðàìîòîé ïåðåä ðîäíûìè è äðóçüÿìè ïîòèõîíüêó, êîãäà ìàëåíüêîéÎ íå áûëî â
êîìíàòå, ÷òîáû íå ñïðîâîöèðîâàòü î÷åðåäíîé ïðèñòóï òðóáíîãî ðåâà.

Êðîòêàÿ Î ëþáèëà ñîáàê, íî îíè áûëè ñëèøêîì ñîâåðøåííû â ñâîåé ïðåäàííî-
ñòè, áåñïðåäåëüíîì îáîæàíèè ïîâåëèòåëÿ è ïî÷òè ÷åëîâå÷üåé ñîîáðàçèòåëüíîñòè.
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×óâñòâóÿ, ÷òî íå èìååò ïðàâà íà ñîáàêó, êðîòêàÿ Î ðàíî è óïîðíî ñòàëà óòâåðæäàòü,
÷òî ïðåäïî÷èòàåò êîøåê. Êîøêè ðàâíîäóøíî ñìîòðåëè íà íåå ñâîèìè êðóãëûìè
èíîïëàíåòíûìè ãëàçàìè, öàðàïàëè ïðè ñëó÷àå, ìåòèëè åå ñêðîìíûå òóôëè è òîëüêî
èçðåäêà ïîäõîäèëè, ÷òîáû ïî÷åñàòü îá íåå óõî èëè ìîðäî÷êó. Òåì íå ìåíåå êðîòêàÿ
Î óãîâîðèëà ìàìó ïðèîáðåñòè äëÿ íåå ÷åðíî-áåëîãî êîòåíî÷êà, âòàéíå íàäåÿñü âîñ-
ïèòàòü èç çâåðèíîãî ìëàäåíöà íå÷òî, ïîõîæåå õàðàêòåðîì ñêîðåå íà ñîáàêó, íî íå
ñòîëü ñîâåðøåííîå. Êîòåíîê îêàçàëñÿ ñ äåôåêòîì � ó íåãî îò ðîæäåíèÿ íå áûëî
÷àñòè õâîñòà � è êðîòêàÿ Î, óâèäåâ ýòî, ìåëêî çàäðîæàëà îò ðàäîñòíîé ïðèÿçíè ê
æèâîòíîìó.

Êîò öàðàïàë ìàëåíüêóþ Î, âûë áåçíàäåæíûì ãîëîñîì ïî íî÷àì è âñå-òàêè
äðåññèðîâàëñÿ. Îí íàó÷èëñÿ ïðèáåãàòü íà ñâèñò è ïðèíîñèòü áðîøåííûé ìÿ÷èê,
îñòàíàâëèâàÿñü ïî äîðîãå è ñæèìàÿ ÷åëþñòè, ÷òîáû çàäóøèòü ýòó êðóãëóþ ïðûãà-
þùóþ ìûøü. Áîëåå òîãî, îí îâëàäåë èñêóññòâîì ïðèíîñèòü òàïî÷êè� ïðàâäà, ïî
îäíîìó, íàïðÿæåííî âîëî÷à ñëèøêîì òÿæåëóþ äëÿ íåãî íîøó ïî ïîëó. Íà ýòîì
ñîáà÷åñòü êîòà èñ÷åðïûâàëàñü. Ýêñïåðèìåíò ïî ïðåâðàùåíèþ â ïðåäñòàâèòåëÿ
èíîãî âèäà íå ïðîøåë äëÿ íåãî áåññëåäíî� âñþ ñâîþ æèçíü æèâîòíîå, èñïðàâíî
ìåòÿ òåððèòîðèþ è ðàçäèðàÿ îáîè, ïðîæèëî ñ î÷åíü óäèâëåííûì âûðàæåíèåì íà
ìåõîâîì ëèöå.

Íåâçèðàÿ íà âñå óõèùðåíèÿ, êðîòêîé Î óäàëîñü îêîí÷èòü øêîëó ñ îöåíêàìè,
êîòîðûå âíóøàëè ðîäèòåëÿì îïòèìèçì. Îïòèìèçì îêàçàëñÿ áåñïëîäíûì, ïîñêîëüêó
êðîòêàÿÎ âïàëà â îöåïåíåíèå, åäâà óâèäåâ ïðîíçàþùåå ñâîèì ñîâåðøåíñòâîì îáëà-
êà çäàíèå ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, â êîòîðîå ðîäèòåëè, ïîëàãàÿñü íà ïðèðîäíûå ñïîñîá-
íîñòè äî÷åðè è íåêîòîðûå ñâÿçè, íàäåÿëèñü åå óñòðîèòü. Êàæäûé èäåàëüíûé óãîë,
êàæäàÿ ñòðîãî ïîáëåñêèâàþùàÿ ãðàíèòíàÿ ïëèòà ñìîòðåëè íà êðîòêóþÎ ñ êîøà÷üèì
ðàâíîäóøèåì, áåçìîëâíî ñîîáùàÿ, ÷òî îíè ñîçäàíû äëÿ ëþäåé èíîãî ñîðòà, íå ñî-
ãëàñíûõ íà çàðàíåå âûáðàííóþ åþ ñåðåíüêóþ æèçíü. Êðîòêàÿ Î ïîñòîÿëà íåìíîãî
ïåðåä ãîòè÷åñêèì òðåçóáöåì, âîçíîñèâøèì îäàðåííûõ è íåîáûêíîâåííûõ â êàðüåð-
íóþ ñòðàòîñôåðó, è áåçðîïîòíî óïàëà â îáìîðîê.

Íåðâíóþ äåâî÷êó ïðèøëîñü óñòðîèòü â äðóãîé âóç, â êîòîðîì èç íåðâíûõ, áåä-
íûõ, íåóñïåâàþùèõ, íåïðèêàÿííûõ è ïðîñòî ìå÷òàþùèõ âåðíóòüñÿ îáðàòíî âøêîëó
äåâî÷åê âûðàùèâàëèó÷èòåëüíèö.ÊðîòêàÿÎîñòàëàñü äîâîëüíà: ñîâåðøåíñòâîèáëèç-
êî íå ïîäõîäèëî ê ýòèì ñòåíàì, åãî çäåñü, êàæåòñÿ, ñ÷èòàëè íåïåäàãîãè÷íûì. Òîëüêî
èç òåëåâèçîðà è íåîáõîäèìûõ êëàññè÷åñêèõ êíèã áèëè ïîðîé çíàêîìûåæãó÷èå ëó÷è,
íî êðîòêàÿ Î ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â îòíîñèòåëüíîé áåçîïàñíîñòè, îòäåëåííàÿ îò ñîâåð-
øåíñòâà â ïåðâîì ñëó÷àå ïðîñòðàíñòâîì, à âî âòîðîì� âðåìåíåì.

Êðîòêàÿ Î íå õîäèëà â ïàðèêìàõåðñêóþ� äàâíî îñâîåííóþ ñòðèæêó, âûøåä-
øóþ èç ìîäû ïðèìåðíî îäèííàäöàòü ëåò íàçàä, åé äåëàëà ñïîêîéíàÿ è äîáðîæåëà-
òåëüíàÿ ìàìà. Ïðèäàòü ïòè÷üþ ÿðêîñòü ñâîåé ìàëîçàìåòíîé, êàê áóäòî ñëåãêà ðàç-
ìûòîé âíåøíîñòè êðîòêàÿ Î òåì áîëåå íå ñòðåìèëàñü. Â ìàãàçèíàõ îäåæäû îíà
òèõî ðàäîâàëàñü, óâèäåâ òîð÷àùóþ èç ïëàòüÿ íèòêó èëè íåðîâíûé øîâ íà êîôòî÷-
êå, è ïî âîçìîæíîñòè ñòàðàëàñü êóïèòü òàêóþ âåùü. Äàæå â îâîùíûõ ðÿäàõ îíà
ñòàðàëàñü âûáðàòü ÿáëîêî ñ ïÿòíûøêîì è èñòåêàëà æàëîñòüþ ê ïîìèäîðó ñ ïîáè-
òûì áî÷êîì.

Âèòðèíûþâåëèðíûõìàãàçèíîâ, èçäàëåêà êîëîâøèå åå ñèÿíèåììåòàëëè÷åñêî-
ãî, ãëàäêîãî è íåóìîëèìîãî ñîâåðøåíñòâà, êðîòêàÿÎ îáõîäèëà ñòîðîíîé. Ê ñ÷àñòüþ,
ìàãàçèíû âîîáùå óñòðîåíû ìóäðî: òå, â êîòîðûõ ïðîäàâàëîñü äîðîãîå, èäåàëüíîå,
ïàõíóùåå äèêèì çâåðåì è çàìîðñêèì äåðåâîì, âñåãäà òàê ÿðêî ñâåðêàëè çåðêàëàìè è
îòïîëèðîâàííûìè ïîâåðõíîñòÿìè, ÷òî êðîòêàÿ Î ñðàçó ïîíèìàëà � ñþäà åé çàõî-
äèòü íå ñòîèò.

Íî îäíàæäû ãóáèòåëüíàÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü ñîâåðøåíñòâà âñå-òàêè ïîäåéñòâî-
âàëà íà êðîòêóþÎ. Â îáùåñòâå î÷åðåäíîé íåçàìåòíîé ïîäðóãè, ó÷èòåëüíèöû èñòî-
ðèè, êðîòêàÿ Î ãóëÿëà ïî òîðãîâîìó öåíòðó, ñïàñàÿñü îò æàðû â èñêóññòâåííîé ïðî-
õëàäå.Îíè çàõîäèëèâìàãàçèíû, îáåùàâøèåîãëóøèòåëüíûåñêèäêèíàäåøåâûåâåùè,
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ñøèòûå òîðîïëèâûìè æåëòîâàòûìè ðó÷êàìè. Êðîòêàÿ Î ëþáîâíî ïðîáåãàëà ïàëü-
öàìè ïî êðèâîìó øîâ÷èêó, âìÿòèíå, îñòàâëåííîé ïðîïàâøåé ïàéåòêîé, áàíòó, âåí-
÷àâøåìó ñâîåé íåëåïîñòüþ ïî÷òè ñîâåðøåííîå ïëàòüå. Îíà äàæå êóïèëà òðåñíóâ-
øóþó ãîðëûøêà âàçó�äëèííóþ, èçîãíóòóþñòåêëÿííóþòðóáêó äëÿ òîíêèõ è âûñî-
êèõ öâåòîâ, êîòîðûå åé íèêòî íå äàðèë.

È âäðóã êðîòêàÿÎ è åå ïîäðóãà îäíîâðåìåííî, ïîâèíóÿñü âîëå íåçíà÷èòåëüíîãî
ìàðêåòîëîãàÔåäè, âçãëÿíóëè íà âèòðèíó ìàãàçèíà ñóìîê. Òàì áûëè ñóìêè ïëÿæíûå
è ñóìêè çèìíèå, ñ ìåõîâûìè õâîñòèêàìè, ñóìêè âìåñòèòåëüíûå è ñóìêè êðîõîòíûå,
â êîòîðûå ìîæíî áûëî ïîëîæèòü ðàçâå ÷òî ìîáèëüíûé òåëåôîí. È íàä âñåì ýòèì,
âîçíåñåííàÿ îñîáîé ïîäñòàâî÷êîé, ïàðèëà ñàìàÿ äîðîãàÿ ñóìêà, ìÿãêàÿ ñíàðóæè è
ïðîõëàäíî-ñêîëüçêàÿ âíóòðè, óêðàøåííàÿ, îòäåëàííàÿ è ïðîñòðî÷åííàÿ èìåííî òàì,
ãäå ýòî íåîáõîäèìî, è ñëåãêà ñòèëèçîâàííàÿ ïîä ðåòðî. Âîçìîæíî, ïîñëåäíèé ïóíêò
îêàçàëñÿ ðåøàþùèì äëÿ êðîòêîéÎ, êîòîðàÿ öåíèëà óñòàðåâøåå íàðàâíå ñ äåôåêòèâ-
íûì. Îíà âïèëàñü âçãëÿäîì â èäåàë èç íàòóðàëüíîé êîæè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî âîò-âîò ñãî-
ðèò â ïëàìåíè ñîâåðøåíñòâà, è îñòàíåòñÿ, êàê â ñêàçêå Àíäåðñåíà, ëèøü ÷åñòíîå è
æàëêîå îëîâÿííîå ñåðäå÷êî. Èëè òîãî õóæå�îíà, êðîòêàÿÎ, êóïèò íà âñå èìåþùè-
åñÿ äåíüãè, êîòîðûõ, êàê íàçëî, õâàòàåò, ýòó ñóìêó, è òîãäà... ×òî áóäåò «òîãäà», êðîòêàÿ
Î ñòàðàëàñü íå êîíêðåòèçèðîâàòü, íî îíà çíàëà � ýòî áóäåò êàòàñòðîôà, êðóøåíèå
æèçíè, ñàìîñîææåíèå èíäèéñêîé âäîâû, è, êðîìå òîãî, ó íåå çàêîí÷àòñÿ äåíüãè, à
ñëåäóþùåé çàðïëàòûæäàòü åùå äîëãî.

Ïîäðóãà âîñòîðæåííîùåáåòàëà, âîñïðîèçâîäÿ ðóêàìè â âîçäóõå êîíòóðû ñóì-
êè è ñåòóÿ íà òî, ÷òî èäåàëüíûé ïðåäìåò òàê íåïîïðàâèìî äîðîã. Ñîâåðøåíñòâî
âëåêëî êðîòêóþÎ, êàê äà÷íûé ôîíàðü âëå÷åò ïóøèñòûõ áàáî÷åê-«ñîâîê».

Êðîòêàÿ Î çàøëà â ìàãàçèí è íåæíûì, ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì, ïî êîòîðîìó ïðî-
äàâöû áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿþò íåáîãàòûõ ïîêóïàòåëüíèö, ïîïðîñèëà ñóìêó.

� Êàêóþ ñóìêó? � îäíîâðåìåííî è ó÷òèâî, è ïðåíåáðåæèòåëüíî óòî÷íèë
ïðîäàâåö.

ÊðîòêàÿÎ ïîâåëà åãî ê âèòðèíå. Ñêðîìíàÿ, óþòíî çàòåíåííàÿ æèçíü äðîæàëà è
îñûïàëàñü, êàê âåðåñêîâûé õîëì ïðè çåìëåòðÿñåíèè.

� Ýòó, � ñêàçàëà êðîòêàÿ Î è, ñîáðàâ îñòàâøèåñÿ ñèëû, çàñòàâèëà ñâîþ ðóêó
ñëåãêà îòêëîíèòüñÿ âëåâî. Ðóêà óêàçàëà íà ñóìêó, ëåæàâøóþ ó ïîäíîæèÿ ñîâåðøåí-
ñòâà: ðàñïðîäàæíóþ, ïðîøëîãîäíþþ, ìèëóþ, ñ òðîãàòåëüíûì ñþðïðèçîì âíóò-
ðè�ïðîðåõîé íà ïîäêëàäêå.

Ðàáîòàëà êðîòêàÿ Î ó÷èòåëüíèöåé íà÷àëüíûõ êëàññîâ. Îíà òèõî ðàäîâàëàñü è
íåáîëüøîé çàðïëàòå, è òîìó, ÷òî â òàêîì ðàííåì âîçðàñòå ó äåòåé ðåäêî ïðîÿâëÿåòñÿ
ñîâåðøåíñòâî óìà, äóøè è óæ òåì áîëåå� òåëà. Ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè îíà îáðàùà-
ëàñü áåðåæíî è ëàñêîâî, è òîëüêî ñ íåêîòîðûìè, ñàìûìè óìíåíüêèìè, ñàìûìè õî-
ðîøåíüêèìè, ïðîÿâëÿëà îñîáóþ îñòîðîæíîñòü, òî÷íî ýòî áûëè íå äåòè, à ðàñêàëåí-
íûå óòþãè èëè êèïÿùèå ÷àéíèêè. Êðîòêóþ Î ñ÷èòàëè òåðïåëèâîé, íåçëîáèâîé è
íåìíîãî ÷óäíîé. Âïðî÷åì, çàâó÷ ÊëàâäèÿÏåòðîâíà, èìÿ êîòîðîé ìû ïðèâîäèì ïîë-
íîñòüþ â íàäåæäå íà òî, ÷òî îíà ïðî÷èòàåò è åé ñòàíåò ñòûäíî, íàçûâàëà êðîòêóþÎ
þðîäèâîé.

Áåçðîïîòíàÿ è íå òðåáóþùàÿ ôèíàíñîâûõ âëîæåíèéÎìîãëà áû ñòàòü ïðåêðàñ-
íîé æåíîé äëÿ ïóãëèâîãî ãîñïîäèíà Í èëè ñêðîìíîãî àâòîðà À. Íî àíãåëû áäèòåëü-
íî îáåðåãàëè êðîòêóþ Î îò âñòðå÷è ñ íèìè, îïàñàÿñü âîçíèêíîâåíèÿ èäåàëüíîãî
ñîþçà.

Êðîòêàÿ Î, ñúåõàâ îò ðîäèòåëåé, æèëà îäèíîêî, â îêðóæåíèè êàêòóñîâ, êîòîðûå
çà íåòîâàðíûé âèä è êàòåãîðè÷åñêîå íåæåëàíèå öâåñòè ïðîäàâàëè çà ïîëöåíû; ïàðû
äåêîðàòèâíûõ êðûñ, çëûõ è áåñïëîäíûõ, ïîòîìó ÷òî ïàðà ýòà âîëåþ ñóäüáûîêàçàëàñü
ëåñáèéñêîé, è âåùåé, â êîòîðûå êðîòêàÿÎ âëþáëÿëàñü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà çà èõ óÿçâè-
ìîå íåñîâåðøåíñòâî. Ýòè âåùè îíà ïðèîáðåòàëà â äåøåâûõ ìàãàçèíàõ, íà ðûíêàõ è
íà ÿðìàðêàõ, çàáèðàëà ó çíàêîìûõ, êîòîðûå êàê ðàç íàìåðåâàëèñü âûêèäûâàòü ñòà-
ðûé õëàì, è äàæå íàõîäèëà íà óëèöå. Ñòóëüÿ ó êðîòêîé Î áûëè ñêðèïó÷èå, èëè ñ
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ïðîòåðøåéñÿ îáèâêîé, èëè ñ áîëüíîé íîæêîé, êîòîðàÿ âñå âðåìÿ ðàçáàëòûâàëàñü è åå
íàäî áûëî óêðåïëÿòü. Ó çàâàðî÷íîãî ÷àéíèêà òðåñíóë íîñèê, è çàâàðêà âñåãäà íåìíî-
ãî ïðîëèâàëàñü. Íà ñòîëå ñûí ïðèÿòåëüíèöû êîãäà-òî ðàñïèñàëñÿ âûæèãàòåëåì ïî
äåðåâó: «Êîëÿ áóáó». Åùå ó êðîòêîé Î áûë ÷åðíûé òåëåâèçîð ñ ñåðûì, îò äðóãîé
ìîäåëè, ïóëüòîì, ëþñòðà ñ çèÿþùèì äóïëîì íà ìåñòå îäíîãî ïëàôîíà, íåìíîãî
êîñîáîêèé êíèæíûé øêàô, ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ëåíèíà, êîòîðîå íèêòî íå
õîòåë ÷èòàòü, ïðîèãðûâàòåëü äëÿ ãðàìïëàñòèíîê, êîòîðûå íèêòî íå õîòåë ñëóøàòü,
äåðåâÿííûé îðåë èç Ãóðçóôà ñ òðåùèíîé íà ãîðäîì êðûëå è ìíîãî-ìíîãî äðóãèõ
âåùåé, òðàâìèðîâàííûõ äîëãîé æèçíüþ èëè ñðàçó ïîÿâèâøèõñÿ íà ñâåò ñëåãêà äå-
ôåêòèâíûìè. Êàæäûé ðàç, âèäÿ íå÷òî, îáëàäàþùåå íåáîëüøèìäåôåêòîì, êðîòêàÿÎ
îçàðÿëàñü óëûáêîé è ðàäîñòíî äóìàëà: «Ìîå...» Íî âåùè îòêðîâåííî, áåçíàäåæíî
íåïîëíîöåííûå åå ñìóùàëè: îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåñîâåðøåíñòâî, ïåðåéäÿ îïðåäå-
ëåííóþ ãðàíü, ëåãêî ìîæåò ñòàòü ñîâåðøåííûì.

Êðîòêàÿ Î áûñòðî íàó÷èëàñü ïîäëå÷èâàòü ñâîèõ ëþáèìöåâ, êîãäà îíè óæå ñî-
âñåì ïðèõîäèëè â íåãîäíîñòü, è îáçàâåëàñü íåîáõîäèìûìè ðåñòàâðàòîðó-ëþáèòåëþ
èíñòðóìåíòàìè è ìàòåðèàëàìè. Òó òðåùèíó, öàðàïèíó, âûùåðáëèíêó, êîòîðàÿ è ñòà-
ëà ïðè÷èíîé ëþáâè ê ïðåäìåòó, êðîòêàÿ Î âñåãäà îñòàâëÿëà â ïåðâîçäàííîì âèäå.

Âîçìîæíî, â äàëüíåéøåì êðîòêàÿÎìîãëà áû ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì ðåñòàâ-
ðàòîðîì, ÷òîáû âûðàâíèâàòü è ëàêèðîâàòü ñòàðûå âåùè, à íå ìîëîäûå ìîçãè ñâîèõ
ñòàðàòåëüíûõ ó÷åíèêîâ. Íî ðåçêî ìåíÿòü ñâîþæèçíü ïîçâîëåíî òîëüêî ðàñ÷åòëèâûì
è ëîâêèì ñ÷àñòëèâ÷èêàì. Âîçìîæíî, åé áû äàæå óäàëîñü ñî âðåìåíåì îòêðûòü ñâîé
ìàãàçèí àíòèêâàðèàòà. Íî è ýòî áûëî ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ äðóãèõ � ïðåêðàñíûõ è
îòâåòñòâåííûõ, ñ ðîæäåíèÿ óìåþùèõ óïðàâëÿòü ñëîæíåéøèì ìíîãîñóñòàâ÷àòûì
ìåõàíèçìîì, êîòîðûé íîñèò çìåèíîå èìÿ «áèçíåñ». ÊðîòêàÿÎ áîÿëàñü, ÷òî åå çàòîï-
÷óò, è, âîçìîæíî, â ýòîò ðàç áûëà ïðàâà.

Êàçàëîñü áû, âñå â æèçíè êðîòêîé Î ïðåäâåùàëî, ÷òî óìðåò îíà ñóõîíüêîé,
æàëîñòíî-óëûá÷èâîé ñòàðîé äåâîé. Àíãåëû äàæå çàðàíåå âû÷åðêíóëè åå èç ñïèñ-
êîâ ïðîäîëæàòåëåé ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Íî îäíàæäû, ñòîÿ âîçëå êíèæíîãî ðàçâàëà
è ëàñêîâî ãëàäÿ ñòðàíèöû âòîðîãî òîìà òðèëîãèè «Áðàòüÿ Áóøóåâû», îäèíîêîãî è
óùåðáíîãî, êðîòêàÿ Î íåîæèäàííî ñòàëà îáúåêòîì âíèìàíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â
ñâèòåðå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê îáëàäàë î÷êàìè, îòøåëüíè÷åñêîé áîðîäêîé, ðîáêèì
âçãëÿäîì, ñïåëûì ïðûùîì íà íîñó è äðóãèìè ïðèçíàêàìè íåâîñòðåáîâàííîñòè.
Îí ñäåëàë íåñêîëüêî êðóãîâ âîêðóã ëîòêà ñ êíèãàìè, ïðåæäå ÷åì ðåøèëñÿ ïðèáëè-
çèòüñÿ ê êðîòêîé Î. Âñå ìÿãêîå, íåæíîå, ìèëîâèäíîå è íåïðèòÿçàòåëüíîå, ÷òî îí
ñìîã ðàçãëÿäåòü â êðîòêîé Î âîïðåêè, à ìîæåò, è áëàãîäàðÿ ñâîåé ñèëüíîé áëèçîðó-
êîñòè, òèõî è óïðÿìî òÿíóëî åãî ê ýòîé æåíùèíå, óïàêîâàííîé â ñòðîãóþ ó÷èòåëü-
ñêóþ îäåæäó.

Ñòàðàòåëüíî èçáåãàÿ âèçóàëüíîãî êîíòàêòà, îíè ïîçíàêîìèëèñü. Îáìåíÿëèñü
íîìåðàìè òåëåôîíîâ è ïðè çâîíêå êàæäûé ðàç äåëèêàòíî ïîêàøëèâàëè, ïðåæäå ÷åì
ñêàçàòü «àëëî». Íåñêîëüêî ðàç ïðîãóëÿëèñü ïî êðèâûì ïåðåóëêàì ñòàðîãî öåíòðà.
ÊðîòêàÿÎíèêàê íå ìîãëà çàïîìíèòü â äåòàëÿõ íåïðèìå÷àòåëüíóþ âíåøíîñòü ñâîåãî
ïîêëîííèêà, è îí ïðåäñòàâëÿëñÿ åé íåêèì ñî÷åòàíèåì î÷êîâ, áîðîäû, ñâèòåðà è ïî-
áåëåâøèõ äæèíñîâ. Ñ íàñòóïëåíèåì òåïëîãî ñåçîíà êðîòêàÿÎ âïàëà â îò÷àÿíèå: ïðè-
âû÷íûé ñâèòåð ñìåíèëñÿ ðóáàøêàìè è ôóòáîëêàìè, è íà êàæäîì ñâèäàíèè îíà áî-
ÿëàñü, ÷òî íå óçíàåò ñâîåãî äðóãà. Îäíàêî ãäå-òî ìåæäó ñåäüìûì è îäèííàäöàòûì
ïîöåëóÿìè îíà íàêîíåö çàïîìíèëà, êàê îí âûãëÿäèò. Ó íåãî íå áûëî îäíîãî ïåðåäíå-
ãî çóáà, îí êàðòàâèë, ìîêðî è ïëîõî öåëîâàëñÿ è íîñèë, ïîìèìî î÷êîâ, íåëåïîå èìÿ
Ãåííàäèé. Êðîòêàÿ Î ñìîòðåëà íà íåãî ñ òèõîé ïðèÿçíüþ è äóìàëà: «Ìîå...»

Ñåðüåçíûõ ðàçãîâîðîâ îíè íå âåëè è îáåùàíèé íå äàâàëè, õîäèëè â òåàòðû,
êèíî, ìàãàçèí÷èêè çàáûòûõ âåùåé è èíîãäà� äðóã ê äðóãó â ãîñòè, ãäå ñìóùåííî,
âûêëþ÷èâ ñâåò è çàðûâøèñü ïîä îäåÿëî, ïðîâîäèëè ñîâìåñòíóþ íî÷ü. Íè êðîòêàÿ
Î, íè Ãåííàäèé íå îùóùàëè æãó÷åé âëþáëåííîñòè èëè èñïåïåëÿþùåé ñòðàñòè�
òåì áîëåå ÷òî îáà ñ äåòñòâà áîÿëèñü èñïåïåëÿþùåãî è æãó÷åãî, � íî Ãåííàäèé
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ïîäàðèë ïîäðóãå áîëüøîå ñòàðèííîå áëþäî ñ ïðåêðàñíîé òðåùèíîé è, êàæåòñÿ, áûë
íå ïðî÷ü æåíèòüñÿ. Êîíå÷íî, íå ñåé÷àñ, à ñïóñòÿ íåêîòîðîå, íå î÷åíü îïðåäåëåííîå
âðåìÿ.

Íåîæèäàííî ñðåäè âñåãî ýòîãî ðàçìåðåííîãî, ïëàâíîãî, óìèðîòâîðÿþùå íåñî-
âåðøåííîãî ãðÿíóë ãðîì. Îí ãðÿíóë íå ñ ÿñíîãî íåáà�øåë ëåòíèé äîæäü, ïîòîêè
âîäû ðàçëèâàëèñü ïî áóãðèñòîìó àñôàëüòó, ãðóïïêè ïðîõîæèõ ñêàïëèâàëèñü íà áå-
ðåãàõ ëóæ, ïðèìåðèâàÿñü, êàê áû ïîëîâ÷åå ïåðåïðûãíóòü, äæåíòëüìåíû, çàêàòàâ
áðþêè, ïåðåíîñèëè ñâîèõ íåëåãêèõ äàì. È â ýòî âðåìÿ àíãåë-ñòàæåð, ïîçäíåå ïîëó-
÷èâøèé âûãîâîð çà ñêëîííîñòü ê íåóìåñòíûì øóòêàì, ðåøèë, ÷òî áóäåò î÷åíü çà-
áàâíî, åñëè êðîòêàÿ Î, ïîñêîëüçíóâøèñü, ñ ïëåñêîì óïàäåò â ëóæó ïðÿìî íà ãëàçàõ
èäóùåãî ñëåäîì íåçíàêîìöà � áëîíäèíà ñ ìîùíûì òðàïåöèåâèäíûì òîðñîì. Ïî
áëîíäèíó èçäàëåêà áûëî âèäíî, ÷òî âñå åãî óäà÷íî âûëåïëåííîå òåëî ïîñòîÿííî
ðàñïèðàåò ãðîìêèé, äîáðîäóøíûé ñìåõ, ãîòîâûé ïî ëþáîìó ïîâîäó âûðâàòüñÿ íà-
ðóæó. Àíãåë-ñòàæåð î÷åíü õîòåë óñëûøàòü ýòîò ñìåõ, ïîýòîìó ïîäñòðîèë âñå òàê,
÷òîáû øèðîêàÿ äëèííàÿ þáêà êðîòêîé Î çàäðàëàñü äî ñàìîãî ëèöà, îáàãðèâøåãîñÿ
ñòûäîì åùå â ïîëåòå.

Êðîòêàÿ Î áàðàõòàëàñü â ëóæå òóãèì ìîêðûì êîêîíîì, èç êîòîðîãî òîð÷àëè
áëåäíûå íîãè. Ñòóïíè ó íåå áûëè ìàëåíüêèå, òðèäöàòü ïÿòîãî ðàçìåðà, ñîâñåì êàê ó
ïóãàþùå ñîâåðøåííîé Çîëóøêè, ïîýòîìó êðîòêàÿ Î ñòàðàëàñü ïîêóïàòü îáóâü íà
ðàçìåð-äâà áîëüøå. Ïðîìîêøèå áàëåòêè ñðàçó æå ñëåòåëè, à êðîòêàÿ Î áåççâó÷íî
ïëàêàëà îò áåññèëèÿ è ïîçîðà, ïûòàÿñü âûïóòàòüñÿ èç îáëåïèâøåé ååþáêè è áîëòàÿ
â âîçäóõå íîãàìè�êàê â äåòñòâå.

Ðàñïèðàåìûé ñìåõîì áëîíäèí ñîâåðøåííî íå îïðàâäàë íàäåæä àíãåëà � íà
ñåêóíäó îí çàñòûë â âîñõèùåíèè, ãëÿäÿ íà ýòè íåæíûå, ñ îêðóãëûìè êîëåíêàìè è
êðîõîòíûìè ñòóïíÿìè, ïðåêðàñíûå, â ñóùíîñòè, íîãè. Áóäó÷è âûïóñêíèêîì èíñòè-
òóòà ôèçêóëüòóðû, îí âûñîêî öåíèë òåëåñíóþ ïðàâèëüíîñòü. Çàòåì îí èçâëåê êðîò-
êóþ Î èç ëóæè, ïîìîã åé âåðíóòü þáêó â ïðèëè÷íîå ïîëîæåíèå è ïîâåë ê ñåáå
äîìîé, óâåðÿÿ, ÷òî áåç íåîáõîäèìîãî ïðîñóøèâàíèÿ è ïðîãðåâàíèÿ îíà íåçàìåäëè-
òåëüíî çàáîëååò. Ñåðäîáîëüíûé íåçíàêîìåöæèë íåïîäàëåêó îò ìåñòà êàòàñòðîôû.

Åñëè áû êðîòêàÿ Î èçíà÷àëüíî çíàëà, ÷òî îáëàäàåò ñîâåðøåííûìè íîãàìè, ýòî
ñòàëî áû äëÿ íåå ëè÷íîé òðàãåäèåé � âðîäå íàñëåäñòâåííîé, êîâàðíîé è â ÷åì-òî
íåïðèëè÷íîé áîëåçíè. Íî äîáðûé ïðîõîæèé òàê è íå ñêàçàë åé îá ýòîì. Îí óâèäåë â
êðîòêîéÎ òîæå, ÷òî ðàçëè÷èë ðàíåå áëèçîðóêèé Ãåííàäèé: ìÿãêîñòü, ìèëîâèäíîñòü,
íåæíîñòü è íåïðèòÿçàòåëüíîñòü. Âûìûòàÿ è ðàñïàðåííàÿ, çàâåðíóòàÿ â õîçÿéñêèé
õàëàò, Î ñèäåëà íà êóõíå, áëàãîäàðíî ïèëà ÷àé ñ êîíüÿêîì, ñîõëà è ðàñöâåòàëà, êàê
èðèñ ïîñëå äîæäÿ. Îíà èñêðåííå ïîëàãàëà, ÷òî ó÷èòåëüñêàÿ íåïðèâëåêàòåëüíîñòü
çàùèòèò åå îò äîìîãàòåëüñòâ õîçÿèíà è èíûõ ïðîòèâîïðàâíûõ äåéñòâèé, äà è âîîáùå
îò ïðèðîäû áûëà íå òîëüêî êðîòêà, íî è äîâåð÷èâà.

À õîçÿèí ñìîòðåë íà íåå è îùóùàë â ñâîåé ïðîñòîé è ïîíÿòíîé äóøå íåêèå
òåïëûåøåâåëåíèÿ. Òî ëè âî âñåì áûëè âèíîâàòû íåæíûå íîãè ñ çîëóøêèíûìè ñòóï-
íÿìè, òî ëè êðîòêîé Î íåîáûêíîâåííî øåë ìàõðîâûé ìóæñêîé õàëàò, òî ëè ïîáî÷-
íûì ýôôåêòîì øóòêè àíãåëà-ñòàæåðà ñòàëà íåêîíòðîëèðóåìàÿ âèáðàöèÿ êàêîé-òî
êðîõîòíîé øåñòåðåíêè â ìåõàíèçìå Âñåëåííîé, òî ëè ïî êóõíå ïðîíåññÿ, ïîäîáíî
ñêâîçíÿêó, îòãîëîñîê î÷åðåäíîãî íåîñîçíàííîãî ðåøåíèÿ, ïðèíÿòîãî èìåííî ñåãîä-
íÿ ãîñïîäèíîì Í. Êðîòêàÿ Î âäðóã ïîêàçàëàñü ìîùíîìó íåçíàêîìöó ïðèíàäëåæà-
ùåé ê òîé íåìíîãî÷èñëåííîé ïîðîäå æåíùèí, ê êîòîðûì õî÷åòñÿ ïðèñìàòðèâàòüñÿ,
èçó÷àòü ïîäðîáíîñòè èõ îáëèêà, ïîêà ìåëêèå ìèëûå äåòàëè íå ñëîæàòñÿ â îáùóþ
êàðòèíó âîäÿíèñòîé, íåäîñòóïíîé ïðàçäíîìó âçãëÿäó êðàñîòû.

Õîçÿèí êâàðòèðû è õàëàòà áûë ìåæäó òåì êðàñèâ äîñòóïíî è äàæå, ïî ìíåíèþ
êðîòêîé Î, ÷ðåçìåðíî. Îí áûë ãóñòîâîëîñ, ãîëóáîãëàç, à âñå, ÷òî íàõîäèëîñü íèæå
÷óòü êâàäðàòíîãî ëèöà, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ãàðìîíè÷íóþ, ìàñøòàáíóþ êîìïîçè-
öèþ èç ìóñêóëüíûõ áóãðîâ, ìóæåñòâåííûõ èçãèáîâ è óãëîâ, à òàêæå íåêîòîðîãî
êîëè÷åñòâà êóáèêîâ. È îò æãó÷èõ ëó÷åé ñîâåðøåíñòâà, êîòîðûå ïðîäðîãøàÿ Î îùó-
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òèëà ñ íåêîòîðûì çàïîçäàíèåì, îíà ðàñêðàñíåëàñü ãîðàçäî çàìåòíåå, ÷åì îò ÷àÿ ñ
êîíüÿêîì.

Êðîòêàÿ Î íå ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è íå óáåæàëà ñ æàëîáíûì êðèêîì, äàæå êîãäà
óçíàëà, ÷òî õîçÿèí êâàðòèðû ïîìèìî äðóãèõ íåîáûêíîâåííûõ äîñòîèíñòâ îáëàäàåò
èìåíåì Ñâÿòîñëàâ. Ñâÿòîñëàâ áûë ñìåøëèâ è íåìíîãîñëîâåí, èñïóñêàåìîå èì ñèÿ-
íèå, êàæåòñÿ, ìîæíî áûëî êàêîå-òî âðåìÿ òåðïåòü, êðîìå òîãî, êðîòêàÿ Î íå áûëà
èçáàëîâàíà âíèìàíèåì ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. È îñîáåííî� âíèìàíèåì ïîäîá-
íûõ åãî ïðåäñòàâèòåëåé. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàâîðîæ¸ííî ëåòèò íà ÿðêèé îãîíåê
ñîâåðøåíñòâà, è îí âîò-âîò îáîææåò åå ìÿãêèé íîñèê.

Ïðîøëî íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå çíàêîìñòâà. Ñâÿòîñëàâ âîðêîâàë âîêðóã êðîò-
êîé Î � êàê ãîëóáü âîêðóã ñâîåé ñåðåíüêîé èçáðàííèöû. Íàçûâàë, ïðàâäà, íå ïî-
ïòè÷üè�«çàéêîé». Ó íåå â ãîñòÿõ îí âîñõèòèëñÿ åå ëþáèìûìè âåùàìè, äàæå òåìè,
êîòîðûå â äàííûé ìîìåíò ïðîõîäèëè êóðñ ëå÷åíèÿ, îòìåòèë âñå òðåùèíêè è ñêîëû
êàê ïðèçíàêè áëàãîðîäíîé ñòàðèíû, ïîäðàçíèë êðåïêèì ïàëüöåì çàõðèïåâøóþ îò
ÿðîñòè êðûñó (åå ïàðòíåðøà íå òàê äàâíî ñêîí÷àëàñü) è íàçâàë îáèòåëü êðîòêîé Î
«àíòèêâàðíîé».Íà ñëåäóþùèé äåíü îí, ñìåÿñü îò ðàäîñòè, ïîäàðèë êðîòêîéÎîòâðà-
òèòåëüíûé â ñâîåé öåëîñòè è íîâèçíå äåðåâÿííûé ïîäñâå÷íèê è çîëîòûå ñåðüãè. Íà
ñåðüãè, ìàëåíüêèå è îñòðî ïîáëåñêèâàþùèå, êðîòêàÿ Î äîëãî ñìîòðåëà ñ íåäîóìå-
íèåì, à ïîòîì âïåðâûå â æèçíè ïîæàëåëà, ÷òî ó íåå íå ïðîêîëîòû óøè.

Ñâÿòîñëàâ ïðèíÿë íåäîóìåíèå çà âîñòîðã è ñòàë ïîìèìî áóêåòîâ íåíàòóðàëüíî
êðàñèâûõ ðîç äàðèòü êðîòêîéÎ äîðîãèå óêðàøåíèÿ. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî îíà ñòàëà
ó÷èòåëüíèöåé, ÷òîáûáåñêîðûñòíî ïðèîáùàòü, ñåÿòü è âçðàùèâàòü, è ïûòàëñÿ çà ñâîé
ñ÷åò ïðèâíåñòè â ååæèçíü áëåñòÿùåå. ÑàìÑâÿòîñëàâ áûë äîñòàòî÷íî îòâåòñòâåííûì
è ñìåëûì, ÷òîáû óïðàâëÿòü çìåèíûì ìåõàíèçìîì áèçíåñà. Ïî âå÷åðàì êðîòêàÿ Î
íàäåâàëà áëåñòÿùèå ïîäàðêè ïåðåä çåðêàëîì è äîëãî ñìîòðåëà íà ñåáÿ� èçìåíèâ-
øóþñÿ, îêðóæåííóþ íåïðèâû÷íûì ñèÿíèåì.

Áëèçîñòü ñîâåðøåíñòâà óæå íå ïóãàëà, à îäóðìàíèâàëà êðîòêóþÎ.Â òåàòðû îíè
íå õîäèëè, çàòî ïîáûâàëè íà ôóòáîëå, ãäå áëåäíàÿ è ðàñòåðÿííàÿÎ äàæå ïåðåæèâàëà
çà êàêóþ-òî êîìàíäó, õîòÿ òàê è íå ñìîãëà ðàçîáðàòüñÿ, ãäå ÷üè âîðîòà. Ñâÿòîñëàâ
áîëåë áóðíî, âñêàêèâàÿ è îáíèìàÿ êðîòêóþÎ, êîòîðàÿ â ýòè ìîìåíòû âäðóã ñòàíîâè-
ëàñü ñ÷àñòëèâîé.

Ïîòîì íîâûé ïîêëîííèê, êîòîðîãî êðîòêàÿ Î äàæå â ìûñëÿõ áîÿëàñü, íî î÷åíü
õîòåëà íàçâàòü âîçëþáëåííûì, ïîäàðèë åé íîâóþ êðûñó� òîëñòåíüêóþ, ðó÷íóþ è
âåëþðîâóþ íà îùóïü. Ñòàðàÿ êðûñà ðåøèëà åå óáèòü, òàê ÷òî ïðèøëîñü êóïèòü âòî-
ðóþ êëåòêó, ÷òîáû ïðîòèâîïîëîæíîñòè æèëè ïî îòäåëüíîñòè. Ñâÿòîñëàâ õîõîòàë è
íàçûâàë êðûñó-ñòàðóõó ïî÷åìó-òî «ãðàôèíåé».

À ïîòîì êðîòêàÿ Î âñïîìíèëà î Ãåííàäèè, êîòîðûé ñíà÷àëà íàçâàíèâàë åé, à
ñïóñòÿ íåäåëþ îáèæåííî çàòèõ. È ñîâåñòü íàáðîñèëàñü íà íåå, êàê îáëåçëàÿ êðûñà íà
ñîïåðíèöó.

ÊðîòêàÿÎïîçâîíèëà Ãåííàäèþ, ÷òîáû ðàññêàçàòü, ÷òî òåïåðü ó íåå åñòüÑâÿòîñ-
ëàâ, è îíà â çàìåøàòåëüñòâå, îíàîäóðìàíåíàèíå çíàåò... Ãåííàäèéòèõîêàðòàâèëî òîì,
÷òî ïîíÿë, ÷óâñòâîâàë, à ïîòîì âäðóã òîíêèì ãîëîñîì âñêðèêíóë: «Èëè îí, èëè ÿ!»

ÊðîòêàÿÎ áûëàæåíùèíîé íå òîëüêî ñîâåñòëèâîé, íî è ïîñëåäîâàòåëüíîé. Îíà
òàêæå ïîçâîíèëà Ñâÿòîñëàâó, ÷òîáû ðàññêàçàòü, ÷òî ðàíüøå ó íåå áûë Ãåííàäèé.
Ñâÿòîñëàâ ïîñìåÿëñÿ, ïîæóðèë åå è íàçâàë «ëîâåëàñêîé», íî âíóøèòåëüíî äîáàâèë,
÷òî âòîðûì îí íå áûë íèêîãäà, äàæå íà ñîðåâíîâàíèÿõ â èíñòèòóòå.

Êðîòêàÿ Î îò÷åãî-òî ïîïëàêàëà, ïîãëàäèëà ñòàðèííîå áëþäî ñ ïðåêðàñíîé òðå-
ùèíîé, ïðèëîæèëà ê äåâñòâåííûì óøêàì çîëîòûå ñåðüãè è ïîçâîíèëà ìàìå. Ìàìà
äîëãî, ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ, îò÷èòûâàëà äî÷ü çà ëþáâåîáèëüíîñòü. È, âûñ-
ëóøàâ õàðàêòåðèñòèêè îáîèõ ïîêëîííèêîâ, âåëåëà áðàòü Ãåííàäèÿ, à ñèÿþùåãîÑâÿ-
òîñëàâà íàçâàëà â âîëíåíèè «íå íàøåãî ïîëÿ ÿáëî÷êîì».

Öåëûé äåíü êðîòêàÿ Î ðàçìûøëÿëà�íàïðÿæåííî, äî áîëè â ìàëåíüêîé, àêêó-
ðàòíîé ãîëîâå. Ïîòîì ðàçìûøëÿëà öåëóþ íî÷ü. Îíà âñïîìèíàëà ïðèÿòíûå ïðîãóë-
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êè, ïîõîäû â òåàòð è íà ôóòáîë, ñâèòåð è òðàïåöèåâèäíûé òîðñ. Âñïîìèíàëà êàæäûé
ðàçãîâîð, óäåëÿÿ îñîáîå âíèìàíèå îòäåëüíûì ñëîâàì è õàðàêòåðíûì âûðàæåíèÿì,
íûðÿÿ â íèõ, óäèâëÿÿñü êðàñîòå ñìûñëîâûõ óçîðîâ è ñíîâà ïðîñûïàÿñü. Öåëîìóä-
ðåííî ñæèìàÿ íåæíûå ðîçîâûå îòâåðñòèÿ, âñïîìèíàëà ìîìåíòûìàêñèìàëüíîé áëè-
çîñòè. Ñìîòðåëà íà êîíòóðû ëþáèìûõ ïîæèëûõ âåùåé è ñëóøàëà, êàê ãðûçóò ñâîè
êëåòêè êðûñû, ñòðåìÿñü ê íåâåäîìîé ñâîáîäå.

À íàóòðî îíà âûáðàëà. È óæå ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïðèæèìàëàñü ê æåíèõó øåëêî-
âûì ñêîëüçêèì áîêîì, ïîêà ïåðåõâà÷åííàÿ êðàñíîé ëåíòîé äàìà âûïåâàëà èì ïðî
òîðæåñòâåííûé äåíü è íîâóþ ÿ÷åéêó.

«È íè÷åãî ñòðàøíîãî,� óòåøàëà ñåáÿ êðîòêàÿ Î, óìèëåííî ãëÿäÿ íà òî ëè åùå
æåíèõà, òî ëè óæå ñóïðóãà, êîòîðûé, ñîñðåäîòî÷åííî îòòîïûðèâ ñî÷íóþ ãóáó, íàäå-
âàë åé íà ïàëåö êîëüöî.�Îíæå ó ìåíÿ òàêîé ãëóïåíüêèé».

Òî, ÷òîÑâÿòîñëàâ, ïðè âñåõ ñâîèõ ïóãàþùèõ äîñòîèíñòâàõ, îáûêíîâåííûé, ÿá-
ëî÷íî êðóãëûé, âåñåëûé äóðàê, îòêðûëîñü åé â íî÷ü ìó÷èòåëüíîãî âûáîðà. È êðîò-
êàÿ Î ñðàçó óñïîêîèëàñü, äîâåðèâøèñü ýòîé ðàäîñòíîé äîãàäêå.

Ñóïðóãè ïðîæèëè â áðàêå äîñòàòî÷íî äîëãî è ïðîèçâåëè íà ñâåò äâîèõ äåòåé,
êîòîðûå óìîì ïîøëè â îòöà, à êðàñîòîé� â ìàòü. Òàêèì îáðàçîì, àíãåëû óáåðåãëè
êðîòêóþ Î îò íåíóæíûõ äóøåâíûõ ìåòàíèé. Ñîþç êðîòêîé Î è ãëóïîâàòîãî ñîâåð-
øåíñòâà çàâåðøèëñÿ, ðàçóìååòñÿ, ðàçâîäîì�êàê è ïðåäðåêëà äî÷åðè îïûòíàÿìàìà,
Ñâÿòîñëàâ íàøåë ñåáå äðóãóþ, ìîëîäóþ è ñ åùå áîëåå âîñõèòèòåëüíûìè íîãàìè.

À êðîòêàÿ Î, êàê è ìå÷òàëà, çàíèìàåòñÿ ìåëêèìè, íåçíà÷èòåëüíûìè äåëàìè â
æèçíåííîé òåíè, ñîáèðàåò è ëå÷èò òðàâìèðîâàííûå âåùè è ðàäóåòñÿ ñêðîìíûì óñ-
ïåõàì ñâîèõ äåòåé, íèêàêèìè îñîáûìè òàëàíòàìè íå îòìå÷åííûõ. Îíà ñíîâà çàâåëà
êîøêó, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê õîçÿéêå ïðåçðèòåëüíî. Ó êîøêè òîëüêî îäèí ãëàç, è îíà
óïðÿìî ðèñêóåò îñòàòêàìè çðåíèÿ, ãðûçÿ êàêòóñû, êîòîðûå ó êðîòêîé Î, êàê âñåãäà,
öâåñòè îòêàçûâàþòñÿ íàîòðåç.
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ÏÎÝÇÈß

Äàíèèë ×ÊÎÍÈß

ИЗ КЁЛЬНСКОГО ДНЕВНИКАИЗ КЁЛЬНСКОГО ДНЕВНИКАИЗ КЁЛЬНСКОГО ДНЕВНИКАИЗ КЁЛЬНСКОГО ДНЕВНИКАИЗ КЁЛЬНСКОГО ДНЕВНИКА

* * *

Âîò îáëàêîâ íåáåñíûõ ðàòü,
Áåçâåñòíàÿ äîíûíå,
Íàìåðèëàñü ìåíÿ êàðàòü
Çà ìåëêèé ãðåõ óíûíüÿ.

Ñèæó íàä òèõîþ ñòðîêîé,
Íàä ìåäëåííûì ñòðîåíüåì
Ñòðîêè, íàä òèõîþðåêîé
È âîä å¸ ñòðóåíüåì.

Èâ ýòèõ áëèçêèõíåáåñàõ
Îòñâå÷èâàåò ïîéìà.
Òàì âçâåøèâàþò íà âåñàõ�
Òàì ÿ ðàñêðûò è ïîéìàí.

Æèâÿ íà áûñòðûõ ñêîðîñòÿõ,
Ìåíÿþ îáñòàíîâêó.
Ïóñòü îáëàêà ìåíÿ ïðîñòÿò
Çà ýòó îñòàíîâêó.

* * *

Èëëþìèíàòîðû � ÷òî çîëîòî ìåäàëè. Àýðîïîðòà
çàñòåêë¸ííàÿ ñòåíà. Âàì, óëåòàþùèì, ÷åãî-òî íåäî-
äàëè, íàì, ïðîâîæàþùèì, âñÿ áóäóùíîñòü òåìíà.
Âîò íàáèðàåò âûñîòó çåìíàÿ äîëüêà. Îíà ðàñòàåò
÷åðåçìèã, è�íå ãëÿäè âîñëåä âçëåòåâøåìó, íå âãëÿ-
äûâàéñÿ, òîëüêî åù¸ ïûòàéñÿ óãàäàòü, ÷òî�âïåðå-
äè. Òâîè äîãàäêè âñåì ðàññòàâøèìñÿ åäâà ëè ïîìî-
ãóò ïðîøëîãî âåðíóòü âåñåííèé áëèê�×åãî íàäó-
ìàëè, íàïåëè, íàâàÿëè � òåïåðü îñìûñëèâàé, íî
âûáîð íåâåëèê.
Ãóë îãîëòåëûé íàä áðåäóùèìè ãëóìèòñÿ, îíè ðàñ-
õîäÿòñÿêóäà-òî âíèêóäà�Ñòàëüíàÿïòèöà�çàäðó-
ãîé � âçëåòàþò ïòèöû, è ñâåò íåáåñíûé ëîâèò èõ,
êàê íåâîäà.
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ÔÎÒÎÕÓÄÎÆÍÈÊ

Òàéíû�êàê âèäåòü�íå âûäàâ,
Òåíüþ ñãîðàâøåãî äíÿ
ÂûñâåòèëÄîäèêÄàâûäîâ
È ïðèóêðàñèë ìåíÿ.

Âûñâåòèë â ãàñíóùåì ñâåòå,
Çàíàâåñ íå îñâåòèâ.
Âèæó ÿ â ýòîì ïîðòðåòå
Ïðîøëîãî ãðóñòíûé ìîòèâ.

Íåáûëè-áåäû, îáèäû,
Âðåìåíè âûãóë è ãóë�
Äîäèê�ëóêàâåö!�Äàâûäîâ,
Òû ìåíÿ íå îáìàíóë.

* * *

Ñòàíîâèëèñü ëîæíûìèñëîâà, íî çàòîíå ñëîæ-
íûìè � óìîðà! Íàáîëòàëà, íàïëåëà ìîëâà:
òóò òåáå Ñîäîì, è òóò � Ãîìîððà! Âûéäè íà
âå÷åðíèé âåòðîãîí, âåòðà ïðîòèâ ïëþé � è
âñÿ îòâàãà. À ïîòîì äîïë¸âûâàé âäîãîí: ñòåð-
ïèò âñ¸ ïðèâû÷íàÿ áóìàãà. Ñòîëüêî áûëî íå-
ïîõîæèõ ëèö, è ïðåäóïðåæäàëè èõ ïðîðîêè�
Çà îêíîì ìåëüêàíèå ñèíèö ðàçáàâëÿåò ïîë-
äåíü îäèíîêèé.

ÁÀÇÀÐÍÛÉÒÎÐÃÀØ

Îí âå÷íî ïðèãîâàðèâàåò: áðàò ìîé! À îáëà-
ïîøèòü âñ¸ æå íîðîâèò. Ãðîçèòñÿ, ìîë, íà ðî-
äèíó îáðàòíî óåäåò. À ïîêà� äóøà ãîðèò.
Îí�óçåëîê, çàòÿíóòûé âòóãóþ. È òû÷åòñÿ â
ñëåïûå òóïèêè.
È ñî÷èíèòü ñóäüáó ñåáå äðóãóþ åìó, êàê âèä-
íî, âîâñå íå ñ ðóêè.È ñìåõ åãî, òàêîé íåíàñòî-
ÿùèé, è ïëà÷, íå ñîñòàâëÿþùèé òðóäà�Îíè
æèâ¸ò, êàê áóäòî âîðîí ñïÿùèé. È ñìîòðèò îí
êóäà-òî â íèêóäà.

* * *

Î ÷¸ì-òî òîêóþò êîë¸ñà,
Òîëêóþò, íà ñòûêàõ ñòó÷à.
Âûõîäèò ëóíà èç-çà ïë¸ñà,
Òóìàí çà ñîáîé âîëî÷à.

Òóñêíååò íî÷íàÿ îãðàäà.
È âåòîê îáëîìàííûõ õðóñò
Äî íàñ äîëåòàåò èç ñàäà,
Êîòîðûé ïî îñåíè ïóñò.
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Ãóäèò íà ìîñòó ýëåêòðè÷êà.
Êîãî îíà õî÷åò óâëå÷ü?
Êàêàÿ äóðíàÿ ïðèâû÷êà�
Òÿíóòü ñòèõîòâîðíóþ ðå÷ü.

Ïóñêàé ýòî âîâñå íå ïîçà�
Ñòðåìëåíèå âûëîâèòü çâóê.
Íî äàæå ñóðîâàÿ ïðîçà
Ïåñêîì âûòåêàåò èç ðóê.

* * *

Ãóëÿíüå îñåííåé çàðàçû
Òåáÿ ïðîáðàëî äî êîñòè.
È íî÷è ïóñòû è áåçãëàçû,
È ñåðäöå çàæàòî â ãîðñòè.

Íî ñâåò ïîòîëî÷íîþ ôðåñêîé
Âäðóã âûäåðíåò: ïðî÷ü îòî ñíà!
Îò âñïëåñêà äî íîâîãî âñïëåñêà
Íàäåæäû

ñòó÷èòñÿ âåñíà.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÜÅ

Ìîæíî ïèñüìåííî è óñòíî ãîâîðèòü î òîì,
÷òî ãëÿäèòñÿ î÷åíü ãðóñòíî îïóñòåâøèé äîì.
×òî âåñíó ëîìàåò âåòåð, ÷òî òâåðäååò íàñò, ÷òî
ìóæèêáàøêîþâåðòèò, êðåïîê, êîðåíàñò.Ìíå-
òî ÷òî, ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, â ýòîì ìóæèêå!
Ìíå, êîíå÷íî, íåèçâåñòíî, ÷òî â åãî áàøêå.
À ãàäàòü� ÷òî ïàëüöåì â íåáî òûêàòü� íå
ðåçîí.Âèæó, âãëÿäûâàÿñü íåìî: íåïðèêàÿí îí.

* * *

Âåòåð áðîñèë ãîðñòü ïåñêà,
È íå îòòîãî ëè
Ïîêàçàëîñü: ñìåðòü áëèçêà
Äî ñåðäå÷íîé áîëè?

Íî åù¸ îäèí ïîðûâ
Âåòðà, çëîé è ñâåæèé,
Ìíåøåïíóë: äî òîé ïîðû
Òû åù¸ è íå æèë!

Ïîíàïðàñíó íå ïåíÿé,
Íå ðóãàé ïîãîäó�
Ïîíÿë, õâàòèò äëÿìåíÿ
Ìîëîêà è ì¸äó!
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È ïîø¸ë ÿ âäîëü âîëíû,
Áåðåæíîé, ïðèáðåæíîé,
Âäîëü âçáóõàþùåé âåñíû
Â ñåðäöå, â ïåñíå íåæíîé.

* * *

×òî ïîðàçèòåëüíî� òàì, íà êðàþ çåìëè, ãäå, ÷òî
íè óòðî, ÷èñòûå ïîðîøè. Îíè âîñïîìèíàíüÿ íà-
ìåëè, è òûìíå íàïèñàëà: ìîé õîðîøèé!Èìíå, êàê
ïðåæäå, ñâåòèò ýòîò ñâåò. Ãîäàìè ïîíàïðàñíó âüþ-
ãà âûëà. Ïðîøëî òàê ìíîãî áûñòðîòå÷íûõ ëåò�
Îáðàòíûé àäðåñ íàïèñàòü çàáûëà.

* * *

Óïàäó ëèöîì â ëàäîíè, ÿ êîãäà-òî ãîâîðèë. Âèäíî,
óòëûé ÷¸ëí íå òîíåò, æèòü åù¸ õâàòàåò ñèë. ß, íà-
âåðíî, áåñòîëêîâî ýòó æèçíü ñâîþ æèâó. Íî åù¸
ìíå ñíèòñÿ ñëîâî, ñíèòñÿ áóäòî íàÿâó, áóäòî âñ¸-
òàêè ñëó÷èòñÿ, è ñòàðàíüÿ íå ïóñòû�Ãäå-òî ñëîâî
âîëî÷èòñÿ, ïðîäèðàÿñü ñêâîçü êóñòû.

* * *

Ñâåò è çåëåíü, õëîðîôèëë, ðÿä äåðåâüåâ âåõîé�
ßòåáÿ íå ïîäëîâèë íà èäåå âåòõîé. Ñîáëþäàÿ ñâîé
ðåæèì äî êîíöà íåäåëè, íå çîâè ìåíÿ ÷óæèì �
÷òî ñ òîáîé ìû äåëèì? Èëè ÿ óæå íåìîé, áóäòî
ïîðåøèëè, èëè äåíü-äðóãîé � íå ìîé, íå êî ìíå
ïðèøèëè. Ãîâîðþ, çàêðîéòå ðòû, ãíóñíûå çåâàêè!
Ãîâîðþ, íå âåðü èì òû, âñþäó-âñþäó âðàêè. À êðî-
âèíêà íà ãóáå� ãîðüêàÿ êàëèíà.
Ñíèòñÿ, âäîâàÿ, òåáå íà ìîãèëå ãëèíà.

* * *

Îíè ñèäÿò ðàñòåðÿííî â ãíåçäå.
Îíè�ïòåíöû ñèÿíèÿ äíåâíîãî.
Íî ê ïîëóíî÷íîé òÿíóòñÿ çâåçäå
È ïðîáîâàòü êðûëî ãîòîâû ñíîâà.

Ïîë¸òû íà÷èíàþòñÿ ñ óòðà.
Óñòàëûå ñíèìàþòñÿ ñ îðáèòû.
È âñòðå÷íûå âåñ¸ëûå âåòðà
Ñíèìàþò íàêèïü ñ êðûëüåâ, êàê ñîðáèòû.

È ñ âûñîòû ñëåòàþò ãîëîñà�
Êàêóþ ïåñíü èç êàæäîãî èñòîðãëà.
Ëóíà, ðåêà, îêðåñòíûå ëåñà�
Èñïóã íå ïåðåñèëèò èõ âîñòîðãà.
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ÞðèéÁÐÈÃÀÄÈÐ

ПРАВИЛА ВОЛЧАТПРАВИЛА ВОЛЧАТПРАВИЛА ВОЛЧАТПРАВИЛА ВОЛЧАТПРАВИЛА ВОЛЧАТ
Ï î â å ñ ò ü*

Îêî çà îêî � è ñêîðî âåñü ìèð îñëåïíåò.
Ãðàôôèòè ãäå-òî â Àíãëèè

0.
Òðèäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä ÿ ïîñëåäíèé ðàç â ñâîåéæèçíè ñäàâàë ýêçàìåí ïîôèçè-

êå. Áîëåå íåëåïîãî çàíÿòèÿ ÿ âîîáùå íå ïðèïîìíþ. Íè÷åãî, ðîâíî íè÷åãî èç òîãî,
÷òî ÿ òîãäà ìó÷èòåëüíî çàïîìèíàë, íèêîãäà è íèãäå â ðåàëüíîé æèçíè íå ïðèãîäè-
ëîñü. Ñäàë ÿ ãäå-òî â ïîëäåíü, à ÷àñàì ê äåâÿòè âå÷åðà ïîëîâèíàôîðìóë áûëà óòîïëå-
íà â àëêîãîëå. Â òå÷åíèå, íàâåðíîå, ìåñÿöà áëàãîïîëó÷íî óìåðëà ïî÷òè âñÿ âòîðàÿ
ïîëîâèíà è òîëüêî îäíà êàêàÿ-òî îñîáåííî ìóòîðíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñèìâîëîâ
áîëòàëàñü â ãîëîâå åùå ñ ãîä, ïîêà ÿ íå óïàë ñ ìîòîöèêëà� Áåç ôèçèêè ÿ ÷óâñòâóþ
ñåáÿ ïðåêðàñíî äî ñèõ ïîð. Äëÿìåíÿ ýòî òàê è îñòàëîñü áàëîâñòâîì, âðîäå áàëåòà èëè
øàõìàò: ÿâëåíèå âðîäå áû åñòü, à òîëêó ñ íåãî�íîëü.

×åñòíî ãîâîðÿ, ñàì ôàêò ñäà÷è ýêçàìåíà ÿ áû äàæå íå âñïîìíèë ÷åðåç ñòîëüêî
ëåò, åñëè áû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî�íà ñäà÷å ÿ íàïðî÷ü çàáûë ôîðìóëó èç òðåòüå-
ãî âîïðîñà, êðàñèâóþ òàêóþ, ñòðîãóþè ëîãè÷íóþ. ß ïûòàëñÿ çàäåéñòâîâàòü çðèòåëü-
íóþ, ìîòîðíóþ è àññîöèàòèâíóþ ïàìÿòü, äàæå íåçàìåòíî ëåã ïðèìåðíî â òó æå
ïîçó, â êîòîðîé çàïîìèíàë ïðîêëÿòûé íàáîð áóêâ è öèôð, çà ÷òî ñðàçó ïîëó÷èë
çàìå÷àíèå. ßìûñëåííî ëèñòàë ñòðàíèöû ó÷åáíèêà, íî âîññòàíîâèòü ñìîã òîëüêî äâà
àáçàöà ïåðâîêëàññíîãî áåñïðîñâåòíîãî òóìàíà. ß âñïîìèíàë, ÷òî äåëàë â òîò ìî-
ìåíò, ïèë ëè êîôå èëè òðåñêàë ïåëüìåíè; áûë ëè ýòî âå÷åð, íî÷ü èëè âîîáùå óòðî;
áûë ëè êòî-òî ðÿäîìèëè âîÂñåëåííîé îñòàâàëñÿ ÿ îäèí... Âñå áûëî íàïðàñíî. Ðåøèâ,
÷òî íà òðîéêó ÿ âûéäó äàæå áåç ñîçíàíèÿ, à ÷åòâåðêà íàòÿíåòñÿ ñàìî ñîáîé ñ ïîìî-
ùüþ îðàòîðñêîãî èñêóññòâà, ÿ âèðòóàëüíî ïëþíóë, âñòàë è� ñåë îáðàòíî çà ïàðòó.

Ýêçàìåíàòîð âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, à ÿ æåñòîì ïîêàçàë, ÷òî ìåíÿ
îñåíèëî, è ñóäîðîæíî ñõâàòèëñÿ çà ðó÷êó. Îñåíèëî ìåíÿ íà ñàìîì äåëå: ÿ âäðóã
âñïîìíèë, êàê áåñèëñÿ, çàïîìèíàÿ ýòó ñòðîéíóþ, áåñïîëåçíóþ ôîðìóëó, êàê ñêðè-
ïåë çóáàìè è ðóãàë ìàòîì òðåõìåðíîå ïðîñòðàíñòâî. ßðîñòü êàê ðàç è ïîìîãëà ìíå.
Äîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî âîññòàíîâèòü òî îùóùåíèå áåññìûñëåííîé çëîáû, ïóñòî-
òû è îò÷àÿíèÿ.

Åñëè ïîïðîñèòü ìåíÿ ñêëàäíî àðãóìåíòèðîâàòü, ÿ îòâå÷ó, ÷òî ýòî òàê æå îñóùå-
ñòâèìî, êàê ñäåëàòü ÷åðòåæ âîò òîé ðàäóãè, âèä ñâåðõó. Íå áóäåò ó ìåíÿ íèêàêèõ

* Æóðíàëüíûé âàðèàíò.
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àðãóìåíòîâ. Èõ ïîïðîñòó íå ñóùåñòâóåò. Íî ÿìîãó ïîïûòàòüñÿ îçâó÷èòü, òàê ñêàçàòü,
ãàììó ÷óâñòâ. Îáúÿñíÿòü íà óðîâíå ýìîöèé íå â ïðèìåð ïðîùå, ïîòîìó êàê ýòà
ñôåðà íàì áëèæå, ÷åì èäèîòñêàÿ ôèçèêà.Ìîæíî âåäü íå ïîìíèòü ñîäåðæàíèå ó÷åá-
íèêà, íî âäðóã ïðîíèêíóòüñÿ òîé íåíàâèñòüþ, êîòîðóþ îí ó òåáÿ êîãäà-òî âûçûâàë�
è âäðóã áåç çàïèíêè, áóêâà â áóêâó, öèôðó â öèôðó, ïîâòîðèòü ôîðìóëó.

Ýòî ýìîöèîíàëüíàÿ ïàìÿòü. Ñ ïîìîùüþ íåå ÿ âïèòûâàþ êàðìè÷åñêóþ ãðÿçü,
ðàçëèòóþ âî Âñåëåííîé, èíôîðìàöèîííóþ ëèïêóþ îòðàâó, êðîâíóþ íåíàâèñòü, âû-
íîøåííóþ âåêàìè çëîáó, áåñêðàéíèé äåïðåññíÿê, à áîëåå âñåãî� æåñòêîå áåçðàç-
ëè÷èå ê äðóãèì è æåëàíèå áûòü âñåíåïðåìåííî ëþáèìûì. Ñ êàêîãî òàêîãî áîäóíà,
èíòåðåñíî?..

Ýêçàìåíû ÿ ñäàþ âñå ðåæå è ðåæå. Êîãäà-íèáóäü ó ìåíÿ ñëó÷èòñÿ ïîñëåäíåå â
òåêóùåé æèçíè èñïûòàíèå, à ïîòîì îñòàíåòñÿ òîëüêî âðàòü âíóêàì î òîì, êàêèì ÿ
áûë óìíûì è êðàñèâûì. Òóò âîîáùå ñ ìîåé ñòîðîíû áåç ïðîèãðûøà, ïîòîìó êàê
îíè ìåíÿ â ìîëîäîñòè èç áëåâîòèíû íå äîñòàâàëè, òàê ÷òî ÿ äëÿ íèõ âñå ðàâíî áóäó
íåìíîãî ñâÿòîé è ñèëüíî ìàðàçìàòèê.

Íî ÿ-òî óìðó â øåçëîíãå, îêðóæåííûé ìèíèàòþðíûìè òàéêàìè, à ìèð � îí
îñòàíåòñÿ! Ñ ýòîé âîò ýìîöèîíàëüíîé ïàìÿòüþ, ÷àñòíîé è îáùåé. ÒóòÞíã íàâåðíÿ-
êà áû ìåíÿ ïîïðàâèë è èçîáðåë áû òåðìèí «ýìîöèîíàëüíîå áåññîçíàòåëüíîå».

Çíàåòå, ÷òî îí ìíå íàïîìèíàåò, ýòîò ñîâðåìåííûé ìèð? Ôèëüì óæàñîâ, â êîòî-
ðîì êîäëà ýíåðãåòè÷åñêèõ âàìïèðîâ âäðóã ïîíÿëà, ÷òîæðàòü-òî íå÷åãî! Ïîëó÷èëîñü
òàê, ÷òî ÷èñòàÿ ðîäíèêîâàÿ ýíåðãèÿ êîí÷èëàñü ìãíîâåííî è áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, êàê
êîí÷àåòñÿ âîäà â êîëîäöå. Óøëà � è âñå. È íå÷åì íàïèòüñÿ, ïðîñòî íå÷åì � ïðè
âíåøíåì áëàãîïîëó÷èè, ïðè îãðîìíîì êîëè÷åñòâå øåçëîíãîâ è, îïÿòü æå, òàåê.

Òî ëè ìíå êàæåòñÿ, òî ëè ÿ ìåíÿþñü, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ è ñàì ÷óâñòâóþ
äåôèöèò ýìîöèé. ß âûíóæäåí çàêðûâàòü ãëàçà è â ìûñëÿõ ñâîèõ óõîäèòü â òå ãîäû,
êîãäà ÷óâñòâ áûëîìíîãî, è ìîæíî áûëî ðàäîâàòüñÿ òàê, ÷òî ñåðäöå ðâàëîñü íà ÷àñòè,
èëè ïóãàòüñÿ òàê, ÷òî îíîæå è îñòàíàâëèâàëîñü. Áåäà â òîì, ÷òî âñå ÷àùå ÿ íå âèæó â
ãëàçàõ ëþäåé íè÷åãî æèâîãî. Îíè ÷òî-òî ÷èòàþò íà ñâîèõ ðèäåðàõ, ñëóøàþò ìóçûêó
èç áåëûõíàóøíèêîâ, áðåäóò, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, èëè ñìîòðÿò ñêâîçü òåáÿ�Íîíå âèäÿò
òåáÿ, íå âîñïðèíèìàþò. ×òî îíè ÷èòàþò?.. «Àìåðèêàíñêîãî ïñèõîïàòà»? «Áîéöîâ-
ñêèé êëóá»? «Íåéðîìàíòèêà»?.. Åñëè áû�Îíè ÷èòàþò ïóñòîòó. Ñëóøàþò ïóñòîòó.
Åäÿò ïóñòîòó. Ïüþò ïóñòîòó è åå æå òðàõàþò.

×åðåç ïÿòü ëåò ïðèäóò ìàññîâûå äåøåâûå êîìïüþòåðû, âñòðîåííûå â î÷êè, è
ðåàëüíîñòü ñòàíåò âîîáùå íå íóæíà. Ìîæíî áóäåò ñìîäåëèðîâàòü èç âîçäóõà øåç-
ëîíãè è òàåê, êóðèòü áåçâðåäíûå äëÿ îêðóæàþùèõ ýëåêòðîííûå ñèãàðåòû, ïèòü èñ-
êóññòâåííîå ïèâî â âèðòóàëüíîé êîìïàíèè è êîãî óãîäíî ìî÷èòü â ñîðòèðàõ. ß äàæå
ïðåäâèæó ïåðâûå ñàëîíû ïî ïðîäàæå real emotions, âïåðåìåøêó ñ ëàðüêàìè ïîïðî-
ùå, ãäå òåáå òóïî çàëèâàþò ñèíòåòè÷åñêèé àäðåíàëèí.

Ñêîëüêî ìíå (èëè âñåì íàì) åùå îñòàëîñü äî òîé ãîðå÷è â ñëîâàõ Àñòàôüåâà,
êîòîðóþ îí âûäàâèë, âûòàùèë èç ñåáÿ ïåðåä ñìåðòüþ: «ß ïðèøåë â ìèð äîáðûé,
ðîäíîé è ëþáèë åãî áåçìåðíî. Óõîæó èç ìèðà ÷óæîãî, çëîáíîãî, ïîðî÷íîãî. Ìíå
íå÷åãî ñêàçàòü âàì íà ïðîùàíèå�»

Ìíå êàæåòñÿ, òî æå ñàìîå ïî÷óâñòâîâàë ÎëäîñÕàêñëè, ìèñòèê, óòîïèñò, ëþáè-
òåëü ìåñêàëèíà, ïñèëîöèáèíà ñ ËÑÄ, êîãäà ñïðîñèë ñàìîãî ñåáÿ: «À ÷òî åñëè íàøà
Çåìëÿ�àä êàêîé-òî äðóãîé ïëàíåòû?»Ñïðîñèë�èïîíÿë, ÷òî äàëüøå ñïðàøèâàòü
áåñïîëåçíî.

Íåêîòîðûå ôðàçû íàçûâàþòñÿ àôîðèçìàìè, ïîòîìó ÷òî ëåãêî ìîãóò çàäóøèòü,
âûðâàòü àîðòó èëè ïîìåíÿòü ìåñòàìè ñòîðîíû ñâåòà. «Òû ïîâåðíóë ãëàçà çðà÷êàìè â
äóøó, à òàì ïîâñþäó ïÿòíà ÷åðíîòû�»

Òàê âîò, ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå òîæå êàæåòñÿ, ÷òî íàøà Çåìëÿ�íå òî ìåñòî, êóäà
ïðèõîäèëÀñòàôüåâ. ß íå ñìîãó ýòîãî äîêàçàòü, êàê íå ñìîãó âûäàòü òî÷íûé ÷åðòåæ,
êàðòó èëè ñõåìó ïîëíîãî è áåñïðîñâåòíîãî äóõîâíîãî êàííèáàëèçìà. Íî ÿ ýòî ÷óâ-
ñòâóþ, êàê è áîëüøèíñòâîæèâîòíûõ, ïîêðûòûõ êîæåé.
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Ìîæåò áûòü, ýòî è èìåë â âèäó Àñòàôüåâ? È íå ýòî ëè èìåë â âèäó Îëäîñ
Õàêñëè?..

«À ÷òî åñëè íàøà Çåìëÿ� àä êàêîé-òî äðóãîé ïëàíåòû?»
Äà ëàäíî! Òàê ëè ýòî íåâûíîñèìî? Âêëþ÷èòå ëîãèêó � ýòî åùå êàêîé ëó÷ íà-

äåæäû.
Âåäü òîãäà òî÷íî ãäå-òî ñóùåñòâóþò áåëîñíåæíûå ðàêóøå÷íûå ïëÿæè, êðèñ-

òàëüíàÿ çåëåíü äåðåâüåâ, ìåñòà, ãäå íå ïðèíÿòî óáèâàòü äåòåé è ãäå ñàìè äåòè íå
ñïîñîáíû óíè÷òîæàòü âñå æèâîå. Ãäå ëþáîâü � ýòî íîðìà, à íåíàâèñòü ëå÷èòñÿ
ìÿòíûìè òàáëåòêàìè. Ãäå íå íàäî ó÷èòüñÿ ëîìàòü ïîçâîíî÷íèê îäíèì óäàðîì èëè
îòñòðåëèâàòü âñå êîíå÷íîñòè çà äâå ñåêóíäû. Ãäå ëþäè íå ïðîòèâ ïîìî÷ü ïåðâîìó
âñòðå÷íîìó, à â ëèôòàõ ãàäÿò òîëüêî ñîáàêè.

Íî åñëè ïðåäïîëîæèòü äðóãîé âàðèàíò: íàøà Çåìëÿ� ýòî ðàé êàêîé-òî äðóãîé
ïëàíåòû�Èïîïàäàíèå ñþäà èíîïëàíåòíîå áûäëî âîñïðèíèìàåò êàê íàãðàäó çà òåð-
ïåíèå è âåðó. È ìû äëÿ íèõ � àíãåëû õðåí çíàåò êàêîãî ñâåòà� èëè êàê òàì ýòî
íàçûâàåòñÿ. Àíãåëû, ïîãðÿçøèå â ïóñòîòå, ñëóøàþùèåìóçûêó èç áåëûõ íàóøíèêîâ,
÷èòàþùèå â ìåòðî ïðî òî, êàê óìèðàþò íåóäà÷íèêè, è ïðè ýòîì íå ÷óâñòâóþùèå
íè÷åãî. ×åìó ìû íàó÷èì ïðàâåäíèêîâ è ñâÿòûõ äðóãîé ïëàíåòû? Àõ äà, çàáûë �
óáèâàòü ìûñëÿìè. Ýòî àêòóàëüíî.

«Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü âàì íà ïðîùàíüå�»

1.
«Æàðà�»�âÿëî ïîäóìàë ìàéîð, âûòåðåâ ïëàòêîìøåþè çàõîäÿ â ãîñòèíóþ.
Âíóòðè íàòóæíî ðàáîòàëè êîíäèöèîíåðû, íî ñíàðóæè áûëî òàêîå áóéíîå ëåòî,

÷òî ïîíà÷àëó ïðèãðåçèëîñü, ÷òî è çäåñü âñå ïëàâèòñÿ.Ìÿãêèåøòîðû áåññèëüíî ñâè-
ñàëè. Íàòàëüÿ ñèäåëà íà äèâàíå, ñîñðåäîòî÷åíî ïåðåëèñòûâàëà êàêîé-òî æóðíàë, íî
ñìîòðåëà ñêâîçü íåãî. Âçãëÿíóâ íà îôèöåðà ìèëèöèè, îíà åëå çàìåòíî êèâíóëà, áðî-
ñèëà æóðíàë íà ñòåêëÿííûé ñòîëèê è ñïðîñèëà äåæóðíî è áåç ýìîöèé:

�Êîôå?
�Ñïàñèáî. Êàêîé òóò êîôå... Ó ìåíÿ ê âàì íåîôèöèàëüíûé ðàçãîâîð, Íàòàëüÿ

Ëåîíèäîâíà�
�Äîãàäûâàþñü�
Èçìó÷åííûé æàðîé ìàéîð íåâåæëèâî îáîçíà÷èë óëûáêó îäíèì óãëîì ðòà è

ïðîäîëæèë:
� ß, åñëè âû íå âîçðàæàåòå, ñðàçó ê äåëó. Ïîõèòèòåëü âàøåãî ñûíà, ê ñîæàëå-

íèþ�êáîëüøîìó ìîåìó ñîæàëåíèþ, îòâåòèòü íå ñìîæåò. Îí, êàê èçâåñòíî, çàñòðå-
ëèëñÿ�Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîâà ïðåäâàðèòåëüíàÿ âåðñèÿ. Íî äåëî íå çàêðûòî. Åñòü
îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òîÏåòðÀëåêñååâè÷Íàéäåíîâ áûë íå îäèí�

�Ìì,� âäðóã ñêàçàëà Íàòàëüÿ è âçÿëàñü ðóêîé çà ëîá.
�Âàì ïëîõî?�ìàéîð ñäåëàë âèä, ÷òî âñòðåâîæèëñÿ.
�Ìíå ïëîõî óæå äàâíî. Ïðîäîëæàéòå.
�Õîðîøî�Ðàññëåäóåò äåëî ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êàâàëåðîâ. Íî�äàâàéòå îò-

êðîâåííî, Âëàäèìèð Ãåííàäèåâè÷ çàïëàòèë ìíå çà ðàáîòó, à ÿ âûïîëíèë åå�� íà
ñåêóíäó çàìÿëñÿ îôèöåð, ïîäáèðàÿ ôðàçó,� íå äî êîíöà�

�Àâû äóìàåòå, ÷òî ñìîãëè áû âûïîëíèòü?� óñìåõíóëàñü æåíùèíà.
�Îáû÷íî ÿ ñïðàâëÿëñÿ��ïîìîðùèëñÿ ìàéîð è ïåðåøåë îò áåçûñõîäíîñòè

ê äåëó.�Íå òðåáóþ ìåíÿ èçâèíèòü, íî õî÷ó ïðåäëîæèòü âàì ïîìîùü. Ïîëó÷àåòñÿ,
íåáåñêîðûñòíóþ, ïîñêîëüêó äåíüãè ÿ óæå âçÿë. Íî ïîìîùü èñêðåííþþ�

�×åãî æå âû õîòèòå?Ìóæà óæå íå âåðíóòü�Ñûí, ñëàâà áîãó, ñî ìíîé.
Ìàéîð îïóñòèë ãëàçà, ïîìîë÷àë è ñíîâà âçãëÿíóë íà Íàòàëüþ.
�Òåïåðü ðå÷ü, êàê íè ñòðàííî, î âàñ�
�Âêàêîì ñìûñëå?Ìåíÿ òîæå õîòÿò ïîõèòèòü?
�Õóæå. Çíàåòå, ó ñûñêàðåé åñòü ñòàðîå ïðàâèëî�èñêàòü òîãî, êîìó ýòî âûãîä-

íî. À íà ñåãîäíÿ, èçâèíèòå, ýòî��ìàéîð ÷óòü çàìÿëñÿ,� âû.
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�×òî?!�âûïðÿìèëàñüÍàòàëüÿ.
�ßíå ñëåäîâàòåëü. Íî çíàþ, êòî îí òàêîé è êàê îí äóìàåò�Ôàêòû åñòü ôàêòû.

Âû íàñëåäíèöà âñåãî èìóùåñòâà ìóæà, íå òàê ëè?..
� Äà, Âîëîäÿ íàïèñàë çàâåùàíèå. Îí ïðîñòî õîòåë, ÷òîáû íå áûëî íèêàêèõ

«íî».
� Òîãäà ýòî ïåðâîå. ß íå çíàþ âàøåãî ðåàëüíîãî ôèíàíñîâîãî ïîëîæåíèÿ,

íî äàæå òîãî, ÷òî ïðîñòî ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè, õâàòèò íå íà îäíó ñåìüþ è íå íà
îäèí ãîä�

�Ïîñëóøàéòå, Èãîðü Âàëåðüåâè÷,� ïåðåáèëà æåíùèíà,� ÿ ñàìà òîëêîì íå
çíàþ, êàê âû ãîâîðèòå, ñâîåãî ðåàëüíîãî ôèíàíñîâîãî ïîëîæåíèÿ. ß áûëà ñëèøêîì
äàëåêà îò åãî äåë.Ìíå, êñòàòè, ñåé÷àñ ïðèäåòñÿ ÷òî-òî äåëàòü ñî âñåì ýòèì�Íå çíàþ,
òî ëè ïðîäîëæàòü óïðàâëÿòü, òî ëè ïðîäàâàòü âñå�Óìåíÿ îò ýòîãî ãîëîâà êðóãîì.
Ìèëåâè÷ ñ óòðà ïðèõîäèë, ãîâîðèë, ÷òî ïîëîæåíèå ñåðüåçíîå, íàäî ÷òî-òî ïðåäïðè-
íèìàòü. À âðåìåíè íåò� æåëàíèÿ íåò. Ñèë íåò âîîáùå� À òàì âñå äûìèò, òàì æå
ïðîèçâîäñòâî�

Èãîðü ïîìîðùèëñÿ, ïîêðóòèë ãîëîâîé è ïðîäîëæèë:
�Íå îòâëåêàéòåñü. Âòîðîå�Ìûâñêðûëè ñåéô â äîìåÏåòðàÍàéäåíîâà. Òàì,

â îáùåì, ïî÷òè íè÷åãî íåò. Íåñêîëüêî ëè÷íûõ äîêóìåíòîâ, êàêèå-òî ôîòîãðàôèè�
Åäèíñòâåííàÿ áóìàãà, êîòîðàÿ èìååò öåííîñòü� ýòî çàâåùàíèå. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí
äîâîëüíî ñèëüíî ïðèâÿçàëñÿ ê ìàëü÷èêó�

�×òî âûíåñåòå!�àõíóëàÍàòàëüÿ, çàêðûëà ëèöî ðóêàìè è çàêà÷àëà ãîëîâîé èç
ñòîðîíû â ñòîðîíó.

� Ïðàâäó. Ê ñîæàëåíèþ, áåç íåå ñåé÷àñ íèêàê. Çàâåùàíèå çàâåðåíî íîòàðèó-
ñîì, îíî íà èìÿ Íèêîëàÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ãèðååâà.

�Êîãî?.. Êàê?.. ×òî?!�ìãíîâåííî ïåðåñòàëà ðàñêà÷èâàòüñÿÍàòàëüÿ è óáðàëà
ðóêè îò ëèöà.�Îí çàâåùàë âñå Êîëå?

�Èìåííî. Ïîñêîëüêó Êîëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèé, òî ðàñïîðÿæàòüñÿ åãî èìó-
ùåñòâîì ïðèäåòñÿ âàì. Âû � ïîëíîïðàâíûé âëàäåëåö äîìà â íîðìàëüíîì òèõîì
ðàéîíå, íå î÷åíü õîðîøåãî àâòîìîáèëÿ, ïàðû ñ÷åòîâ â áàíêàõ� Íî ýòî íå ñòîëü
âàæíî. Âàæíî, ÷òî â ðåçóëüòàòå âñåõ ýòèõ ñîáûòèé ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó, ñêàæåì òàê,
ïîâåçëî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñëåäîâàòåëÿ áîëåå âñåãî, ÿâëÿåòåñü âû.

Íàòàëüÿ ñìîòðåëà íà íåãîøèðîêî îòêðûòûìè ãëàçàìè.
�Ýòîæå àáñóðä��ñêàçàëà îíà òèõî.
�Ýòî ôàêòû,� ïîæàë ïëå÷àìè ìàéîð,� èì è òîëüêî èì áóäåò âåðèòü ñëåäî-

âàòåëü Êàâàëåðîâ. À áîëüøå åãî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íè÷åãî íå èíòåðåñóåò. Ïîíèìàåòå?
Åãî íàçíà÷èëè âñåãî òðè äíÿ íàçàä, à îí óæå íàøåë ïîäîçðåâàåìîãî. Âåðíåå�ïîäî-
çðåâàåìóþ. Áåç âñÿêèõ, çàìåòüòå, ïîãîíü, âûñòðåëîâ, çàñàä è ïðî÷åãî. Õîðîøàÿ ïåð-
ñïåêòèâà, âàì òàê íå êàæåòñÿ?

�Ýòî��äàëüøåæåíùèíà íå ñìîãëà íè÷åãî ñêàçàòü è ïðîñòî çàñòîíàëà.
�Ëàäíî,�òâåðäî ñêàçàë ìàéîð,�âìîè ïëàíûíå âõîäèëî âàñ ïóãàòü. Äàâàé-

òå äóìàòü, ÷òî áóäåì äåëàòü, Íàòàëüÿ Ëåîíèäîâíà. Ýòî âàæíî. ß î÷åíü, î÷åíü, ïî-
âåðüòå, íå ðàä, ÷òî ïðèõîäèòñÿ âàñ íàïðÿãàòü â ýòîì ñîñòîÿíèè, íî âûõîäà íåò�íàì
âìåñòå ïðèäåòñÿ ÷òî-òî äåëàòü.

�Äåëàòü?ßíå ñîáèðàþñü îïðàâäûâàòüñÿ!�çëî âûêðèêíóëà åãî ñîáåñåäíèöà.
�Î÷åíü äàæå ïðàâèëüíî�Îïðàâäàíèÿ òîëüêî óñóãóáÿò ïîäîçðåíèÿ.
�À äîì äåéñòâèòåëüíî ìîé?�âäðóã ïåðåáèëà åãî Íàòàëüÿ.
� Äà. Íî íå ïðÿìî ñåé÷àñ. Áóìàãè, îôîðìëåíèå� ïîñîâåòóéòåñü ñ þðèñòîì.

Êñòàòè, êîãäà ê âàì äîëæåí çàåõàòüÞðèéÊîíñòàíòèíîâè÷?
�Â òðè. Îíè ñÌèëåâè÷åì âñå óòðî ÷òî-òî îáñóæäàëè, ïîòîììíå âñå ïðèâåçóò,

ÿ äîëæíà ðåøèòü��Íàòàëüÿ îïÿòü çàñòîíàëà.
� Ãîëîâà? � ñïðîñèë ìàéîð.
�Íåò,� ïîêà÷àëà ãîëîâîé õîçÿéêà,� ñåðäöå. Âåðíåå� ïîä ñåðäöåì. Âû íå

çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ äóøà?
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�×òî?�íå ñðàçó ïîíÿëÈãîðü.�À�çíàåòå, äóøà ñåé÷àñ ìàëî êîãî âîëíóåò.
Äàâàéòå ëó÷øå ðàáîòàòü. Íèêòî çà íàñ ýòîãî äåëàòü íå áóäåò. Ïîýòîìó ó ìåíÿ ñåé÷àñ
äóøè, ñ÷èòàéòå, íåò, äà è âàì íå ñîâåòóþ.

�Õîðîøî. Äîì, çíà÷èò, ìîé� ß ÷òî-òî äîëæíà ãîâîðèòü ñëåäîâàòåëþ? Íó�
÷òî-òî ïðàâèëüíîå?

�Äàâàéòå ñäåëàåì òàê. ß ïîñòàðàþñü ìàêñèìàëüíî îòîäâèíóòü ýòó âñòðå÷ó, íî
îòìåíèòü åå, ðàçóìååòñÿ, íå ñìîãó... Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ âàøèì þðèñòîì íàáåðèòå
ìåíÿ. ß ïðèåäó, è ìû âìåñòå ïîñòàðàåìñÿ êàê-òî âûáðàòüñÿ èç ýòîãî ëàáèðèíòà. Òó,
âèäèòå ëè, ñëèøêîì ìíîãî «åñëè». È ïîòîì� ÿ íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü, ýòî áîëüøå
èíòóèöèÿ, íî ÿ äóìàþ, ÷òî Êàìåíü�ïîõèòèòåëü áûë íå îäèí. Åñëè òàê, òî âñå î÷åíü
ñëîæíî. Âû íå çàìåòèëè, íàâåðíîå, íî ïîñëå ñìåðòè Âëàäèìèðà Ãåííàäèåâè÷à
Ìèëåâè÷ îòïóñòèë âñåõ ïðèâëå÷åííûõ ñïåöèàëèñòîâ. ß áû õîòåë, ÷òîáû âû òâåðäî
ïîìíèëè, ÷òî òåïåðü âàñ è Êîëþ îõðàíÿþò òîëüêî ñîòðóäíèêè ñëóæáû áåçîïàñíîñòè
«Àíòàêîðñà», è ýòî õîðîøî� âû èõ çíàåòå â ëèöî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó íèõ, êðîìå
âàøåé ëè÷íîé îõðàíû, åùå ìîðå äåë. Åñëè âäðóã ñëó÷àéíî óâèäèòå íåçíàêîìîå ëè-
öî�íèïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ïîäïóñêàéòå åãî ê ñåáå. Â ýòîì ñëó÷àå íåçàçîð-
íî äàæå ñïðÿòàòüñÿ, äî ïîÿâëåíèÿ íàøèõ�èçâèíèòå, âàøèõ.

� ß ïîíÿëà, áóäó ïðÿòàòüñÿ ïîä êðîâàòüþ�� óñòàëî è ãîðüêî óñìåõíóëàñü
Íàòàëüÿ,�Àäîì, çíà÷èò, ìîé�Áóäó ïðÿòàòüñÿ�Êàìóôëÿæíàÿ ñåòêà ãäå-òî áûëà.
Ìóæ íà îõîòó ñ íåé åçäèë.

�Íóè ïðåêðàñíî.Øóòèòå�ýòî óæå õîðîøî. ß ñåé÷àñ äîëæåí èäòè. Ñêàæèòå,
à ãäåÊîëÿ?

Õîçÿéêà èñïóãàííî âñêî÷èëà, íî âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è òóò æå ñåëà.
�Ñëóøàéòå, âûìåíÿ íàïóãàëè. Ïîæàëóéñòà, íå äåëàéòå òàê áîëüøå. Îí ñïèò ó

ñåáÿ â ñïàëüíå. Ëåíà åìó ÷èòàëà êíèæêó, äîëæíà áûòü ðÿäîì ñ íèì.
Ìàéîð îãðîìíûì óñèëèåì âîëè îáîçíà÷èë âèíîâàòóþ óëûáêó:
�Íå õîòåë. Íî çíàòü â äàííîì ñëó÷àå íóæíî. Äî âå÷åðà.
Îí ïîäíÿëñÿ è áûñòðî âûøåë.
�Äî ñâèäàíèÿ,�îáåññèëåíî îòâåòèëàÍàòàëüÿ, ïîñìîòðåëà åìó âñëåä, âçÿëà â

ðóêè æóðíàë, òóò æå áðîñèëà è ïîáåæàëà íàâåðõ, ê ñûíó, â óþòíóþ ñïàëüíþ ñ àôðè-
êàíñêèìè äåòñêèìè îáîÿìè.

Îíà ëåòåëà ïî ëåñòíèöå ñ íèêåëèðîâàííûìè ïîðó÷íÿìè, ìåëüêàÿ íîãàìè â òà-
ïî÷êàõ, ïðûãàëà ÷åðåç ñòóïåíüêè, öåïëÿÿñü çà ïåðèëà, òàùèëà ñåáÿ, ñ êîëîòÿùèìñÿ
ñåðäöåì, íà âòîðîé ýòàæ. Âîçëå äâåðè íåñêîëüêî ðàç ãëóáîêî âçäîõíóëà, ÷òîáû íå
èñïóãàòü, è îñòîðîæíî îòêðûëà äâåðü. Ëåíà ñèäåëà â êðåñëå ðÿäîì ñ êðîâàòüþ; ïî-
âåðíóâ ãîëîâó íà çâóê è îïåðåäèâ ìàòü, îíà óñïîêàèâàþùå ïðèæàëà ïàëåö ê ãóáàì.
Íàòàëüÿ êèâíóëà, íåìíîãî ïîñòîÿëà è âûøëà. Âñå áûëî õîðîøî. Çà îêíîì èçíûâàëî
ëåòî. Âíóòðè ðàáîòàë êîíäèöèîíåð.Æàðà è íåïðèÿòíîñòè áûëè ãäå-òî òàì�

Êîëÿ ðàíüøå íå ëþáèë ñïàòü äíåì. Ïîíà÷àëó åãî ñ òðóäîì óãîâàðèâàëè, íî äåò-
ñêèé âðà÷ ñêàçàë: íå æåëàåò ðåáåíîê�è íå íàäî åãî çàñòàâëÿòü. Ïóñòü ñïèò íî÷üþ,
ýòî íå ïðîòèâîðå÷èò ïðèðîäå. Ñ íèì ñîãëàñèëèñü� âñå æå ñâåòèëî ïåäèàòðèè.

Òàê áûëî äî òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà ðàííèì óòðîì ñëó÷àéíûé ïàòðóëü ÄÏÑ
çàìåòèë çà ãîðîäîì öåëåóñòðåìëåííî áðåäóùóþ ôèãóðêó ìàëü÷èêà. Èçîðâàííîå
ïîëîòíî ñòàðîãî øîññå êðèâî ïåòëÿëî âäîëü ïðÿìîé êàê ñòðåëà íîâîé òðàññû, íî
ìàëü÷èøêàøåë â ãîðîä èìåííî ïî íåìó, ïðè ýòîì îí íå òîðîïèëñÿ è ýêîíîìèë ñèëû.
Äåòÿì â òàêîì âîçðàñòå ãóëÿòü, êîíå÷íî, íå çàïðåùåíî, íî áðàâûå ìèëèöèîíåðû
ñïðàâåäëèâî ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ýòî òîò ñàìûé ïîõèùåííûé ðåáåíîê, î êîòîðîì
îðàëè íà êàæäîì óãëó, è òóò æå ñâåðíóëè íà ðàçáèòóþ äîðîãó. Äîãíàâ ìàëü÷èêà, îíè
îñòîðîæíî óòî÷íèëè ó íåãî ôàìèëèþ è òóò æå îò÷èòàëèñü ïî ðàöèè, ÷òî îäíîé
ãàäîñòüþ â ìèðå ñòàëî ìåíüøå.

Ðàäèîãîëîñ, èñêàæåííûé ýôèðîì, íåðâíî ïðèêàçàë èì íåìåäëåííî âåçòè ðå-
áåíêà â ãîðîä, è óæå ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò íåñêîëüêî ÷åðíûõ ìàøèí âñòðåòèëè èõ
íåäàëåêî îò ïîñòà ÃÈÁÄÄ.Ìðà÷íûå ïàññàæèðû ýòèõìàøèí ïðåäúÿâèëè äîêóìåíòû,
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ïåðåñàäèëè ìàëü÷èêà â íàãëóõî òîíèðîâàííûé äæèï íà çàäíåå ñèäåíèå, ïîñîâåùà-
ëèñü, ïîñëå ÷åãî îäíè ðâàíóëè â ãîðîä, äðóãèå� â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Îáåñêó-
ðàæåííûå ìèëèöèîíåðû ïîæàëè ïëå÷àìè è ïîåõàëè ïî ñâîèì äåëàì.

Âíóòðè äæèïàÊîëÿ ñíà÷àëà ñåë, à ïîòîìëåã íà áîê. Âîäèòåëü ïîñìîòðåë â çåðêà-
ëî è òâåðäî ñêàçàë:

�Íîãè íå êëàäè íà ñèäåíèå. Èñïà÷êàåøü.
Êîëÿ ïðîìîë÷àë, íî îïÿòü ñåë ðîâíî è ñòàë ñìîòðåòü â îêíî. Òàì âñå ìåëüêàëî,

ìåëüòåøèëî è áîðîçäèëî, äîãíèâàë âåñåííèé ðàñïîëçàþùèéñÿ ñíåã. Ãðÿçü áûëàôàí-
òàñòè÷åñêàÿ.

�ß òåáÿ çíàþ,� ñêàçàë ìàëü÷èê,� òû×èíãèñ.Ìû ê ïàïå åäåì?
Âîäèòåëü íà ìãíîâåíèå áðîñèë âçãëÿä â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, òóò æå ïîñìîòðåë

âïåðåä è àêêóðàòíî ïðîïóñòèë íåïðèÿòíûé ëþê ìåæäó êîëåñàìè.
�Ìû ê ïàïå åäåì?� ñíîâà ñïðîñèë ìàëü÷èê ñ áðîíçîé â ãîëîñå.
×èíãèñ êèâíóë, íå æåëàÿ ðàçãîâàðèâàòü.
�Ïî÷åìó ìîë÷èøü?� êðèêíóë Êîëÿ.
Âîäèòåëü ñíîâà ïîñìîòðåë â çåðêàëî. Ðåáåíîê íà÷èíàë äîñòàâàòü. ×èíãèñ ñáðî-

ñèë ñêîðîñòü, íàðî÷èòî ìÿãêî îñòàíîâèë ìàøèíó íà îáî÷èíå, ïîòîì îòïóñòèë ðóëü
è, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, ñòàë ÷åêàíèòü êàæäóþôðàçó áåçî âñÿêèõ ýìîöèé:

�Íå êðè÷è.Ìåøàåøü âåñòè ìàøèíó. Åäåì äîìîé. Îòöà òàì íåò, íî åñòü ìàìà.
Èëè òû òîëüêî ê ïàïå õî÷åøü?

�Êìàìå òîæå,� ïîäóìàë è íå ñòàë ñïîðèòü Êîëÿ.
�Òîãäà ñèäè, ñêîðî ïðèåäåì. Íå îòâëåêàé ìåíÿ, ÿ äâàäöàòü ÷àñîâ íå ñïàë.
� Ïî÷åìó?
�Èñêàë òåáÿ.Ìû âñå òåáÿ èñêàëè. Åñëè âîïðîñîâ íåò, òî ïîåäåì.
Êîëÿøìûãíóë íîñîìè çàìîë÷àë.Íî êîãäà×èíãèñ óæå òðîãàëñÿ, îí âäðóã âñòðå-

ïåíóëñÿ è ñïðîñèë:
�ÀäÿäÿÊàìåíü ãäå?
�Íàéäåì, íå âîëíóéñÿ,�ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû âîäèòåëü è óñìåõíóëñÿ, êîãäà

Êîëÿ âäðóã ïîïðîñèë:
�Íå óáèâàéòå åãî�Îí òîæå íå ñïàë.
×èíãèñ ñòèñíóë ðóëü ðóêàìè.
� Òû ìàøèíó åãî ìîæåøü óçíàòü? � îñòîðîæíî ñïðîñèë îí.
� «Íèññàí»,� áåç ðàçìûøëåíèé âûïàëèë ìàëü÷èê.
�Íå ïóòàåøü?
�Òàì çíà÷îê áûë�
�Ìîäåëü êàêàÿ? Åùå ÷òî-íèáóäü áûëî íàïèñàíî?
�Áîëüøîé «Íèññàí». Êàê äæèï.
� «Òåððàíî», «ïàòðîë», «èíôèíèòè»? Íå ïîìíèøü?
�Íå çíàþ. Òàì áûëè áóêâû, íî ÿ çàáûë. Ó ïàïû ëó÷øå ìàøèíà, «Ìèòñóáèñè

Ïàäæåðî»�
�Íîìåð òîæå íå ïîìíèøü?�ïåðåáèë åãî âîäèòåëü.
�ß íå âèäåë. Òàì ãðÿçü áûëà.
×èíãèñ ïîìîë÷àë.
�Ëàäíî, âñå, îòäûõàé. Ñêîðî ê ìàìå ïðèåäåì,�ïîòîì âçÿë ñ ïåðåäíåãî ñèäå-

íèÿ ñîòîâûé òåëåôîí, íàæàë êíîïêó è áûñòðî îò÷èòàëñÿ:�Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü.
Åñëè â ïðîáêó íå ïîïàäó, êîíå÷íî�Õîðîøî, ÿ ïðîåäó ïî ïàðàëëåëüíîé óëèöå.

Âñþ îñòàâøóþñÿ äîðîãó Êîëÿ ìîë÷à ãëÿäåë â îêíî.
Íà îáî÷èíàõ ìåäëåííî äîãíèâàë, ðàñòåêàëñÿ ñåðîé êðîâüþ ïîñëåäíèé ñíåã.
À ñîòðóäíèê ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Ìàðàò Ðóôàåâ, ïîçûâíîé «×èíãèñ», âäðóã

îñîçíàë, ÷òî íå ïîìíèò, êîãäà ó íåãî ñàìîãî çàêîí÷èëîñü äåòñòâî. Ïàìÿòè õðàíèëà
íåñêîëüêî ñåêóíä áëàæåíñòâà, îùóùåíèÿ ìàòåðèíñêîé ëþáâè, ñîëíå÷íûé çàïàõ ìî-
ëîêà�À ïîòîì âñþ æèçíü� áîðüáà ñî ñòðàõîì, êîñûå äîæäè, òðàññåðû, áåòîííàÿ
ïûëü íà çóáàõ, ñîëåíûé ïðèâêóñ, îùóùåíèå ïðèöåëà íà ñïèíå, ìèìîëåòíîå ðàññëàá-
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ëåíèå, êîãäà ïîñëå ïðûæêà ïàäàåøü çà êèðïè÷íóþ ñòåíó è íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå
ñòàíîâèøüñÿ íåâèäèì è íåäîñÿãàåì äëÿ ïóëü�

Âñàìûõðàííèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñòðàõ áûëíåÿðêèì, òëåþùèì, èíîãäà ñìåøíûì
è íå÷åòêèì. À ïîòîì îí ñòàë ðåçêèì, ðàçíîöâåòíûì, ïûëàþùèìè ðâóùèì ñåðäöå íà
êóñêè. Âîò è âñÿ ðàçíèöà.

2.
Ìàìà îò÷åãî-òî áåãàëà, òðÿñëà ìåíÿ, òîðìîøèëà, ñïðàøèâàëà, çàãëÿäûâàëà â

ãëàçà, êðè÷àëà íà âñåõ, áèëà êîãî-òî íàîòìàøü, ñíîâà êèäàëàñü êî ìíå è îáíèìàëà ÷òî
åñòü ñèëû�Âêàêîé-òî ìîìåíò ìíå ñòàëî áîëüíî, è ÿ âñêðèêíóë. Ïîòîì êòî-òî ïîäî-
øåë è ìÿãêî, íî íàñòîé÷èâî ïîñàäèë ìàìó íà äèâàí.

ß ñòîÿë ïîñðåäè çàëà èìîë÷àë.Î ÷åìáûëî ãîâîðèòü?ßíå çíàë�Íèêòî íå çíàë.
Î ÷åì îíà ìåíÿ ñïðàøèâàëà? Íå çíàþ. Ãîâîðèëà îáî âñåì ñðàçó è êðè÷àëà êàêóþ-òî
åðóíäó. ×òî ÿìàëåíüêèé, ÷òî âñå ÷åãî-òî íàäåëàëè... ×èíãèñ ïîñòîÿë ó äâåðè, ïîñìîò-
ðåë ìíå â ãëàçà� èçäàëåêà è âðîäå ïî-äîáðîìó, õîòÿ íå ïîéìåøü�è âûøåë.

Ïîòîì îòêóäà-òî âûíûðíóë âðà÷, ïðèñåë íà äèâàí ðÿäîì ñ ìàìîé, ïîòðîãàë
åå ðóêè è ñäåëàë óêîë. Îíà ðâàëàñü êî ìíå, íî äîêòîð íå ïóñêàë åå è ÷òî-òî òèõîíü-
êî ãîâîðèë, âñå âðåìÿ îäíî è òî æå: «Âñå áóäåò õîðîøî� óñïîêîéòåñü� âàì íåëü-
çÿ âîëíîâàòüñÿ». À îíà óæå íå âîëíîâàëàñü, îíà îñåäàëà íà ãëàçàõ, êàê âåñåííèé
ñíåã.

� Ãäå ïàïà?� ñïðîñèë ÿ è òóò æå ïîíÿë, ÷òî ëó÷øå á ÿ íå ñïðàøèâàë.
Ìàìà îïÿòü âñêî÷èëà, ñòàëà óæàñíî íåêðàñèâîé è çàêðè÷àëà. ß ïî÷óâñòâîâàë

ñåáÿ âèíîâàòûì è ïîøåë íàâåðõ. Ïîêà çàáèðàëñÿ ïî ëåñòíèöå, íåñêîëüêî ðàç îáåð-
íóëñÿ.Ìàìà âñå êðè÷àëà, êðè÷àëà è íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ, íåñìîòðÿ íà óêîë. Âðà÷ ñ
ðàçäðàæåíèåì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Êîãäà ÿ îòêðûë äâåðü, òî ïîíÿë, ÷òî ïîïàë íå òóäà. Êîìíàòà áûëàìîÿ, íî îíàìíå
âäðóã ïåðåñòàëà íðàâèòüñÿ. Ñëèøêîì áîëüøàÿ, ñëèøêîì ñâåòëàÿ� È ñïðÿòàòüñÿ â
íåé íåãäå. Ñòîèøü ïîñðåäèíå�è íè íîðêè, íè òðàâû, íè êóñòèêà�

Äàæå ñêâîçü äâåðü ÿ ñëûøàë ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ ìàìû: «Ïîêîðìèòå åãî, ïî-
êîðìèòå». Íî ÿ íå õîòåë åñòü�Ñ÷åãî îíà ðåøèëà, ÷òî ÿ ãîëîäåí?Îò ëþäåé óñòàë�
äà. È äàæå óæå íåìíîæêî îò íåå. Èëè îòâûê�

Ýòî òåïåðü âñå òàê áóäóò êðè÷àòü? Òàê âåäü è îãëîõíóòü íåäîëãî. ßæå âåðíóëñÿ,
çà÷åì ñòîëüêî øóìà?..

Èíòåðåñíî, ÷òî ñåé÷àñ äåëàåò Êàìåíü?..
Âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ. Ñòðàííî�ÓÊàìíÿ íå áûëî íèêàêîãî çàïàõà�íè

â äîìå, íè ó ìåíÿ â áóíêåðå. À òóò áûë. Äåòñêèé, ñëàäêèé, ïðîòèâíûé. ß ïîíþõàë
ðóêàâ�íåò, íå òàêîé çàïàõ. Òóò ïàõíåò ÷åì-òî ñòðàííûì, ñëîâíî êòî-òî ïðÿ÷åòñÿ�
èëè âðåò.

ß îáîøåë êîìíàòó, ïîñìîòðåë íà àôðèêàíñêèå îáîè ñî ñëîíàìè è æèðàôàìè.
Íà îáîÿõ ñëîíèê ðàçáðûçãèâàë âîäó èç õîáîòà, â íèêóäà, ïðîñòî âûëèâàÿ åå. À âåäü
æàðêî âÀôðèêå, ÿ ïî òåëåâèçîðó âèäåë. Îòêóäà îí âîäó áåðåò? Òàì, ïðàâäà, ðåêà åñòü
íà îáîÿõ, íî äàëåêî. Íå ìîã æå îí ïîëñòåíû ïðîéòè ñ âîäîé è òîëüêî ïîòîì åå ðàç-
áðûçãàòü. ×òî îí òàì ïîëèâàåò? Êîìó ýòî âñå íàäî?.. Åðóíäà êàêàÿ-òî. Íå áóäåò ñëîí
âîäó ïðîñòî òàê íîñèòü.

ß ñåë íà êðîâàòü � îíà ó ìåíÿ îãðîìíàÿ, íà âûðîñò. Õî÷åøü � òàê ëîæèñü,
õî÷åøü � ïîïåðåê. ß ïîñèäåë íåìíîãî è óïàë íà ñïèíó. Íà ïîòîëêå çàñòûë îäèí
ñîëíå÷íûé çàÿö. Îäèí. È íèêóäà íå äâèãàëñÿ. Íàäî áóäåò óçíàòü� îòêóäà îí. Åùå
ëþñòðà íà ïîòîëêå. Ìàòîâûéøàð ñ ÷åì-òî ñåðåáðèñòûì âíóòðè. Òî ëè ìåðòâîå ñîë-
íöå, òî ëè æèâàÿ ëóíà. Íå âêëþ÷åííàÿ òîëüêî. ß íå çàïîìíèë, êàêèå ëàìïî÷êè áûëè
ó Êàìíÿ íà ïîòîëêå� Ïîìíþ, ÷òî ñâåòà áûëî âñåãäà ìíîãî, âñå ñâåðêàëî. À ó íàñ
Ëåíêà âñå ãàñèò. Íå óñïååøü âûéòè èç êîìíàòû�áåæèò, ùåëêàåò, áóð÷èò ÷åãî-òî�
íàäîåëà óæå. Äÿäÿ Êàìåíü îãîíü ëþáèò. Ñâåò ëþáèò. ×èñòîòó.
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Îòêðûëàñü äâåðü, â êîìíàòó çàãëÿíóëà Ëåíêà. Ïîä äâåðüþ, ÷òî ëè, æäàëà, ìûñëè
÷èòàëà�Çàïëàêàííàÿ ïî÷åìó-òî. Ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ñêàçàëà, âñõëèïûâàÿ:

�Ðàçäåíüñÿ, ÿ ïîñòèðàþ âñå�
ßïîìîòàë ãîëîâîé. ×åãî ñòèðàòü, â ãðÿçè íå âàëÿëñÿ�Ïðîñòîøåë ïî íåé.
�Íå õî÷åøü?
Íó ÷òî çà äóðà! ßñíî æå, ÷òî íå õî÷ó�
�ßìîëèëàñü çà òåáÿ, Êîëÿ. Î÷åíü ðàäà, ÷òî òû âåðíóëñÿ.
ß ïîñìîòðåë íà íåå è âçäîõíóë. ×åðò ñ òîáîé, âåñåëèñü. Ìîëèëàñü îíà� Ñíÿë

êóðòêó, îòäàë åé. Ëåíêà òóò æå âöåïèëàñü â íåå ìåðòâîé õâàòêîé è ñòàëà îñòàëüíîå
ñòÿãèâàòü, íî ÿ íå äàë, âûðâàë èç åå ðóêè âîðîò ðóáàøêè è ïðèãëàäèë åãî. Îíà óøëà ñ
ìîåé êóðòêîé è íà ïðîùàíüå óëûáíóëàñü. Ïî÷åìó-òî âèíîâàòî.

ß íè÷åãî åé íå ñêàçàë. Ëåíü áûëî. Îò íåå òàê ïðîñòî íå îòâÿæåøüñÿ. ß ðàç
ñëûøàë, êàê ìàìà åé âûãîâàðèâàëà, ÷òîáû íå ñëèøêîì ñî ìíîé öåðåìîíèëàñü. Ïîñ-
ëå ýòîãî îíà è ðàçâåðíóëàñü âîâñþ�êîìàíäîâàëà, äîåäàòü çàñòàâëÿëà, çóáíóþùåò-
êó íà ìåñòî ñòàâèòü�Äà íå âñå ëè ðàâíî, ãäå îíà ñòîèò? Åðóíäà êàêàÿ-òî�

À ãäå ïàïà? Íà ìàøèíå õî÷ó íàó÷èòüñÿ åçäèòü.
ß òåïåðü ìíîãîå óìåþ. Ñòðåëÿòü, íàïðèìåð. Äÿäÿ Êàìåíü ïîêàçàë. À êàê åç-

äèòü� íå ïîêàçûâàë. À íàäî. Âî âñåõ ôèëüìàõ íà ìàøèíàõ êàòàþòñÿ. Íà íîãàõ íå
óñïååøü íèêóäà.

ß ïîäíÿëñÿ è ïîñìîòðåë âî äâîð. Òàì êà÷åëè âèñÿò, æåëåçíûå, áåëîé êðàñêîé
ïîêðàøåíû. Ñ îñåíè íà íèõ íèêòî íå êà÷àëñÿ, òîëüêî âîò ïîä Íîâûé ãîä ÿ çàëåçàë.
Õîëîäíûå îíè çèìîé, íåïðèÿòíî. Ñåé÷àñ ïðÿìî ïîä íèìè ëóæà ñåðàÿ.

Ëåòî õî÷ó. Âîäó. Ïåñîê. ×òîáû âîçäóõ äðîæàë. ß ïîìíþ�íàä çåìëåé âñå êðè-
âîå ñòàíîâèòñÿ, ñòðóèòñÿ.

ß ñòîÿë, ñìîòðåë âî äâîð, ëåíèâî âåðòåë ãîëîâîé�Èâäðóã ÷òî-òî â íåé âçîðâà-
ëîñü ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ÿ äàæå ðîò îòêðûë. Òî ëè âûñòðåë, òî ëèæèâîå ÷òî ëîïíóëî, è
ãîëîñ ðàçäàëñÿ�õèùíûé, îò÷àÿííûé:

� Äîìîé! Äîìîé! Äîìîé!
Âñïûøêà óäàðèëà ïî ãëàçàì, è ÿ íà ïîë ðóõíóë. Ñèæó, ãîëîâîé êà÷àþ. Ãîëîñ-

òî�äÿäèÊàìíÿ. Äàëüíèé, ëåòÿùèé. Ñèëüíûé, ÿðîñòíûé, ñëîâíî îí ïî ïàëüöó ñåáå
ìîëîòêîì óäàðèë. Áåç ãðàíèö ãîëîñ. Îáæèãàþùèé. Êàê îñêàë ó ñîáàêè: ñëþíà ñ êëû-
êîâ êàïàåò, áåçäíà â ãëàçàõ, øåðñòü äûáîì íà ñïèíå�

� Äîìîé!
Òóò æå çàñîñàëî ìåíÿ êóäà-òî, âûâåðíóëî íàèçíàíêó, óäàðèëî ñ õðóñòîì, è ïîëå-

òåë ÿ, êóâûðêàÿñü, ñáèâàÿ ñåáå âñå ñóñòàâû, ñäèðàÿ êîæó, çàäûõàÿñü îò çàïàõà êðîâè â
íîñó, çàõëåáûâàÿñü îò åå âêóñà íà ÿçûêå. Ëåòåëè âîêðóã äåðåâüÿ ÷åðíûå, áåç ëèñòüåâ,
êðàñíûå ìóòíûå îáëàêà, ÷åðåç êîòîðûå ïûòàëîñü ïðîáèòüñÿ æåëòîå õîëîäíîå ñîëí-
öå, ñâèñòåë ÷åðíûé âåòåð, ñêðèïåë íà çóáàõ ïåñîê, íåñëî ìåíÿùåïêîé, ïîëèýòèëåíî-
âûì ïàêåòîì ïî âåòðó, ðàçáèâàëî îáî ÷òî-òî, âûæèìàëî ðâàíóþ ãîðÿ÷óþ êàøó èç
ìåíÿ, ëîìàëî è âûêðó÷èâàëî�

Àïîòîì ñòàëî òèõî ñîâñåì, è èç íîñà ïîøëà êðîâü. ß ëåæàë íà ñïèíå, ïðÿìî íà
ïîëó, à êðîâü ñòðóèëàñü âíèç ïîùåêàì. Ëèïêàÿ è ñîëåíàÿ, îíà äàæå ïðîíèêëà â ðîò è
ñòàëà æå÷ü. Íî áîëüíî íå áûëî. Äà è ïëîõî íå áûëî. È ãðóñòíî òîæå. Íîðìàëüíî
áûëî. Ñëîâíî êòî êðóòèë êóáèê Ðóáèêà, ìó÷èëñÿ, ðàçìûøëÿë, à ïîòîì îí ñàì ñîáîé
ðàçðåøèëñÿ � è ñòàëî ñêó÷íî. Ñëîæåííûé êóáèê Ðóáèêà íèêîìó íå íóæåí. ×àñû
ãäå-òî ùåëêàëè âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å, ïîêà íå ñòàëè áîëüíî áóõàòü ó ìåíÿ â óøàõ.

Íåïîäâèæíûé ñîëíå÷íûé çàé÷èê íà ïîòîëêå ñòàë ìåðöàòü, ïîòîì çàêðóòèëñÿ íà
ìåñòå, ïðåâðàùàÿñü â ñâåðêàþùóþ âîðîíêó, à ïîòîì ó ìåíÿ â ãîëîâå çàðàáîòàë
ïëååð:

«Íåò íèêîãî, êðîìå òåáÿ.
Íå âåðü ýòîìó ìèðó, îí äåëàåò òåáÿ ñëàáûì. Âîêðóã îäíè âðàãè.
Ñìîòðè â ãëàçà, à åñëè íå âèäèøü ãëàç � íþõàé. Ñòðàõ ïàõíåò ìåëêî è îñòðî;

íåíàâèñòü�æåñòêî, îò÷àÿííî; äîáðîòà�ëåãêî è áåççàáîòíî. Îáìàí ïàõíåò êðàñè-



29

Þ
ÐÈ
É
ÁÐ
È
ÃÀ
Ä
È
Ð

Ï
ÐÀ
Â
È
Ë
À
Â
Î
Ë
×À
Ò

âî, î÷åíü êðàñèâî, íî ýòîò çàïàõ áûñòðî ïðîõîäèò. Åñëè êòî-òî ïåðåñòàë ïàõíóòü�îí
ñïðÿòàëñÿ. Åñëè ðåçêî íà÷àë ïàõíóòü�ýòî âðàã.

Íî ãëàâíîå � ñëóøàé. Åñëè ñëóøàòü êàæäûé äåíü îäíî è òî æå, òû íà÷íåøü
ðàçëè÷àòü îòòåíêè, ñìîæåøü ëåãêî îòäåëÿòü âðàíüå îò ïðàâäû, íî íå äîâåðÿé íèêîìó,
äàæå åñëè òåáå êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ïðàâ. Ïðàâäà äëÿ îäíîãî�ëîæü äëÿ äðóãîãî.

Íå äîâåðÿé íèêîìó. Êàæäûé ðàíî èëè ïîçäíî ñòðåëÿåò â ñïèíó. Íàó÷èñü ñòðå-
ëÿòü ïåðâûì.

Ïðàâ âñåãäà òîò, êòî âûæèë�»
Ñâåòÿùàÿñÿ âîðîíêà îñòàíîâèëàñü, ñòàëî ïðîíçèòåëüíî, ðåçêî, ãîðÿ÷î, ãîëîäíî.

ß ãëîòàë ñîáñòâåííóþ êðîâü, ñêîïèâøóþñÿ âî ðòó.
Âñå ïðîøëî.Íå çíàþ, ÷òî ýòî áûëî.Îñòàëñÿ âêóñ êðîâè; êàê îêàçàëîñü�íà âñþ

æèçíü. Êàê è ãîëîä.
Ïîòîì ÿ âñòàë, çàæàë ðóêîé íîñ è ñòàë ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì. Íà ìàëåíüêîì

êîìîäå áûëî ìíîãî ìÿãêèõ èãðóøåê; ÿ âçÿë ïëþøåâîãî ìåäâåæîíêà, ó êîòîðîãî â
ïðîøëîé æèçíè áûëî êàêîå-òî ñòðàííîå-ïðåñòðàííîå èìÿ, è ñòàë èì âûòèðàòüñÿ.
Õîòåë ñíà÷àëà âûòåðåòüñÿøòîðîé, íî ïðåäñòàâèë ïÿòíà�è íå ñòàë. Íåêðàñèâî.

À èãðóøêè âåäü íå íóæíû, îò íèõ òîëüêî ïûëü.Ìåäâåäÿ íå õâàòèëî, ÿ âçÿë êàêî-
ãî-òî äåëüôèíà, íî îí áûë æåñòêèé, ïîýòîìó ÿ ïîáåæàë â âàííóþ, áðîñèë òàì îêðî-
âàâëåííóþ ïëþøåâóþ äðÿíü, ïîäîøåë ê ñâîåé ðàêîâèíå (îíà ó ìåíÿ íåâûñîêàÿ,
ñïåöèàëüíî ïàïà ïðèêàçàë ñäåëàòü), îòêðûë âîäó è ñòàë ñìûâàòü ñ ñåáÿ êðàñíîå.
Îòìûë âñå, âçÿë ïîëîòåíöå, âûòåðñÿ, âçÿë âòîðîå.Øìûãíóë íîñîì�êðîâü åùå áûëà
âíóòðè, íî óæå íå æãëà. Ðóáàøêà, êîíå÷íî, âñÿ ïÿòíàìè ïîøëà, êèíóë åå â âàííó�
ïîòîìËåíêà ðàçáåðåòñÿ. Îñòàëñÿ â îäíîé ìàéêå.

Îò âêóñà êðîâè î÷åíü ñèëüíî çàõîòåëîñü åñòü. Ìàìà áûëà ïðàâà � ìåíÿ íàäî
ïîêîðìèòü. ß âûøåë èç âàííîé êîìíàòû è ïîøåë íà êóõíþ. Òåðïåòü ãîëîä ÿ íå ñîáè-
ðàëñÿ.

Íà êóõíå íèêîãî íå áûëî. Íà ïëèòå ñòîÿëè êàêèå-òî êàñòðþëè, íî ÿ íå ñòàë òóäà
ëåçòü�åùåîïðîêèíåøüíà ñåáÿ; ïðîñòîîòêðûëõîëîäèëüíèê, âûòàùèëíà ñòîë êàêîå-
òî íàðåçàííîå ìÿñî, êîëáàñó, ñûð, áóëêó âçÿë áåëóþ, îòîðâàë êóñîê, ñòàë æåâàòü.

Ìîëîêà áû� Âåðíóëñÿ ê õîëîäèëüíèêó, âûòàùèë ïàêåò. Ñòàêàíû âûñîêî ñòî-
ÿò � íå äîñòàíó, äà è ëåíü. Ñòàë ïèòü èç ïàêåòà. Îáëèëñÿ âåñü, òåïåðü åùå è ìàéêà
ìîêðàÿ.Ùåêîòíî ñòàëî îò âëàãè. Çàñìåÿëñÿ íàáèòûì ðòîì, ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ.

Çàøëà íåâûíîñèìàÿ Ëåíêà, âñïëåñíóëà ðóêàìè, � ÿ äàæå ðàçîçëèëñÿ: äà ÷òî
òàêîå, êðàäåòñÿ îíà çà ìíîé, ÷òî ëè?!

�Êîëÿ! Òû ïî÷åìó íå ïîïðîñèë? ß áû íà ñòîë íàêðûëà!
À ÷òî ÿ ñêàæó, ðîò-òî çàíÿò. Îòìàõíóëñÿ îäíîé ðóêîé. Ëåíêà òóò æå äàâàé êàñò-

ðþëÿìè ãðåìåòü, ÷òî-òî ãîòîâèòü. ß âçÿë ñâîé áóòåðáðîä è ïîøåë â ñòîëîâóþ. Ëåí-
êà�îíà ïðàâèëüíàÿ, òîëüêî íàäîåäàåò èíîãäà. Áåãàåò ÷åãî-òî, ìåëüòåøèò.

Â ñòîëîâîé â îêíî áèëî ñîëíöå. Õîðîøåå, æàðêîå. Ýòî ñíàðóæè îíî åùå õîëîä-
íîå, à ÷åðåç ñòåêëî ãðååò.

Ëåòî õî÷ó� Âîäó� ×òîáû âîçäóõ äðîæàë íàä ïåñêîì. Ñòðóèëñÿ. Êàê ìàñëî â
ëàâîâîé ëàìïå�èëè, ìîæåò, íå ìàñëî òóäà íàëèâàþò? ß ëþáëþ ñìîòðåòü�

Çà ìåñÿö ñòîëüêî ñåðîãî è ãðÿçíîãî íàñìîòðåëñÿ, ÷òî ãëàçà áîëÿò. Çåëåíîãî õî÷ó,
ìÿòíîãî, æèâîãî, âêóñíîãî. Ïàïà ãäå? Íà ìàøèíå õî÷ó íàó÷èòüñÿ. ×òîáû áûñòðî,
÷òîáû íå íîãàìè õîäèòü, ÷òîáû âåçäå óñïåâàòü. Âôèëüìàõ âñå íà àâòîìîáèëÿõ åçäÿò.
À åñòü ìàøèíûíàñòîÿùèå, íî äëÿ äåòåé?.. Íå èãðóøå÷íûå, à ÷òîáû ñ ìîòîðîì áûëà,
ñ áåíçèíîì, ÷òîáû âîäèòü ìîæíî áûëî ïî óëèöå� Íåò, íàâåðíîå. Èëè åñòü? Íàäî
ïàïó ñïðîñèòü, à îí åùå íà ðàáîòå. È òåëåôîíìíå íàäî ñîòîâûé. Ñëàéäåð èëè êèðïè-
÷èêîì. Ðàñêëàäóøêè ïàïà íå ëþáèò�è ïðàâèëüíî.

Áåäà òîëüêî âîò â ÷åì: äÿäÿÊàìåíü�îí òîëüêî ÷òî óìåð. ß óñëûøàë ýòî, ïî÷óâ-
ñòâîâàë, çàïîìíèë.

Íî òîëüêî íå ïîéìó � ïî÷åìó. Îí æå çäîðîâûé áûë. Ñèëüíûé, ñìåëûé. Ìíå
êàæåòñÿ, îí ÷óäîâèùå. Èç «Àëåíüêîãî öâåòî÷êà». Îí ê ñåáå óøåë, íà îñòðîâ. Íî îí
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âåðíåòñÿ. Íå çíàþ êàê, íå çíàþ êîãäà, íî âåðíåòñÿ. Îòäîõíåò, ïîëåæèò, âûñïèòñÿ�
è âåðíåòñÿ.

ß òîëüêî íå çíàþ, ÷òî ñ íèì äåëàòü. Åãî âåäü óáèòü óæå íåëüçÿ.
Ëåòî õî÷ó, ÷òîáû âîçäóõ äðîæàë. Ëåòîì, åñëè íàêëîíèòüñÿ íàä òðàâîé�îíà âñÿ

æèâàÿ. Òàì âñå æóææèò, ñòðåêî÷åò, õðóñòèò. Òàì âñåãäà ïðàâ òîò, êòî âûæèë�

3.
Îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ óòðà â òèõîì êâàðòàëå ãîðîäà, êîãäà òå, êòî ðàáîòàë, óæå

äàâíî ðàçúåõàëèñü, à òå, êòî ïðèíöèïèàëüíî âàëÿë äóðàêà, åùå íå ïðîñíóëèñü, ïîÿâè-
ëèñü äâà àâòîìîáèëÿ, ðåçâî ïðîåõàëèñü âäîëü ñèðåíåâûõ êóñòîâ ïî ñîííîé óëî÷êå è
îñòàíîâèëèñü âîçëå ñòðîãèõ ìåòàëëè÷åñêèõ âîðîò. Èç ïåðâîé ìàøèíû âûøëà, èãðàÿ
æåëâàêàìè, Íàòàëüÿ, îñìîòðåëà ïî÷òè íåçàìåòíóþ íà ôîíå âîðîò äâåðü è âäðóã ðåç-
êî óäàðèëà åå íîãîé, îò÷åãî âñÿ êîíñòðóêöèÿ çàõîäèëà ñòàëüíûìè âîëíàìè:

�Îòêðûâàé, ñâîëî÷ü!
�Íàòàëüÿ Ëåîíèäîâíà,� ñóåòëèâî ïîäáåæàë âîäèòåëü è ïðåäóñìîòðèòåëüíî

âñòàë ìåæäó íåé è êàëèòêîé,� íå íàäî! Òàì âñå ðàâíî íèêîãî íåò. Âîò æå êëþ÷,�
ïîêà÷àë îí ñâÿçêîé.

�Ïîíÿòíî,�êèâíóëà ãîëîâîéÍàòàëüÿ è ãëóõî ïðèêàçàëà:�Îòêðûâàé!
Âîäèòåëü äåëèêàòíî îòêðûë ãóëêóþñòàëüíóþäâåðü è òóòæå ñ ñîñåäíåãî ó÷àñòêà

ðàçäàëñÿ ñòàðóøå÷èé ãîëîñ:
� Â ÷åì äåëî? Çà÷åì âû ñòó÷èòå íîãàìè? Ó âàñ ðóê íåò?
Çàáîð ìåæäó ó÷àñòêàìè ñòðîèòåëè èç ïðîøëîãî òûñÿ÷åëåòèÿ âîçâåëè íàâåêè,

íî áûë îí ñòðîãî äåêîðàòèâíûì. Â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðåäñòàâëÿë ñîáîé áåòîííóþ
âÿçü èç îãðîìíûõ øåñòèãðàííûõ ÿ÷ååê. Êîøêè òàêóþ êîíñòðóêöèþ ïðîõîäèëè íà-
ñêâîçü, äà è ÷åëîâåê ìîã ïåðåëåçòü áåçî âñÿêîãî òðóäà, èñïîëüçóÿ ÿ÷åéêè â êà÷åñòâå
ñòóïåíåê ëåñòíèöû. Ñåé÷àñ èç îäíîé òàêîé ñîòû, íå ìèãàÿ, íà øóìíûõ ïîñåòèòåëåé
ñìîòðåëè ãëàçà áäèòåëüíîé ñòàðóøåíöèè.

Íàòàëüÿ ïîñìîòðåëà íà âîäèòåëÿ è ïîìîðùèëàñü. Òîò ìãíîâåííî ïîíÿë, êèâíóë
ãîëîâîé è ïîäáåæàë ïî íàñûïíîé òðîïèíêå èç áåëîé êðîøêè ïðÿìèêîì ê íóæíîé
ñîòå.

�Ïðîøó èçâèíèòü, åñëè ìû âàñ ïîáåñïîêîèëè,� ñîîáùèë îí ÷åðåç îãðàäó,�
ýòî Íàòàëüÿ Ëåîíèäîâíà Ãèðååâà. Òåïåðü ýòî åå äîì. ß åå âîäèòåëü, ìåíÿ çîâóò
Ïàâåë.

�Åå äîì?.. Îíà ÷òî, ðîäñòâåííèöàÏåòðà Àëåêñååâè÷à?
Âîäèòåëü îãëÿíóëñÿ íà õîçÿéêó, çàäóìàëñÿ íà ñåêóíäó, òóòæå ïîâåðíóëñÿ è îòâå-

òèë:
� Íå ñîâñåì� Âïðî÷åì, ÿ äóìàþ, âû î÷åíü ñêîðî ïîçíàêîìèòåñü ïîáëèæå.
�Óíàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê,�íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî, ïî åå ìíåíèþ, ÿâíî

áåññìûñëåííûå ñëîâà, ñêàçàëà áàáóëÿ,�íà óëèöå âñåãäà î÷åíü òèõî. Ýòî ïðèëè÷íàÿ
óëèöà. Äî âàñ çäåñü æèë î÷åíü èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê. Ïðàâäà, íåñêîëüêî ðàç ñþäà
ïðèåçæàëèìèëèöèîíåðû, ÷òî-òî èñêàëè è íèêàê íåìîãëè íàéòè.Ïðèõîäèëèè êîìíå.
Ñàìî ñîáîé, ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå� Îáâèíÿòü â ÷åì-òî Ïåòðà Àëåêñååâè÷à
ãëóïî, à òî è ïîäëî�

� Õì� � íå íàøåëñÿ, ÷òî ñêàçàòü Ïàâåë, � ðàçóìååòñÿ. Åùå ðàç ïðèìèòå
èñêðåííèå��ó âîäèòåëÿ ÷óòü íå âûðâàëîñü «ñîáîëåçíîâàíèÿ»,�èçâèíåíèÿ.

�Èíå ñèãíàëüòå ïîä îêíàìè!� ñëåãêà ïîâûñèëà ãîëîñ ñîñåäêà.
�Ïðîñòèòå�Àìûðàçâå ñèãíàëèëè?�óäèâèëñÿÏàâåë.
�ß íà áóäóùåå. Ó íàñ î÷åíü� òèõàÿ� óëèöà,� îíà ñêàçàëà ýòî ñ ðàçáèâêîé,

ñëîâíî áåñòîëêîâîìó èëè ñèëüíî âûïèâøåìó.
�Õîðîøî-õîðîøî,� çàìàõàë íà íåå îáåèìè ðóêàìè âîäèòåëü,� ìû íå ïðè-

÷èíèì âàì íèêàêîãî áåñïîêîéñòâà�
Â ýòî âðåìÿÍàòàëüÿ óæå ñîðâàëà îïå÷àòàííóþ áóìàæíóþ ëåíòó ñ äâåðåé, êîòî-

ðàÿ è áåç òîãî ïî÷òè îòâàëèëàñü, è ïîïàëà â äîì.
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Âíóòðè äàâíî íèêîãî íå áûëî. Äåëî áûëî äàæå íå â ïûëè, íå â çàïàõå, êîòîðûé,
âïðî÷åì, âñå ðàâíî îòñóòñòâîâàë, à â îùóùåíèè. Â ýòîì äîìå âñå çàìåðëî. Â âîçäóõå
íå áûëî íè÷åãî�íè õîðîøåãî, íè ïëîõîãî, íè îùóùåíèé, íè ïðîáëåì, íè óäîâîëü-
ñòâèé. Ñòîï-êàäð. Êàê åñëè áû êòî-òî ïûòàëñÿ çàïå÷àòëåòü äëÿ ïîòîìêîâ ñëîìàííûé
ìåòðîíîì.Èëè ñïÿùåãî êîòà. Èëè îòêðûâøåãî ðîò êðîêîäèëà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî,
ìîæåò òàêèì îáðàçîì ïðîâåòðèâàòü ãëîòêó ÷àñàìè.

Íàòàëüÿ ïðîøëà â çàë. Ïîòðîãàëà ðóêîé äèâàí, ñåëà íà íåãî ïåðåä àáñîëþòíî
ïóñòûì ñòåêëÿííûìæóðíàëüíûì ñòîëèêîì.

Âîøåë Þðèé Êîíñòàíòèíîâè÷, äàâíèøíèé ñåìåéíûé êîíñóëüòàíò ïî þðèäè-
÷åñêèì âîïðîñàì, âàëüÿæíî ðàçìàõèâàÿ ðîñêîøíîé êîæàíîé ïàïêîé.

� Çíà÷èò, äîì ìîé?.. ß õî÷ó âñå ýòî ñæå÷ü!� òèõî îáúÿâèëà Íàòàëüÿ.
� Íåò, � ïîêà÷àë ãîëîâîé Þðèé, � âû íå ìîæåòå ýòîãî ñäåëàòü. Õîòÿ áû ïî

ñîîáðàæåíèÿì áåçîïàñíîñòè. Ðÿäîì åùå äâà äîìà.
�À êàê ÿ åãî ìîãó óíè÷òîæèòü?
� Ñíåñòè çäàíèå è âûâåçòè ìóñîð. Íî çà÷åì âàì ýòî? Ïðîäàéòå è çàáóäüòå î

íåì. Ðàçâå ýòî íå îäíî è òî æå?
�Íåò��ïðîãîâîðèëà îíà,� ÿ áû õîòåëà ñæå÷ü âåñü êâàðòàë. Âñå äåðåâüÿ, ê

êîòîðûì îí ïðèêàñàëñÿ, ñêàìåéêè, íà êîòîðûõ îí ñèäåë, öâåòû ãíóñíûå, íà êîòîðûå
îí ñìîòðåë, âîçäóõ, êîòîðûì îí äûøàë�Ðàçâå ýòîãî íåëüçÿ ñäåëàòü?

�Íàìåðåíî ñæå÷ü çäàíèå, íàõîäÿùååñÿ â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò äðó-
ãèõ ñòðîåíèé, ïðèíàäëåæàùèõ äðóãèì ñîáñòâåííèêàì, âû, Íàòàëüÿ Ëåîíèäîâíà, íå
èìååòå ïðàâà. È ïîòîì, ó÷àñòîê âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ. Äàâàéòå ëó÷øå ðàññìîòðèì
ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè. Ñåé÷àñ îñìîòðèì äîì, ïîñìîòðèì, ÷òî ìû èìååì â íàëè-
÷èè, à çàâòðà ÿ ïðèãëàøó õîðîøåãî ðèåëòîðà, è îí íàì çà òðè íåäåëè íàéäåò ïîêóïà-
òåëÿ. Ðàéîí õîðîøèé, òèõèé�åñëè íå çàäèðàòü öåíó, òî ïðîäàäèì äàæå áûñòðåå. Âû
æå íå áóäåòå íàñòàèâàòü íà ìàêñèìàëüíîé öåíå, ÿ íàäåþñü?

Íàòàëüÿ óñòàëî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
�Íå áóäó.
� Âîò è ñëàâíåíüêî. Íó-ñ, ñ ÷åãî íà÷íåì?.. ß ïðåäëàãàþ ñâåðõó. Ñïóñêàòüñÿ

âñåãäà ëåã÷å.
Æåíùèíà ïðèæàëà ïàëüöû ê âèñêàì:
� Çà÷åì ÿ âîîáùå ñþäà ïðèåõàëà? Ãîëîâà áîëèò�
� Íàòàëüÿ Ëåîíèäîâíà! ß ìîãó ñäåëàòü âñå ñàì è ïðåäîñòàâèòü ïîäðîáíûé

îò÷åò� ñêàæåì, ê âå÷åðó. Ñ ìîèìè ïðåäëîæåíèÿìè è ïðèìå÷àíèÿìè. Òàê ÷òî âû
ìîæåòå åõàòü, âàøå ïðèñóòñòâèå çäåñü ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî, óâåðÿþ âàñ! �
êàê ìîæíî âåæëèâåé îáúÿñíèë þðèñò.

Íàòàëüÿ ïîìîë÷àëà, âñòðÿõíóëà ãîëîâîé è òâåðäî ñêàçàëà:
�Íåò. ß õî÷ó âñå çäåñü óâèäåòü. ß õî÷ó ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Êîëåé.
Þðèé âåæëèâî êàøëÿíóë è ïîæàë ïëå÷àìè:
�Õîðîøî. Ãäå-òî ÿ âàñ äàæå ïîíèìàþ.Èäåìòå íàâåðõ, íà÷íåì ñ ÷åðäàêà�èëè

÷òî òàì ó íàñ èìååòñÿ?..
�Ìàíñàðäà âðîäå áû�
Äîì áûë ñòàðûì, íî íå äðÿõëûì, ê òîìóæå íåäàâíî çäåñü áûë ñäåëàí êàïèòàëü-

íûé ðåìîíò. Ñóäÿ ïî âèäó, äóáîâàÿ ëåñòíèöà îòúåëà ëüâèíóþäîëþáþäæåòà.Îí áûëà
áåçóêîðèçíåííà è ñîâåðøåííî íå ñêðèïåëà, áëàãîðîäíî îòñâå÷èâàÿ ìàòîâûì ëàêîì.
Ïîðó÷åíü áåæàë ââåðõ áåç èçëîìîâ è ñïîòûêàíèé, ïîäñòðàèâàÿñü ïîä ëàäîíü. Áàëÿ-
ñèíû èç õðîìèðîâàííîé ñòàëè â òåêóùåì ñòîëåòèè òóñêíåòü íå ñîáèðàëèñü.

Ñ ïîñëåäíèì ïðîëåòîì ëåñòíèöà ñèëüíî ñóæàëàñü, íåñêîëüêî óïðîùàëàñü â äè-
çàéíå è êðóòî âçëåòàëà ââåðõ. Ïîä ïîòîëêîì èç îòáîðíîé ñîñíîâîé âàãîíêè êðóæè-
ëèñü ðåäêèå çîëîòèñòûå èñêðûïûëè.Ìàíñàðäíûå îêíà äàâàëèìíîãî ñâåòà, íî èç íèõ
íè÷åãî íå áûëî âèäíî, êðîìå íåáà. Îñîáîé îáñòàíîâêè, ñîáñòâåííî, çäåñü è íå áûëî.
Òîëüêî êîâðîâîå ïîêðûòèå ñîëíå÷íîãî áåæåâîãî öâåòà ñ î÷åíü äëèííûì âîðñîì è
ìàëåíüêèé, ïîõîæèé íà ÿïîíñêèé, ñòîëèê. Åùå âàëÿëàñü ïàðà ïîäóøåê�Ñòðàííîå
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ïîìåùåíèå: ìíîãî ñîëíöà, ïðîñòðàíñòâà, èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ ðàçìûøëåíèé�íî
íå ïîëó÷àåòñÿ äóìàòü. Íå çà ÷òî çàöåïèòüñÿ âçãëÿäó. Ïóñòî.

�Ìíå êàæåòñÿ, îí çäåñü íå ñïàë,�çàäóì÷èâî ïðîèçíåñÞðèéÌèõàéëîâè÷,�
íî ó íåãî áûëà òóò ëåæêà. Êàê ó êîòà.

�Â êàêîì ñìûñëå?�ïîèíòåðåñîâàëàñü Íàòàëüÿ.
�Êîòû�îíè ñïÿò â îäíîì ìåñòå, à îòäûõàþò â äðóãîì.
�Îò ÷åãî?� óñìåõíóëàñü æåíùèíà.�Îò ðàáîòû?
�Äåéñòâèòåëüíî,�óëûáíóëñÿþðèñò,� òðóäîãîëèêè èç íèõ òå åùå. ß ïðîñòî

â êàêîé-òî ïåðåäà÷å ñìîòðåë. Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ñïåöèàëèñò ïî êîòàì.
Â óãëó ìàíñàðäû, òàì, ãäå èç-çà êðûøè ïîëó÷èëàñü ñèëüíî íàêëîíåííàÿ ñòåíà,

âèäíåëàñü åëå çàìåòíàÿ, îáøèòàÿ òîé æå âàãîíêîé äâåðü.
�À òàì ÷òî?� ñïðîñèëà Íàòàëüÿ.
� Íàâåðíÿêà òåõíîëîãè÷åñêîå ïîìåùåíèå. Ñåé÷àñ ãëÿíó� Äà, ïðîñòî îòñåê:

êåðàìçèò, êàáåëü, òðóáû�Âñå ÿñíî. Ïîéäåìòå íèæå.
Íà âòîðîì ýòàæå ïîìåùåíèé áûëî áîëüøå. Ñîáñòâåííî, òóò è æèë áûâøèé

õîçÿèí. Ñïàëüíÿ ñ øèðîêîé äâóñïàëüíîé êðîâàòüþ, íî ñ îäíîé ïîäóøêîé. Âàííàÿ
êîìíàòà, â êîòîðîé áûëî òîëüêî äâà öâåòà� õðîì è íåæèâàÿ ñòåðèëüíàÿ ãëÿíöåâàÿ
áåëèçíà. È áîëüøîé êàáèíåò ñ øèêàðíûì, äàæå ñëèøêîì øèêàðíûì ÷åðíûì ñòî-
ëîì. Íà íåì ñòîÿëè äâà êîìïüþòåðíûõ ìîíèòîðà; åùå îäèí, ñåíñîðíûé, áûë âìîí-
òèðîâàí â ñòîë. Êëàâèàòóðà ñ âûäåðíóòûì ðàçúåìîì ëåæàëà íà ñòîëå.

�Ñèñòåìíûå áëîêè èçúÿòû,�ïðåäóãàäàë âîïðîñÞðèé, ïîäîøåë è ñåë â êðåñ-
ëî.�Äà-à�î òàêîì êðåñëå, ÍàòàëüÿËåîíèäîâíà, ìîæíî òîëüêîìå÷òàòü��þðèñò
ñ óäîâîëüñòâèåì êðóòàíóëñÿ è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó.

�Îíè òàê è íå íàøëè íè÷åãî â êîìïüþòåðàõ?
�Íè÷åãî.Æåñòêèõ äèñêîâ â íèõ ïîïðîñòó íå îêàçàëîñü. Êóäà îí èõ äåë�íèêòî

íå çíàåò. Îáûñêàëè âñå. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî âèí÷åñòåðû èçíà÷àëüíî áûëè â êîíòåéíå-
ðàõ, îí èõ âûòàñêèâàë è êóäà-òî ïðÿòàë, åñëè íàäîëãî óåçæàë.Ìîæåò áûòü, ñî âðåìå-
íåì è íàéäåì. Òîãäà ìíîãîå ñòàíåò ÿñíî. À ïîêà âñå ïàñìóðíî�

�Ïîéäåìòå íà ïåðâûé��ïîâåðíóëàñü æåíùèíà, ïîòåðÿâ âñÿêèé èíòåðåñ ê
êàáèíåòó.

Íà ïåðâîì ýòàæå áûëî ãîðàçäî ïðîñòîðíåé. Êóõíÿ, ñòîëîâàÿ, ñîâìåùåííàÿ ñ
çàëîì, è ñïåöèàëüíàÿ êîìíàòà äëÿ ïðîñëóøèâàíèÿ ìóçûêè. Èç çàëà äâåðü âåëà â ïðî-
ñòîðíûé ãàðàæ, èç íåãî�ïîä ëåòíèé íàâåñ.

Èç êóõíè ìîæíî áûëî ñïóñòèòüñÿ â ïîäâàë ñ ïðà÷å÷íîé, èç ãàðàæà� â òðåíà-
æåðíûé çàë è åùå â îäíî ïîìåùåíèå, î êîòîðîì íå çíàë íèêòî. ÅãîÏåòðÀëåêñååâè÷
Íàéäåíîâ íàçûâàë «áóíêåðîì» è íåñêîëüêî äíåé äåðæàë òàì ìàëîëåòíåãî Íèêîëàÿ
Âëàäèìèðîâè÷à Ãèðååâà. Öåëü íåèçâåñòíà.

Â ýòîì ñàìîì «áóíêåðå» Íàòàëüÿ ñåëà íà êðîâàòü è çàìîë÷àëà. Þðèé ñòîÿë
ðÿäîì è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. Ðÿäîì áûë ñòîë ñ ìîíèòîðîì è êëàâèàòóðîé, íî
ñòóëà íå áûëî. Ñåñòü ðÿäîì ñ Ãèðååâîé îí íå ðåøèëñÿ, ïîýòîìó ïðîñòî ñòîÿë è
ñìîòðåë íà ñòåíó. Íà íåé êîñî âèñåë ðèñóíîê. Îáû÷íûé, äåòñêèé, áåç îñîáîãî ñþæå-
òà. Äîì, äåðåâî, ââåðõó ñïðàâà ñîëíöå ñ æèðíûìè ëó÷àìè, îäèí ìàëåíüêèé ÷åëîâåê
è îäèí áîëüøîé.

�Ýòî, äîëæíî áûòü, Êîëÿ íàðèñîâàë��âäðóã ñêàçàëà æåíùèíà,�Îí âîîá-
ùå ëþáèë... Òîëüêî äîìà îí ðèñîâàë ðîáîòîâ è äðàêîíîâ, à òóò�Êàê âû äóìàåòå, êîãî
îí èçîáðàçèë?

Þðèé ïîæàë ïëå÷àìè:
�Íåáóäó ãàäàòü,ÍàòàëüÿËåîíèäîâíà. Åñëè ÷åñòíî, ÿ â äåòñêèõ ðèñóíêàõ íè÷å-

ãî íå ïîíèìàþ. Äàâàéòå ëó÷øå ïîäíèìåìñÿ, òóò óæå ñìîòðåòü íå íà ÷òî.
Æåíùèíà ïðîìîë÷àëà, ïîòîì ñíÿëà òóôëè è ëåãëà íà êðîâàòü.
�×òî âû äåëàåòå?�íåäîóìåííî ñïðîñèëþðèñò.
Íàòàëüÿ ëåæàëà è ñìîòðåëà ââåðõ.
�Äóìàþ�Êàê âñå ïðîñòî: ðàçðóøèë âñå è ñêðûëñÿ. È íèêàê åãî íå äîñòàíåøü.

Íåò òàêîãî ñïîñîáà, ÷òîáû âûòàùèòü åãî îòòóäà. Îñòàåòñÿ òîëüêîæäàòü.
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� ×åãîæäàòü?�íå ïîíÿëÞðèéÌèõàéëîâè÷.
� Êîãäà ÿòóäà ïîïàäó�Õî÷ó ñïðîñèòü. Õî÷ó íàéòè, âûðâàòü ñåðäöå è ñïðî-

ñèòü.
� Íó ýòî âû çðÿ. Æèçíü âñå ðàâíî ïðîäîëæàåòñÿ� � åìó ñòàëî ñòûäíî çà

äåæóðíóþ îòãîâîðêó. � Íàòàëüÿ Ëåîíèäîâíà, ïðèìèòå ðåøåíèå, ïîæàëóéñòà! Ìû
ïðîäàåì äîì? Åñëè äà, òî âûìîæåòå î íåì çàáûòü. ß ïðèãëàøó âàñ òîëüêî ïîäïèñàòü
áóìàãè, íè÷åì ëèøíèì, óâåðÿþ âàñ, íå ïîáåñïîêîþ.

Ãèðååâà îòâåðíóëàñü ê ñòåíå è ñòàëà öàðàïàòü îáîè áîëüøèì êðàñèâûì íîãòåì.
�Îí, íàâåðíîå, òàê æå çàñûïàë. Ñìîòðåë íà ñòåíó�Ïàëüöåì âîäèë�Ïîòîì

çàêðûâàë ãëàçà.
Þðèñò ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, âçäîõíóë, ïîâåðíóëñÿ è ðåøèòåëüíî âûøåë,

áðîñèâ íà õîäó:
�ß âàñ æäó íà óëèöå. Íå çàäåðæèâàéòåñü.
Íàòàëüÿ íåøåâåëüíóëàñü.
Ó ñàìîãî êðûëüöàÞðèé ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëñÿ ñî ñòàðóøêîé èç ñîñåäíåãî

äîìà.
� Çäðàâñòâóéòå åùå ðàç!�íåîæèäàííî ðåçâî ñêàçàëà ïåíñèîíåðêà è ïðåäñòà-

âèëàñü:�Ìîÿôàìèëèÿ�Ãëèíñêàÿ. Âåðîÿòíî, ñëûøàëè?Ìåíÿ çîâóòÈðàèäàÑåìå-
íîâíà.

Þðèñò ïîíÿòèÿ íå èìåë íè î êàêèõ Ãëèíñêèõ, íî êèâíóë. Ýòîòæåñò ìîæíî áûëî
òðàêòîâàòü êàê óãîäíî�õîòü «äà», õîòü «íåò», õîòü êàê õîíäðîçøåéíûõ ïîçâîíêîâ.
Ïðîôåññèÿ ïðåäïîëàãàëà èìïðîâèçàöèþ.

�Î÷åíü ïðèÿòíî�ÞðèéÊîíñòàíòèíîâè÷!�ïðåäñòàâèëñÿ îí,� çíàåòå, ìû
óæå óåçæàåì. Åñëè ó âàñ êàêîå-òî äåëî, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîáåñåäóåì ñ âàìè â ñëåäó-
þùèé ðàç. Óâåðÿþ, ìû ñìîæåì ïîëîæèòåëüíî ðåøèòü ëþáûå ïðîáëåìû� Ëþ-
áûå!�ïîä÷åðêíóëþðèñò, ïîäíèìàÿ óêàçàòåëüíûé ïàëåö.

� Äî ñëåäóþùåãî ðàçà äîæèòü íàäî, � áåç âñÿêîé äèïëîìàòèè ñúÿçâèëà ñòà-
ðóøêà è òóò æå îøàðàøèëà þðèñòà:�À ñîáàêó çàáåðèòå ñåé÷àñ!

�Êàêóþ ñîáàêó?�ðàçäàëñÿ ñ êðûëüöà ãîëîñ Íàòàëüè.
�Ðàç âû õîçÿéêà, òî è ïåñ âàø,�ïîâåðíóëàñü ê íåé Ãëèíñêàÿ.
Â ýòîò ìîìåíò ê íîãàì ñòàðóøåíöèè ìîëíèåé ìåòíóëñÿ íåáîëüøîé, íî î÷åíü

óïèòàííûé è ëîõìàòûé ïåñ ñ äëèííûìè óøàìè. Õâîñò åãî âåðòåëñÿ ñ êîñìè÷åñêîé
ñêîðîñòüþ, ãëàçà çèÿëè ïðåäàííîñòüþ.

� ×òî? Çà÷åì ìíå ýòî? � íå ïîíÿëà Ãèðååâà.
�Ýòîâàøåäåëî.Ïðîñòî ñíà÷àëàèñ÷åçÏåòðÀëåêñååâè÷, ïîòîìïðèøëèìèëèöè-

îíåðû.Ê òîìóâðåìåíèÄæåêóæåïàðó äíåéíè÷åãîíå åë, à ãëàâíîå�íåïèë�Âûñêî-
÷èë èç äîìà, ñòàë ïðÿìî èç ëóæè ëàêàòü. ß åãî âçÿëà ê ñåáå, íå ïðîïàäàòü æå ñîáàêå.

Äæåê ñåë, ïåðåñòàë õâîñòîì èçîáðàæàòü âåíòèëÿòîð è âûñóíóë ÿçûê íå õóæå
Ýéíøòåéíà.

�Ýòî åãî ñîáàêà?�óãðîæàþùå ñïðîñèëà, òóòæå çàâîäÿñü, Íàòàëüÿ.�Åãî?!..
Åãî ñîáàêà? Ýòî òî÷íî? Âû íåøóòèòå?� óòî÷íÿëà îíà.

� Äà êàêèå øóòêè, ëþáåçíàÿ� Ó ìåíÿ ñóñòàâíûé ðåâìàòèçì, ñòàëà áû ÿ äî
âàøåãî äâîðà ïðîñòî òàê êîâûëÿòü!

�À-à-à!� çàêðè÷àëàæåíùèíà è âäðóã ñèëüíî óäàðèëà ïñà íîãîé.Ïåñ, ïîëíûé
íåäîóìåíèÿ ê ëþäÿì, óñïåë óâåðíóòüñÿ, íî âñå æå Íàòàëüÿ ñëåãêà åãî çàäåëà. �
Óáüþ, ãàä!

Äæåê ðâàíóë ñêâîçü êóñòû çà äîì, íå îñîáî âíèêàÿ â ïðîèñõîäÿùåå, âåäîìûé
èñêëþ÷èòåëüíî èíñòèíêòîì. Ëþäåé ïîíèìàòü âîîáùå íå íàäî. Èõ íàäî èëè ëþáèòü,
èëè áîÿòüñÿ, à ðàññóæäàòü òóò íå÷åãî. Âîçìîæíî, îí â ÷åì-òî áûë âèíîâàò, ýòî ñåé÷àñ
íå âàæíî. Âàæíî óéòè èç-ïîä íîãè, ïîñòàðàòüñÿ îòñèäåòüñÿ è çàëèçàòü ðàíó, åñëè
òàêîâàÿ îáíàðóæèòñÿ. Íå âïåðâîé.

ÞðèéÊîíñòàíòèíîâè÷, õîòÿ è îïåøèëíàìãíîâåíèå, òóòæåïðèâåë ñåáÿ â ñîñòî-
ÿíèå ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, êðåïêî ñõâàòèë Íàòàëüþ çà ïëå÷è è ñòàë óñïîêàè-
âàòü, íå îñîáî ïîäáèðàÿ ñëîâà:
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� Òèõî! Ñîáàêà íè â ÷åì íå âèíîâàòà� Çà÷åì âû òàê. Ïåðåñòàíüòå, ýòî æå
ïðîñòî ãëóïî,ÍàòàëüÿËåîíèäîâíà�Ïåñèêæå�íå õîçÿèí, ÷òîæâû òàê íà íåãî?..

Æåíùèíà îáìÿêëà ó íåãî â ðóêàõ è áåççâó÷íî çàïëàêàëà.
Â ýòîò ìîìåíò ñ ãðîõîòîì îòêðûëàñü ìåòàëëè÷åñêàÿ äâåðü è âî äâîð âîøëèÊîëÿ

ñ ×èíãèñîì. Îõðàííèê ïîñìîòðåëÞðèþ â ãëàçà è âîïðîñèòåëüíî ïîäíÿë ïîäáîðî-
äîê. Òîò ãîëîâîé ïîêàçàë íà Íàòàëüþ è ïîæàë ïëå÷àìè. Êîëÿ ïîäîøåë ê ìàìå è
äåðíóë åå çà ðóêó.Æåíùèíà âñòðåïåíóëàñü:

�Ìàðàò, â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó Êîëÿ çäåñü? Òû ñ óìà ñîøåë?
�Ìàìà,� ñêàçàë âäðóã ìàëü÷èê, � ýòî æå ìîé äîì, ïðàâäà?
Íàòàëüÿ ïðèñåëà íà êîðòî÷êè, âçÿëà åãî ëèöî â ñâîè ðóêè è ñòàëà ãîðÿ÷î øåï-

òàòü:
� Ñûíîê, ýòî íå òâîé äîì, ýòî âîîáùå íå äîì, ýòî ãîðå îäíî, ïîåäåì îòñþäà

áûñòðåå, ìíå çäåñü áîëüíî, çàáóäü î íåì�
�Ìàì,�æåñòêî ïîâòîðèë âîïðîñ Êîëÿ,� ýòîæå ìîé äîì?Ìíå ñêàçàëè, ÷òî

ýòî ìîé äîì, ÷òî äÿäÿ Êàìåíü ìíå åãî îñòàâèë!
� ß åãî ñîæãó, ñûíîê, íå âîëíóéñÿ!
�Íå íàäî ñæèãàòü!� çâîíêî âñêðèêíóë ìàëü÷èê.
�Ïî÷åìó íå íàäî?� óäèâèëàñü æåíùèíà.
�ßæèòü òóò áóäó!
Íàòàëüÿ ðåçêî âñêî÷èëà è óñòàëî, ñäàâëåííî çàêðè÷àëà. Èëè åé ïîêàçàëîñü, ÷òî

çàêðè÷àëà�íèêòî âåäü íå óñëûøàë.
Åå ìèð, áûâøèé äî ýòîãî ìîìåíòà áîëåçíåííûì, íî âñå æå íåóëîâèìî ñèììåò-

ðè÷íûì, êàê óçîð â êàëåéäîñêîïå, âäðóã ñîøåë ñ óìà è çàêðóòèëñÿ ñ òàêîé áåçóìíîé
ñêîðîñòüþ, ÷òî çåðêàëà ëîïíóëè, ìèð âçîðâàëñÿ õðóñòÿùèì áåçóìíûì õàîñîì, ðàñ-
ñûïàâ ñâîè áåññìûñëåííûå ñòåêëÿøêè. Íî ýòîãî íèêòî íå ïîíÿë. Êðîìå íåå.

Ñòàðóøêà ïðîñòî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
Äæåê îñòîðîæíî âûãëÿíóë èç-çà óãëà.
Êîëÿ ìÿãêî îòïóñòèë ìàìèíó ðóêó è ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî.
×èíãèñ âîîáùå íå øåëîõíóëñÿ: ïîäîïå÷íûé áûë â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè.

À ýòî� ãëàâíîå.

4.
Ýòîò ïñèõìíå íå ïîíðàâèëñÿ. ×èíãèñ, ïðàâäà, ñêàçàë, ÷òî îí íå ïñèõ, à ïñèõîëîã

èëè ïñèõèàòð, íî íå âñå ëè ðàâíî�
Ìàìà íåäåëþ íàçàä íà÷àëà ðàçãîâàðèâàòü ñ ïàïîé. Îíà ñèäåëà â åãî êàáèíåòå è

÷àñàìè ñïîðèëà, óáåæäàëà åãî, ñìåÿëàñü è ïëàêàëà. Ñíà÷àëà, åñëè êòî-òî çàõîäèë, îíà
çàìîëêàëà è îïóñêàëà ãëàçà. À ïîçàâ÷åðà, êîãäà ÿ çàøåë, îíà âäðóã ïîâåðíóëàñü êî
ìíå è ñêàçàëà:

�Äà âîò ìîæåøü ó Êîëè ñïðîñèòü! Ïðàâäà, ñûíîê?..
Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ÿ òóò æå êèâíóë ãîëîâîé. Ýòî áûëî ñòðàííî, íî ÿ íå óäèâèë-

ñÿ, ÿ ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òàê íàäî. Ïàïû íå áûëî, åãî åùå âåñíîé çàñòðåëèë
ìèëèöèîíåð. ß ðàíüøå äóìàë, ÷òî îíè äîëæíû çàùèùàòü, íî ×èíãèñ ñêàçàë, ÷òî îíè
íè÷åãî è íèêîìó íå äîëæíû. Ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü.

Ñåãîäíÿ óòðîììàìó óâåçëè â áîëüíèöó. Ïðèåõàëè äâà î÷åíü âåæëèâûõ âðà÷à, ñ
íèìè äâîå òîæå â áåëîì, íî êàêèå-òî ñòðàííûå, îãðîìíûå è áåç ëèö. Ìíå ñêàçàëè,
÷òî ýòî ñàíèòàðû. ×óäíîå íàçâàíèå�Óìåíÿ â îäíîé êíèæêå áûëî ïðî âîëêîâ, ñàíè-
òàðîâ ëåñà. Ýòè òîæå áûëè ïîõîæè íà âîëêîâ. Òîëüêî âîëêè âñå ÷óþò, à ýòè� êàê
ïîëåíüÿ.

Ïîòîì îäèí âðà÷ óåõàë ñ ìàìîé. À âòîðîé ñî ìíîé îñòàëñÿ.
�Âûéäèòå, ïîæàëóéñòà,�ïîïðîñèë îí×èíãèñà,�ÿ ñìàëü÷èêîìïîãîâîðþ.
Ìàðàò êèâíóë è ïîâåðíóëñÿ óõîäèòü. Íî òóò ìíå ñòàëî îäèíîêî. È ñòðàøíî. Íå

çíàþ� ß ïðèâûê ê íåìó, à êîãäà îí îòõîäèë, ÿ ÷óâñòâîâàë ÷òî-òî òàêîå� ëèïêîå.
Ñòàíîâèëîñü òðóäíî äûøàòü.
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Ïîýòîìó ÿ ñêàçàë:
�Íåò!Ïóñòü îñòàíåòñÿ!
�Êîëÿ,� âêðàä÷èâî ñêàçàë ïñèõ,�Ìàðàò ïîñèäèò â äðóãîé êîìíàòå. ×òîáû

íàì íå ìåøàòü. Íå áîëåå òîãî.
� ×òî çíà÷èò � «íå áîëåå òîãî»? � ñïðîñèë ÿ. Íå ëþáëþ, êîãäà íåïîíÿòíî

ãîâîðÿò.
�Ìì�íàì ñ òîáîé ïðîñòî íàäî ïîãîâîðèòü.
�×èíãèñ ìíå íå ìåøàåò!�íàõìóðèëñÿ ÿ.
�Ìàðàò. Åãî çîâóòÌàðàò,� ïî÷åìó-òî ïîïðàâèë ìåíÿ ïñèõ.
�Êàêàÿ ðàçíèöà?� ñïðîñèë ÿ.
�Ìàðàò� ýòî èìÿ. À ×èíãèñ�ïðîçâèùå.Ìîæåò áûòü, åìó íåïðèÿòíî�
�×èíãèñ! Òåáå íåïðèÿòíî?�êðèêíóë ÿ.
Òîò âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà âðà÷à, ïîäóìàë è îòâåòèë ïî÷åìó-òî åìó, à íå

ìíå:
� ß ïðèâûê. Äà è íå âñå ëè ðàâíî?
� Áûëî áû õîðîøî, åñëè áû êî âçðîñëûì îí îáðàùàëñÿ ïî èìåíè. È íà «âû».

Ýòîìíîãî çíà÷èò, ïîâåðüòå. Íî ñåãîäíÿ íå áóäåì íàñòàèâàòü íà ýòîì�Êîëÿ,�îïÿòü
ìÿãêî ñïðîñèë îí ó ìåíÿ,�ìîæåò áûòü, äÿäÿÌàðàò âûéäåò â ñîñåäíþþ êîìíàòó è
ïîäîæäåò?..

È õîòÿ íå òàê óæ ÿ ñòðàäàë áåç ×èíãèñà, íî âäðóã ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàë è çàóïðÿ-
ìèëñÿ:

�Íåò!Ïóñòü çäåñü áóäåò!
�Õîðîøî-õîðîøî,�ñîãëàñèëñÿ ïñèõ,�äàâàéòå ïîãîâîðèì âòðîåì, ýòî äàæå

ïîëåçíî.
Âîòæå õèòðûé êàêîé. ×òî çíà÷èò�«ïîëåçíî»?.. Êîìó ïîëåçíî?..Ìíå ïðîñòî íå

íðàâèòñÿ. Îïàñíî.
Äàëüøå îí íà÷àë ìåíÿ ñïðàøèâàòü. Ñêîëüêî ìíå ëåò, ÷òî ÿ ëþáëþ, õîðîøî ëè ÿ

ñïëþ, êàêàÿ ìîÿ ëþáèìàÿ èãðóøêà� Ñêàçàë, ÷òî ó íåãî, êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì,
áûë ëþáèìûé ïëþøåâûé ñåðûé ñëîí, ó êîòîðîãî âñå âðåìÿ ðâàëñÿ õîáîò�èïðèõî-
äèëîñü åãî çàøèâàòü.

�Ñëîí� ýòî õîðîøî. Åñëè ìÿãêèé. Èì êðîâü ìîæíî âûòèðàòü,� ñêàçàë ÿ.
�Êàêóþ êðîâü?� òî ëè óäèâèëñÿ, òî ëè îáðàäîâàëñÿ ïñèõ.
�Óìåíÿ èç íîñà ïîøëà. ß ìåäâåäåì âûòèðàëñÿ.
�Èêàê?�óëûáíóëñÿ âðà÷.
�Íåõâàòèëî.Ïðèøëîñü â âàííóþáåæàòü�Àâàøñëîí, íàâåðíîå, áîëüøåáûë.

Åãî áûõâàòèëî.
Ïîòîì ïñèõ ìåíÿ ñïðîñèë, âî ÷òî ÿ ñåé÷àñ èãðàþ, ÷òî åì, è ïîïðîñèë ïîñ÷èòàòü

÷òî-òî î÷åíü ïðîñòîå. Ïîòîì äîñòàë êíèæêó, ìàëåíüêóþ, ñ êàðòèíêàìè, ïîïðîñèë
ïðî÷èòàòü ñòðî÷êó è ïîâòîðèòü. Òàì ñêàçêà êàêàÿ-òî äåòñêàÿ áûëà. Åðóíäà ïîëíàÿ.
Â îáùåì, ÿ óæå ñòàë óñïîêàèâàòüñÿ, äà è ñêó÷íî ñòàëî. È âäðóã îí ñïðàøèâàåò:

�À äÿäþÊàìíÿ òû õîðîøî ïîìíèøü?
Òóò ÿ íàñòîðîæèëñÿ.Îí âåäü ñðàçó õîòåë ýòî óçíàòü. Òîëüêî áîÿëñÿ. Èëè ñòåñíÿë-

ñÿ. Èëèæäàë ÷åãî-òî.
�Äà,�îòâåòèë ÿ.
� Òû íà íåãî íå îáèæàåøüñÿ?
ß çàäóìàëñÿ. Îáèæàþñü?.. Çà ÷òî?.. Îí ìåíÿ íå áèë. Êîðìèë âêóñíî. Ñòðåëÿòü

ó÷èë. Óìíûé áûë. Ñèëüíûé. Îäèí. Äà.Ìû ñ íèì âäâîåì áûëè�êàæäûé ïîîäèíî÷-
êå. Íî è âìåñòå òîæå. Îí ÷åãî-òî õîòåë, ÿ òàê äî êîíöà è íå ïîíÿë. Îí ìåíÿ äåðæàë â
áóíêåðå è õîòåë, ÷òîáû ïàïà ñåáÿ óáèë. À ïàïà ñåáÿ íå óáèë, åãî çàñòðåëèë ìèëèöè-
îíåð. Òàê çà ÷òî îáèæàòüñÿ? È âîîáùå, åñëè îáèæàòüñÿ, òî íà ýòîãî ìèëèöèîíåðà�
Äà, íà íåãî.

�Òåáå ïàïó æàëêî?� ñïðîñèë ïñèõ.
ß óæå íà÷àë áûëî âñïîìèíàòü ïàïó, íî òóò ðàçäàëñÿ ãîëîñ ×èíãèñà:



36

Þ
ÐÈ
É
ÁÐ
È
ÃÀ
Ä
È
Ð

Ï
ÐÀ
Â
È
Ë
À
Â
Î
Ë
×À
Ò

�Ïîñëóøàéòå!�ïîäíÿëñÿ îí ñî ñòóëà.�×òî âû äåëàåòå?
�Ìîëîäîé ÷åëîâåê,� âäðóã ñêàçàë ïñèõ óæå íå ìÿãêèì, à íåïðèÿòíûì ãîëî-

ñîì, � ó âàñ ñâîÿ ðàáîòà, à ó ìåíÿ ñâîÿ!
�Êàêàÿ ðàáîòà? Ðåáåíêà ìó÷èòü?! Îí òîëüêî ñïàòü íà÷àë ïî-÷åëîâå÷åñêè!
Ïñèõ ïîòåðåáèë ñåáÿ çà íîñ, ïîïðàâèë î÷êè, ïîìîë÷àë è îòâåòèë:
�Íó õîðîøî�Ìíå íàäî ïîäóìàòü. Ïîæàëóé, âû ïðàâû, íà ñåãîäíÿ õâàòèò�

Êîëÿ, áûëî î÷åíü ïðèÿòíî ñ òîáîé ïîáåñåäîâàòü. Êñòàòè, Ìàðàò, è ñ âàìè òîæå. Çíà-
åòå, ÿ ðàä, ÷òî ìàëü÷èê ïîä èñêðåííåé çàùèòîé. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ â âàøèõ ñëóæ-
áàõ áåçîïàñíîñòè, ÿ ïðîñòî âèæó, ÷òî âàì îí íå áåçðàçëè÷åí. Îäíèõìèíóñîâ íèêîãäà
íå áûâàåò, çíàåòå ëè. Âñåãäà åñòü êàêèå-òî ïîëîæèòåëüíûå ìîìåíòû. Ìîæåò áûòü,
ðàäè íèõ è ñòîèò, ñîáñòâåííî, æèòü!� çàäóì÷èâî çàêîí÷èë âðà÷.

Ðàçìûøëÿÿ î ÷åì-òî åùå, ïñèõ óøåë, à ìû ïîñèäåëè è ïðîñòî ïîìîë÷àëè.
�×èíãèñ,�ñêàçàë ÿ,�ïîåõàëèÍàñòþèñêàòü!
� Çà÷åì òåáå Íàñòÿ?
�Ãîòîâèò âêóñíî. «Ñïàñèáî» ñêàæó.Îíà òàì âñå çíàåò, ãäå ÷òî ëåæèò. Êàìåíü åå

õâàëèë.Äæåê åå ëþáèò.
�Äæåê âñåõ ëþáèò,�âîçðàçèë×èíãèñ.
�Àãà. Îí íåçëîé. Åìó íðàâèòñÿ, êîãäà âñå äîáðûå�Èëè äàâàé ïðîñòî ïîêàòà-

åìñÿ?..
×èíãèñâçäîõíóë:
� Òû ìåíÿ òîëêàåøü íà ñëóæåáíîå íàðóøåíèå.
�Êàêîå?
� Ó ìåíÿ íà÷àëüíèê � Ìèëåâè÷. Ëþáîé ìàðøðóò äîëæåí áûòü ñîãëàñîâàí.

Íåëüçÿ ïðîñòî òàê åçäèòü, áåç äåëà. Ýòî íåïðàâèëüíî.
�Ïî÷åìó áåç äåëà? Äàâàé ïðèäóìàåì äåëî�Ðàç òåáÿÌèëåâè÷ ðóãàåò.
�Ìîæåò, ëó÷øå áóäåì âûïîëíÿòü èíñòðóêöèè?
�À äàâàé ïîòîì?
�À äàâàé ñåé÷àñ!
×åðò, êàê íåóþòíî áûòü ìàëåíüêèì, ñëàáûì, íè÷åãî íå çíà÷àùèì! Âîò îí ñåé-

÷àñ ñìîòðèò íà ìåíÿ è âèäèò òîëüêî ïîë÷åëîâåêà. Èëè äàæå ìåíüøå � òðåòü. Îí
ñèëüíåå, áûñòðåå, îí ìíîãî ÷åãî óìååò�Åãî íåâîçìîæíî çàñòàâèòü ñèëîé. È ïîêà ÿ
áóäó ìàëåíüêèì, ñëàáûì, íè÷åãî íå çíà÷àùèì� îí âñåãäà áóäåò ïåðâûì.

Ïîêà ÿ íå ñòàíó� êàêèì? Êàêèì ÿ äîëæåí ñòàòü, ÷òîáû ñðåäè íàñ äâîèõ íå
×èíãèñ áûë ïåðâûì, à ÿ? ×òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû íå áûòü ðåáåíêîì? ×òîáû íå
÷óâñòâîâàòü ýòîãî ñòðàííîãî äåòñêîãî çàïàõà; ÷òîáû íå èãðàòü, à æèòü; ÷òîáû
íå âèäåòü âðàíüå â ãëàçàõ ó âçðîñëûõ; ÷òîáû ïðèíèìàëè òåáÿ çà ðàâíîãî; ÷òîáû áîÿ-
ëèñü ê òåáå ñïèíîé ïîâîðà÷èâàòüñÿ; ÷òîáû íå çäîðîâàëèñü ñ òîáîé èäèîòñêèìè êëî-
óíñêèìè ãîëîñàìè; ÷òîáû ïîäàâàëè ðóêó, à íå ãëàäèëè òåáÿ ïî ãîëîâå, èëè, òîãî õóæå,
íå öåëîâàëè áûìîêðûìè ãóáàìè�×òî íàäî ñäåëàòü äëÿ ýòîãî?!..

Íàâåðíîå, ïîäóìàòü.
Âçðîñëûå âåäü�òîæå áûâøèå äåòè.
ß î÷åíü ñèëüíî çàäóìàëñÿ è âäðóã âñïîìíèë:
� Íàäî ïîêîðìèòü Äæåêà. À åäû äëÿ íåãî íåò. Îí åñòü õî÷åò. ÏîçâîíèÌèëå-

âè÷ó.
Òóò åìó íå÷åãî áûëî âîçðàçèòü. Îí ïðîñòî êèâíóë è ïîäíÿëñÿ. Íî ñàìîå ãëàâ-

íîå� îí íèêóäà íå çâîíèë. Ïðîñòî âûøåë íà óëèöó, ïîñàäèë ìåíÿ â ìàøèíó, ñåë çà
ðóëü è ìû ïîåõàëè.

Çíà÷èò, íå âñåãäà íàäî îò÷èòûâàòüñÿ. Èíñòðóêöèè ìîæíî íàðóøàòü, ñòîèò òîëü-
êî ïðèäóìàòü õîðîøåå îáúÿñíåíèå. Ëó÷øå âñåãî, åñëè îáúÿñíåíèå áóäåò ïðàâäîé.
Èëè ïðàâäîé íàïîëîâèíó. Íî âðàòü ñîâñåì, íå äóìàÿ, áåç îãëÿäêè � íåïðàâèëüíî.
Îïàñíî. À åùå ëó÷øå� íå ãîâîðèòü.

�×èãèç! À ÷òî ñîáàêè åäÿò?
�Êîðì ñóõîé. «×àïïè». Èëè «Ïåäèãðè». Îáû÷íî òàê.
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Ãîâîðèë ÿ ìåäëåííî è íàäîëãî çàìîëêàë:
�ß íå ïîìíþ�Íå áûëî «×àïïè»... Ó íåãî áûëà äðóãàÿ åäà. Âàðåíàÿ.
� Çíà÷èò� ãîòîâèëè��íåîñòîðîæíî ïðåäïîëîæèëÌàðàò.
� À îí ëþáèò, ÷òîáû âàðåíàÿ�À ìû åìó� ñóõîé êîðì!� îáðàäîâàëñÿ ÿ.
×èíãèñ çàñìåÿëñÿ:
�Îíæå ñîáàêà. Ïðèâûêíåò. Íå ñïåöèàëüíî æå åìó âàðèòü?
�ß áû âàðèë,� ñêàçàë ÿ.
� Òû æå íå óìååøü!
�È òû íå óìååøü. ÀÍàñòÿ óìååò,� âûäîõíóë ÿ, íàêîíåö, ñàìîå ãëàâíîå.
×èíãèñ ïîìîë÷àë, ïëàâíî îáúåõàë êàêîå-òî ïðåïÿòñòâèå è îòâåòèë:
�Êîëÿ, íåëüçÿ íàì êÍàñòå. È ïîòîì�ÿæå íå çíàþ, ãäå îíà.
�Ìàéîð çíàåò. Îí ñ íåé ãîâîðèë.
� Òû ÷òî, ðÿäîì áûë?
�Íåò, ÿ ïðîñòî ñëûøàë, êàê ìàéîð ïî òåëåôîíó êîìó-òî ðàññêàçûâàë.
�×òî ðàññêàçûâàë?
�×òî áûë ó íåå äîìà. ×òî îíà â ðåñòîðàíå ðàáîòàåò, îôèöèàíòêîé.
�Íó?..� ñïîêîéíî ñïðîñèëÌàðàò.
�Òû ïîçâîíè åìó. Îí ñêàæåò.
�Ñêàêîé ñòàòè?�áåçðàçëè÷íî ñêàçàë ×èíãèñ.
ß çàìîë÷àë è ñòàë ñìîòðåòü â îêíî. Â ñîñåäíåì ðÿäó áûëî ïîñâîáîäíåå, è ìàøè-

íû åõàëè ÷óòü-÷óòü, ñàìóþìàëîñòü, íî áûñòðåå. Ïðîïëûëî îêíî, â êîòîðîì äåâî÷êà
ïÿëèëàñü ïðÿìî íà íàñ, ðàñïëþùèâ íîñ î ñòåêëî. ß ïîêàçàë åé ôèãó. Îíà � ÿçûê.
Òîãäà ÿ èçîáðàçèë äâå ôèãè, «ôàê», ÷èðêíóë ñåáå ïàëüöåì ïî ãîðëó è îñêàëèë âñå
çóáû, êàêèå ó ìåíÿ áûëè. Íåóãîìîííàÿ ïèãàëèöà íåìåäëåííî ðàñòÿíóëà â ñòîðîíû
ôåíîìåíàëüíûå óøè, òóò æå äâóìÿ ðóêàìè ïîêàçàëà «íîñ», îòòÿíóëà âíèç îáà ñâîèõ
íèæíèõ âåêà, ïîñëå ÷åãî âîòêíóëà ñåáå â óøè áîëüøèå ïàëüöû è ñòàëà ñèíõðîííî
ìàõàòü ëàäîøêàìè. Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî êîíöà íå áóäåò, è ïðîñòî ïîñëàë åé âîçäóøíûé
ïîöåëóé. Äåâ÷îíêà îò íåîæèäàííîñòè ïîêðàñíåëà, ïîñëå ÷åãî ñâàëèëàñü íà ñèäåíüå,
íî ÷åðåç ñåêóíäó âûãëÿíóëà óæå ñ äðóãèì âûðàæåíèåì ëèöà. ß çëîðàäíî óëûáíóëñÿ,
íî òóò íàø ðÿä ïîåõàë áûñòðåå, è îíà èñ÷åçëà èç âèäó. Âîò òàê-òî, æåíùèíà�

�×èíãèñ!� ñíîâà íà÷àë ÿ.
�Äà?
�Àêòî òîãäà ãîòîâèòü áóäåò?
�Íó��çàäóìàëñÿÌàðàò,� êóïèì.
�Ó òåáÿ æåíà åñòü?
�Íåò. Ïðè ÷åì òóò âîîáùåæåíà?� óäèâèëñÿ ×èíãèñ.
�Êàêæå òû áåç æåíû-òî? Êòî òåáå ãîòîâèò?
�ßè ãîòîâëþ�
�Ñêó÷íî îäíîìó?
Ìàðàò ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, àêêóðàòíî ñâåðíóë íàïðàâî è îòâåòèë íå ñðàçó.

Èæåñòêî.
�Íàäîåë òûìíå, ïàöàí, ÷åñòíî. Õîæó òóò ñ òîáîé, âîæóñü�Çíàåøü, êàê òÿæå-

ëî ñ äåòüìè ãîâîðèòü?� ñïðîñèë îí óñòàëî.
�Ïî÷åìó� òÿæåëî?
�Èãðàòü ñ âàìè íàäî.Æàëåòü. Ëèøíåãî íå ñáîëòíóòü. Íàäîåëî�Ëàäíî, âå÷å-

ðîì ïðèåäåì, îòêàæóñü îò òåáÿ. ß îõðàííèê, à íå íÿíüêà. Òàê ÷òî ëó÷øå íå äîñòàâàé
ìåíÿ!

� Çà÷åì èãðàòü? Ìîæíî æå íå èãðàòü! Òû äóìàåøü, ìíå íàäî, ÷òîáû ìåíÿ
æàëåëè? ß íå ìàëåíüêèé!

�Ìàëåíüêèé, Êîëÿ, è ãëóïûé�Íàäîåëî.
�À íó ñòîé!� çàîðàë ÿ è ïîäïðûãíóë. �À òû� óìíûé? Åñëè òû òàêîé óì-

íûé� ïî÷åìó òû òàêîé áåäíûé?
ß òî÷íî íå ïîìíþ, îò êîãî ñëûøàë ýòó ôðàçó. Êòî-òî èç ãîñòåé êîãäà-òî ñêàçàë.

Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî îíà âñåõ òîãäà íàñìåøèëà�
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×èíãèñ çàòîðìîçèë ÷óòü ðåç÷å, ÷åì îáû÷íî, íî âñå ðàâíî � ïëàâíî, áûñòðî
íàøåë ìåñòî ñðåäè ïðèïàðêîâàííûõ ìàøèí è åëå âòèñíóëñÿ.

�Ñ÷åãî òû âçÿë, ÷òî ÿ áåäíûé?�ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ âïåðåä.�Ýòî òû îò ïàïû
íàõâàòàëñÿ, íåäîóìîê? Òîãäà ñêàæè, ÷òî òàêîå «áîãàòûé»? Èëè òû ñåáÿ èìååøü â
âèäó?

ß çàäóìàëñÿ è çàáåãàë ãëàçàìè.
�Íó-ó�Áîãàòûé�ýòî êîãäà ìîæíî ìíîãî êóïèòü�
� ×åãî êóïèòü? Ñïîêîéñòâèå? Ñ÷àñòüå? Äðóãà? Ñòðàíó? Áðàòà? ×òî?! ß ìîãó

ñåé÷àñ âûéòè è ïîéòè ïî óëèöå. À òû ìîæåøü? ×åãî òû ñòîèøü áåç ñîïðîâîæäåíèÿ,
÷åëîâåêà êóñîê?! Ñèäè è íå âûñîâûâàéñÿ. Âñÿ òâîÿ æèçíü äðàãîöåííàÿ áåç íàñ íè÷å-
ãî íå çíà÷èò. Óáèâàòü ìîæåøü? Äðàòüñÿ ìîæåøü? Äóìàòü ìîæåøü? Ïîáåæäàòü?
Óìèðàòü? ×òî òû óìååøü äåëàòü, íàñåêîìîå?!..

ß ìîë÷àë. Ðåçêî çàùèïàëî â íîñó. Îí íè÷åãî îáî ìíå íå çíàåò. Íî è ÿ î íåì�
íè÷åãî. È ñëåçû ýòè åùå� ß çàðåâåë � ëåãêî, ñâîáîäíî, ïî-íàñòîÿùåìó. È ñòàëî
ëåã÷å. Ñêàçî÷íî êàê-òî, íåâåñîìî. Ñëîâíî ðàíà çàãíîèëàñü, à ïîòîìïðîðâàëàñü.Îäèí
ðàç ó ìåíÿ òàê âûøëà çàíîçà.

Ìàðàò íè÷åãî íå ãîâîðèë, æäàë, êîãäà ÿ çàêîí÷ó ðåâåòü, ïîñòóêèâàÿ ïî ðóëþ
ïàëüöàìè. Ïîòîì îãëÿíóëñÿ è ñïðîñèë:

�Ïèòü õî÷åøü?
�Íåò,� îòâåòèë ÿ, ãëîòàÿ ñëåçû,�ìîðîæåíîãî õî÷ó.
�Âîòæå äåòñêèé ñàä! Ëàäíî, åñòü òóò îäíî êàôå ñ êëîóíàìè�
�Íå íàäî êëîóíîâ!� ÿ ñðàçó æå ïåðåñòàë ðåâåòü.�Íåíàâèæó!
�À-à, ñîîáðàæàåøü!�îäîáðèë ×èíãèñ.�Åñòü è áåç êëîóíîâ�
� Ëó÷øå â ëàðüêå âîçüìè, � ñêàçàë ÿ, âûòèðàÿ ðóêàâîì ëèöî, � ÿ ïðî êàôå

íè÷åãî íå ãîâîðèë. Ïðî ìîðîæåíîå òîëüêî.
�Õì... Ñîãëàñåí. Èçâèíè,�äâèãàòåëü ñíîâà çàóð÷àë,�áóäåò òåáå ëàðåê. Âîí,

íà îñòàíîâêå ÷òî-òî ïîõîæåå.
�Ýòî ãàçåòû,�ïðèñìîòðåëñÿ ÿ.
� Ãëàçàñòûé, � õìûêíóë Ìàðàò. � Ëàäíî, ìîðîæåíîå ó íàñ òóò íà êàæäîì

óãëó. Íå âîëíóéñÿ.
ß è íå âîëíîâàëñÿ.
� Ìîæåøü íà ìåíÿ ïîæàëîâàòüñÿ, � âäðóã êàê-òî íåîïðåäåëåííî ñêàçàë

×èíãèñ.
� Çà÷åì?.. Êîìó?..
� ß æå îáèäåë òåáÿ� Ìèëåâè÷ó, íàïðèìåð. Ìàìå, íàêîíåö, � óñìåõíóëñÿ

îí.� Òàê ìåíÿ áûñòðåå îòñòðàíÿò. Ìû æå îáà ýòîãî õîòèì?
�ß íå õî÷ó! Òû íå îáèäåë. Ýòî ÿ îáèäåëñÿ. Ñàì.
�Ñàì ñ óñàì��çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëÌàðàò,� à ÿ, âûõîäèò, íå ïðè ÷åì?
�Àòû�íåò�Íå óõîäè.
� Çà÷åì ÿ òåáå? Ñòðàøíî?
ß çàìÿëñÿ. Ïîñìîòðåë íà ñâîè ðóêè è îòâåòèë:
�Äà.
�Æèòü, Êîëÿ, âñåãäà áóäåò ñòðàøíî. Ýòî ÿ òåáå òàê, íà áóäóùåå. Åñëè òû äóìà-

åøü, ÷òî îíî ñâåòëîå. Âîéíà � îíà íèêîãäà íå êîí÷àåòñÿ. Ïðîñòî áûâàåò òèõàÿ, à
áûâàåò� ãðîìêàÿ.

� Ñëóøàé�� âäðóã ïðèäóìàë ÿ, � à åñëè òû âñå ðàâíî âå÷åðîì óõîäèøü,
äàâàé êÍàñòå ñúåçäèì?.. Ïîæà-àëóéñòà!

�È ÷òî ÿ åé ñêàæó?�íåîæèäàííî ñïðîñèë ×èíãèñ.
ß äàæå çóáàìè ñêðèïíóë. Ãëàçà çàêðûë, ÷òîáû îí íå âèäåë, êàê ÿ îáðàäîâàëñÿ.

Çàåðçàë, ñåë ïîóäîáíåå è íåóâåðåííî îòâåòèë:
�ß ñêàæó�
�Äà îíà òåáÿ ïîøëåò êóäà ïîäàëüøå, äà è âñå. Ñêàæåò îí! Âîò, êñòàòè, ëàðåê.
�Íå íàäî!� ñêàçàë ÿ.�Ïîòîì�Äàâàé ïîåäåì�
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ß ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ, à ÿ íå õîòåë ýòîãî óïóñêàòü.
� Âîò òû ïðèñòàë�� áóðêíóë îí. � Ëàäíî� Òîãäà äàâàé òàê: ÿ ïîä òåáÿ íå

ïîäñòðàèâàþñü. Áóäó ðàçãîâàðèâàòü� êàê ñî âñåìè. Ïîéìåøü, íå ïîéìåøü� òâîå
äåëî. Çàïîìíèøü, íå çàïîìíèøü� áåç ðàçíèöû. Äîãîâîðèëèñü?

ß ïîãëÿäåë íà íåãî ñíèçó ââåðõ. Âçðîñëûå âñåãäà äóìàþò, ÷òî äåëàþò íàì îäîë-
æåíèå. È çàáûâàþò, ÷òî ìû ïðîæèâåì äîëüøå.

À çíà÷èò � áóäåì óìíåå.

5.
Ðåñòîðàí «ßíòàðü» îòêðûâàëñÿ ðàíî ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå � îí íå áûë â ïîë-

íîì ñìûñëå ðåñòîðàíîì, ñêîðåå � íåäîðîãèì êàôå. Ñòóäåíòàì îí íå îñîáî ïîäõî-
äèë, à îôèñíûì ðàáîòíèêàì� â ñàìûé ðàç. Â çàëå áûëî äâå çîíû� ñàìîîáñëóæè-
âàíèÿ è ñ îôèöèàíòàìè.

Â ýòîò ÷àñ âî âòîðîé çîíå ïî÷òè íèêîãî íå áûëî, è êîãäà ÷åðåç ïëåòåíóþ àðêó
òóäà âîøëè ìóæ÷èíà ñ ðåáåíêîì, ê íèì ìîìåíòàëüíî ïðèêëåèëñÿ âûøåäøèé
èç êàáèíåòà ìåíåäæåð. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëà íå åãî ðàáîòà. Íî îò÷åãî æ íå ðàç-
ìÿòüñÿ�

�Ïðîøó!�øèðîêèìæåñòîì ïðèãëàñèë îí ïîñåòèòåëåé.�Êóøàòü áóäåòå?
Ìàëü÷èê â ýòîò ìîìåíò óæå çàáðàëñÿ íà ñòóë è ïîòÿíóë ê ñåáå ìåíþ.
�Ý-ý��ïîêîëåáàëñÿ ìóæ÷èíà.�Äà. Êîëÿ, òû ÷òî áóäåøü?
� Ñåé÷àñ! � ñêàçàë ðåáåíîê, ïåðåâîðà÷èâàÿ ñòðàíèöû òàê ãðóáî, ÷òî ìåíåä-

æåð ïîìîðùèëñÿ.
×èíãèñ ïåðåõâàòèë åãî âçãëÿä, óëûáíóëñÿ è òâåðäî ïîïðîñèë:
�Ïóñòü íàñÍàñòÿ îáñëóæèò!
Ìåíåäæåð ïîäíÿë áðîâè. Èíîãäà è îí óäèâëÿëñÿ.
�Âîîáùå-òî, ýòî, êàæåòñÿ, íå åå ñòîëèê.
�×òî íàì òåïåðü, ïåðåñàæèâàòüñÿ�Àëåêñåé?�ñ òðóäîì ïðî÷èòàë íà áåäæè-

êå âèòèåâàòóþíàäïèñü êëèåíò.
�Õîðîøî. Ðàñïîëàãàéòåñü,� ïîäóìàâ ñàìóþ ìàëîñòü, ðàçðåøèë ìåíåäæåð.
�Ìèíåðàëêè ñðàçó ïðèíåñèòå!� ïîïðîñèëÌàðàò.
Àëåêñåé âàæíî êèâíóë, ïîñìîòðåë â îäíó èçâåñòíóþ åìó äàëü è ñëåãêà ìàõíóë

êîìó-òî ðóêîé. Îòêóäà-òî áûñòðî âûïëûëà ìîëîäàÿ æåíùèíà â èçÿùíîé, äàæå íå-
ñêîëüêî êîêåòëèâîéôîðìå ñ áåëîñíåæíûìôàðòóêîì. Ïîêà îíàøëà, ×èíãèñ òèõî, íî
âíÿòíî ñêàçàë:

�Âîò Íàñòÿ. Õîòåë ñ íåé ïîãîâîðèòü� ïîæàëóéñòà. ß òåáÿ îõðàíÿòü äîëæåí,
à íå êóõàðîê òâîèõ óãîâàðèâàòü. Íî ñîâåò äàì. Òû âåäü�õîòü è ìàëåíüêèé, íî ìóæ-
÷èíà.

�Ýòî êàê?�òàêæå òèõî ñïðîñèëÊîëÿ.
�Â ãëàçà åé ñìîòðè! Îíè òîãäà òåðÿþòñÿ.
�Êòî òåðÿþòñÿ�æåíùèíû?
�Äà,� óñìåõíóëñÿÌàðàò.
Ìàëü÷èê áðîñèë ìåíþ íà ñòîë è ïîñìîòðåë íà Íàñòþ.
�Íå òàê!� âäðóã ãðîìêî ñêàçàë ×èíãèñ.
� Ïðîñòèòå, ÷òî? � íå ïîíÿëà îôèöèàíòêà, ìàøèíàëüíî îòêðûëà áëîêíîò è

íàòêíóëàñü âçãëÿäîì íà Êîëþ. Òîò íå ñâîäèë ñ íåå ãëàç, íî ãîâîðèë ñÌàðàòîì.
�À êàê?� ñïðîñèë îí.
�Òû ñèëüíåå åå.
�Íå çíàþ��íåóâåðåííî ïðîèçíåñ ìàëü÷èê.
�ß ãîâîðþ�ñèëüíåå!�íàõìóðèëñÿ ×èíãèñ.
�Ìîæåò áûòü, ÿ ïîäîéäó ïîïîçæå?�ïîä÷åðêíóòî âåæëèâî ñïðîñèëà Íàñòÿ,

îòâåëà ãëàçà è çàêðûëà áëîêíîò.
�Íåò!� âäðóã îò÷àÿííî ñêàçàë Êîëÿ.�Íå íàäî ïîçæå�Äàâàé ñåé÷àñ!
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Æåíùèíà ïî÷òè ôûðêíóëà, íî îïÿòü îòêðûëà áëîêíîò è ïðèãîòîâèëàñü çàïèñû-
âàòü:

�Ñëóøàþ?
Ìàëü÷èê íà÷àë ñòó÷àòü ïàëüöàìè ïðàâîé ðóêè ïî ñòîëó, âûñîêî ïîäíèìàÿ çàïÿ-

ñòüå. Íàñòÿ óäèâëåííî ñìîòðåëà íà åãî ðóêó. ÏîòîìÊîëÿ ñ ðàçìàõó õëîïíóë ëàäîíüþ
è ñìÿë ñêàòåðòü:

�Òûâîò òóò õîäèøü, åäó ðàçíîñèøü�ÀÄæåê ñóõîé êîðì åñò. À îí íå ïðèâûê.
Åìó âàðèòü íàäî. Èìíå âàðèòü íàäî. È×èíãèñó�

�Ìíå�íå îáÿçàòåëüíî��óñìåõíóëñÿ è ïåðåáèëÌàðàò.
�Òû òàì íàâåðõó ãóëÿëà. À ÿ âíèçó áûë,�íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî ñëîâà,

ðåçêî è çâîíêî ïðîäîëæàë Êîëÿ,� îäèí. Íè÷åãî íå çíàë. Òåáÿ íå âèäåë. Íî òû ãîòî-
âèëà, à ÿ åë. Âêóñíî.Ìÿñî áûëî æàðåíîå, ÿ ïîìíþ. Ñäåëàåøü åùå?

�×òî?� èç âñåãî ýòîãî ìîíîëîãà îíà ïîíÿëà òîëüêî òî, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñîáà-
êå. � Òû ïðî êàêîãî Äæåêà?

�Ïðî ãîëîäíîãî!� âìåøàëñÿ ×èíãèñ.
�ß ÷òî-òî âàñ íå ïîíèìàþ!� ñêàçàëà Íàñòÿ.�Â ÷åì äåëî?
� Çàòî ìû ïîíèìàåì�Íó-êà, Êîëÿ, äîñòàíü áóìàãó è ïðî÷èòàé.
Ìàëü÷èê êèâíóë, ïîõëîïàë ïî êàðìàíàì, íàøåë â÷åòâåðî ñâåðíóòûé ëèñò, ðàç-

âåðíóë åãî è, øåâåëÿ ãóáàìè, ñòàë ñòàðàòåëüíî è ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàòü:
�Íàñòàñüÿ Ïàâëîâíà Áåñ� òåìüÿíîâà. Ðóññêàÿ. Ãîä ðîæäåíèÿ îäèí� âîò ýòî

êàê áóäåò, ×èíãèñ?� ñïðîñèë Êîëÿ è ïîäîäâèíóë ê íåìó áóìàãó.
�Íåíàäî, äàëüøå äàâàé�
�Íó ëàäíî�Îáðàçîâàíèå íà÷àëüíîå âûñøåå�×òî òàêîå íà÷àëüíîå âûñøåå?

Øêîëà, ÷òî ëè?
�Ïîñòóïèëà â èíñòèòóò, áðîñèëà,� ñêàçàëÌàðàò.
�À çà÷åì ïîñòóïàëà?� óäèâèëñÿ ìàëü÷èê.
�Òû ó íåå ñïðîñè!� ïîêàçàë íà æåíùèíó ðóêîé ×èíãèñ.
�Íàñòÿ,� ñïðîñèë Êîëÿ,� çà÷åì ïîñòóïàëà?
�Ý-ý��ïðîòÿíóëà ïîòðÿñåííàÿÍàñòÿ è íå íàøëàñü, ÷òî îòâåòèòü.
Ìàëü÷èê ãëÿíóë íà íåå ñíèçó ââåðõ è ïðîäîëæèë:
�Ìåñòî ðàáîòû�ðåñòîðàí «ßíòàðü», îôèöèàíòêà�Ýòîæ çäåñü!� çàñìåÿë-

ñÿ Êîëÿ.�Ïðåäûäóùåå�äîìðàáîòíèöà óÍàéäåíîâàÏåòðàÀëåêñååâè÷à. Íå çàìó-
æåì. Äåòåé íåò. Ïðîæèâàåò ïî àäðåñó� òóò öèôð è áóêâ ìíîãî, íå áóäó ÷èòàòü�Íå
ïðèâëåêàëàñü. Çà ãðàíèöó íå âûåçæàëà. Îäèí íåîïëà÷åííûé� ÷òî òàêîå «êðåäèò»,
×èíãèñ?

�×òî-òî êóïèëà. Äîðîãîå. Ñðàçó äåíåã íå õâàòèëî, áóäåò ÷àñòÿìè îòäàâàòü�
�Íà ñóììó� òóò êàêèå-òî öèôðû�íå áóäó, íå íðàâèòñÿ�Ìàòü�Áåñòåìüÿ-

íîâà Ëèäèÿ Êîíñòàíòèíîâíà. Îòöà íåò. Ïî÷åìó íåò? À ãäå îí?�óäèâèëñÿ Êîëÿ.
Äâîå, ðåáåíîê è âçðîñëûé, îáñóæäàëè ñòîÿâøóþðÿäîìæåíùèíó�êàê åñëè áû

îíà áûëà â êîìå èëè âîîáùå� íàðèñîâàííàÿ.
� Â ÷åì äåëî! � âäðóã î÷íóëàñü Íàñòÿ, çàãèïíîòèçèðîâàííàÿ ýòèì ñïåêòàê-

ëåì, è âñêðèêíóëà: � Âû èç ìèëèöèè, ÷òî ëè? Äà ñêîëüêî ìîæíî, ÿ óæå âàì âñå
ðàññêàçàëà!

Ìàðàò âçÿë ïóñòîé ÷èñòûé áîêàë, ïîêà÷àë åãî, ïîñìîòðåë íà ñâåò è àêêóðàòíî
ïîñòàâèë íà ñòîë:

�ßìèíåðàëêó ïðîñèë ó âàøåãî áîðîâà. Íó è ãäå âîäà? Ñëûøèøü, Êîëÿ, ãîâî-
ðÿò, òû èç ìèëèöèè!

Ìàëü÷èê îò÷åãî-òî ñ óäîâîëüñòâèåì ïîêðàñíåë.
Æåíùèíà ïîêîëåáàëàñü è ïðèíåñëà áóòûëêó.
�Îòêðûòü?
×èíãèñ ïîìîðùèëñÿ,æåëåçíûìèïàëüöàìè ñîðâàë ïðîáêó, ïëåñíóë ñåáå èÊîëå:
�ÀÄæåê äåéñòâèòåëüíî åñòü õî÷åò,� ñêàçàë îí çàäóì÷èâî.�Ïîåäåì?
�Êóäà?� ñïðîñèëà æåíùèíà.
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� Àäðåñ òû ëó÷øå ìåíÿ çíàåøü. Ñëóøàé, Íàñòÿ, òåáå íå âñå ëè ðàâíî � ãäå
ðàáîòàòü?Ïðèñÿäü!

�Íàìíåëüçÿ!�àõíóëàÍàñòÿ.
� Òàêèì êàê òû âñåãäà âñå áóäåò íåëüçÿ! � óñìåõíóëñÿ Ìàðàò. � Îáúÿñíèòü

òåáå ïî-ïðîñòîìó, ðàç íå ïîíèìàåøü?
Íàñòÿ ïîêîëåáàëàñü. Îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì.
�Íó?.. � îñòîðîæíî ñïðîñèëà îíà.
� Òû âîò ýòîìó ìàëü÷èêó íóæíà! Óçíàåøü åãî?
�Íåò,� ñðàçó èñïóãàëàñü æåíùèíà,� ÿ åãî ïåðâûé ðàç âèæó.
�Èîí òåáÿ íè ðàçó íå âèäåë.Íî ðóêè òâîè çàïîìíèë.Îöåíè ýòî!�ìèðîëþáè-

âî ñêàçàë ×èíãèñ.
�Êàêèå ðóêè?� ñ òðóäîì ñîîáðàæàëà Íàñòÿ.�Ïîãîäèòå, à ýòî íå�
�Òûíåñêîëüêî äíåé ðàáîòàëà íå òîëüêî íàÏåòðà, íî è íà ýòîãî ìàëü÷èêà! À îí

ñèäåë â ïîäâàëå. Òðåñêàë, ïîíèìàåøü, òî, ÷òî òû ãîòîâèëà�
� Ïîåäåì ñ íàìè! � ïîäàë ãîëîñ Êîëÿ. � ß õî÷ó, ÷òîáû ìû âìåñòå áûëè.

Êàìåíü ïðî òåáÿ õîðîøî ãîâîðèë. Ó òåáÿæå íåò íèêîãî? Çà÷åì òåáå ðåñòîðàí?À òàì
Äæåê, îí òîæå ïî òåáå ñîñêó÷èëñÿ! Îí åñòü õî÷åò!

Æåíùèíà êðóãëûìè ãëàçàìè ïîñìîòðåëà íàÌàðàòà:
�ßíå çíàþ�åðóíäà êàêàÿ-òî�
�Äàíèêòî íå çíàåò,�óõìûëüíóëñÿ×èíãèñ.�Òàêîé âîò ïàöàí, îñîáåííûé�

Òû ìîæåøü åãî íå æàëåòü. Îòâåðíóòüñÿ. Íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ. Íî åìó ñåé÷àñ
íåïðîñòî. Åìó âñåãäà òåïåðü áóäåò íåïðîñòî. Ñàìà ïîäóìàé: íà ñâåòå ìèëëèîíû
ëþäåé, ìèëëèàðäû�. À îí òîëüêî òåáÿ ïðîñèò. Òåáÿ ÷àñòî ïðîñÿò ïîìî÷ü?Ìóæ÷è-
íû ÷àñòî ïðîñÿò? Íå ñìîòðè, ÷òî îí ìàëåíüêèé. Îí ñèëüíûé. Ïîìîæåøü�íå çàáó-
äåò, à îòâåðíåøüñÿ� òîæå íå çàáóäåò. Ó âîë÷àò ïàìÿòü õîðîøàÿ.

�Äà ÷òî ÿ äîëæíà äåëàòü-òî?�íåóâåðåííî ñïðîñèëà Íàñòÿ.
� ×òî è ðàíüøå � ðàáîòàòü â äîìå Íàéäåíîâà. Ïîëó÷àòü çàðïëàòó. Çäåñü òû

êòî? Ïðèíåñè-ïîäàé, èñ÷åçíè è íå ìåøàé�Êòî çà çàäíèöó óùèïíåò, êòî ÷àåâûõ íå
äàñò, à êòî è âîâñå íîðîâèò ñáåæàòü, íå ðàññ÷èòàâøèñü, ñêîòèíà. À òàì òû, ìèëàÿ,
êàêàÿ-íèêàêàÿ, à õîçÿéêà áóäåøü. Ðàçâå ïëîõî?

�Õîðîøî!� âäðóã óëûáíóëàñü æåíùèíà.
�Òîãäà ïîåäåì?
�À óïðàâëÿþùèé?� ñïðîñèëà Íàñòÿ.
�Ïîäñêàçàòü?�óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ.
Íàñòÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé, íî ñäåëàëà ïîñëåäíþþïîïûòêó:
�Íåìîãó ÿ ñåé÷àñ! Äà è â êàçåííîì ÿ ñâåðõó äîíèçó, ïåðåîäåòüñÿ íàäî! Äàâàé-

òå çàâòðà?
�Íåò!�èñïóãàííî è çâîíêî êðèêíóë Êîëÿ.
�Íåò!�ýõîì îòêëèêíóëñÿÌàðàò è òóòæå âñòàë.�«Çàâòðà» ó íàñ òåïåðü ñâîå

ñîáñòâåííîå.
Æåíùèíà ïîñìîòðåëà íà ïîòîëîê, ñëîâíî òàì áûë êàêîé-òî îñîáî öåííûéñîâåò,

óñìåõíóëàñü, îáëåã÷åííî âûäîõíóëà, ñîðâàëà ñ ñåáÿôàðòóê èøâûðíóëà åãî íà ñòîë.
�×åðò ñ âàìè�Óãîâîðèëè!
�Óðà!�øåïîòîì çàêðè÷àë Êîëÿ è íåîæèäàííî çàóëûáàëñÿ.
Èç ãëóáèíû ðåñòîðàíà íåçàìåòíî ïðîÿâèëñÿ êèñëî ðàçäðàæåííûé� èçäàëåêà

áûëî çàìåòíî�óïðàâëÿþùèé è õìóðî ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
�Â ÷åì äåëî, Íàñòàñüÿ?
Îíà ïîñìîòðåëà íà ×èíãèñà ñî æãó÷èì âûçîâîì. Ìÿòíî-ïåðå÷íûé òàêîé, òðå-

áîâàòåëüíûé, ëóêàâûé âçãëÿä.Íà òàêîéíåëüçÿ íå îòâåòèòü. Ñòîÿòü, íè÷åãî íå äåëàÿ�
òîæå íåëüçÿ.

Ìàðàò êðÿêíóë, ïîäîøåë âïëîòíóþ ê ìåíåäæåðó, âçÿë åãî çà ëàöêàí è ñëåãêà
ïîòÿíóë âíèç:

�Ìû çàáèðàåìÍàñòþ�Ñ ýòîé ìèíóòû îíà�íàø ñîòðóäíèê.
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�Íå ïîíÿë��äåéñòâèòåëüíî íå ïîíÿë ìåíåäæåð.
�Ðàññ÷èòàéòå åå. Ñåãîäíÿøíèé äåíü ìîæåòå íå ó÷èòûâàòü. Òàê óæ è áûòü�
�Íî��âñå åùå òîðìîçèë ìåíåäæåð.
�Çà ìèíåðàëêó âîçüìèòå,�Ìàðàò ñóíóë åìó â íàãðóäíûé êàðìàí õðóñòÿùóþ

íîâóþ êóïþðó.
Óïðàâëÿþùèéìàøèíàëüíî ïðèæàë êàðìàí ëàäîíüþè ðîáêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
�Ïðîñòèòå, à âû êòî?
� ß èç ñëóæáû áåçîïàñíîñòè êîìïàíèè «Àíòàêîðñ». Íàñòàñüÿ Ïàâëîâíà óñ-

ïåøíî ïðîøëà ñîáåñåäîâàíèå è ïðèíÿòà íà ðàáîòó.
�Ïîíèìàþ��âûðàçèòåëüíî êèâíóë ìåíåäæåð.�Îäíó ìèíóòó, ñåé÷àñ âñå

ñäåëàåì�
Êîãäà íà êðûëüöî «ßíòàðÿ» âûøëè òðîå, îíè óæåìîãëè âìåñòå óëûáàòüñÿ, ãîâî-

ðèòü íàìåêàìè è ïîíèìàòü äðóã äðóãà åùå íå ñ ïîëóñëîâà, íî áóäó÷è óæå íà ïóòè ê
ýòîìó.

×èíãèñ ñíÿë àâòîìîáèëü ñ ñèãíàëèçàöèè è òâåðäî ïðèêàçàë:
�Íàñòÿ âïåðåä, Êîëÿ�íàçàä!
Ýòî áûëî ðàçóìíî, íèêòî äàæå íå âîçðàçèë.
Æåíùèíà, óñåâøèñü, âäðóã ðàññìåÿëàñü.
� Òû ÷åãî?� óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåå Ìàðàò.
� Äà ëàäíî, � îòìàõíóëàñü îíà. � Èëè ñêàçàòü?.. Ëàäíî, ñêàæó� ß ïîë÷àñà

íàçàä äóìàëà: íó è äåíåê íà÷àëñÿ�Òÿæåëî, ìóòîðíî. Ê âå÷åðó íîãè çàãóäÿò, îïóõíóò.
Óìåíÿ âåíêà îäíà, çàðàçà, âàðèêîçíàÿ ïî÷òè�Áóäó õîäèòü, ïðèíîñèòü-óíîñèòü, óëû-
áàòüñÿ, ðóêè ïðàâèëüíî äåðæàòü, ìåæäó ñòîëèêàìè ñòðóèòüñÿ, ÷òîáû äðóãèõ íå çà-
äåòü. À êðóãîì ñâîëî÷è, õàìëî�Ïîòîì äîìîé�Ïðèäåòñÿ ñàìîé äîáèðàòüñÿ, ìûæå
ïîçäíî çàêàí÷èâàåì.È òàê êàæäûé äåíü. Òàêàÿ òîñêà, åñëè áû çíàëè�Èäåøü äîìîé,
à äóìàåøü�êàêæå ïîòîìíà ðàáîòó-òî�Åùåíå îòäûõàëà, ïîíèìàåòå, à óæå ñòðàø-
íî îáðàòíî èäòè.

Êîëÿ óæå ðàñïîëîæèëñÿ íà çàäíåì ñèäåíèè, íî âäðóã ðåçêî âñòàë, äîòÿíóëñÿ è
îáíÿë åå ñçàäè, æàðêîøåïíóâ åé â óõî, áûñòðî è àçàðòíî:

�Ìû òåáÿ íå îòïóñòèì òåïåðü! Äà, ×èíãèñ?!
Òîò õìûêíóë è ïðèâû÷íî çàïóñòèë äâèãàòåëü:
�Ïðèñòåãíóëèñü âñå!�ïðèêàçàë îí,�Êîëÿ, òû òîæå!
Íî ïîëó÷èëîñü ñîâñåì íå çëî. Äàæå, ìîæåò áûòü, ëàñêîâî, ïî-äîáðîìó. Íî ãäå

îíî, ýòî äîáðî, õðàíèòñÿ? Íå ðàñêîïàåøü.

6.
Ìèëåâè÷ ñèäåë â ðóáàøêå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè, äåðæà â îäíîé ðóêå òðóáêó

ñòàöèîíàðíîãî òåëåôîíà, à â äðóãîé�ñâîéìîáèëüíèê. Ïåðåä íèì ëåæàë òîëüêî ÷òî
ïðèøåäøèéôàêñ.

�Îäíóìèíóòó!�êðèêíóëÌèëåâè÷ â òðóáêó, ïîëîæèë åå íà ñòîë è ïåðåõâàòèë
ïîóäîáíåå ñâîé ñîòîâûé. � ß ïîíèìàþ, ÿ ïîíèìàþ!..

Â ýòîò ìîìåíò íà ïîðîãå êàáèíåòà ïîÿâèëñÿ ×èíãèñ, ÿâíî íå ñîáèðàâøèéñÿ
ñðàçó æå èñ÷åçíóòü.

�Òàê��ïîñìîòðåë íà íåãî çàìîðî÷åííûé íà÷àëüíèê íà ×èíãèñà.�×òî?!
�Êîñòÿ, ÿ ïðîøó ìåíÿ îñâîáîäèòü îò îõðàíûÊîëè,� âäðóã ëÿïíóë ×èíãèñ.
�Àãà, � ñ èçäåâàòåëüñêîé íîòêîé â ãîëîñå ïðîòÿíóë Ìèëåâè÷, � äåëàòü ìíå

íå÷åãî, òîëüêî âàñ òàñîâàòü! È êîãî âìåñòî òåáÿ?
� Äèïëîìàòà ìîæíî, Ñåðåãó, � íåîáäóìàííî ñêàçàë ×èíãèñ è ñàì æå ïîìîð-

ùèëñÿ.
Ñ êîììóíèêàáåëüíîñòüþ ó Äèïëîìàòà áûëè ïðîáëåìû. Îòñþäà è ïðîçâèùå.
� Ó íåãî ìóæèêè â ðóêàõ îáñèðàþòñÿ, à òû õî÷åøü ðåáåíêà åìó ïîäñóíóòü!

Ó òåáÿ ÷òî, âîîáùå â áàøêå ïåðåêëèíèëî?.. Íàòàëüÿ, � âàæíî ïîäíÿë ïàëåö ââåðõ
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Ìèëåâè÷, � Íàòàëüÿ òåáå äîâåðÿåò. ß ñïðàøèâàë. Êîëÿ ïðèâÿçàëñÿ. ×åãî òåáå åùå
íàäî?

� Íàòàëüÿ â òóìàíå ñåé÷àñ. Îíà ÷òî óãîäíî ñêàæåò. Ñåãîäíÿ îäíî, à çàâòðà �
ïîïåðåê.

�×èíãèñ, åé-áîãó, íå äî ýòîãîìíå. Òûâèäèøü, ÷òî òóò òâîðèòñÿ?Íàòàëüÿ â ñåáÿ
ïðèäåò, Êîëþ åé íà êîëåíêè ïîñàäèì, ãóâåðíåðà êàêîãî-íèáóäü ïðèöåïèì, ñàìî ñî-
áîé, à ñåé÷àñ�íåêîãäà! Íå ìîãó ÿ òåáÿ çàìåíèòü�

Ìèëåâè÷ âçÿë ñî ñòîëà ñîòîâûé òåëåôîí, ïîêà÷àë â ðóêå, áðîñèë îáðàòíî, âçäîõ-
íóë è ñïðîñèë óæå ñïîêîéíåé:

�Êàê òàì âîîáùå òâîé ïîäîïå÷íûé?
�Îí õî÷åò æèòü â ýòîì äîìå.
� Â êàêîì? Íàéäåíîâà? � óäèâèëñÿ Ìèëåâè÷. � À ÷åì åìó ñâîé äîì íå óãî-

äèë?
�Íå çíàþ.Ïñèõîëîã ñêàçàë�ïðîéäåò. Îíìíîãî ãîâîðèë, ÿ ìàëî ÷òî ïîíÿë�
�Ëàäíî,�ïåðåáèë åãîÌèëåâè÷,�äàâàé òàê: íåñêîëüêî äíåé ïåðåêàíòóåòåñü,

ïóñòü ïàöàí äåëàåò, ÷òî õî÷åò, ïðîñòî ãëàç ñ íåãî íå ñïóñêàé� à ïîòîì ðåøèì. Íî íà
âñÿêèé ñëó÷àé âèäåîêàìåðû òàì ïðèêðóòè è ñþäà íà ñåðâåð êàðòèíêó âûâåäè. Íàéäè
íàøåãî àéòèøíèêà, ñêàæè� ÿ ïðèêàçàë, ïóñòü íà ñêëàäå âîçüìåò, ÷òî ïîòðåáóåòñÿ.
È êîìïüþòåðÊîëå ïîñòàâüòå, ïóñòü îòâëå÷åòñÿ�×òî-òî åùå?

�Äåíüãè íà ïèòàíèå è íà ïðèñëóãó�
�Îãî,� óäèâèëñÿÌèëåâè÷,� îí óæå ïðèñëóãó íàíÿë?
�ß äåòÿì íå óìåþ ãîòîâèòü, � ðàçäðàæåííî îòâåòèë ×èíãèñ, � à â ðåñòîðà-

íàõ�äåðüìî äëÿ âçðîñëûõ�
� Ñòîï! � ïåðåáèë åãî íà÷àëüíèê è íàáðàë êîðîòêèé âíóòðåííèé íîìåð. �

Êàòÿ! Ñåé÷àñ ïîäîéäåò Ðóôàåâ, âûäàéòå åìó ïÿòüäåñÿò èç ðåçåðâà ñëóæáû áåçîïàñ-
íîñòè. Íà êàêèå íóæäû?.. Íàïèøè�«îðãàíèçàöèÿ ñèñòåìû âèäåîíàáëþäåíèÿ».

Áðîñèâ òðóáêó îáðàòíî, Ìèëåâè÷ õîòåë ÷òî-òî äîáàâèòü, íî òåëåôîí òðåáîâà-
òåëüíî çàâåðåùàë�èÊîñòÿ òîëüêî ðàçâåë ðóêàìè, ãëÿäÿ â ãëàçà ×èíãèñó.

Ïîíÿâ, ÷òî àóäèåíöèÿ îêîí÷åíà,Ìàðàò âçäîõíóë è âûøåë â ïðèåìíóþ.
×åðåç ÷àñ ×èíãèñ ñ êîìïüþòåðùèêîì óæå çàòàñêèâàëè â äîì âûñîêîòåõíîëîãè÷-

íîå áàðàõëî. Ñèñòåìíûé áëîê çàíåñëè â êàáèíåò è ïîäêëþ÷èëè ê äâóììîíèòîðàì�
îäíîìó îáû÷íîìó è âòîðîìó ñåíñîðíîìó, âðåçàííîìó â ñòîëåøíèöó. Êîëÿ ñðàçó
ñòàë èõ îñâàèâàòü è íàäîëãî âûïàë èç ðåàëüíîñòè.

�Óõ òû!�ïðèñâèñòíóë àéòèøíèê, çàâèñíóâ ëåòó÷åé êðûñîé èç ôèëüìà óæà-
ñîâ ïîä ñàìûì ïîòîëêîì.

�×òî òàêîå?� ñïðîñèë ×èíãèñ, áîëüøå ëþáîïûòñòâóÿ, îò÷åãî òîò íå ïàäàåò,
õîòÿ âñå çàêîíû ïðèðîäû ýòî ïðèâåòñòâóþò.

�À òóò óæå åñòü êàìåðû!�îáúÿñíèë ñïåöèàëèñò.�Ïîä ïîæàðíóþ ñèãíàëè-
çàöèþ çàìàñêèðîâàíû. Èõ òîëüêî ïîäêëþ÷èòü è íàñòðîèòü�Âñå ãðàìîòíî! Ñåé÷àñ
ïðîñëåæó, êóäà âèòàÿ ïàðà ïîøëà�

×åðåç ïÿòíàäöàòüìèíóò îáíàðóæèëèâñåíóæíîåèíåíóæíîå, à åùå÷åðåç ÷àñ äîì
áûë ïîëíîñòüþ ïîäêëþ÷åí ê ñåðâåðó. ×èíãèñ äîñòàë ñîòîâûé è ïîçâîíèë â îôèñ.

�Êàðòèíêà ïîøëà,�îòðàïîðòîâàë îí,�ôàñ, ïðîôèëü�Âèäíî õîðîøî?Ïÿò-
íà íà ëèíçàõ èìåþòñÿ?Ïî÷èñòèì�Êàìåð äîñòàòî÷íî? Âñå, ñòàâü íà ñëåæåíèå�

Íà êðûëüöî âûñêî÷èë Êîëÿ ñ êðèâî íàðåçàííûì áóòåðáðîäîì â ðóêå. Ìåæäó
ñëîåâ ïóõëîé áóëêè òîð÷àëè êàêèå-òî íåèçâåñòíûå îâîùè.

�Íå ïîíÿë,� óäèâèëñÿÌàðàò,� ÷òî çà êóõíÿ íàðîäîâ ìèðà? Òîëüêî íå ãîâî-
ðè, ÷òî ýòî Íàñòÿ òåáå òàêîé óæàñ ïðèãîòîâèëà!

�Íå-å,� ñ ëþáîâüþ îãëÿäåë êóëèíàðíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ìàëü÷èê,�
ýòî ÿ ñàì! Îíà íàâåðõó óáèðàåòñÿ,� è âöåïèëñÿ çóáàìè ïðÿìî â öåíòð êîìïîçèöèè.

�Ëàäíî óæ, ïîøëè, íàó÷èì òåáÿ åñòü,� ïîêà÷àë ãîëîâîé ×èíãèñ.
� Çàôåì? ß è òàê ôóìåþ!� âîçðàçèë ìàëü÷èê.
� È çà ÷òî ìíå ýòî âñå?.. � ïðîâîð÷àë òåëîõðàíèòåëü, âçäîõíóë è ïðîøåë â

äîì.�Ïîøëè, ÷óäîâèùå�
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7.
Íà ìîé âçãëÿä � áûëî ÷èñòî� Ïî÷òè ÷èñòî. Ëàïû Äæåêó ÿ ñàì ëè÷íî âûòåð

ìÿãêèì êîâðèêîì.Õîòåë íàéòè ïîëîòåíöå, íî âîçëå äâåðè åãî íå áûëî.Ïîêà âûòèðàë,
îí ìåíÿ óìóäðèëñÿ âñåãî îáëèçàòü.

Íî âñå ðàâíî�ãðÿçè íå áûëî. ÀÍàñòÿ ãäå-òî åå âñå ðàâíî íàøëà è óáèðàëà òðè
äíÿ. Íåïîíÿòíî, îòêóäà æåíùèíû áåðóò ìóñîð� Ñèäèøü, èãðàåøü ñåáå, åøü �
íè÷åãî íåò, ÷èñòî. Âîîáùå íè÷åãî. Ïîòîì ïðèõîäèò Íàñòÿ è öåëûé ÷àñ âûòàñêèâà-
åò îòêóäà-òî ãîðû ãðÿçè, äà åùå è ïðè÷èòàåò ïðè ýòîì. Ïîõîæå, îíà ñàìà åå è
ïðèíîñèò�

Ïîêà îíà íîñèëàñü ñî øâàáðîé è ïûëåñîñîì, íàì ñ ×èíãèñîì ïðèøëîñü âî
äâîðå äåëîì çàíèìàòüñÿ.

Ñíà÷àëà ìû ó÷èëèñü çàëåçàòü â ìàøèíó è âûëåçàòü èç íåå. Âåðíåå, ýòî ÿ ó÷èëñÿ,
à ×èíãèñ ïîêàçûâàë. Îí ñêàçàë, ÷òî î÷åíü ìíîãî ëþäåé ïîãèáëî, íå îñâîèâ ñàìîãî
ýëåìåíòàðíîãî íàâûêà�áûñòðî ïîêèäàòü ìàøèíó èëè â íåå çàáèðàòüñÿ. Â îáùåì,
ÿ ó÷èëñÿ îòêðûâàòü âñå äâåðè, áðîñàòüñÿ âíóòðü è ïðèñòåãèâàòüñÿ. Íà âñå ìåñòà,
âêëþ÷àÿ âîäèòåëüñêîå.Ïîòîì ÿ îòñòåãèâàëñÿ, ðàñïàõèâàë íàñòåæü äâåðöó, âûëåòàë íà
óëèöó è áåæàë ê ñòðèæåíûì êóñòàì áàðáàðèñà. Ñî âòîðîãî ðàçà ÿ ñòàë óñïåøíî èõ
ïåðåïðûãèâàòü è èñ÷åçàòü ñ ãëàç. Ïî÷åìó ñî âòîðîãî? Ïîòîìó ÷òî â ïåðâûé ðàç ÿ
ðåøèë ïðîëåòåòü ÷åðåç æèâóþ èçãîðîäü è ñîäðàë ñ ñåáÿ ïîëîâèíó êîæè. Áàðáàðèñ,
îêàçûâàåòñÿ, áûë âåñü óòûêàí èãîëêàìè.

Áîëüøå âñåãî ýòà ôèçêóëüòóðà íðàâèëàñü Äæåêó. Îí áåãàë ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì
âîêðóã è æóòêî ðàäîâàëñÿ âñåìó, êðîìå áàðáàðèñà. Ýòî ïîíÿòíî, îí ñ íèì åùå ðàíü-
øå ïîçíàêîìèëñÿ. ß íåñêîëüêî ðàç óïàë, ñïîòêíóâøèñü î Äæåêà, à îäíàæäû äàæå
ïðèõëîïíóë åìó óõî äâåðöåé. Íå ñàìî óõî, à øåðñòü íà íåì. Äæåê çàñêóëèë, óõî
óìóäðèëñÿ âûðâàòü è ñòàë åãî ÷åñàòü çàäíåé íîãîé.

�Íîðìàëüíî,� ñêàçàë ×èíãèñ,�ïåñ ó íàñ òåïåðü áóäåò ôàêòîðîì íåîæèäàí-
íîñòè. ×òîáû íå ðàññëàáëÿòüñÿ.

�ß åìó óõî ïîðàíèë!� êèíóëñÿ ÿ ñïàñàòü Äæåêà.
�Íå äóìàþ.Íå âîëíóéñÿ, îíæå ñîáàêà. Ñîáàêè âñåãäà âøðàìàõ. Èõ ïðîñòî íå

âèäíî èç-çàøåðñòè. ß òåáå ïîêàæó êàê-íèáóäü, êàê îíè äåðóòñÿ. Äàâàé åùå îäèí ðàç,
à ïîòîì�

�Êîìïüþòåð?�áûñòðåå ïóëè ïðåäïîëîæèë ÿ.
� À ïîòîì, � íàçèäàòåëüíî ïîìîðùèëñÿ ×èíãèñ, � ñêâîçíîé óõîä ÷åðåç

ñàëîí.
�Ýòî êàê?� ñïðîñèë ÿ.
�Îòêðûâàåøü äâåðü ñ îäíîé ñòîðîíû, çàõëîïûâàåøü, ïðîáèðàåøüñÿ, îòêðûâà-

åøü äâåðü ñ äðóãîé, óõîäèøü â òîì íàïðàâëåíèè.
�À çà÷åì?� óäèâèëñÿ ÿ.�ß óæå åñòü õî÷ó. È êîìïüþòåð�
�Åñòü õî÷ó� ýòî âîîáùå îòëè÷íî,� êèâíóë ãîëîâîé ×èíãèñ,� íî íå îáðà-

ùàé íà ýòî âíèìàíèÿ.
� Ïî÷åìó?
� Ãîëîä � ýòî, íàâåðíîå, ìåíüøåå, ÷òî òåáå ïðèäåòñÿ â æèçíè òåðïåòü. Åùå

áóäåò õîëîä, áîëü, íåíàâèñòü è åùå âñÿêîå. Êî âñåìó ïðèäåòñÿ ïðèâûêíóòü. Íå ïîêà-
çûâàé íèêîìó, ÷òî òû õî÷åøü åñòü�èëè ÷òî òûìåðçíåøü, èëè ÷òî òåáå ïëîõî. Íè-÷å-
ãî íèêîìó íå ïîêàçûâàé!È åùå�ïîêà òûìàëåíüêèé, íàä òîáîé âñå áóäóò íàñìåõàòü-
ñÿ. Ýòî íîðìàëüíî. Óáüåøü èõ ïîòîì. Ýòî èõ íàñìåøêè�íå òâîè. Íó�ïîøåë!

ß ïðûãàë âîêðóã ìàøèíû åùå ÷àñ.
«Óáüåøü èõ ïîòîì». Íó äà. Êàìåíü ìîã òàê æå ñêàçàòü� èëè äàæå ãîâîðèë �

ÿ ïðîñòî ïëîõî ïîìíþ. Ïîòîì, êîíå÷íî, ïîòîì�Êóäà îíè äåíóòñÿ.
ß çàáèðàëñÿ â àâòîìîáèëü, âûïðûãèâàë, ïðîáèðàëñÿ ïî ñèäåíèÿì âñå áûñòðåå è

áûñòðåå. ß ñáèë êîëåíêè è ëîêòè, à Äæåê îò ðàäîñòè äàæå ïîòåðÿë ãîëîñ� ñòîëüêî
óäîâîëüñòâèÿ îí, íàâåðíîå, ñðîäó íå ïîëó÷àë. Íî óõî óæå ïîä äâåðöó íå çàñîâûâàë,
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ïîóìíåë. Â êîíöå êîíöîâ×èíãèñ, î÷åíü äîâîëüíûé, ñêàçàë, ÷òî õâàòèò, è ìûïîøëè â
äîì.

Õîòÿ Íàñòÿ âñå åùå íîñèëàñü ñ ïûëåñîñîì, äîáèâàÿ îñòàòêè ãðÿçè, íî îáåä âñå
ðàâíî óæå áûë ãîòîâ. Âîñåìü ðóê ó íåå, ÷òî ëè?..

�Ìîéòåñü!�ïðèêàçàëà îíà.
ß ïîñìîòðåë íà ×èíãèñà. Îí êèâíóë. ß âçäîõíóë è ïîøåë â âàííóþ.
Çäåñü, êîíå÷íî, áûëî íå òàê óäîáíî, êàê ó ìåíÿ â ñòàðîì äîìå. Òàì ðàêîâèíà ïîä

ìîé ðîñò, íåâûñîêàÿ. À çäåñü � áîëüøàÿ, âçðîñëàÿ, ÿ åëå äîñòàë äî êðàíà. Ïîìûë
ðóêè, êîíå÷íî, à ëèöî íå ñòàë. ß èì íà çåìëþ íå ïàäàë.

Âûòåð ðóêè ïîëîòåíöåì, âûøåë è ñðàçó íàòêíóëñÿ íà ×èíãèñà. Îí ïðîâåë ìíå
ïî ëáó ïàëüöåì, ðàçâåðíóë çà ïëå÷è è ñíîâà çàòîëêàë â âàííóþ. Ïðèøëîñü ìûòü ëîá.
Ïîäóìàë, ïîìî÷èë åùåùåêè, ïîòîì âçÿë ïîëîòåíöå è âñå ýòî îòïîëèðîâàë äî áëåñêà.
Ïîëîòåíöå òóò æå ñòàëî äðóãîãî öâåòà, ïðåäàòåëüñêîãî, ÿ åãî ïðîñòî ïîâåñèë ÷èñòîé
ñòîðîíîé íàðóæó è îïÿòü âûøåë.

Â ýòîò ðàç ×èíãèñ ïîäîçðèòåëüíî ïðèùóðèëñÿ, íî ïðîìîë÷àë, à ïîêà îí äóìàë,
ÿ çàáðàëñÿ íà ñòóë, ñõâàòèë ëîæêó è êóñîê õëåáà. ß òàê åñòü õîòåë, ÷óòü ñëþíîé íå
çàõëåáíóëñÿ îò çàïàõà ñóïà.

�Ïîãîäè,� ñêàçàë ×èíãèñ.�Íàñòÿ, íàëåé åìó ïîëñòàêàíà âîäû!
� Çà÷åì?� ñïðîñèë ÿ. � ß âîäó íå õî÷ó.
�Àòûâûïåé,�òîëèïîïðîñèë, òî ëèïðèêàçàë îí, ÿ òàê èíå ïîíÿë.Íî ñïîðèòü

ÿ íå ñòàë.
×èíãèñ� îí äàæå íå ñèëüíûé, îí ïðàâèëüíûé. Ñêàæåò âðîäå íåãëàâíîå, à îíî

òàê è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â òî÷êó�Âîäó òàê âîäó. Õîòÿ ñëóøàòüñÿ âñåãäà íåïðèÿòíî, íî
ñåé÷àñ ñïîðèòü íå õîòåëîñü. Äà è ÷òî ýòî âîäà ìåíÿåò? Ïóñòü áóäåò âîäà.

ß âûïèë ïîëñòàêàíà çàëïîì.
�Ïîñèäèìèíóòó òàê,� ñêàçàë ×èíãèñ.
ß äàæå ðàçîçëèëñÿ: òî ýòî ñäåëàé, òî äðóãîå, òî ïîòåðïè, òî ïîñèäè... Äæåêó

íàëèëè ìèñêó�îí óæå âñå âûëàêàë è îáëèçûâàåòñÿ. ß ÷òî, õóæå ñîáàêè?!
×èíãèñ îáúÿñíèë:
� Âîäà ìåíÿåò òâîå òåëî. Ãîòîâèò åãî. Ïðîìûâàåò. Äåíü íà÷àëñÿ � âûïåé

âîäû. Åñòü ñîáèðàåøüñÿ � âûïåé âîäû. Ñïàòü ñîáèðàåøüñÿ � òîæå. Íåìíîãî.
Êîãäà áóäåøü óìèðàòü, òåáÿ îáÿçàòåëüíî áóäóò ïîèòü. Òàê âñåãäà áûâàåò, åñëè êòî
ðÿäîì. Íî çàïîìíè � äàæå åñëè íèêîãî íåò, ïåðåä ñìåðòüþ âûïåé âîäû. Íó âñå,
ìîæåøü åñòü�

ß ðâàíóë çóáàìè õëåá è ïîãðóçèë ëîæêó â ñóï. Óìèðàòü � ýòî íàâåðíÿêà íå
ñåé÷àñ. Êàêàÿ ðàçíèöà, êòî òàì áóäåò ðÿäîì�«Ïåðåä ñìåðòüþ âûïåé âîäû�»Íàäî
çàïîìíèòü.

Ïîñëå ñóïà áûëà êóðèöà ñ êàðòîôåëüíûì ïþðå, à ïîñëå íåå� ÷àé. Íî êîíôåò
íå áûëî. Áûëè îðåõè è ñóõîôðóêòû.

�À êîíôåò íåò?�æàäíî ñïðîñèë ÿ.
�Íåëüçÿ!�ñêàçàë×èíãèñ.
� Ïî÷åìó?
�Ñàõàð ðàçðóøàåò ýìàëü. Çóáû ïîðòÿòñÿ.
ß âçäîõíóë, íî íå ñòàë åìó íàäîåäàòü. Ñàì îí ïèë çåëåíûé ÷àé ñ ìîëîêîì, áåç

ñàõàðà. Ïî-ìîåìó, òîãäà óæ ëó÷øå ïðîñòî ìîëîêî� òàê âêóñíåé. Èëè ÷åðíûé ÷àé ñ
ìîëîêîì è ñ ñàõàðîì. Èëè âîîáùå ñ ìåäîì. À òàê�öâåò íåêðàñèâûé. Ó êîôå, íàïðè-
ìåð, ñ ìîëîêîì öâåò ñòàíîâèòñÿ ïðèÿòíûé. À çåëåíûé ÷àé ìîëîêî ïðåâðàùàåò â
êàêîå-òî ñåðîå ïîéëî. Êàê áóäòî îí íå ñ ìîëîêîì, à ïðîñòî ãðÿçíûé, èñïîð÷åííûé�
Íó ëàäíî�Ñâîé ÷àé ÿ è áåç êîíôåò âûïüþ.

ß óæå ïðèâûê ê äîìóÊàìíÿ.À êàê-òî íà äíÿõ íàäî áûëî ðåøèòü, êòî è ãäå ñïèò.
�Òûâ ñïàëüíå,� ñêàçàë òîãäà ×èíãèñ,�ÿ âíèçó, íà äèâàíå, îí ðàñêëàäûâàåò-

ñÿ. Îòòóäà ÿ êóäà óãîäíî ïîïàäó, åñëè ÷òî. Íàñòÿ, äóìàþ, íàâåðõ ïîñåëèì.
�Êóäà íàâåðõ?�óäèâèëàñü îíà.�Âìàíñàðäó?
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� Äà! � êðèêíóë ÿ. � Òàì êëàññíî, ñâåòó ìíîãî! Ïðàâäà, äåðåâüåâ íå âèäíî.
Çàòî äîæäü ñëûøíî�è âèäíî, êàê îí ëüåòñÿ ïî ñòåêëó. ß ëþáëþ, êîãäà ïî ñòåêëó�

� ß áû ëó÷øå äîìà íî÷åâàëà. Õîðîøî? Óòðîì ïðèåäó, âå÷åðîì óåäó�
�Íàñòÿ, ÿ òåáÿ âîçèòü íå ñìîãó, ÿ âñåãäà äîëæåí áûòü ñ Êîëåé,�ïðåäóïðåäèë

×èíãèñ.
� ß ñàìà óåäó, � óñìåõíóëàñü Íàñòÿ, � ÿ áûñòðî õîæó, ùó÷êîé. Îñòàíîâêà â

òðåõ êâàðòàëàõ. Ðàç�è òàì.
È òóò ÿ, ïî-ìîåìó, íåïëîõî ïðèäóìàë:
�À äàâàé åå âìåñòå îòâîçèòü äîìîé! Âìåñòå� èùó÷êîé.
×èíãèñ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñòðàííî è óñìåõíóëñÿ:
�×òî åùå ïðèäóìàåøü?
� Åùå òû åå ìîæåøü îòâåñòè, à ÿ ìîãó ñïðÿòàòüñÿ â áóíêåðå. Òàì íèêòî íå

íàéäåò, åñëè ÷òî.
�Âîòæå áîéñêàóò,�óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ.�Ïðåêðàòèòå îáà! Âòîðóþìàøèíó

íàì ñåé÷àñ íå äàäóò, íî íà òàêñè ñðåäñòâà âûäåëåíû. Âîò òåëåôîí,�×èíãèñ ïðîòÿ-
íóëÍàñòå âèçèòêó,�êàê òîëüêî íóæíî áóäåò êóäà-òî ïî õîçÿéñòâó�çâîíè, ýòî íàøè
ïàðòíåðû.Ïðèâåçóò, îòâåçóò, ïîäîæäóò... Íèêàêèõ äðóãèõ ïåðåâîç÷èêîâ. Íèêàêèõ ÷à-
ñòíèêîâ.Ïî ñâîèì äåëàììîæåøü åçäèòü õîòü íà àâòîáóñå, õîòü íà âåëîñèïåäå�äåëî
òâîå. À âå÷åðîì áóäåì òåáÿ íà òàêñè îòïðàâëÿòü.

�×òîáû íå îáèäåëè,�ïîäñêàçàë ÿ,�èëè íå îãðàáèëè.
�Ýòî íå ñàìîå ãëàâíîå,�ïîõðóñòåë ñóñòàâàìè ïàëüöåâ ×èíãèñ.
�À ÷òî ãëàâíîå?� óäèâèëñÿ ÿ.
� Ãëàâíîå � íå ìåíÿòü îêðóæåíèå ïîäîïå÷íîãî. Òåáÿ. Íàñòÿ êàæäîå óòðî

äîëæíà áûòü çäåñü�è,æåëàòåëüíî, æèâàÿ.
�Íàñòÿ, � èñïóãàëñÿ ÿ è ïî÷óâñòâîâàë, êàê â ãëàçàõ íà÷àëî ùèïàòü,� çà÷åì

òåáå äîìîé?
�Íó��îáúÿñíèëà îíà,�ÿ òàì îòäûõàþ ëó÷øå. Óìåíÿ êîìíàòà íà ïîäñåëå-

íèè. Çàêðîþñü è ñïëþ.Ïîíèìàåøü, òàìæåìîå âñå�Äâå ïîäóøêè. Îäíà áîëüøàÿ, à
âòîðàÿ ìàëåíüêàÿ, ïîä ðóêó. Êàê òåáå åùå ñêàçàòü� ÿ òàì ìîãó ïîñïàòü ïîë÷àñà,
à îòäîõíóòü�êàê öåëûé äåíü.

�È âñå?� óäèâèëñÿ ÿ.�Ïîäóøêè�è âñå?
� Íó, � ïîäóìàëà Íàñòÿ, � ýòî ñëîæíî îáúÿñíèòü. Ýòîãî âðîäå ìàëî, à íà

ñàìîì äåëå � ìíîãî.
�À òåáÿ òàì êòî-íèáóäü æäåò?� áûñòðî ñîîáðàçèë ÿ.
� Òû òàêîé ëþáîïûòíûé! � çàñìåÿëàñü Íàñòÿ è âçúåðîøèëà ìíå âîëîñû. �

Íåò, íèêòî ìåíÿ íåæäåò.
ß ïîñìîòðåë íà ×èíãèñà è âñå ïîíÿë. Îñòàëîñü òîëüêî, ÷òîáû îí ïîíÿë:
�Ó íåå òàì ãíåçäî ñ ïîäóøêàìè. Íàì íàäî èõ ïðèâåçòè�è âñå. Âìåñòå ñúåç-

äèì. Âñå. Âòðîåì.
Ìíå ñòàëî òàê âñå ïðåäåëüíî ÿñíî, ÷òî ÿ íå ïîíèìàë, ïî÷åìó îíè íå ñîãëàøàþò-

ñÿ. Ìíóòñÿ, ãëàçàìè óãëû èùóò. Âåäü íåò æå ïðîáëåìû? Ïëîõî áûòü ìàëåíüêèì.
Íèêòî ñ òîáîé ñåðüåçíî íå ãîâîðèò. À ìíå íàäî, ÷òîáû ëþäè âîêðóã áûëè ïîíèìàþ-
ùèå, ÷òîáû îíè ñëóøàëè ìåíÿ è íå ñìåÿëèñü.

×èíãèñ ïîñìîòðåë íà Íàñòþ, ïî÷åñàë íîñ è ñïðîñèë åå:
�Ìîæåò, òû èíîãäà áóäåøü òóò íî÷åâàòü? Êîëÿ áóäåò ðàä.
�Êîíå÷íî, ðàä!� êðèêíóë ÿ.�ß òåáÿ äàæå ñëóøàòüñÿ áóäó!
�À ïî-äðóãîìó, çíà÷èò, íå áóäåøü?� ñïðîñèëà Íàñòÿ.
Òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñêàçàë ÷òî-òî íå òàê. Ïîêà ÿ äóìàë è ìîðùèëñÿ, ×èíãèñ

âñòàë, çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë:
� Êîãäà ãîâîðèøü ñ æåíùèíîé, íå êèäàéñÿ ñëîâàìè. Òû åé ïîîáåùàë. Ýòîãî

íåëüçÿ äåëàòü. Îíè ýòîãî òîëüêî èæäóò.
� Íå ãîâîðè åðóíäû, Ìàðàò, � âäðóã âñïûõíóëà Íàñòÿ è îòìàõíóëàñü, � ýòî

ïðîñòî ðàçãîâîð!
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� ß ïîýòîìó è ãîâîðþ, ÷òî ýòî ïðîñòî. ×òîáû ïîòîì íå áûëî ñëîæíî. Êîãäà îí
âûðàñòåò.

�ßïîäóìàþ,�âçäîõíóëàÍàñòÿ.
�Òû ïîäóìàé!� ñêàçàë ÿ.
Ìíå ïîêàçàëîñü�ïî-âçðîñëîìó. Êàê â êèíî, ÷òî ëè. Òàì âñåãäà òàê�êðàñèâî,

òÿæåëî, òî÷êà â òî÷êó, íè ðàíüøå, íè ïîçæå. I�ll be back.
×èíãèñ íè÷åãî íå ñêàçàë, òîëüêî ïîñìîòðåë âíèç è óëûáíóëñÿ îäíèìè ãëàçàìè.
�Ñàì-òî ÷åãî íå åøü?� ñïðîñèëà åãî Íàñòÿ.
�Äà,� ñïîõâàòèëñÿ ×èíãèñ è ñõâàòèëñÿ çà ëîæêó,� ÷åãî ýòî ÿ!
Ìû ñ ×èíãèñîì âñåãäà òðåñêàëè òàê, êàê áóäòî åäà çàâòðà êîí÷èòñÿ. Âñÿ. Òàê

ãîâîðèëàÍàñòÿ.
� Ìíå èíîãäà äàæå ñòðàøíî, � ñêàçàëà îíà êàê-òî, � âîò íå áóäåò, ñêàæåì,

îáåäà, à áóäó ÿ. È âû ïðèäåòå ãîëîäíûå. Ýòè ãëàçà íàïðîòèâ�
�Âîò è ñâåëà ñóäüáà íàñ��óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ.
�×òî?�íå ïîíÿë ÿ.
�Ïåñíÿ òàêàÿ��îòâåòèë ×èíãèñ.�Ìûïîäîæäåì, Íàñòÿ.Ìûïîäîæäåì.
�Êîíåôíî!� êèâíóë ãîëîâîé ÿ, ìóæåñòâåííî çàòàëêèâàÿ â ñåáÿ êîòëåòó.
�Î÷åíü ñèëüíî íàäåþñü,� óëûáíóëàñü Íàñòÿ è ïîøëà çà ÷àéíèêîì.
Ïàðó äíåé îíà äåéñòâèòåëüíî óåçæàëà äîìîé, ãäå ó íåå ãíåçäî. À ïîòîì â ìàí-

ñàðäå ïîÿâèëèñü äâå ïîäóøêè. Îäíà áîëüøàÿ è îäíà ìàëåíüêàÿ.
È îíà ñäåëàëà ñåáå äðóãîå ãíåçäî. Òàì áûëî ñòîëüêî ñîëíöà, ÷òî âîçäóõ çâåíåë è

ïåðåëèâàëñÿ. È åùå�îêíà ñìîòðåëè ïî÷òè ââåðõ. Òóäà, ãäå ïòèöû.
ÓÍàñòè òàì áûë íèçåíüêèé äèâàí÷èê è òóìáî÷êà, èøêàô÷èê. Èíîãäà ÿ çàëåçàë

òóäà, ëåæàë íà êîâðîâîì ïîêðûòèè è ñìîòðåë ââåðõ. Äæåê èñêàë ìåíÿ ïî âñåìó äîìó,
à êîãäà íàõîäèë�ñèëüíî ðàäîâàëñÿ. Õîòÿ åìó òÿæåëî áûëî ïîíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå.
ÏîòîìÍàñòÿ íàõîäèëà íàñ îáîèõ è âûãîíÿëà âíèç.

� Áóäåòå ìíå ìåøàòü� óéäó îáðàòíî æèòü. Äîìîé.
� Ïî÷åìó?� ñïðîñèë ÿ.
�Ó êàæäîãî äîëæíî áûòü ñâîå ñîáñòâåííîå ìåñòî. Òû ìîæåøü â íåãî ïðèéòè,

íî òîëüêî ñ ìîåãî ðàçðåøåíèÿ.
�Êàê ãíåçäî?� ñïðîñèë ÿ.
�Äà. È ïîòîì, ÿ æåíùèíà�
Òóò ÿ íå ñîâñåì ïîíÿë. È ÷òî ýòî çíà÷èò? ß âîò�ìóæ÷èíà�
�Òû íå ìóæ÷èíà åùå, òû åùå ìàëü÷èê. Áûë áû òû ìóæ÷èíà, òû áû ñàì â ìîþ

ñïàëüíþíå çàëåç.Õîòÿ�èëè çàëåç, íî ýòî óæå èç äðóãîãîôèëüìà. Â îáùåì, çàõîòèòå
ñ Äæåêîì ïîëåæàòü â ìàíñàðäå, ñïðîñèòå ðàçðåøåíèÿ�

ß íå ñòàë âîçðàæàòü � ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òàê ïðàâèëüíî. È, ïîòîì, íà
óëèöå âñå ðàâíî áûëî áîëüøå èíòåðåñíîãî.

×åðåç íåäåëþ×èíãèñ ïîâåñèë âî äâîðå çäîðîâûé êðàñíûé áîêñåðñêèé ìåøîê.
ß äóìàë, îí íàäåíåò ïåð÷àòêè, íî îí òîëüêî ïåðåìîòàë êèñòè ðóê ýëàñòè÷íûìè áåëû-
ìè ëåíòàìè è ñòàë ÷àñàìè áèòü�ñíà÷àëà ìåäëåííî, òÿæåëî, à ïîòîì âñå áûñòðåå, äà
òàê, ÷òî ÿ íå âèäåë åãî ðóê.

�Àôîðìó-òî ÿ èçðÿäíî ïîòåðÿë!� óäèâèëñÿ ×èíãèñ.
Åùå ÷åðåç íåäåëþ ëåíòû ñòàëè âåçäå ñåðûìè è ìåñòàìè ðîçîâûìè. Íàñòÿ èõ

ïîñòèðàëà.
� À ìîæíî ìíå òîæå? � ïîïðîñèë ÿ.
�Òåáå åùå ðàíî,� îòâåòèë îí,� âåðíåå, íå ðàíî, êîíå÷íî�Ðàíî� ñ òàêèì

ìåøêîì.Îíæå ïîäìåíÿ íàñòðîåí�Âñå áóäåò, íå âîëíóéñÿ. ßæå òåáÿ ó÷ó äâèãàòüñÿ.
Çàâòðà ïîíèæå îòïóùó êðåïëåíèå.

Äâèãàòüñÿ îí ìåíÿ ó÷èë, ýòî äà. ×èíãèñ çàñòàâèë ìåíÿ ïðûãàòü ÷åðåç ñêàêàëêó.
Îíà ìíå ñðàçó íå ïîíðàâèëàñü� è â íîãàõ ïóòàëàñü. ß âîîáùå õîòåë îòêàçàòüñÿ,
ïîòîìó ÷òî ÿ òî÷íî çíàë, ÷òî ñêàêàëêè � äëÿ äåâ÷îíîê. Íî îêàçàëîñü, ÷òî Òàéñîí
òîæå ïðûãàåò�èÄæåêè ×àí, è äàæå îáà áðàòà Êëè÷êî. È×àí ïðûãàë òàê, ÷òî íîã íå
áûëî âèäíî. Íå çðÿ æå îíè ýòî äåëàþò.
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�Ëþáîé áîé, äàæå áîêñ�ýòî íîãè,�ñêàçàë×èíãèñ.�Òåáåìîæåò ïîêàçàòü-
ñÿ, ÷òî â áîþ íàäî óìåòü áèòü. Ýòî, êîíå÷íî, òàê. Íî íîãè�ýòî òàêòèêà, ìàñòåðñòâî.
Îêàçàòüñÿ òàì, ãäå òåáÿ íå æäóò, ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì ñèëüíî óäàðèòü. ß òåáå ïîêàæó
ïàðó ôèëüìîâ, ãäå ïðîèãðûâàþò â÷èñòóþ áîéöû, îáëàäàþùèå ñòðàøíûìè óäàðàìè.
Âíà÷àëå îíè êàæóòñÿ íàìíîãî ñèëüíåå ïðîòèâíèêîâ. À âñå ïîòîìó ÷òî íîãè� ýòî�
óì. Òû, íàâåðíîå, äóìàåøü, ÷òî áîêñ� ýòî äðàêà� à ýòî, Êîëÿ, øàõìàòû!

Êàæäûé äåíü ìû ñ×èíãèñîì ó÷èëèñü ïðûãàòü, áåãàòü, êîëîòèòü ìåøîê è ïðèñå-
äàòü. Ìíå ñêó÷íî íå áûëî. Õîòÿ ÿ óñòàâàë è ðàíèëñÿ, à ìíîãîå íå ïîëó÷àëîñü, íî
ãëàâíîå�ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íàäî ìíîé âðîäå êàê çîíòèê.

Êàê-òî ïîä âå÷åð, êîãäà ÿ ïðûãàë ÷åðåç ñêàêàëêó, íà÷àëñÿ äîæäü. Íî×èíãèñ ïðè-
êàçàë íå îñòàíàâëèâàòüñÿ. Âîäà ñíà÷àëà êàïàëà, à ïîòîì ìû ñðàçó ñòàëè ìîêðûìè,
ñëîâíî ñâàëèëèñü â âîäó. Äàæå ñêàêàëêà ñòàëà òÿæåëîé, è ÿ çàïóòàëñÿ. Òîãäà ×èíãèñ
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, îñòàíîâèëñÿ, îòëîæèë ñâîþ ñêàêàëêó, ðàçâåë ðóêè â ñòîðîíû è
ïîñìîòðåë â íåáî. Îò åãî ëèöà îòñêàêèâàëè æåñòêèå êàïëè, à îí óëûáàëñÿ. Ïîòîì îí
çàêðûë ãëàçà, à âîäà ñòðóèëàñü ïî åãî òåëó.

Òîãäà ÿ ñäåëàë òî÷íî òàêæå�ðóêè â ñòîðîíû, ëèöî ââåðõ. È ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
ÿ ñèëüíåå äîæäÿ.

Êîãäà ñâåðêíóëà ìîëíèÿ, à ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî âäîõîâ è âûäîõîâ êèïÿùåé
òèøèíû, íåáî ðàçîðâàëîñü íà ÷àñòè, ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî ÿ ñèëüíåå ãðîìà. Ðÿäîì ñ
×èíãèñîì ÿ íå áîÿëñÿ. ß ìîã áåæàòü ñêâîçü îãîíü, ïàäàòü ñ îãðîìíîé âûñîòû èëè
äàæå èñòåêàòü êðîâüþ. Íî ñòðàõà ÿ íå ÷óâñòâîâàë.

8.
Â îäèí èç ïîãîæèõ äíåé ×èíãèñ, óñòàâ êîëîòèòü ìåøîê è ïðèíÿâ êîíòðàñòíûé

äóø, ïîëåç â ãàðàæ íàâåñòè ïîðÿäîê.
«Íèññàí» ê òîìó âðåìåíè ïåðåñòàë áûë óëèêîé, åãî âåðíóëè íà ìåñòî, õîòÿ óæå

è íå íà õîäó�íåóòîìèìûå ñëåäîâàòåëè âñêðûëè åìó áðþõî, íè÷åãî îñîáåííîãî íå
íàøëè, íî ïîñëå ýòîãî åçäèòü «ÿïîíåö» ñðàçó ïåðåñòàë. ×èíãèñ çàãëÿíóë âíóòðü è áåç
âñÿêèõ îñîáûõ óõèùðåíèé óâèäåë áàíàëüíîå âîðîâñòâî çàï÷àñòåé�ìàøèíà áûëà
âûïîòðîøåíà äî ñîñòîÿíèÿ ìàêåòà, ñëóæèâûå ñíÿëè äàæå îáøèâêó ñàëîíà.

Ê òîìó âðåìåíè â ãàðàæå ïðèæèëñÿ áðàâûé æåëåçíûé êîíü ×èíãèñà, è äâóì
ìàøèíàì íàäî áûëî êàê-òî äåëèòü æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî. Èçðÿäíî ïîëåã÷àâøèé
êîðïóñ «ÿïîíöà» ×èíãèñ ïðèäâèíóë âïëîòíóþ ê çàáîðó, çà êîòîðûìæèëà ñòàðóøêà,
è áîëüøå íå òðåâîæèë. Êîëÿ â íåì ó÷èëñÿ êðóòèòü áàðàíêó (ðóëåâîå êîëåñî îñòà-
ëîñü), íàæèìàòü ïåäàëè è ÷óäîì ñîõðàíèâøèåñÿ êíîïêè.

Èíñòðóìåíòû â ãàðàæå ó Êàìíÿ áûëè êîãäà-òî ñëîæåíû èäåàëüíî. Íî ëèõîðà-
äî÷íûé îáûñê, ðàçóìååòñÿ, îò ïîðÿäêà íè÷åãî íå îñòàâèë. ×èíãèñ ïîäíèìàë ãàå÷-
íûå êëþ÷è, ìîëîòêè, ìîíòèðîâêè, ïðîòèðàë èõ îò ïûëè è ðàññîâûâàë ïî ÿùèêàì.
Ìóñîð âûñûïàë â ìåøêè, ÷òîáû ïîòîì âûâåçòè ñ ãëàç ïîäàëüøå. ×àñòü áàíîê ñ
êðàñêàìè ïðèøëîñü âûêèíóòü, êàêèå-òî èç íèõ âûæèëè è áûëè ðàññòàâëåíû ïî
ïîëêàì. Êðåïåæ âñåõ âèäîâ ×èíãèñ íåìíîãî ðàññîðòèðîâàë è ðàññûïàë ïî æåñòÿ-
íûì êîðîáêàì.

Âåðõíÿÿ ïîëêà áûëà ïî÷òè ïóñòàÿ, ñ íåå ïðè îáûñêå âñå ñâîðîòèëè âíèç. Íî
àëüáîì ïî «Íèñàíó», áîëüøîé, ñ èëëþñòðàöèÿìè, ëåæàë íåòðîíóòûé � êîìó îí
íóæåí, ýòîò àëüáîì�

×èíãèñ àëüáîì äîñòàë, ïðîòåð îò ïûëè è äàæå îòêðûë, ïî÷óâñòâîâàâ âäðóã, ÷òî â
àëüáîìå ñëèøêîì ïóõëàÿ îáëîæêà. Áðîñèâ àëüáîì íà âåðñòàê, îí ðàññìîòðåë îáëîæ-
êó ïîâíèìàòåëüíåå è âûòàùèë èç íå ñëèøêîì ïðèìåòíîãî ðàçðåçà ïà÷êó áóìàã è
ôîòîãðàôèé.

Ôîòîãðàôèè áûëè ÿâíî èç äåòñòâà, ÷åðíî-áåëûå, ñî ñòðèæåííûìè ïîä íîëü âîñ-
ïèòàííèêàìè ÷åãî-òî ãîñóäàðñòâåííîãî. Ñóäÿ ïî âñåìó � êàê ðàç èç òîãî äåòñêîãî
äîìà, îòêóäà âûøåë â ìèð Êàìåíü.
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Íà äâóõìàëåíüêèõ ñíèìêàõ äåòåé áûëî íåìíîãî, ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü. Íà îäíîé
áîëüøîéôîòîãðàôèè ïðèñóòñòâîâàë, âèäèìî, âåñü êîíòèíãåíò. Îíè ÷èííî ñèäåëè íà
áîëüøîì êðûëüöå, çàíèìàÿ âñå ñòóïåíüêè, ñíèçó óëåãëèñü äâà ïàöàíà, íå óìåñòèâ-
øèåñÿ ñ îñòàëüíûìè. Íà îáîðîòå áîëüøîãî ôîòî áûë ïîëóñòåðòûé ñïèñîê ðåáÿòè-
øåê � ïîðÿäêîâûé íîìåð, èìÿ è ôàìèëèÿ. ×èòàëîñü äàëåêî íå âñå, à íåêîòîðûå
ôàìèëèè è âîâñå âûöâåëè.

Ïÿòíàäöàòûì â ñïèñêå çíà÷èëñÿ Íàéäåíîâ Êîëÿ. Âïðî÷åì, ÷åòâåðòûé, îäèí-
íàäöàòûé è åùå òðîå òîæå íîñèëè ýòó ôàìèëèþ. Âèäèìî, ñ åå âûáîðîì ðóêîâîä-
ñòâî îñîáåííî íå çàìîðà÷èâàëîñü. ×èíãèñ ñ òðóäîì, íî âñå æå íàøåë â ïàöàíå ÷òî-
òî îáùåå ñî âçðîñëûì Êàìíåì. Âïðî÷åì, îí åãî æèâîãî è íå âèäåë� À òàê �
ìàëü÷èê êàê ìàëü÷èê. Õóäîé òîëüêî. Õîòÿ òîëñòûõ íà ôîòî âîîáùå íå áûëî � íå
ñàíàòîðèé.

Íà ëèñòàõ áóìàãè áûëî âîîáùå ÷òî-òî íåïîíÿòíîå: ñòðåëêè, ðîìáû, äîìèêè,
íàçâàíèÿ, èíîãäà èìåíà. Ñóäÿ ïî âñåìó, ñàì Êàìåíü î÷åíü äàâíî íå âûòàñêèâàë áó-
ìàãè èç àëüáîìà èëè âîîáùå î íèõ çàáûë. Â ëþáîì ñëó÷àå, ñìûñë íàïèñàííîãî ñõîäó
ðàçîáðàòü íå óäàëîñü.

×åðåç ïîë÷àñà ×èíãèñ çàêîí÷èë óáîðêó, ñáðîñèë ìóñîð â ÷åðíûå ïëàñòèêîâûå
ìåøêè, âçÿë ñ ñîáîé âñå áóìàãè, ñóíóâ èõ â íåïðîçðà÷íûé ïûëüíûé ïàêåò, è ïîøåë â
äîì.

Çà ïîðîãîì îí ïåðâûì äåëîì ñòîëêíóëñÿ íîñ ê íîñó ñ Íàñòåé. Óâèäåâ ìóæèêà â
ãðÿçåâûõ ïîòåêàõ, îíà âñïëåñíóëà ðóêàìè è òóò æå îòïðàâèëà åãî â ñòîðîíó âàííîé.
Ìàðàò óëûáíóëñÿ, ñäåëàë âèä, ÷òî ñòðàñòíî öåëóåò (óæàñ îòðàçèëñÿ íà åå ëèöå), ïðî-
òÿíóë åé ïûëüíûé ïàêåò è óøåë òóäà, ãäå ôàÿíñ, êàôåëü è ãîðÿ÷àÿ âîäà äåëàþò èç
ãðÿçíûõ îðàíãóòàíãîâ ÷åëîâåêîîáðàçíûõ.

Äåðæà ãàäîñòü äâóìÿ ïàëüöàìè, Íàñòÿ áðîñèëà åå íà òóìáî÷êó â ïðèõîæåé è
íåìåäëåííî óáåæàëà íà êóõíþ îòìûâàòü ðóêè ðîìàøêîâûì ñðåäñòâîì äëÿ ìûòüÿ
ïîñóäû.

Ïî äîìó âèõðåì ïðîì÷àëñÿ Êîëÿ ñ äóøåðàçäèðàþùèì ïðèçûâîì ê îáåäó.
�×åðåç ïîë÷àñà!� êðèêíóëà åìó âñëåäÍàñòÿ, âûòèðàÿ ðóêè.
Êîëÿ òóò æå èñ÷åç çà ïîðîãîì, îñòàâèâ çîëîòûå ïûëèíêè â ñîëíå÷íîì âîçäóõå.

Çà íèì ìîõíàòîé òåíüþ âûëåòåë íà óëèöó Äæåê, ïîëíûé ðàäîñòè.
�Òåðïåòü íå óìååò,� ñêàçàë ×èíãèñ, âûõîäÿ èç âàííîé.
�Òûòîæå-òî íå î÷åíü-òî òåðïåëèâûé,�ñ çàãàäî÷íîé óëûáêîé çàÿâèëàÍàñòÿ.
�Íó�ïîë÷àñà-òî ÿ ïîòåðïëþ,� óëûáíóëñÿ ×èíãèñ è çàìåòèë ïàêåò íà òóì-

áî÷êå. Ïîäóìàë ñåêóíäó, äîñòàë ñîòîâûé è íàáðàëÌèëåâè÷à:�Êîñòÿ, ÿ òóò íàøåë â
ãàðàæå ôîòîãðàôèè è áóìàãè Êàìíÿ. Íàì èëè ìåíòàì ïîíàäîáÿòñÿ? Ïðèåçæàé, ïî-
ñìîòðè�èëè ÿ ñîæãó�Õîðîøî, íå áóäó òðîãàòü.

Ìèëåâè÷ íå íà øóòêó çàèíòåðåñîâàëñÿ. Ýòî ïîíÿòíî, îí äîëæåí áûë ïðîÿâèòü
ëþáîïûòñòâî. Íî ïî÷åìó â åãî ãîëîñå ìåëüêíóë èñïóã? Ýòîãî ×èíãèñ íå çíàë. Îí
ðåøèòåëüíî ðàçâåðíóëñÿ, äîøåë äî ñòîëà ñ êîìïüþòåðîì, ïðèõâàòèâ ïàêåò, îòñêàíè-
ðîâàë âñå áóìàãè, ñïðÿòàë ôàéëû â ïàïêó ñî ñêó÷íûì íàçâàíèåì, à ñàìè áóìàãè
ñóíóë â ÿùèê ñòîëà. Íà âñÿêèé ñëó÷àé.

Âå÷åðîì, óæå íà çàêàòå, âñå òðîå ñèäåëè â ñàäó è åëè àðáóç. Ìàðàò è Íàñòÿ íà
ñòóëüÿõ çà êðóãëûì ïëàñòìàññîâûì ñòîëîì, à Êîëÿ íà êà÷åëÿõ. Îí óìóäðÿëñÿ îäíî-
âðåìåííî óíè÷òîæàòü êðàñíî-çåëåíûé ïîëóìåñÿö è ïðè ýòîì ñòàâèòü ðåêîðäû ïî-
ëåòà.

�Íå îáëÿïàåòñÿ?� ñïðîñèëà Íàñòÿ.
�Îáÿçàòåëüíî,�óâåðåííî îòâåòèë×èíãèñ,�ýòî íå ñòðàøíî�íî âîò óïàñòü

ìîæåò.
Â ýòîò ìîìåíò Êîëÿ íå óäåðæàë êóñîê àðáóçà, ñàì òîæå íåóäà÷íî çàâèñíóâ, íî

×èíãèñ âîâðåìÿ ïîãàñèë îïàñíûé ìàÿòíèê êà÷åëåé.
� Àçàðò � ýòî ïëîõî, � ñêàçàë ×èíãèñ, ñòàâÿ Êîëþ íà çåìëþ, � òû òîãäà

îïàñíîñòè íå ÷óâñòâóåøü.
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� Çàòî êîãäà íàâåðõó çàâèñàåøü � æèâîò ñòàíîâèòñÿ ïóñòîé è õîëîäíûé! �
ñêàçàëÊîëÿ.

� Ýòî äà-à� � ïðîòÿíóëà Íàñòÿ. � Ìîæåò, åìó ñåãîäíÿ ñïàòü ïîðàíüøå
ëå÷ü?� îíà ïîñìîòðåëà íà ×èíãèñà.

�Ðåæèì áåç èçìåíåíèé,� òâåðäî ñêàçàëÌàðàò,� ó íàñ åùå âå÷åðíÿÿ òðåíè-
ðîâêà. È íàäî îá èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ ïîäóìàòü�Ñêîðî îñåíü. Ïîðà ó÷èòüñÿ.

�Ïîéäåò âøêîëó�íàó÷àò!� áåñïå÷íî îòìàõíóëàñü Íàñòÿ.
�Òû âøêîëå êàêîé ÿçûê ó÷èëà?�óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ.
�Àíãëèéñêèé.
�Ñêàæè ÷òî-íèáóäü�
�Ý-ý�Ñïèê�òàì ÷åãî-òî... Íåò�ßñïèê èíãëèø!Òóäåé!.. Âîò.
� Åñòü äâà ñïîñîáà âîñïèòàíèÿ, � ôèëîñîôñêè çàìåòèë ×èíãèñ, îòêàøëÿâ-

øèñü è ïðèäÿ â ñåáÿ, � îáû÷íûé è ïîëåçíûé. Îáû÷íûé � ýòî êàê â íàøåé øêî-
ëå: âñå ðàñòåò ñàìî ïî ñåáå, êàê ïëåñåíü. Òàì âîîáùå íè÷åãî íå íàäî, äàæå óìà.
À ïîëåçíûé � ýòî êîãäà ïîñëå îáó÷åíèÿ ÷åëîâåê ÷òî-òî ìîæåò. Íàïðèìåð, ïîäî-
áðàòü êîä ê çàìêó.

� ß óæå ó÷èëñÿ. Çèìîé, � âûäàâèë èç ñåáÿ Êîëÿ ñêâîçü áðûçæóùèé ñîêîì
íîâûé àðáóçíûé êóñîê.

Íàñòÿ âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ×èíãèñà.
�Îí ïëîõî ÷èòàåò, ïèøåò êàê ïîïàëî, çíàåò íåñêîëüêî àíãëèéñêèõ ñëîâ, ìîæåò

ñêëàäûâàòü ïðîñòûå ÷èñëà. Ýòî èíôîðìàöèÿ îòÌèëåâè÷à,� îòâåòèë òîò.
�Èåðîãëèôû åùå,� çàÿâèë, îòäóâàÿñü, Êîëÿ.
�Êàêèå?� óäèâèëèñü îáà õîðîì.
� «×åëîâåê», «äåíü», «áîëüøîé», «ñåðäöå»� «îäèí», «äâà», «òðè»� íó ýòî

ïðîñòî ñîâñåì� «ÿ»� «ß» äîëãî ïèñàë� îí ñëîæíûé.
�À «ëþáîâü»?� âäðóã ñïðîñèëà Íàñòÿ.
� Òîæå ñëîæíûé. Äàæå åùå ñëîæíåå. Òàì ñâåðõó êîãòè â ñåðäöå. À íèæå�

çàáûë. Íî ýòî ñòàðûé èåðîãëèô. Â íîâîì ñåðäöà óæå íåò. Òàì ïðîñòî äðóã.
�Îáàëäåòü��óñìåõíóëñÿ×èíãèñ.�Íàó÷èøü?
�Êîíå÷íî!�ïî÷òè îáðàäîâàëñÿ Êîëÿ.
�À òåëåôîí ó÷èòåëüíèöû ïîìíèøü?
�Óìàìû åñòü�
�Íàäî âûçâîíèòü.
Ìàøèíó Ìèëåâè÷à ×èíãèñ óñëûøàë êâàðòàëà çà òðè � ïî çâóêó ìîòîðà è ïî

ìàíåðå çëî ãàçîâàòü, êîãäà ýòî íå òðåáîâàëîñü. Ìèëåâè÷ âñåãäà âîäèë àãðåññèâíî.
Íåðâû.

Êñåíîíîâûé æãó÷èé ñâåò ïîëîñíóë ïî çàáîðó, ìîòîð çà íèì âçðåâåë è çàòèõ.
Óñòàëûé Ìèëåâè÷ òîëêíóë äâåðü è ïî èíåðöèè ÷óòü íå óïàë âïåðåä, êîãäà îíà áåñ-
øóìíî îòêðûëàñü íà ñìàçàííûõ ïåòëÿõ.

� Ïî÷åìó íàñòåæü?� ñïðîñèë îí, íå ïîçäîðîâàâøèñü è äåðæà â ðóêàõ ïîðò-
ôåëü.

�Òîëüêî ÷òî îòêðûë, äëÿ òåáÿ,� ñïîêîéíî îòâåòèë ×èíãèñ.
�À âäðóã íå ÿ?.. Âïðî÷åì, ëàäíî... Áóìàãè äàëåêî?
�Âîò.
� Àãà! � îáðàäîâàëñÿ Ìèëåâè÷, âûäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì è ñóíóë ïàêåò â

ïîðòôåëü.
�Ñìîòðåòü íå áóäåøü?
�ß ñåãîäíÿ óæå ñòîëüêî ïåðåñìîòðåë�� óñòàëûì ãîëîñîì îòâåòèë íà÷àëü-

íèê,� çàâòðà óòðîì ãëÿíó.
�×àþ õî÷åøü? Àðáóç åñòü!� ïðåäëîæèëÌàðàò.
�Íåò�Íåêîãäà,�áðîñèë áîññ, çàêðûë ïîðòôåëü è âçÿëñÿ çà ðó÷êó âîðîòíîé

äâåðè. Ïàëüöû åãî ïîäðàãèâàëè. Îí çàìåð íà íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîòîì îáåðíóëñÿ è
äîáàâèë: � Çàâòðà ê äâóì ÷àñàì äíÿ Êîëÿ äîëæåí áûòü ó ìàìû â êëèíèêå. Ñèëüíî
ïðîñèò. Îòâåçåøü, ïîáóäåøü ñ íèì, ïîòîì äîñòàâèøü îáðàòíî.
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� Ó âàñ ÷òî òàì, àâðàë?� ñïðîñèë ×èíãèñ.� Òåáÿ æå øàòàåò! Åñëè ÿ íóæåí
ïî ðàáîòå � òîëüêî ñêàæè� Òóò ÿ ïðîñòî íÿíüêà. Ñ ýòèì è ïðîñòîé îõðàííèê
ñïðàâèòñÿ�

�Ìíå òàê ñïîêîéíåé,Ìàðàò,�îòâåòèëÌèëåâè÷.�Àåñëè çäåñü áóäåò ïðîñòî
îõðàííèê, ó ìåíÿ íà÷íåòñÿ ïðîñòî áåññîííèöà. À ñåé÷àñ ÿ õîòü ÷åòûðå ÷àñà, íî
ñïëþ�

9.
Ðàíüøå ÿ è ×èíãèñ áûëè îòäåëüíî. Îíìîã ìåíÿ ïðèâåçòè, îòâåçòè, ÷òî-òî ïîêà-

çàòü, íî ìíå ñ íèì áûëî íåóäîáíî. Ñëîâíî ÿ åìó ìåøàþ. Èëè äàæå îí ìíå. Ãîâîðþ
æå�ïî îòäåëüíîñòè.

Íî òåïåðü âñå èçìåíèëîñü. Êîãäà ÿ âûñêî÷èë èç ìàøèíû (ïëàâíî, áåç çàäåðæåê,
êàê ó÷èëè�îòñòåãíóòü ðåìåíü áåçîïàñíîñòè, îòêðûòü äâåðü è âûïðûãíóòü íàðóæó
íå ãîëîâîé âïåðåä, à íîãàìè), òî ÷óâñòâîâàë âñå âðåìÿ åãî âçãëÿä. Íî ãëàâíîå� ýòî,
êîíå÷íî, íå ñàì âçãëÿä, à îäîáðåíèå. Ñëîâíî îí êèâàë ãîëîâîé.

Âå÷åðîì èëè ðàííèì óòðîì, êîãäà ñîëíöå òîëüêî ÷òî ïîêàçàëîñü, âèäíû äëèí-
íþùèå òåíè. Âðîäå åðóíäà, íî ñòðàøíî � êàæåòñÿ, ÷òî òû îãðîìíûé. Òâîÿ òåíü
ïåðåñåêàåò äîðîãó, óõîäèò êóäà-òî âäàëü, ãäå ñâîþ ñîáñòâåííóþ ãîëîâó óæå íå ðàçãëÿ-
äèøü. Ìîæíî âçìàõíóòü ðóêàìè è ñòàòü åùå áîëüøå. Íî åñëè èäòè íà ñîëíöå, òî
òåíåé, êîíå÷íî, íå âèäíî�îíè ñçàäè.Ïðîñòî òû çíàåøü, ÷òî òàì, çà ñïèíîé, òÿíåøü-
ñÿ òû ñàì, îãðîìíûé, ÷åðíûé è íåïîíÿòíûé.

×èíãèñ äëÿ ìåíÿ � âîò òàêàÿ òåìíàÿ òåíü. Îò ýòîãî ñòðàøíî. Îí îãðîìíûé,
îñòîðîæíûé, ñèëüíûé è ïðàâèëüíûé. Êîãäà ÿ âûïðûãèâàþ èç ìàøèíû, âñå ñðàçó
âîêðóã ïîíèìàþò, ÷òî ÿ � ÷àñòü åãî, à îí� ÷àñòü ìåíÿ. Ýòî íåëüçÿ îáúÿñíèòü, ýòî
êàê ðåäêèé çàïàõ èëè íåïîíÿòíûéöâåò�îí òàêîé�èáîëüøåíèêàêîé.È âñå ðàññòó-
ïàþòñÿ, äàæå åñëè îí îòõîäèò îò ìåíÿ ÷óòü äàëüøå, ÷åì íóæíî.

«Åñëè ðàñòåðÿëñÿ � âñåãäà ëîâè ìîé âçãëÿä, � ãîâîðèò îí âñå âðåìÿ, � âñå
îòâåòû â ãëàçàõ. Êàê òîëüêîìû ãëàçàìè âñòðåòèëèñü�äàëüøå ñìîòðè, êóäà ÿ ïîêàæó
ãëàçàìè. ß ãîëîâó ïîâîðà÷èâàòü íå áóäó� òîëüêî ãëàçà».

Ìû äîìà òðåíèðîâàëèñü. ß òàê êîíñòðóêòîð ñîáèðàë, ìàøèíó èãðóøå÷íóþ, ñ
ïóëüòîì�òîëüêîïî åãî ãëàçàì.Ñòðåòüåãî ðàçà ñîáðàë, îíàäàæåïîåõàëà. «Âîçüìè»�
«âíèç»�«âïðàâî»�Êîãäà îí íà ñåêóíäó çàêðûâàë ãëàçà� ýòî îçíà÷àëî «ïðàâèëü-
íî», à êîãäà ñìîòðåë ïðÿìî, íå ìèãàÿ� «íåïðàâèëüíî». Èíîãäà îí ìîðãàë, ïîòîìó
÷òî ïðîñòî õîòåë ìîðãíóòü, áåç ñìûñëà. È ÿ íå ñðàçó íàó÷èëñÿ òàêîå îòëè÷àòü îò
«ïðàâèëüíî». Íî âñå æå íàó÷èëñÿ.

×èíãèñ ðàññêàçàë, ÷òî òàê îáùàþòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûå êàðòåæíèêè, êîãäà èã-
ðàþò íà äåíüãè. Òîëüêî òàì ó÷àñòâóåò âñå ëèöî�è ðóêè. Ïî÷åñàë íîñ�îäíî çíà÷å-
íèå, ïîñòó÷àë ïàëüöàìè ïî ñòîëó� äðóãîå. Êîãäà äåëàåøü ýòî áûñòðî, òî íèêòî íå
çàìå÷àåò.

Ìû ïðèåõàëè â òðèíàäöàòü ïÿòüäåñÿò, à ðîâíî â ÷åòûðíàäöàòü ÿ ïîïàë ê ìàìå.
×èíãèñ îñòàëñÿ âíèçó, à ìåíÿ ïðîâåëè íà âòîðîé ýòàæ.

ß áîÿëñÿ, ÷òî îíà áóäåò ñèëüíî áîëüíàÿ èëè ñòàðàÿ. À îíà íåò� êðàñèâàÿ, êàê
âñåãäà. Òîëüêî ãëàçà áëåñòÿò� è ìåäëåííàÿ êàêàÿ-òî ñòàëà, ïëàâíàÿ. Îáíÿëà ìåíÿ è
âçäîõíóëà. ß òîæå îáíÿë åå, ïðèãðåëñÿ è çàïëàêàë. Ïðîñòî òàê.

Êîãäà ìû ïîåõàëè ñþäà ïåðâûé ðàç, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ìàìà â áîëüíèöå. Íî â
áîëüíèöå ÿ ëåæàë òîëüêî îäèí ðàç, à ïîòîì òîëüêî âèäåë áîëüíèöû â ôèëüìàõ. Òóò
áûëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó: è ìàìà íå ëåæàëà, è ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ íå áåãàëè. Íèêòî
íå ñòîíàë è íå ðóãàëñÿ. È êðîâè íå áûëî. Íèãäå.

Ó ìàìû áûëà îáûêíîâåííàÿ êîìíàòà ñ áîëüøèì îêíîì, ãäå îíà ñïàëà, à åùå
âòîðàÿ, ãäå ñòîÿë ïèñüìåííûé ñòîë è äèâàí, íà êîòîðîì ìû ñèäåëè.

� ×òî-òî òû õóäîé!� âîñêëèêíóëà îíà è îæèëà, êîãäà ÿ âûòåð ñëåçû. � Åñòü
õî÷åøü?
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Íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå ñòîÿëà êîðçèíà ñ ôðóêòàìè. Ïðèøëîñü ñúåñòü ÿáëîêî.
Íî ýòî ÿ çðÿ ñäåëàë, ïîòîìó ÷òî ïîòîì ìíå ïðèíåñëè åùå êàêóþ-òî åäó � ïîëíûé
îáåä, äàæå ñ ïèðîæíûìè.

Ìàìà ïîåëà, à ÿ ïîêîâûðÿë âèëêîé çà êîìïàíèþ.
�×òî-òî òû ïëîõî åøü!�ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ìàìà.
Ïðèøëîñü ïèðîæíîå ñúåñòü. ×àþ âûïèòü. Àïåëüñèí�Óìåíÿ äàæåæèâîò çàáî-

ëåë.
�À òåáÿ ñêîðî âûëå÷àò?� ñïðîñèë ÿ.
�ß íå çíàþ,� ñêàçàë îíà, ñíîâà êàêàÿ-òî ìåäëåííàÿ è ïëàâíàÿ.
Çàøåë âðà÷. Îíà åãî òàê íàçâàëà. Íî íà âðà÷à îí áûë íå ïîõîæ, îí äàæå íå áûë â

õàëàòå, çàòî áûë áîëüøîé è ãëàäêèé�è ãîâîðèë ñëîâà, êîòîðûå ÿ íå ïîíèìàë.
� À ìàìó ìîæíî çàáðàòü? � ñïðîñèë ÿ.
� Åå íèêòî íå äåðæèò, Êîëÿ, � ñêàçàë âðà÷,� ïðîñòî îíà óñòàëà� è îò ýòîãî

ðàçó÷èëàñü ñïàòü.Ìûïûòàåìñÿ åé ïîìî÷ü. Êàê òîëüêî îíà ñíîâà ñìîæåò ñïàòü, ñàìà
âåðíåòñÿ äîìîé. Õî÷åøü, ÿ òåáå ïîçâîíþ, ÷òîáû òû çà íåé ïðèåõàë?

� Êîíå÷íî. Ìàì, à êàê ýòî � ðàçó÷èëàñü ñïàòü? Òåáå ïðîñòî íàäî çàêðûòü
ãëàçà. È âñå.

�ßçíàþ, ñûíîê.Íî êîãäà ÿ èõ çàêðûâàþ, òî âèæóïàïó�èñíèìðàçãîâàðèâàþ.
È ñïàòü ñîâñåì íå ïîëó÷àåòñÿ, ïîòîìó ÷òî íåêîãäà�È ÷òî ìíå äåëàòü?..

ß íå çíàë�è ñòàë åé ðàññêàçûâàòü ïðî Äæåêà, ïðî êîìïüþòåð, ïðîÍàñòþ, ïðî
áîêñåðñêèé ìåøîê è ïðî êóñòû áàðáàðèñà. È ÷òî ñ ×èíãèñîì ìíå íå ñòðàøíî ñî-
âñåì. È ÷òî ÿ íàó÷èëñÿ ïðûãàòü ÷åðåç ñêàêàëêó. Íå òàê áûñòðî, êàê ×èíãèñ, íî ðàíü-
øå-òî ÿ âîîáùå íå óìåë.

Ìàìà ñëóøàëà. È òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî ñ íåé íå òàê. Ðàíüøå îíà áûëà ñèëüíàÿ. Îíà
ìîãëà òàê ïîñìîòðåòü, ÷òî ìóðàøêè ïî ñïèíå. À òåïåðü äàæå ó ìåíÿ ãëàçà ñèëüíåå�
ÿ ñìîòðþ íà íåå, à îíà ñëîâíî ðàñïëûâàåòñÿ. ß äåðæàë åå çà ðóêó, ãëàäèë, íî ñèëû
íå ÷óâñòâîâàë. Ðóêó ìîæíî îòîãðåòü�è îíà ñòàíåò ãîðÿ÷åé è ìÿãêîé. À åñëè îòïó-
ñòèòü�îíà îïÿòü ñòàíåò õîëîäíîé.

�Òû ïðèåçæàé êî ìíå ïî÷àùå��ñêàçàë îíà íà ïðîùàíüå.�Ìåíÿ òàê áûñ-
òðåå âûïèøóò.

� À ìû òåáÿ ñåé÷àñ çàáåðåì!� âäðóã ïðèäóìàë ÿ.
�Íåëüçÿ ìíå,�âçäîõíóëà ìàìà,� ñàìà ïîíèìàþ, ÷òî íåëüçÿ. Áóäó êðåï÷å�

ñàìà âåðíóñü. Òû íå âîëíóéñÿ, ÿ âñå î òåáå çíàþ, Ìàðàò çâîíèò êàæäûé äåíü, ìíå
òðóáêó ïðèíîñÿò.

�ß òåáå áóäó êàæäûé äåíü çâîíèòü!
�Íå êàæäûé. Êîãäà òû çâîíèøü, ÿ ñèëüíî âîëíóþñü�è ëåêàðñòâà íå äåéñòâó-

þò. Òàê âðà÷ ñêàçàë. À ìíå î÷åíü íàäî âûçäîðîâåòü�
Êîãäà ÿ ñïóñòèëñÿ âíèç ê ×èíãèñó, òî ñëåçû óæå äàâíî âûòåð. Ìàðàò ýòîãî íå

ëþáèò. Ðàçáèë êîëåíêó, ãîâîðèë îí,� óëûáàéñÿ. Ïîðåçàëñÿ� çóáû ñòèñíè. Ëþäè
âñåãäà ðàäóþòñÿ, êîãäà òåáå ïëîõî. Ãëàâíîå, ãîâîðèë îí, � ðàíó îáðàáîòàòü ïðà-
âèëüíî. Åñëè íåáîëüøîå ðàíåíèå � ñàìîìó. Åñëè ñåðüåçíîå � íàéòè òîãî, êòî
ïîìîæåò. Ýòîò ïîìîùíèê� îí âñåãäà ïîÿâèòñÿ, ïîòîìó ÷òî ëþäè ëþáÿò ñìîòðåòü,
êîãäà òû ðàíåí. Ìèð ïîëíîñòüþ ñîñòîèò èç çðèòåëåé è çåâàê. Ïîëíîñòüþ. È â íåì
âñåãäà àíøëàã.

�×òî òàêîå «àíøëàã»?� ñïðîñèë ÿ.
�Êîãäà â çàëå íåò ìåñò. Âñå çàíÿòî.
ß çíàþ, êàê áèíòîâàòü êîëåíî è ñòóïíþ. Ãîëîâó è ëîêîòü ïîêà íå ïîëó÷èëîñü.

Ãîëîâó�ïîòîìó ÷òî íå âèäíî, à ëîêîòü�ïîòîìó ÷òî îäíîé ðóêîé. Åùå ÿ çíàþ, ÷òî
éîä êîðè÷íåâûé, à çåëåíêà, ïîíÿòíî, çåëåíàÿ. ×òî â ðàíó íåëüçÿ èõ çàëèâàòü, à òîëüêî
âîêðóã. ×òî îò óêóñà ñîáàêè ìîæíî çàðàçèòüñÿ áåøåíñòâîì, à îò óêóñà êëåùà óìå-
ðåòü, íî íå ñðàçó, íå â ýòîò æå äåíü. È ìíîãî åùå ÷åãî.

×èíãèñ âíèçó ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ êåì-òî, è èç îáðûâêîâ ðàçãîâîðà ÿ íè÷åãî
íå ïîíÿë.
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� Êòî òàêîé «îïåêóí»?� ñïðîñèë ÿ ïîòîì.
�Ý-ý,� ïðîòÿíóëÌàðàò,� íó ýòî êàê ïàïà-ìàìà, òîëüêî íåðîäíîé.
�Ïëîõîé?�íàñòîðîæèëñÿ ÿ.
�Ïî÷åìó ïëîõîé?�óäèâèëñÿ ×èíãèñ.
�Ó Çîëóøêè áûëà ìà÷åõà. Íåðîäíàÿ.
Îí óëûáíóëñÿ, ïðèñåë íà êîðòî÷êè, ðàñïðàâèë ìíå âîðîòíèê ðóáàøêè è ñêàçàë:
�Íå áîéñÿ. Ïîêà ÿ ðÿäîì, íèêàêèõ ïëîõèõ íå áóäåò.
�Íî òûæå óéäåøü!� îò÷åãî-òî âñå ðàâíî èñïóãàëñÿ ÿ.�Äÿäÿ Êîñòÿ ïðèêà-

æåò�è òû óéäåøü.
� Åñëè ïðèêàæåò � óéäó. Íî îí íå ïðèêàæåò åùå î÷åíü äîëãî. ß óñïåþ òåáÿ

âñåìó íàó÷èòü. Òîëüêî äàâàé íå áóäåì ëåíèòüñÿ. Õîðîøî?
�Àãà!
Ïî ïóòè äîìîé ìû çàåõàëè â ïàðó ìåñò. Â ïåðâîì ìåñòå îí îñòàâèë ìåíÿ â

ìàøèíå è ïðèêàçàë æäàòü. Íåäîëãî, ÿ äàæå íå óñïåë íà òåëåôîíå âûéòè â èãðå íà
ñëåäóþùèé óðîâåíü. À âî âòîðîììû âìåñòå ñõîäèëè â êàêîé-òî îôèñ è îòäàëè ïàïêó
ñ äîêóìåíòàìè.

� Ñìîòðè, êàê íàäî èäòè, � îáúÿñíèë îí. � ß ïðàâøà, áèòü è ñòðåëÿòü ìîãó
òîëüêî ïðàâîé. Ïîýòîìó òû íå äîëæåí ìíå ïðàâóþ ñòîðîíó äàæå ñëó÷àéíî çàêðû-
âàòü. È âòîðîå � íå çàáåãàé âïåðåä. Èäåøü ñëåâà, ìîæíî ÷óòü-÷óòü ñçàäè. Íåëüçÿ
èäòè ìåäëåííî, íî è áåæàòü íåëüçÿ.

� Ïî÷åìó?
�×òîáûíå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ. Ðóêè â êàðìàíàõ íå äåðæè. Áóäåøü ïàäàòü�

íå óñïååøü âûòàùèòü, ðàçîáüåøüñÿ. Ñëóøàé íå òîëüêî òî, ÷òî âïåðåäè, íî è ÷òî çà
ñïèíîé. Âîò ñåé÷àñ ñçàäè êòî èäåò?.. Íå îãëÿäûâàéñÿ!

�Æåíùèíà. Êàáëóêàìè ñòó÷èò.
�Äà, ýòî ñàìîå ïðîñòîå,øïèëüêè. Èõ ñëûøíî èçäàëåêà.Ùåëê-ùåëê. Ïîäðîñò-

êè-äåâ÷îíêè â òàêèõ íå õîäÿò, ñòàðóøêè-òåòêè â òàêèõ íå õîäÿò�óæåìíîãîå î íåé ïî
çâóêó ñêàçàòü ìîæíî. Äàæå òî, ÷òî ðàáîòàåò îíà çäåñü, à íå êëèåíò ñ óëèöû.

�Ïî÷åìó?� óäèâèëñÿ ÿ.
�Îíà èäåò óâåðåííî, òî÷íî çíàÿ, êóäà èìåííî.
ß âñå-òàêè îãëÿíóëñÿ. Íà ìåíÿ ì÷àëàñü ñ îõàïêîé ïàïîê äåâóøêà â îáòÿãèâàþ-

ùåì ñèíåì ïëàòüå. Êðàñèâàÿ. Îãëÿíóâøèñü, ÿ âñòàë êàê âêîïàííûé, è îíà ÷óòü â ìåíÿ
íå âðåçàëàñü.

� Îñòîðîæíåé, ìàëü÷èê! � íåäîâîëüíî âñêðèêíóëà îíà è èñ÷åçëà çà ïîâîðî-
òîì, ëîâêî ìåíÿ îáîãíóâ.

� Íå îñòàíàâëèâàéñÿ! � âçÿë ìåíÿ çà ïëå÷î ×èíãèñ. � Åñëè ñèëüíî íàäî �
îãëÿíèñü íà õîäó, ìåëüêîì�

×àñ ïèê åùå òîëüêî íà÷èíàëñÿ, è ìû ñìîãëè ïðîñêî÷èòü äîìîé áûñòðî.
Â äîìå íàñ æäàë ïñèõ, îí ïèë ÷àé ñÍàñòåé. Ïñèõîëîã èëè ïñèõèàòð, äà.
Óâèäåâ ìåíÿ, îí âñêî÷èë, îò÷åãî-òî îáðàäîâàëñÿ è ðàñêèíóë ðóêè.
� Çäðàâñòâóé, Êîëÿ!� îáúÿâèë îí.
�Äîðîâ��ïðîìû÷àë çà ìåíÿ ×èíãèñ è óøåë êóäà-òî âãëóáü äîìà.
Ïñèõ ïîñìîòðåë åìó âñëåä è ïîêà÷àë ãîëîâîé:
�Äàâàé ïîãîâîðèì!�ïðåäëîæèë îí.
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
Ïñèõ çàñóåòèëñÿ, îñâîáîäèë ñòîë, äîñòàë èç ïîðòôåëÿ êàêèå-òî èãðóøêè ñ êíèæ-

êàìè, áëîêíîò, ðó÷êó è ïîëîæèë êàêîé-òî ñîâñåì óæ ìàëåíüêèé òåëåôîí íà ñòîë.
� À êàê âû òàì SMS íàáèðàåòå? � ñïðîñèë ÿ. � ß è íà àéôîíå-òî íå ïîïà-

äàþ�
Ýòî ÿ ñîâðàë. Ó ìåíÿ âîîáùå-òî Samsung. À ó ïàïû òåëåôîí áûë áðîíèðîâàí-

íûé, êàê òðàíñôîðìåð. Îí èì îðåõè êîëîë, íà ñïîð.
�Êàêèå SMS?�âåñåëî, êàê ê äóðà÷êó, îáðàòèëñÿ ïñèõ.
�Íà òåëåôîíå. Êíîïêè âåäü ñîâñåì ìàëåíüêèå.
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� À! Íåò, ýòî íå òåëåôîí. Ýòî äèêòîôîí, äëÿ çàïèñè ãîëîñà. Îí íàì ìåøàòü íå
áóäåò.

�Õîðîøî��ñêàçàë ÿ è ñåë íà äèâàí.
�À òûìîæåøü çà ñòîë ñåñòü?� ñïðîñèë ïñèõ.
�À âû ñàìè ñþäà ñàäèòåñü, òóò ìåñòà ìíîãî.
Ïñèõ íåìíîãî ïîìîðãàë, ïîòîì ïîäíÿëñÿ è ïåðåñåë êî ìíå íà äðóãîé êðàé

äèâàíà.
×åðåç ïîë÷àñà ìíå ñòàëî ñîâñåì íåóþòíî. Îí ñïðàøèâàë êàêèå-òî ñòðàííûå

âåùè, îò÷åãî ìíå ïðèõîäèëîñü íàïðÿãàòüñÿ è äóìàòü î òîì, à ÷åì ÿ îáû÷íî íå äó-
ìàþ. Îí ïåðåñêàêèâàë ñ îäíîãî íà äðóãîå òàê áûñòðî, ÷òî ÿ íå óñïåâàë ñîîáðàçèòü.
Ñíà÷àëà îíìåíÿ ðàñêà÷èâàë, êàê íà êà÷åëÿõ. À ïîòîì, êîãäà ÿ âçëåòàë, ðåçêî îñòàíàâ-
ëèâàë. Âîïðîñû áûëè ïðîñòûå, íî îíè ñáèâàëè ìåíÿ. Ñî ìíîé íèêîãäà íèêòî òàê íå
ãîâîðèë.

� Òåáå íðàâèòñÿ ìîëîêî?
�Äà,� îòâå÷àë ÿ,� òîëüêî áåç ïåíêè.
�À êàêîãî îíî öâåòà?
�Áåëîãî.
�Êàê ñíåã?
�Íó äà.
�À ñíåã òåáå íðàâèòñÿ?
�Äà�â íåãî ìîæíî ïàäàòü� è íå óäàðèøüñÿ: ìÿãêî.
�À åñòü åãî íðàâèòñÿ? Ëþáèøü åñòü ñíåã?
ß íå ïîíÿë è çàäóìàëñÿ. Ñîñóëüêó ó ìåíÿ ìàìà îòáèðàëà. Ó íåå ãîðüêîâàòûé

âêóñ, ïðåñíûé. À ñíåã ÿ íèêîãäà íå åë. Íàäî áóäåò ïîïðîáîâàòü.
�Åñëè â ñíåãó òû íàéäåøü æèâóþ ðûáó, ÷òî ñäåëàåøü?� íå óíèìàëñÿ îí.
�À êàê îíà òóäà ïîïàëà?� óäèâèëñÿ ÿ.
� Ðûáàê øåë è ïîòåðÿë, � ìãíîâåííî îòâåòèë ïñèõ, � à òû åå óâèäåë. ×òî

ñäåëàåøü?
�Ââàííó îòíåñó. Íåò, íà êóõíþ.
Òóò îí çàøèïåë, êàê çìåé â ìóëüòôèëüìå, ðàäîñòíî è ãíóñíî îäíîâðåìåííî:
�Òåáå åå áóäåò æàëêî?Æàëêî èëè íåò? Îíà âñå ðàâíî íå ãîâîðèò, íå ïëà÷åò, åå

íå ñëûøíî. Òû ìîæåøü åå ñïàñòè èëè ïðîéòè ìèìî. Òû ìîæåøü åå âçÿòü íà ðóêè,
ïîñìîòðåòü è îïÿòü ïîëîæèòü íà ìåñòî. Òû ìîæåøü ïîìî÷ü åé, à åùå ìîæåøü ñäå-
ëàòü âèä, ÷òî ýòî âîîáùå íå òâîå äåëî. ×òî òû ñäåëàåøü, êîãäà óâèäèøü ïðûãàþùóþ
íà ñíåãó ðûáó?!

Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïî÷òè ïðîêðè÷àë, ñõâàòèâ ìåíÿ çà ðóêó.
ß âûðâàëñÿ, ñîñêî÷èë ñ äèâàíà è ïîáåæàë íà óëèöó. ß áîëüøå íå õîòåë íèêàêèõ

ðûá�íèæèâûõ, íèìåðòâûõ, íè íà ñíåãó, íè íà òðàâå. ß ýòîãî ïñèõà óæå íåíàâèäåë.
Îí ïîïàë ìíå êóäà-òî ãëóáîêî â ìîçã. È òàì çàñòðÿë.

Äæåê íà óëèöå ñðàçó êèíóëñÿ êî ìíå, ÿ îáíÿë åãî è âäîõíóë çàïàõ íàãðåòîé ñîëí-
öåìøåðñòè. Îí âûâåðíóëñÿ è ëèçíóë ìåíÿ ïðÿìî â ãóáû. Òüôó. Èìíå âñå ñðàçó ñòàëî
ïîíÿòíî.

Ïñèõ âûøåë íà êðûëüöî ñëåäîì, ïðåïèðàÿñü ñ ×èíãèñîì:
� Ìàðàò, ó âàñ ñâîÿ ðàáîòà, ó ìåíÿ ñâîÿ. ß æå âàñ íå ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó ó

ðåáåíêà êîëåíêè ñáèòû!
È òóò ÿ óñëûøàë â ãîëîâå: «Îíè õîòÿò, ÷òîáû òû íàâñåãäà îñòàëñÿ èãðóøêîé».

È åùå, õîòÿ ýòî íåâîçìîæíî, ÿ óñëûøàë óëûáêó. Íå çíàþ, êàê ìíå ýòî óäàëîñü, âåäü
êîãäà óëûáàþòñÿ � íå áûâàåò çâóêîâ. À ïîòîì ÿ ïîñìîòðåë â ãëàçà ïñèõà è òèõî
ñêàçàë:

� ß åå óáüþ.
�Êîãî?�õîðîì ñïðîñèëè ×èíãèñ ñ ïñèõîì, ïðè÷åì ×èíãèñ íè÷åãî íå ïîíÿë,

à ïñèõ îáðàäîâàëñÿ.
� Ðûáó.
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Âñòàë è ïîøåë çà äîì, òóäà, ãäå êà÷åëè. Äæåê ìåíÿ îáîãíàë, ðàäîñòíûé, äîâîëü-
íûé.

Èãðóøêîé ÿ óæå áûë�
Èãðóøêîé.
ß.
Óæå áûë.

10.
Ó÷èòåëüíèöà ïðèåõàëà ïî÷òè âîâðåìÿ, ïðèïàðêîâàâøèñü íà óëèöå ó æåëåçíûõ

âîðîò.
�ß âàñæäàë,ÌàðãàðèòàÀíàòîëüåâíà, çäðàâñòâóéòå,� êèâíóë×èíãèñ, âûéäÿ

åé íàâñòðå÷ó è ðàñïàõíóâ òÿæåëåííóþ íà âèä, íî ñîâåðøåííî áåççâó÷íóþìåòàëëè-
÷åñêóþ äâåðü.

�Äîáðûé äåíü, ÿ íåìíîãî îïîçäàëà,� ïîçäîðîâàëàñü ó÷èòåëüíèöà,� õîðî-
øî, ÷òî ïåðåçâîíèëà óòî÷íèòü. ß âåäü äóìàëà, ÷òî ïî ñòàðîìó àäðåñó. À âû âîí êóäà
çàáðàëèñü!.. Çíàåòå, ÿ, êîíå÷íî, ñëûøàëà î òîé èñòîðèè, ýòî óæàñ� Áóäó ðàäà ïî-
ìî÷ü!

×èíãèñ âåæëèâî êèâíóë:
�Ìàøèíó îñòàâüòå çäåñü, òîëüêî ÷óòü íàçàä ñäàéòå�âîðîòà íå äîëæíû áûòü

ïåðåãîðîæåíû, ñîãëàñíî èíñòðóêöèè.Ìåíÿ çîâóòÌàðàò, ÿ Êîëèí îõðàííèê. Â äîìå
åùå äîìðàáîòíèöà Íàñòÿ è ñîáàêà ïî êëè÷êå Äæåê, áóäüòå îñòîðîæíû.

�Îíà ÷òî, êóñàåòñÿ?�ïîäíÿëà áðîâè æåíùèíà.
� Êàê ðàç íàîáîðîò. Îò èçáûòêà äîáðîòû ïåñ ìîæåò âàñ îáëèçàòü èëè äàæå

çàïðûãíóòü íà êîëåíè. À îí î÷åíü øåðñòÿíîé� è ëó÷øóþ ïîëîâèíó æèçíè ïðîâî-
äèò íà óëèöå.

�Ïîíèìàþ!� çàñìåÿëàñü ó÷èòåëüíèöà.�À õóäøóþ?
� Õóäøóþ � â âàííîé. Âàñ íå áóäåò ñìóùàòü, åñëè ÿ áóäó èíîãäà âî âðåìÿ

çàíÿòèé íàõîäèòüñÿ ðÿäîì?
�Òîæå ïî èíñòðóêöèè?� ñïðîñèëàÌàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà.
� Íåò, â èíñòðóêöèè ýòîãî íåò. Ýòî, ñêîðåå, ìîÿ ëè÷íàÿ èíèöèàòèâà. Òàê ìíå

ïðîùå áóäåò êîíòðîëèðîâàòü åãî ñâîáîäíîå âðåìÿ. Âñå âðåìÿ ìåëüòåøèòü ó âàñ ïå-
ðåä ãëàçàìè ÿ íå áóäó, òîëüêî èíîãäà�ÑÊîëåé íåïðîñòî�

� ß çíàþ, � êèâíóëà ãîëîâîé Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà. � Êîíå÷íî, ìîæåòå
ïðèñóòñòâîâàòü. Êîìïüþòåð ó âàñ åñòü?

� Åñòü ñòàöèîíàðíûé. Åñëè õîòèòå � ïðèâåçåì íîóòáóê. Åñòü òàêæå ìåäèà-
öåíòð ñ òåëåâèçîðîì è îáúåìíûì çâóêîì�

�Ýòî õîðîøî, íî ÿ áû õîòåëà óñòàíîâèòü íåñêîëüêî ó÷åáíûõ ïðîãðàìì. Íîóò-
áóê áûë áû óäîáíåé.

�Ê ñëåäóþùåìó çàíÿòèþ áóäåò. ×òî-íèáóäü åùå?
�Åñëè ìîæíî, ÷àøêó êîôå��óëûáíóëàñü ó÷èòåëüíèöà.
�Ðàçóìååòñÿ, ñåé÷àñ çàäåéñòâóåìÍàñòþ.
Ïîëòîðà ÷àñà ïðîøëè íåçàìåòíî. Òðèäöàòü ìèíóò ïåðâûé óðîê, ïîòîì äåñÿòü

ìèíóò ïåðåðûâ, äâàäöàòü ìèíóò íåïðèíóæäåííîãî ðàçãîâîðà, íà ïîâåðêó òîæå îêà-
çàâøåãîñÿ çàìàñêèðîâàííûì óðîêîì�è ïîñëåäíÿÿ òðèäöàòèìèíóòêà íà çàêðåïëå-
íèå. Áåç ôàíàòèçìà, õðèïà è ìîçîëåé íà ïàëüöàõ.

�Âû ãäå æèâåòå?� ñïðîñèë óæå íà óëèöå ×èíãèñ.
Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà îòâåòèëà, ïîñëå ÷åãîÌàðàò ñåêóíäó ïîäóìàë, äîñòàë

èç êàðìàíà êîíâåðò, äîáàâèë â íåãî êóïþðó èç ñâîåãî áóìàæíèêà, çàêðûë êëàïàí è
ïðîòÿíóë:

� Áåíçèí ìû îïëà÷èâàåì âïåðåä. À ýòî� ñýëåðè, � ñ íàòóãîé âñïîìíèë îí è
ïîêðàñíåë,� â êîíöå êàæäîé íåäåëè. ß ïðàâèëüíî ñêàçàë?

�Ïî÷òè,�äèïëîìàòè÷íî îòâåòèëà ó÷èòåëüíèöà, åäâà çàìåòíî óëûáíóâøèñü.
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Îíà âçÿëà «äîðîæíûå», áåç ñòåñíåíèÿ îòêðûëà êîíâåðò, ïåðåñ÷èòàëà êóïþðû è
êèâíóëà ãîëîâîé:

�ß ïðèåäó ïîñëåçàâòðà, â ýòî æå âðåìÿ.
�Äîìàøíåå çàäàíèå ìû âûïîëíèì,� ïîîáåùàë ×èíãèñ è äîáàâèë, íå ìîðã-

íóâ ãëàçîì,� ëþáîé öåíîé.
�Íå èñïîðòèòå ìíå ðåáåíêà, Ìàðàò,� ïîïðîñèëà ó÷èòåëüíèöà.
�Íå èñïîð÷ó,� óâåðèë åå ×èíãèñ,�æèòü áóäåò.
Êàê òîëüêîÌàðãàðèòàÀíàòîëüåâíà îòúåõàëà, íà êðûëüöî òóòæå âûñêî÷èëèÊîëÿ

ñ Äæåêîì. Ïåñ äîâîëüíî îáëèçûâàëñÿ, à ìàëü÷èê äåðæàë â ðóêå îãðîìíóþ ãðóøó.
�Ìûòàÿ?� ñïðîñèë ×èíãèñ ñ íåäîâåðèåì.
Êîëÿ óæå óñïåë âîíçèòü â íåå ñâîè çóáû, ïîýòîìó òîëüêî êèâíóë ãîëîâîé.
�Íàñòÿ äàëà?�ïðèùóðèëñÿÌàðàò.
� Óãó, � ïðîìû÷àë Êîëÿ ñ íàáèòûì ðòîì.
Äæåê çåâíóë, ìãíîâåííî, áîêîì ñåë íà êðûëüöî è ñòàë çàäíåé íîãîé ÷åñàòü óøè.

Óñåðäíî ãëÿäÿ â ïóñòîòó, îí òùàòåëüíî ïðîäðàë êîãòÿìè ïðàâîå óõî, ïîòîì, ñìåíèâ
ïîçó, ëåâîå. Ïîòîì ñåë ðîâíî è ïîñìîòðåë â ãëàçà ×èíãèñó. Íå óâèäåâ ðåàêöèè, óëûá-
íóëñÿ è âîïðîñèòåëüíî íàêëîíèë ãîëîâó íàáîê.

Ìàðàò ïëþíóë, ìàõíóë ðóêîé è ïîøåë çà äîì, ê áîêñåðñêîìó ìåøêó.
Ìàëü÷èê è ïåñ òóò æå ðâàíóëè ñëåäîì. Äæåê ñäåëàë ýòî òàê ðåçêî, ÷òî ïàðó

ñåêóíä áåæàë íà ìåñòå, ïðîñêàëüçûâàÿ êîãòÿìè ïî ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè, ïîêà íå âîñ-
ñòàíîâèë ñöåïëåíèå.

Êîëÿ íàêèíóëñÿ íà ìåøîê òàê, áóäòî òîò åìó íàíåñ îñêîðáëåíèå. ×èíãèñ â ýòî
âðåìÿ ïðîñòî ïðûãàë ÷åðåç ñêàêàëêó.

�Âåñü óäàð íà äâåôàëàíãè!�çàîðàë îíÊîëå, óâèäåâ ó íåãî îïàñíîå áîãîìîëüå
äâèæåíèå.�Ñóñòàâ òàê âûáüåøü! Íè ïèñàòü íå ñìîæåøü, íè âøóòåðû ïîãîíÿòü!

Ìàëü÷èê ïîñëóøàëñÿ, âûïðÿìèâ êóëàê.
�Âèäèøü, òàê äàæå çâóê äðóãîé!Õëåñòêèé.
Êîëÿ çàïûõàëñÿ, ñòàðàÿñü óäàðèòü ñèëüíåå.
� Ïëå÷è ïîäêëþ÷àé. Ðóêè ñàìè ïî ñåáå � íè÷òî. Ïëå÷î ñèëó äàåò, óäàð êàê

ïëåòü ïîëó÷àåòñÿ. Íîãó â óïîð. Îò íîãè âñÿ ìîùü. Âñå ïëþñóé â êîïèëêó � íîãà,
ïëå÷î, êóëàê. Ïàëüöû áåðåãè, îíè ñàìè ïî ñåáå õðóïêèå. Äâå ôàëàíãè, Êîëÿ, äâå�
Ìîëîäåö! Áðýê!

Êîëÿ ïî èíåðöèè åùå ïîäïðûãíóë è îïóñòèë ðóêè.
� À ìîæíî ÿ â ïåð÷àòêàõ ïîïðîáóþ?� ñïðîñèë îí.
�Äëÿ òåáÿ ïîêà íå êóïèëè, ïîäáèðàòü íàäî. Äà è ðàíî åùå�ìíå íå âèäíî, êàê

òû òàì ðóêó ñòàâèøü, â ïåð÷àòêå, ìîæåò êîí÷èòüñÿ ïåðåëîìîì èëè âûâèõîì. À êèñòü
ëå÷èòü� ýòî äîëãî. Òàê ÷òî ïîêà â áèíòàõ äàâàé.

Êîëÿ ðàçìîòàë áèíòû, ïîâåñèë èõ íà êàïðîíîâóþ âåðåâêó äëÿ áåëüÿ. Óæå äàâíî
íå áåëûå è ïîäðàñòÿíóòûå, áèíòû òîïîðùèëèñü ïî êðàÿì âîëíîé.

×èíãèñ êðèòè÷íî îñìîòðåë åãî� òîíêèå çàïÿñòüÿ, õðóïêèå âûïèðàþùèå êëþ-
÷èöû, óøè ïðîñâå÷èâàþò�

�Î ÷åì äóìàåøü?� âäðóã ñïðîñèë îí ïîäîïå÷íîãî.
Êîëÿ ïðîìîë÷àë, óðîíèâ íà Äæåêà ðàñòåðÿííûé âçãëÿä.
� Ñìîòðè, � îáúÿñíèë ×èíãèñ, � âñåãäà âèäíî, êîãäà òû êîëåáëåøüñÿ, ñåáÿ

ãëîæåøü, ñòåñíÿåøüñÿ�Âñåãäà âèäíî, êîãäà òåáå íàäî ñêàçàòü, à íå çíàåøü êàê. Ïî-
ñòóïàé òàê: íå ðåøèë�íå äåëàé. Ðåøèë�íåæäè íè ñåêóíäû, áåé. Ñëîâîì, äåëîì
ëè � íåâàæíî. Æèçíü � øòóêà êîðîòêàÿ, ïîêà òû ñòåñíÿåøüñÿ, çàäíèöó ìíåøü,
äðóãîé óæå òåáÿ îáîãíàë.Ìèð ïðèíàäëåæèò íàãëûì�Òû÷òî-òî ñïðîñèòü õîòåë?ß â
äóø; ïðèäó�ðàññêàæåøü!

È óøåë, ÷òîáû íàä äóøîé íå ñòîÿòü è ïðîòèâøåðñòè íå ãëàäèòü.
Êîëÿ ñåë íà áåëûé ïëàñòìàññîâûé ñòóë. Íà ñòîëå ëåæàëà çàæèãàëêà, è ìàëü÷èê

ñòàë ùåëêàòü åþ, ïûòàÿñü äîáûòü îãîíü. Òàê, ñ èñêðàìè â ïàëüöàõ, åãî è çàñòàë âåð-
íóâøèéñÿ×èíãèñ.
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�Âîçüìè ñåáå,�ñêàçàë îí,�òîëüêî óñëîâèÿ äâà�íå êóðèòü è íàó÷èòüñÿ åþ
ïîëüçîâàòüñÿ. Äàâàé ïîêàæó. Ýòî � ðåçåðâóàð ñ æèäêèì ãàçîì. Áûâàþò åùå çàæè-
ãàëêè íà áåíçèíå. Çäåñü êîëåñèêî, îíî òðåòñÿ î êðåìåíü. Ïîëó÷àåòñÿ ñíîï èñêð. Òû
íàæèìàåøüíà ðû÷àã�èêëàïàí îòêðûâàåòñÿ.Èç îòâåðñòèÿ âûõîäèò ãàç è âñòðå÷àåò-
ñÿ ñ èñêðàìè�Ýòî ñêàçî÷íûé àïïàðàò, Êîëÿ. Èììîæíî íàíåñòè êîëîññàëüíûé âðåä.
È óáèòü ìíîãèå òûñÿ÷è æèçíåé. Íàìíîãî áîëüøå, ÷åì, ñêàæåì, èç ïèñòîëåòà. Íàäî
òîëüêî íàéòè ïðàâèëüíîå ìåñòî � è òîãäà îãîíü íå îñòàíîâèòü. Ìàøèíà ñãîðàåò
ïîëíîñòüþ çà ïÿòü ìèíóò. Âàãîí íà õîäó�çà äâåìèíóòû.Íàøäîì ñãîðèò, íàâåðíîå,
çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñ ìîìåíòà âîçãîðàíèÿ, íî ñîñåäñêèå çàõâàòèò òîæå.

�À ïîæàðíûå?� ñïðîñèë Êîëÿ.
� Ïîæàðíûå ó íàñ íå óñïåâàþò íèêîãäà. Ñêîðàÿ ó íàñ íå óñïåâàåò íèêîãäà.

Ìèëèöèþ äîæäåøüñÿ, íî òîëüêî åñëè òû óæå òðóï. ß ýòî ê ÷åìó ãîâîðþ: çàæèãàëêà,
êàê è íîæ, êàê è ëþáîå îðóæèå � ýòî îòâåòñòâåííîñòü. Äóìàé âïåðåä. Íàìíîãî
âïåðåä.Íåëüçÿ óáèâàòü íè çà ÷òî.Îò ñêóêè óáèâàòü íåëüçÿ.Øóòèòü, áàëîâàòüñÿ, äóðà-
÷èòüñÿ ñ îðóæèåì� òîæå íåëüçÿ�

�Àåñëè��ïîäíÿë ãîëîâó Êîëÿ.
�Äà?
�À åñëè òîãî, êòî ïàïó óáèë? Åãî�ìîæíî?
×èíãèñ ñåë íà ñâîáîäíûé ñòóë, âçäîõíóë è ïîùåëêàë çàæèãàëêîé.
�Õî÷åøü çíàòü?� ñïðîñèë îí, ïîëîæèâ åå, íàêîíåö, íà ñòîë.
�Äà!�ñêàçàë Êîëÿ.
�Ñ ýòèì ñëîæíåå. Òîò, êòî âñå ýòî çàäóìàë� ñàì óìåð. Åãî óæå íåò.
�Êàìåíü åãî íå óáèâàë!� âîçðàçèë ìàëü÷èê.
�Íó�ôîðìàëüíî�äà,� íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ ×èíãèñ.
�×òî òàêîå «ôîðìàëüíî»?� ñïðîñèë Êîëÿ.
� Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïî ôàêòó, ðóêàìè � äåéñòâèòåëüíî íå óáèâàë. Íî îí âñå

îðãàíèçîâàë. À ýòî ãëàâíîå.
Êîëÿ âäðóã ñëîæèë ëàäîíè ëîäî÷êîé è çàäóì÷èâî ïîäóë ìåæäó íèìè. Ïîòîì ó

íåãî êîí÷èëñÿ âîçäóõ è îí çàêàøëÿëñÿ.
�Åñëè òåáåÌèëåâè÷ ïðèêàæåò óáèòü�íó, êîãî-íèáóäü, è òû ýòî ñäåëàåøü�

ýòî áóäåøü òû èëè íå òû?
�Ìíå îí íå ïðèêàæåò. ß íà âèäó,� ñêàçàëÌàðàò çàãàäî÷íóþ ôðàçó è óñìåõ-

íóëñÿ.
Îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë â ìàëü÷èêå ÷òî-òî àáñîëþòíî ÷óæîå è çëîáíîå. Íåçíàêî-

ìîå è çíàêîìîå îäíîâðåìåííî. «Ïñèõó â ñëåäóþùèé ðàç íîãó ñëîìàþ»,� ïîäóìàë
îí ìàøèíàëüíî.

�Õîðîøî,�âäðóã ïðèïîìíèë îí ïî÷òè ïî äåëó,�áûëà òàêàÿ èñòîðèÿ. Çàâåë
îäèí îëèãàðõ ñåáå çâåðåé, øòóê äâàäöàòü. Çîîïàðê çàõîòåë ñäåëàòü. Âîò ïàïà òâîé íå
çàõîòåë, õîòÿ ìîã áû, à òîìó ñèëüíî íàäî áûëî. Áûëè òàì ëîñü, ïàðà êîñóëü, âîëê,
ðîñîìàõà... Íî ãëàâíîå, èç-çà ÷åãî âñå çàòåÿë�ïîñàäèë ìåäâåäÿ â êëåòêó. È óñòðîèë
îãðàæäåíèå ïî ïåðèìåòðó, ïî ãðóäü ãäå-òî, òðàêòîðîì íå ñâåðíåøü. Íà êëåòêó òàá-
ëè÷êó ïîâåñèë, ÷åðíûì ïî áåëîìó � íå çàõîäèòü çà îãðàæäåíèå. È îäèí ïüÿíûé
òîâàðèù, èç ïðèãëàøåííûõ, âñå-òàêè çàøåë. Èìåäâåäü åìó, íå áóäü äóðàê, îäíó ðóêó
ïîëíîñòüþ îòêóñèë, à âòîðóþ ïîêàëå÷èë. À åãî áðàò�

�×åé áðàò?� ñïðîñèë Êîëÿ.�Ìåäâåäÿ?
�Íåò, ýòîãî ïüÿíîãî, îí òîæå ñ íèìè ãóëÿë�Åãî áðàò ñêàçàë, ÷òî ýòî ìåäâåäü

âèíîâàò, îí åãî ñåé÷àñ çàâàëèò. Ñáåãàë çà ðóæüåì è ñòàë ìåäâåäÿ ÷åðåç ðåøåòêó
ñòðåëÿòü â óïîð. Òîìó äåâàòüñÿ íåêóäà�ïîîðàë, äà è ïîìèðàòü ëåã. Òóò ñàì õîçÿèí
âûñêî÷èë ñ ïîìïîâûì. Ñòðåëêà òîãî ïðèêëàäîì â óõî� Òóò îõðàíà åùå ïîäëåòåëà.
Êðîâè áûëî ìíîãî�ìåäâåäþ âîîáùå íå ïîâåçëî, ëîñÿ çà êîìïàíèþ êòî-òî çàñòðå-
ëèë�è ó âñåõ ãëàçà òàêèå ÷åñòíûå�Àâîëê âîîáùå ïîäøóìîê äâà ñ ëèøíèììåòðà
âûñîòû âçÿë è óøåë�Íåäåëþîòìûâàëèñü. Ðóêà íå ïðèæèëàñü. Ðàçáîðêè äî ñèõ ïîð.
Âîïðîñ ïðîùå íåêóäà� êòî âèíîâàò?
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� Â ÷åì?� ñïðîñèë Êîëÿ.
�Ìäà-à,�ïðîòÿíóë ×èíãèñ,�ëàäíî. Òîãäà äðóãàÿ èñòîðèÿ. Òðè ãîäà íàçàä ó

íàñ îäíà ìàøèíà âÄÒÏïîïàëà. Ñî âñòðå÷êè â íåå ãðóçîâèê áîêîì ïîíåñëî. Óõîäèòü
ìîæíî áûëî òîëüêî âïðàâî, ïî ñèòóàöèè. Äóìàòü íåêîãäà, ïîòîìó ÷òî ýòî äàæå íå
âðåìÿ, êîãäà ÷òî-òî òàêîå ïðîèñõîäèò � ýòî êàê âñïûøêà. Òàì íå ìîçã ðàáîòàåò, à
ðåôëåêñû.Îí íà àâòîìàòå è îòâåðíóë. À òàì îñòàíîâêà ñ ïàññàæèðàìè.Îäèí êàëåêîé
îñòàëñÿ íà âñþæèçíü, à âòîðîé èç êîìûíå âûøåë. Òàê êòî ýòîãî ïàññàæèðà óáèë? Òû
ñåé÷àñ íå îòâå÷àé, òû ïîäóìàé äî çàâòðà, õîðîøî?

�Õîðîøî�ß ïîéäó ïîèãðàþ��òî ëè ñïðîñèë, òî ëè äîëîæèë îí íåðåøè-
òåëüíî.

�Èäè�
Äæåê íàñòîðîæèëñÿ, ñîáðàëñÿ áûëî çà ìàëü÷èêîì, íî ïåðåäóìàë è óì÷àëñÿ çà

êóñòû áàðáàðèñà ðàñ÷ëåíÿòü áàáî÷åê.
×èíãèñ äîñòàë ñîòîâûé è ïîçâîíèë íåíàâèñòíîìó «ïñèõó»:
� Ýòî Ìàðàò, îõðàííèê Êîëè, çäðàâñòâóéòå� Çíàåòå, ïÿòü ìèíóò íàçàä ÿ âàì

õîòåë íîãó ñëîìàòü. Ñåé÷àñ òîæå õî÷ó. Íî åñòü âîïðîñ.Ìîæåòå óäåëèòü ìíå íåñêîëü-
êî ìèíóò?.. Íåò, íå ïî òåëåôîíó�Õîðîøî.

Íåóìîëèìî çàêàí÷èâàëîñü ëåòî. Àâãóñò åùåæàðêèé, åùå íàä àñôàëüòîì ìèðà-
æè, åùåïòèöûíå áåñïîêîÿòñÿ.Íî âîò èïàóòèíêà ëåòèò, è ïî óòðàì çÿáêî, è òðàâà öâåò
ïîìåíÿëà ñ áåççàáîòíî-çåëåíîãî íà òóñêëûé è òÿæåëûé.

È åñòü âîïðîñ�

11.
ÌûñÌàðàòîì ëåæàëè íà áåðåãó èñêóññòâåííîãî ìîðÿ, ñìîòðåëè ÷åðåç ñîëíå÷-

íûå î÷êè íà íåáî è ïûòàëèñü ïðèäóìàòü, íà ÷òî ïîõîæè îáëàêà. ×èíãèñ ñìîòðåë
ñêâîçü ñâîè îáû÷íûå î÷êè, à ìíå äàë àâòîìîáèëüíûå � îí â íèõ çà ðóëåì ñèäèò.
Áîëüøèå, íî åñëè ââåðõ ñìîòðåòü, òî îíè íå ñâàëèâàþòñÿ.

�ß áóäó äîëãî ãíàòü âåëîñèïåä!..� ñêàçàëÌàðàò, ïîòÿíóâøèñü.
ß óñëûøàë, êàê ñ íåãî ïîñûïàëñÿ âûñîõøèé ïåñîê ñ ìåëêèìè êàìóøêàìè.
×àñ èëè äàæå äâà ìû åõàëè äî ýòîãî ïëÿæà, ãäå íèêîãî íå áûëî, êðîìå ðåäêèõ

÷àåê. Ìàøèíó ìû îñòàâèëè íàâåðõó, íà îáðûâå, ñðåäè êóñòîâ.
�Êàêîé âåëîñèïåä?� ñïðîñèë ÿ, çàêðûâàÿ ãëàçà. Ìèð ñòàë òåìíî-ðîçîâûì, ñ

ïðîáëåñêàìè.
�Ýòî ïåñíÿ òàêàÿ áûëà. Íè î ÷åì, íî ñêëàäíàÿ.
×èíãèñ áûë òîëüêî â ïëàâêàõ, à ÿ åùå è â ôóòáîëêå�ýòîÍàñòÿ íàñòîÿëà, ÷òîáû

íå ñãîðåòü. Ïîïóòíî ñ ðàçãàäûâàíèåì îáëàêîâ ÿ íàáèðàë â ïëàñòìàññîâóþ ìèñêó
ïëîñêèå êàìíè äëÿ «áëèí÷èêîâ», à Äæåê ìíå ïîìîãàë.

�À òàêèå ïîéäóò?� ñïðîñèë ÿ ×èíãèñà, îòòàëêèâàÿ ëþáîïûòíûé íîñ ïñà îò
ìèñêè.

Äæåê îò íè ðàçó íå íþõàííîãî áåðåãà ïðîñòî ñîøåë ñ óìà. Çàáûâ ïðî ìîè
êàìíè, îí âæàëñÿ íîñîì, êàê ïûëåñîñ, â ïåñîê è ïîáåæàë âûñëåæèâàòü âðàãîâ è
øïèîíîâ.

� Òàêèå � äà�� ïîäíÿëñÿ íà îäíîì ëîêòå Ìàðàò. � Ïðîñòî áóäåò ìåíüøå
áëèíîâ. À âîò ýòè ñëèøêîììåëêèå, èõ ðàçâåðíåò â ïîëåòå.

�Óãëÿ ó íàñ ïîëíî,�ïîñëûøàëñÿ äåëîâèòûé ãîëîñÍàñòè,� à äðîâ íåò. Ïðè-
íåñèòå, ÷òî ëè�Êîñòåðîê íóæåí, äëÿ ÷àÿ-òî.

� À òàê õîòåëîñü íè÷åãî íå äåëàòü�� âçäîõíóë ×èíãèñ. � Ëàäíî, ïîéäåì
ðàáîòàòü!� ïðèêàçàë îí, âñêî÷èâ îäíèì ðåçêèì äâèæåíèåì.

�Óðà!� çàîðàë ÿ è ïîáåæàë ê ðàçëîæåííûì âåùàì, ãäå îñòàëñÿ òîïîð â ÷åõëå.
Ñèëüíî õîòåëîñü ðóáèòü äåðåâüÿ. ß âèäåë â êàêîì-òîôèëüìå�ýòî áûëî î÷åíü ëåãêî.
È áûñòðî. Íî òàì òîïîð áûë áîëüøîé, à çäåñü ìàëåíüêèé. Êàê ðàç äëÿ ìåíÿ.

�Îäåíüñÿ ñíà÷àëà! � ñêîìàíäîâàë Ìàðàò, ñàì áûñòðî íàòÿãèâàÿ ôóòáîëêó è
äæèíñû.
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�È òàêæàðêî!�ôûðêíóë ÿ.
�Ñåé÷àñ ïî êóñòàì ïîéäåì. Ñ÷èòàé�â ëåñ. ×òîáû íå ïîðàíèòüñÿ, íå ïîäõâà-

òèòü êëåùà, íå èçìàçàòüñÿ. Îäåæäà�ýòî òâîÿ âòîðàÿ êîæà.Îíà çäåñü íå äëÿ êðàñîòû,
îíà äîëæíà ðâàòüñÿ è ïà÷êàòüñÿ âìåñòî íàñòîÿùåé. È êðîññîâêè íå çàáóäü.

ß âçäîõíóë è îäåëñÿ. Òîæå áûñòðî. ß çàìåòèë, ÷òî ×èíãèñ íå ëþáèò, êîãäà ÿ
êîïàþñü. «Òû çàìåøêàëñÿ�è íå óñïåë. À äðóãîé óñïåë�îäåòüñÿ, ñòîéêó ïðèíÿòü,
îðóæèå âûòàùèòü�Èâûæèë. Òàê êòî òîãäà ïðàâ?»

Äðîâ â ëåñó áûëî ìíîãî. Ðóáè õîòü ñàìûé ïåðâûé êóñò, õîòü öåëóþ áåðåçó ÷óòü
ïîäàëüøå.

� Æèâîå äåðåâî íå ãîðèò, � îáúÿñíèë Ìàðàò. � Âèäèøü, âåòêà ãíåòñÿ, íå
ëîìàåòñÿ. Â íåé, ñ÷èòàé, ïîëîâèíà âîäû.Ïîïðîáóé çàæå÷ü,�ïðîòÿíóë îíìíå âåòêó
ñ ëèñòüÿìè.

Çàæèãàëêà ó ìåíÿ òåïåðü âñåãäà ñ ñîáîé. ß åå âûòàùèë, ùåëêíóë ïîä ñàìîé
âåòêîé� îãîíü îáíÿë çåëåíóþ êîðó, çà÷åðíèë, ïîñëûøàëîñü øèïåíèå, à ïîòîì ìå-
òàëëè÷åñêàÿ äåòàëü çàæèãàëêè ðàñêàëèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî ÿ ñàì çàøèïåë è ðóêîé
çàòðÿñ.

Îãíÿ íå áûëî. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî è íå áóäåò. Ñòðàííî, ÿ äîìà ÿ íàä âåäðîì ùåïêè
æåã è áóìàãó� òàì ñðàçó âñïûõèâàëî. Òîëñòûéæóðíàë ñ êàðòèíêàìè, ïðàâäà, ãîðåë
íå î÷åíü�Àâåòêà ñ ëèñòüÿìè íå ãîðåëà âîîáùå. Òîëüêî ÷åðíåëà èùåëêàëà. Òðåùà-
ëà, âåðíåå. Áàëîâñòâî îäíî.

Ìûïîøëè äàëüøå.
� Èùè ñóõîñòîé âñåãäà, � ñêàçàë Ìàðàò, � îí íà êîðíþ óìåð, íî íå óïàë.

Âèäèøü, ñó÷êè òîíêèå, ñîâñåì ñóõèå�ïîïðîáóé.
ß âçÿëñÿ çà âåòî÷êó, êîòîðóþ ïîêàçàë ×èíãèñ, è îíà ñðàçó îòëîìèëàñü. Òîëùè-

íîé äàæå òîíüøå ñïè÷êè, êàê èãîëêà. Çàãîðåëàñü ñðàçó. Ìàðàò òóò æå çàäóë îãîíü, ó
ìåíÿ äàæå ïàëüöàì ñòàëî õîëîäíî.

�Â ëåñó áóäü îñòîðîæíåé. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ëåòî, òðàâà æèâàÿ, ñîê â íåé áðî-
äèò, à âîò ïî îñåíè âûñîõíåò� òîëüêî äåðæèñü. Ñïè÷êà, èñêðà, íå óñïåë îãëÿíóòü-
ñÿ� óæå áåæàòü íàäî. À áûâàåò òàê, ÷òî è íåêóäà.

Ïðîøëè åùå ñîâñåì íåìíîãî, è ×èíãèñ ðàñ÷åõëèë òîïîð:
� Ýòî äåðåâöå ñìîæåøü ñðóáèòü. Äåðæè äâóìÿ ðóêàìè, êðåïêî. Íîãè øèðå.

Ëåçâèå, ñëó÷èñü ÷òî, äîëæíî ìåæäó íèìè ïðîëåòåòü. È çàïîìíè � íåëüçÿ, ÷òîáû
áûëî íåóäîáíî� èëè íà êðàþ îáðûâà, èëè êîãäà ïîä íîãàìè õðóñòèò, íàïðèìåð.
Âñòàòü íàäî� êàê Ýéôåëåâà áàøíÿ�íàâñåãäà. Âèäåë æå? Ïîïåðåê ðóáèòü íåëüçÿ,
òîëüêî íàèñêîñîê� Âîò òàê� Äðåâåñèíà èäåò ñëîÿìè, ïîïåðåê åå íå ïåðåðóáèòü.
Âäîëü � ñàìà êîëåòñÿ. Òåáå íàäî åå îáìàíóòü � íàïðàâèòü ëåçâèå ïîä îñòðûì
óãëîì. Äàâàé!

ß îò äóøè âçìàõíóë� è ïåðâûé ðàç âîîáùå ïðîìàçàë. Òîïîð óøåë â ñòîðîíó
è âîíçèëñÿ â çåìëþ. Âòîðîé ðàç ÿ ïîïàë, íî òîïîð ñêîëüçíóë ïî ñòâîëó, ÷èðêíóë è
îïÿòü óøåë âíèç. Òðåòèé ðàç ÿ ðàçîçëèëñÿ, ïîïàë òî÷íî, è íà ñåðîì ñòâîëå îáðàçî-
âàëàñü ïðèëè÷íàÿ ññàäèíà. Â îáùåì, ïðèøëîñü óäàðèòü ðàç ïÿòíàäöàòü, è ÿ ïðèëè÷-
íî âçìîê.

�Òåïåðü ñ äðóãîé ñòîðîíû!�ïðèêàçàë ×èíãèñ.
ß ïåðåõâàòèë òîïîð ïî-äðóãîìó. Õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî ÿ íè ðàçó íå ïîïàë â

îäíî è òî æå ìåñòî, ïîýòîìó ñòâîë áûë óæàñíî ðàçìî÷àëåí, íî äàæå è íå äóìàë
ïàäàòü.

�Ïîìíèøü ìåøîê áîêñåðñêèé?� ñïðîñèë ×èíãèñ,� Çäåñü òî æå ñàìîå. Íå
ðóêàìè íàäî, à âñåì òåëîì: íîãè, ñïèíà, ïëå÷è, òîëüêî ïîòîì ðóêè. Êàê ïëåòü. Âûøå!
Âûøåïîäíèìàé!Ïóñòü çà òåáÿæåëåçî ðàáîòàåò! Ñàìî ïóñòü ëåòèò, ïîä âåñîì, òîëüêî
íàïðàâëÿé!

ß çàíåñ òîïîð òàê âûñîêî, ÷òî ïåðåñòàë åãî âèäåòü. À ïîòîì ïðîñòî äàë åìó
ëåòåòü âíèç. Â íóæíîå ìåñòî ÿ âñå ðàâíî íå ïîïàë, íî óãîäèë ðÿäîì. Ðàçäàëñÿ õðóñò,
äåðåâöå ìîòíóëî ñóõîé êðîíîé, ïîäóìàëî, ïîâåðíóëîñü äðóãèì áîêîì è óïàëî òî÷-
íî íà ìåíÿ. Âåðíåå, óïàëî áû, åñëè áûÌàðàò åãî íå ïîäõâàòèë.
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�Óõ òû!�ñêàçàë ÿ.�Ñðóáèë!
Âîêðóã âñå áûëî óñûïàíî ñóõèìè âåòêàìè è êóñêàìè êîðû, êîòîðûå îòëåòàëè îò

äåðåâöà ñ êàæäûììîèì óäàðîì. Äæåê ñèäåëìåòðàõ â äåñÿòè è ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë
çà íàøèìè óïðàæíåíèÿìè. Áëèæå îí ïîäõîäèë òîëüêî â áåçîïàñíûõ ñëó÷àÿõ. Íàïðè-
ìåð, êîãäà ìû åëè, èãðàëè èëè îòäûõàëè.

�Òåïåðü ñìîòðè,� ñêàçàë ×èíãèñ,� è çàïîìèíàé.
Äàëüøå ïðîèçîøëî ÷óäî. Îí ïîäîøåë ê äðóãîìó ñóõîñòîþ, ñðóáèë åãî äâóìÿ

óäàðàìè, è îíî óïàëî íå íà íåãî, à â ñòîðîíó.
�Âîáùåì, õâàòèò,�ïðèêèíóëÌàðàò è çàáðàë ó ìåíÿ òîïîð,�íåñåì äåðåâüÿ

â ëàãåðü.
�Âêàêîé ëàãåðü?�óäèâèëñÿ ÿ.
� Ýòî òàì, ãäå Íàñòÿ. Áèâóàê. Ìåñòî ñòîÿíêè. Ïåðâîå äåðåâî áåðè çà êîìåëü è

òàùè. Êîìåëü,� ïîñïåøèë îí íà âñÿêèé ñëó÷àé îáúÿñíèòü,� ýòî òàì, ãäå òîëñòûé
êîíåö.

�Óãó,� êèâíóë ÿ, ñõâàòèë äåðåâî è ïîâîëîê.
Ïîòîì ìû ñêèíóëè îáå ëåñèíû ñ îáðûâà âíèç, ñïóñòèëèñü ñàìè è íàðóáèëè

äðîâ. Ñ òîíêîãî êîíöà âûñîõøåå äåðåâöå ðóáèëîñü ëåãêî, è ÿ ñïðàâèëñÿ. Îñòàëüíîå
äîäåëàëÌàðàò.

�À ìîæíî ÿ ñäåëàþ êîñòåð?� ñïðîñèë ÿ.
� Ðàçîæãó,� ñêàçàë ×èíãèñ.
�×òî?
�Êîñòåð ðàçæèãàþò. Êîíå÷íî. Äåéñòâóé. Ó òåáÿ ïÿòü ìèíóò. Ýòî, êñòàòè, î÷åíü

ìíîãî. Ïðåäñòàâü, ÷òî ìû çàìåðçàåì. Â ñíåãó. Èëè íà ëüäó� åùå ëó÷øå.
�Ïî÷åìó íà ëüäó ëó÷øå?� óäèâèëñÿ ÿ.
�Ïîòîìó ÷òî çàêîïàòüñÿ íåêóäà îò õîëîäà.
�Âñíåã îò õîëîäà?
�Â îáùåì, ðàñêëàäûâàé è ðàçæèãàé. ß�ìàíãàë, à òû�êîñòåð.
Äåëîâ-òî� Êîñòåð. Ñòî ðàç âèäåë â ôèëüìàõ. Äåëàåøü ãîðêó èç äðîâ � è îíà

ãîðèò.
Ãîðêà ïîëó÷èëàñü êðàñèâàÿ, ïîõîæàÿ íà èãðóøå÷íûéøàëàø. Èëè âèãâàì. Èëè

÷óì. Ïîòîì ÿ âçÿë êóñîê ãàçåòû, ïðèñëîíèë åå ê øàëàøó è ùåëêíóë çàæèãàëêîé.
Áóìàãà âåñåëî âñïûõíóëà è òóò æå èñ÷åçëà, íå ïðè÷èíèâ íèêàêîãî âðåäà äðîâàì.
Òå äàæå íå çàäûìèëèñü, ñëîâíî îãíÿ çäåñü íèêîãäà è íå áûëî.

ß õìûêíóë, ðàçîáðàë âèãâàì, ñóíóë âíóòðü êóñîê ãàçåòû è ìåëêèõ âåòîê. Ïîñëå
ýòîãî îãîíü ìãíîâåííî ñúåë áóìàãó, à íà îäíîé âåòî÷êå ïîÿâèëñÿ ñëàáûé ìàëèíî-
âûé îãîíåê. ß äóìàë, îí ðàçãîðèòñÿ, íî îí ïî÷òè ñðàçó ïîòóõ.

ß îãëÿíóëñÿ. Â ìàíãàëå ó ×èíãèñà óæå âîâñþ ãîðåë îãîíü.
Òàê�Íàäî ñäåëàòü ñíà÷àëà ìàëåíüêèé êîñòåð, à êîãäà îí ðàçãîðèòñÿ�íàêîð-

ìèòü åãî óæå áîëüøèìè òîëñòûìè äðîâàìè. ß ðàçîáðàë ñâîé èãðóøå÷íûé øàëàø,
äîáûë åùå áóìàãè, ìåëêèõ âåòîê, ñòàðîé ñóõîé òðàâû, âñå ñëîæèë âìàëåíüêóþ êî÷êó
è îñòîðîæíî ïîäæåã.

Ïåðâàÿ ÷àñòü ïëàíà óäàëàñü. Êî÷êà ðàçãîðåëàñü õîðîøî. Íà ýòîì îãíå âïîëíå
ìîæíî áûëî ïîäæàðèòü îäíó ñîñèñêó. Êîãäà îãîíü ñòàë æàðêèì, ÿ îáðàäîâàëñÿ, áû-
ñòðî ñîáðàë âîêðóã ðàñêèäàííûå äðîâà è íàáðîñàë èõ ñâåðõó. Èç ñåðåäèíû êó÷è
ïîâàëèë åäêèé äûì.Îãîíü íàäî ðàçäóòü, âñïîìíèë ÿ, ïðèñåë ïîíèæå, ïîâåðíóë ãîëî-
âó ê êîñòðó è íàáðàë ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà.

Ëó÷øå áû ÿ ýòîãî íå äåëàë. ß çà ñåêóíäó âäîõíóë ñòîëüêî äûìà, ÷òî áîëüíî
çàêàøëÿëñÿ, à èç ãëàç áðûçíóëè ñëåçû. Ïîêà ÿ ðóêàâîì âûòèðàë ãëàçà è êàòàëñÿ ïî
ïåñêó, êîñòåð óñïåë óìåðåòü îêîí÷àòåëüíî. Òåïåðü ó ìåíÿ íå áûëî íè ãàçåòû, íè
áóìàãè.

� Õîä ìûñëè ÷àñòè÷íî ïðàâèëüíûé, � çàñìåÿëñÿ ×èíãèñ, çàñûïàÿ â ìàíãàë
äðåâåñíûé óãîëü èç áóìàæíîãî ìåøêà,� èñïîëíÿë êóðñàíò Íèêîëàé Ãèðååâ. Â îá-
ùåì, òû óìåð. Óñòàë, îòìîðîçèë ðóêè, ïåðåîõëàäèëñÿ è çàñíóë äî âåñíû. Òàêèå òðóïû
íàçûâàþòñÿ «ïîäñíåæíèêàìè». Çàïîìíè.
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Íàñòÿ ïîäîøëà êîìíå, ïîìîãëà ïîäíÿòüñÿ, îòòåðëà ñàëôåòêîé êîïîòü, îòðÿõíóëà
îò ïåñêà èùåïîê:

�Íó êàê ìîæíî áûëî òàê óâîçèòüñÿ çà ïÿòü ìèíóò?!� âîñêëèêíóëà îíà.
�Ó òåáÿ ãàçåòà åùå åñòü,� ñïðîñèë ÿ,� èëè áåíçèí?
�Èëè ãðàíàòà,�ðàçâåñåëèëàñü îíà.�Íå âûäóìûâàé, ñåé÷àñÌàðàò ïîêàæåò,

îí ó íàñ ðóêàñòûé,� äîáàâèëà îíà ñ íåæíîñòüþ.
×èíãèñ ïîäîøåë, íàëîìàë ìåëêèõ âåòî÷åê, ñäàâèë èõ êó÷êîé, ïîäòÿíóë âåòêè

ïîêðóïíåé, ñëîæèë, ïîäïðàâèë, äîñòàë êóñîê êàêîé-òî áåëîé êîðû, ïîäæåã åå, ïðè-
êðûâ ëàäîíÿìè, è íåìíîãî ïîäîæäàë�

×åðåç ìèíóòó ñêâîçü åãî êîíñòðóêöèþ ñòàë ïîäíèìàòüñÿ äûìîê, à ïîòîì è ÿçû-
êè ïëàìåíè.

�Íå òðîãàé ïîêà,�ñêàçàëÌàðàò è óøåë êìàíãàëó,�íî ñìîòðè, êàê äâèãàåò-
ñÿ îãîíü. Åñëè ïîéìåøü, êàê îí æèâåò, íàó÷èøüñÿ èì óïðàâëÿòü.

Â äîìå ó íàñ åñòü êàìèí. Íå â ýòîì äîìå, ãäå ìû ñåé÷àñ æèâåì ñ Íàñòåé è
Ìàðàòîì, à ãäå ìû ñ ïàïîé è ìàìîéæèëè äî òîãî, êàê ìåíÿ çàáðàë Êàìåíü. Òàì áûëî
âñå ïðîñòî è êðàñèâî. Êîãäà êàìèí ðàçãîðàëñÿ, íàáèðàë ñèëó, îí íà÷èíàë ãóäåòü.
È äûìà íå áûëî ñîâñåì�îí óõîäèë â òðóáó î÷åíü áûñòðî, åãî âûñàñûâàëî â òðóáó.
ß ñìîòðåë íà îãîíü ñêâîçü òîëñòîå ñòåêëî ïîäîëãó. Òàì ìîæíî áûëî óâèäåòü öåëûå
èñòîðèè. Ïåùåðû èç îãíÿ, çìåè, âîèíû, ðåêè è äåðåâüÿ íàä íèìè, çâåçäû, ïëàíåòû,
ïîðòàëû â äðóãèå âñåëåííûå. À ïîòîì îñòàâàëèñü óãëè, îíèìåðöàëèæèâûììàëèíî-
âûì, ñëîâíî ïîäìèãèâàëè. ß ëåæàë íà êîâðå ïåðåä êàìèíîì òàê äîëãî, ÷òî èíîãäà
çàñûïàë. È óæå â ïîëóñíå íå âèäåë, ïðîñòî ÷óâñòâîâàë, êàê ïàïà íåñ ìåíÿ íàâåðõ, â
ñïàëüíþ�

Íî òîãäà ìíå íå äàâàëè ðàçæèãàòü. ß äàæå íå ïîìíþ, õîòåë ëè ÿ ýòîãî. Íàâåðíîå,
íåò. È òîò îãîíü íà ýòîò áûë íå î÷åíü ïîõîæ. Òîò � äîìàøíèé, ïðàâèëüíûé, âåñü
çàêðûòûé, îãîðîæåííûé, ïðèðó÷åííûé. Åãî ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà ôèëüì èëè çà
êàðòèíêó. À ýòîò�íåò. Ýòîò ðîæäàëñÿ â ìîèõ ðóêàõ, íî âñå ðàâíî íå ñîáèðàëñÿ ìåíÿ
ñëóøàòüñÿ. Êàê êîò, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå. Íî åñëè óçíàòü, êàê îí äâèãàåòñÿ�èëè êàê
äóìàåò� òî ìîæíî ñ íèì äîãîâîðèòüñÿ. ÒóòÌàðàò, êîíå÷íî, ïðàâ.

ß íå åë íè÷åãî âêóñíååøàøëûêîâ×èíãèñà.Øàøëûêè ÿ, êîíå÷íî, åë.Ìíîãî ðàç.
Òîëüêî ÿ âèäåë èõ óæå áåçøàìïóðîâ, íà òàðåëêå ñ çåëåíüþ. Ýòî áûëî âêóñíî. Íî âåäü
âêóñíûõ âåùåé ìíîãî. Ïåëüìåíè, íàïðèìåð, èëè ïîäæàðêà.

À ýòî áûëî ñîâñåì äðóãîå.Ìÿñî íàøàìïóðàõ âïèòàëî âíóòðåííèéæàðìàíãàëà
è øèïåëî ñîêîì. Îíî äðàçíÿùå ïàõëî äûìîì, óõîäÿùèì ëåòîì, óêñóñîì, ïåðöåì,
ëóêîì è òðàâàìè. ß ñòÿãèâàë çîëîòèñòî-êðàñíûå êóñêè çóáàìè, è ìåëêèå êàïëèæèðà
ðàçëåòàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû. ß åë è íèêàê íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ.

�Íå ðû÷è!�óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ, ëåãêî ðàçäåëûâàÿñü ñî ñâîèì, åùå ðàñêàëåí-
íûì øàìïóðîì.

Íàñòÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî ñî ñòðàííîé ìÿòíîé óëûáêîé, à ïîòîì íà ìåíÿ � ñ
óæàñîì. Êîíå÷íî, ÿ îáëÿïàëñÿ. È íå òîëüêî øàøëû÷íûì ñîêîì, íî è êåò÷óïîì, è
äàæå ãîð÷èöåé. È íèêóäà íå äåëèñü ñëåäû êîïîòè è óãëÿ, è äîáàâèëàñü çåëåíü îò
òðàâû. ß ñîáðàë âñå, ÷åì ìîæíî áûëî òóò èçìàçàòüñÿ�

Êàê-òî íåçàìåòíî, ïîñëå êóïàíèÿ, âàëÿíèÿ â ñóõîì ïåñêå è ñòðîèòåëüñòâà çàìêà
èç ìîêðîãî, íàñòóïèë òèõèé âå÷åð.Ìàëèíîâûå îòáëåñêè íà âîëíàõ, ëèëîâûå ñ çîëî-
òîì îáëàêà�Ñòðàííàÿ ïòèöà õîäèëà ïî êðàþ âîäû è ÷òî-òî ñîáèðàëà êëþâîì. Îíà
âðîäå áûëà íàÿâó, à ïîòîì ïðèøëà â ìîé ñîí� íó èëè íå â ñîí, à â äðåìîòó�

�Ñîáèðàåìñÿ!� î÷íóëñÿ ÿ îò êðèêà ×èíãèñà.�À òî âåùåé íå íàéäåì.
Ýòî ìû ëåãêî. Ýòî ìû áåç ïðîáëåì� ß âñêî÷èë è ëè÷íî ñáåãàë ê ìàøèíå ðàçà

÷åòûðå ïîäðÿä, óêëàäûâàÿ ðàçíóþ ìåëî÷ü â áàãàæíèê. Ìàðàò ïðèòàùèë ìàíãàë è
êàñòðþëþèç-ïîä ìÿñà. Íàñòÿ�òàðåëêè, ëîæêè è âèëêè.

� Âåñü ãîðþ÷èé ìóñîð� â êîñòåð!� ñêàçàë ×èíãèñ, êîãäà óæå íè÷åãî ïîñëå
íàñ íå îñòàëîñü.

Çàæèâî ñãîðåëè òåòðàïàêè èç-ïîä ñîêà, îáåðòî÷íàÿ áóìàãà è êó÷à ñàëôåòîê.
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� À áàíêè ñ áóòûëêàìè?� ñïðîñèë ÿ.
� Ýòî â ÷åðíûé ïàêåò, ïî äîðîãå âûáðîñèì. Çàñîâûâàé�
�À êîñòåð?� óæå â ìàøèíå ñïðîñèëà Íàñòÿ.
�Íåçàäà÷à,� çàñìåÿëñÿ ×èíãèñ, âûñêî÷èë èç ìàøèíû, äîáåæàë íàçàä è âñòàë

íàä êîñòðîì, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè.
� À-à-à! � çàîðàë ÿ äóðíèíîé, òîæå âûïðûãíóë è ïîì÷àëñÿ âíèç, ÷óòü íå íà-

âåðíóâøèñü ñ îáðûâà.
�Òû êóäà?� çàêðè÷àëà Íàñòÿ, íî áûëî ïîçäíî.
�ß òîæå õî÷ó!
Âî-ïåðâûõ, ÿ âèäåë ýòî âôèëüìå. Âî-âòîðûõ, ÿ âèäåë ýòî âôèëüìå, íî ñàì íèêîã-

äàíåäåëàë�
�Î, ïîìîùíè÷åê!� îáðàäîâàëñÿÌàðàò.� Çàêàí÷èâàé! Áåðåãè, ïîíèìàåøü,

ëåñ îò ïîæàðà!
Ñíèçóøåë óæå íå äûì, à ïàð.Æèâîé òàêîé, áåëåñûé, òåïëûé.È îãîíü óìåð. Åùå

á åìó íå óìåðåòü. Ìû æå âäâîåì ñïàñëè ëåñ.
À ïîòîì ìû åõàëè äîìîé. Ñíà÷àëà çà ñòåêëàìè áûëî ðîçîâî, ïîòîì ñèðåíåâî,

ïîòîì âåñü ñâåò ïåðåìåñòèëñÿ âïåðåä. Èç òåìíîòû âîçíèêàëà äèêàÿ äîðîãà ñ áåñêî-
íå÷íûì òðàâÿíûì ÿçûêîì ïîñåðåäèíå. Òðàâà äàæå íå áûëà ïûëüíîé. Îíà áëåñòåëà â
ñâåòå ôàð è èíîãäà øóðøàëà ïîä äíèùåì. Ñïðàâà òÿíóëèñü ïëîòíûå, çàãàäî÷íûå
êóñòû, çà êîòîðûìè óãàäûâàëîñü òèõîå çàñûïàþùåå ìîðå. Ìû åãî íå âèäåëè, íî
÷óâñòâîâàëè. Èíîãäà êóñòû ïðåðûâàëèñü, ê âîäå óáåãàëè åùå áîëåå ðàçáîéíè÷üè
òðîïû. Ïàðó ðàç èç òåìíîòû âîçíèêàë íåìîé êîñòåð ñ ñèëóýòàìè ëþäåé âîêðóã, êîòî-
ðûå ñìîòðåëè íà íàñ ñ ïîäîçðåíèåì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå òàê êàçàëîñü.

À ïîòîì êàêîå-òî âðåìÿ ìû åõàëè ïî ïîÿñ â çåëåíè. Ìû ñâåðíóëè íà ïîëåâóþ
äîðîãó èì÷àëèñü ïîñðåäè òðàâ. Êóñòîâ íå áûëî. Äåðåâüåâ òîæå. Íàñòÿ îïóñòèëà ñâîå
ñòåêëî, è â ñàëîí âîðâàëñÿ çàïàõìåäà è òåðïêèõ öâåòîâ. Òðàâà áûëà ãóñòàÿ, ïëîòíàÿ è
òÿæåëàÿ. Ìû íåñëèñü â ïîëíîé òåìíîòå, ñëîâíî â êîñìîñå, íî íàâñòðå÷ó ëåòåë íå
õîëîäíûé êîñìîñ, à òåïëûé âîçäóõ, ïàõíóùèé òðàâàìè, ìåäîì è, êàæåòñÿ, ìîëîêîì.
Õîòÿ ×èíãèñ ñêàçàë, ÷òî ýòî íàâîç.

À ïîòîì ÿ îïÿòü óñíóë. È íåèçâåñòíàÿ ïòèöà ñíîâà ñòàëà ñîáèðàòü ÷òî-òî êëþ-
âîì ó êðàÿ âîäû�

12.
×èíãèñ ñ äåòñòâà çàñûïàë áåç âñÿêèõ òàì ïîëóòîíîâ�ñëîâíî åãî ðóáèëüíèêîì

âûêëþ÷àëè, ìãíîâåííî è äî óòðà. Èíîãäà äàæå â ïîëåòå äî ïîäóøêè. Íè÷åãî ñ ýòèì
îí ïîäåëàòü íå ìîã. Íî ðàç â ïàðó ìåñÿöåâ ó íåãî ñëó÷àëàñü áåññîííèöà. Ñïàòü â ýòîò
äåíü îí çàâàëèâàëñÿ òî÷íî òàêæå áûñòðî�êàê áîêñåð â íîêàóòå, áåç ïðîâîëî÷åê. Íî
ãäå-òî ïîñðåäè íî÷è âíóòðåííèé ñòðàííûé áóäèëüíèê îòêðûâàë åìó ãëàçà�èÌàðàò
ñ óäèâëåíèåì îñìàòðèâàëñÿ âîêðóã.

Â ýòîò ðàç ñëåâà íå áûëîíè÷åãî, à ñïðàâà ëåæàëàÍàñòÿ. Ðóêà×èíãèñà ïîäÍàñòè-
íîé ãîëîâîé ñëåãêà çàòåêëà. Ìàðàò îñòîðîæíî âûòàùèë åå, íàêðûë æåíùèíó îäåÿ-
ëîì è ñòåê, êàê òóìàí, ñ ìàíñàðäû íà ïåðâûé ýòàæ. Åñëè äàæå è ñêðèïíóë êàêîé
ñòóïåíüêîé, òî�âïîëñèëû.

Âíèçó ïåðâûìäåëîì îí âñêèïÿòèë ÷àéíèê, à ïîêà òîò ïûõòåë�îòæàëñÿ îò ïîëà
ðàç ñîðîê, ÷òîáû ñòðÿõíóòü-ðàçîãíàòü îñòàòêè ñíà. Ïîòîì íàëèë ñåáå ÷àþ, íàáðàë â
òàðåëêó ïëþøåê-ïå÷åíèé, îòíåñ âñå ýòî ê êîìïüþòåðó è ñòàë íåòîðîïëèâî ðàçãëÿäû-
âàòü ñêàíû ñ ôîòîãðàôèÿìè Êàìíÿ.

Íà îáîðîòå ñàìîé áîëüøîé, ãðóïïîâîé ôîòîãðàôèè ÷àñòü íàäïèñåé áûëà ñäå-
ëàíà êàðàíäàøîì, à îñòàëüíûå�÷åì ïîïàëî: øàðèêîâûìè ðó÷êàìè, òîíêèìè öâåò-
íûìè ôëîìàñòåðàìè è äàæå ÷åðíèëàìè.

«Ãàñòèí»,�ïðî÷èòàë×èíãèñ. Èëè «Ïàñòèí»�íå ðàçîáðàòü. «Ãîëàâëåâ». «Ðû-
ëîâ». «Êîìèññàðîâ». Ðÿäîì ïðèïèñêà êðàñíûì: «2005 ã., óòîíóë». «ÃàíæàÌ., 1998,
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ÄÒÏ». «Íàéäåíîâ À.», «Íàéäåíîâ Ï.», åùå êàêîé-òî Íàéäåíîâ. Ðàçóìååòñÿ, áûëè
åùå«Áåçðîäíûõ», «Ñèðîòêèí», «Ïðèøëûé», «Áåñôàìèëüíûé».Â ýòîìñëó÷àå, ïðàâäà,
íå áûëî ñòîïðîöåíòíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ôàìèëèè âûäóìàííûå. Âïðî÷åì, ýòî óæå
íå èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ � âñå ÷åòâåðî óìåðëè. Äâîå èç íèõ � ñ ïîìåòêîé «â
çàêëþ÷åíèè».

Íàéäåíîâ Ê. òîæå áûë, êóäà åìó äåâàòüñÿ. Ñõîäñòâî ñî âçðîñëûì Êàìíåì, âîç-
ìîæíî, è áûëî, íî áåç ïîäñêàçêè íå óãàäàåøü. Ìåíÿþòñÿ ëþäè. Ñèëüíî ìåíÿþòñÿ.
Òàì� ãîëîäíûå, çëûå, áåçâåñòíûå âîë÷àòà. Çäåñü� âçðîñëûå ëþäè ñ ïàñïîðòîì è
ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå. Êîíå÷íî, åñëè òðàóðíîé ïðèïèñêè íåò. Âîò êàê ó ýòîãî:
«Êàìîðèí, ×å÷íÿ, 1997, áåç âåñòè».

Íàâåðíîå, âñå ýòî íàäî óäàëèòü. Êîíå÷íî, íàäî�Æèçíü óæå âïåðåä ðâàíóëà, ÷òî
ñòàðîå âîðîøèòü, äà åùå ÷óæîå ñòàðîå. Êíîïêó «Del»� è íå äóìàòü.

Ïî÷òè íàæàë. Ïî÷òè. Óæå è ïàëåö íà êëàâèøå ëåæàë. Êàê âäðóã îãíåì çàòûëîê
îæãëî: «�åâè÷». Íèêîãäà, íèêîãäà áûÌàðàò íå óçíàë â óøàñòîì ïàöàíå íà÷àëüíè-
êà ñëóæáû áåçîïàñíîñòè êîìïàíèè «Àíòàêîðñ». Ïðîñòî òàê, ïðîáåãàÿ ìèìî, áåç
ñâÿçè, áåç ïîäñêàçêè, ëåíèâûì âçîðîì� íå áûëî ðåæóùåãî ñõîäñòâà. Òàêîãî âîò,
÷òîáû ïàëüöåì èçäàëè ïîêàçûâàòü. Äàæå ãëàçà ðàçíûå: òàì� ãîëîäíûå, ïîòåðÿí-
íûå, çäåñü� ñûòûå è ñïîêîéíûå. Íî âçãëÿä ñ ïðèùóðîì, íåïîäâèæíûé íàïðÿæåí-
íûé âçãëÿä. È ãóáû � ïî÷òè íîðìàëüíûå, íî òîíêîâàòûå è ñæàòû, êàê ó áîêñåðà.
×åðåç âñþæèçíü ïðîíåñÊîñòÿÌèëåâè÷ ýòîò âîë÷èé âçãëÿä è ýòè ãóáû. Âñå ïîìåíÿë.
Îòúåëñÿ, êðîâü ñ ìîëîêîì, ñòàëüíûå ìûøöû. Âûðîñ òàê, ÷òî íå â êàæäóþ äâåðü
âîéäåò. Íî ãëàçà ýòè íå ñïðÿ÷åøü�

Ìàðàò äîïèë óæå îñòûâøèé ÷àé è çàäóìàëñÿ.
Íó è ÷òî? Íó «�åâè÷». Ïóñòü äàæåÌèëåâè÷. ×òî äàëüøå?Ìàëî ëè êòî è ñ êåì

äåñÿòêè ëåò íàçàä ó÷èëñÿ èëè âîñïèòûâàëñÿ.Ìàëî ëè êòî è ñ êåì â íîæè÷êè èãðàë, ïî
äåðåâüÿì ëàçàë, ÿáëîêè âîðîâàë. Îíè æå íå âìåñòå ñ Êàìíåì íà ôîòîãðàôèè ñòîÿò.
Äà äàæå åñëè áû è âìåñòå�Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷åðåç ñòîëüêî-òî ëåò�

À ñâÿçü åñòü, êàê íå áûòü. Â ïðîøëîì îíè âîñïèòûâàëèñü â îäíîì äåòäîìå. Â
íàñòîÿùåì Ïåòÿ ñîâåðøèë íåïîíÿòíîå êðèâîå áåçóìíîå ïðåñòóïëåíèå. Êîñòÿ åãî,
ñîãëàñíî ñëóæåáíûì îáÿçàííîñòÿì, èñêàë. È ÷òî äàëüøå?.. À âîò ÷òî � íå áûâàåò
òàêèõ ñîâïàäåíèé!

À åñëè õîëîäíî ïðèêèíóòü�êòî è êàêèå âûãîäû ïîëó÷èë ïîñëå âñåãî ñëó÷èâ-
øåãîñÿ? Êòî êîíòðîëèðóåò ñèòóàöèþ?Êîìó ýòà ñàìàÿ ñèòóàöèÿ ïðèíåñëà âûãîäó?..

Êîñòÿ Ìèëåâè÷ óâåðåííî, ïóñòü è íå ãëàäêî ïîêà, óïðàâëÿåò îãðîìíûì õîçÿé-
ñòâîì íûíå ïîêîéíîãî Ãèðååâà. Ïî åãî ëè÷íîìó ïðèêàçó ñàì ×èíãèñ îõðàíÿåò íà-
ñëåäíèêà�Êîëþ. Ïî åãî íàñòîÿíèþìàìó Êîëè äåðæàò â ÷àñòíîé êëèíèêå, ãäå îíà
íè â ÷åì íå íóæäàåòñÿ, íî ó íåå ñîâåðøåííî áåçóìíûå, óñòàëûå è áîëüíûå ãëàçà. È
î÷åíü ñêîðî, åñëè åå ïðèçíàþò íåäååñïîñîáíîé� à åå ïðèçíàþò, òåïåðü óæåÌàðàò
íå ñîìíåâàëñÿ, âñå ýòè ñåìåéíûå äåëà íàäî áóäåò ðåøàòü þðèäè÷åñêè ãðàìîòíî.
Êîíñóëüòàíòîâ ó Êîñòè òåïåðü öåëûé âçâîä. Õîðîøî îïëà÷èâàåìûé âçâîä. È îò åãî
âçãëÿäà íè÷åãî íå óñêîëüçíåò.

Òàê âîò�Åñòü íà÷àëî, òî ñàìîå äàëåêîå ïðîøëîå, ãäå ôîòîãðàô íàæàë êíîïêó, è
íà ïëåíêó ïîïàëè, ñðåäè äâàäöàòè äðóãèõ, äâà íåâçðà÷íûõ ÷åëîâå÷êà, è åñòü êîíåö,
÷åðåç ìíîãî ëåò, ãäå îäèí èç ýòèõ ÷åëîâå÷êîâ âûíóäèë Ãèðååâà óìåðåòü, à äðóãîé
ïàöàí åãî ÿêîáû èñêàë. È ÷òî, íèêàêîé ñâÿçè?..

Ïîõîæå, íèêàêîé�Íå îñòàëîñü íèêàêèõ ôîòîãðàôèé è áóìàã. Íèêòî è íèêîãäà
íå ñâÿæåò Êàìíÿ ñ Ìèëåâè÷åì. Íåäàëåê òîò äåíü, êîãäà äåëî çàêðîþò è ñäàäóò â
àðõèâ.

ÌàìàÍàòàëüÿ ñêîðî óãàñíåò, íà âðåìÿ óãàñíåò. À íà âñþ îñòàâøóþñÿæèçíü è íå
íàäî� ýòîãî âðåìåíè õâàòèò, ÷òîáû ïðîâåñòè íåîáõîäèìûå ôèíàíñîâûå îïåðàöèè.
Êîëÿ òåì áîëåå íå ïîìåõà. Èõ îáîèõ äàæå íå íàäî ðóáèòü íàîòìàøü îêðîâàâëåííûìè
òîïîðàìè. Îíè ïðîæèâóò ïðèðó÷åííûìè è íàêîðìëåííûìè. Îïåêà � äåëî áîãî-
óãîäíîå, äîáðîå, ïîíÿòíîå âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ.
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Ó ÊîñòèÌèëåâè÷à âñå ñêëàäûâàëîñü íàñòîëüêî óäà÷íî, ÷òî õîòåëîñü íàäåòü íà
íåãî ïàëüìîâûé âåíîê. Îäíà òîëüêî âîò çàêàâûêà, íåîæèäàííàÿ è ïîãàíàÿ: áåññîííè-
öà ó ×èíãèñà. È ôîòîãðàôèÿ, òàê óäà÷íî ñïðÿòàííàÿ Êàìíåì, îò êîòîðîé îñòàëñÿ
òîëüêî ñêàí�

�Òðè äíÿ ïîñëå ýòîé íî÷èÌàðàò çàíèìàëñÿ ðàçìûøëåíèÿìè è çâîíêàìè. À íà
÷åòâåðòûé, ñîñëàâøèñü íà ñåìåéíûå äåëà, ïîïðîñèë ó ñâåðõìîãóùåñòâåííîãî òå-
ïåðü Ìèëåâè÷à ïîäîáðàòü åìó çàìåíó íà ïàðó äíåé. Êîñòÿ íå âîçðàæàë. Âìåñòî
×èíãèñà ïðèåõàë êàêîé-òî íîâåíüêèé Ñåðãåé â íåãíóùåìñÿ êîñòþìå è ïðèíÿë ïîñò.
Íàñòþ îí ñëóøàëñÿ ñâåðõ âñÿêîé ìåðû, Êîëþ áîÿëñÿ, íî íå êàê ïîëíîöåííîãî ÷åëî-
âåêà, à êàê áîÿòñÿ ðàçáèòü êèòàéñêóþ âàçó. Ïðàâäà, ïîäðóæèëñÿ ñ Äæåêîì, ÷òî,
êîíå÷íî, íå áûëî îñîáåííûì äîñòèæåíèåì�Äæåê ëþáèë âñåõ, äàæå êîøåê è âåòå-
ðèíàðîâ.

À Ìàðàò äåéñòâèòåëüíî ñúåçäèë ê ñâîåé ñåñòðå íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà, óæå
îòòóäà ðâàíóâ èç ãîðîäà. ÏîäÞðãîé îí ñ îñíîâíîé òðàññû èñ÷åç è ÷åðåç ÷àñ ïîÿâèë-
ñÿ â çàáûòîì áîãîì ïîñåëêå, ó êîòîðîãî äàæå íàçâàíèÿ íîðìàëüíîãî íå áûëî. Òàê
êàê ïåðâûìè ýòó ìåñòíîñòü îñâîèëè âîåííûå, òî, óêàòàâ âñå âîêðóã ãóñåíèöàìè, îíè
óåõàëè è îñòàâèëè åìó íîìåð. È ïîñåëîê ñòàë íàçûâàòüñÿ «Äâåíàäöàòûé».

Äåòñêèé äîì ïîÿâèëñÿ òóò íà ìåñòå îñòàâëåííûõ âîåííûìè êàçàðì. Íå ïðè-
øëîñü íè÷åãî ñòðîèòü ñ íóëÿ, ïðîñòî ïîäëàòàëè, âîññòàíîâèëè, ïîñûïàëè äîðîæêè
ïåñêîì, ïîäâàðèëè æåëåçíûå âîðîòà è ïîäìîòàëè êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó íà çàáîðå�
è äîñòàòî÷íî, íå êóðîðò.

Ñîðîê ëåò äåòñêèéäîìóñïåøíî ðàññûïàëñÿ, à êîãäà ñîâñåìîäðÿõëåë, ïîñëåäíèõ
äåòåé âûâåçëè, òàê êàê äåíåã íà ðåìîíò íå áûëî.Ìàðàò îïîçäàë íà ÷åòûðå ãîäà, çàñòàâ
ðàçâàëèíû áåç êðûø, áåç îêîí è äàæå áåç ñòîëáîâ. Âñå ìåòàëëè÷åñêîå ìåñòíûåæèòå-
ëè ñäàëè â ïðèåìíûå ïóíêòû, âñå äåðåâÿííîå ðàñòàùèëè íà äðîâà è ñàðàè. Îñòàëèñü
òîëüêî áåòîííûå è êèðïè÷íûå ïîëóðàçðóøåííûå ñòåíû.

Íî îñòàëèñü è ëþäè. Â ïîñåëêå áûëè òðè óëèöû, íà êîòîðûõ óñïåøíî äîæèâàëè
ïîòîìêè âîñïèòàòåëåé, ñòîðîæåé, çàâõîçîâ è ïðî÷åãî ïåðñîíàëà. Ïðèáëóäèëèñü, êî-
íå÷íî, íåñêîëüêî çýêîâ. Êîðîâû îáåñïå÷èâàëè òðàâîé ñàìè ñåáÿ, òàê êàê ðÿäîì áûë
ëåñ ñ ëóãîì. Ñâèíüè ñåáÿ, ðàçóìååòñÿ, íå îáåñïå÷èâàëè, à æäàëè åäó, àðèñòîêðàòè-
÷åñêè ðàçâàëèâøèñü â ëóæàõ. Ëàðåê â âèäå âàãîí÷èêà áåç êîëåñ èñïðàâíî òîðãîâàë
îãíåííîé âîäîé, êîìáèêîðìîì, ñàõàðîì, ñîëüþ è äðîææàìè. Èíîãäà ïîÿâëÿëèñü
êîíôåòû è êîíñåðâû. È ñîâñåì ðåäêî� îäåæäà è îáóâü öâåòà ôèëüìà óæàñîâ.

Êòî-òî ïûòàëñÿ ðàáîòàòü, êòî-òî ïîëó÷àë ïåíñèþ.È âñå áåçáîæíî áðàêîíüåðíè-
÷àëè, ïèëè è âîðîâàëè ìåòàëë. Ñâîåãî ìåòàëëà, êîíå÷íî, òóò äàâíî óæå íå áûëî, íî
ñîâñåì ðÿäîì, ïî òðàññå, â ïîëÿõ è â ðåäêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîñåëåíèÿõ áûëî ÷åãî
óêðàñòü.

Çà äâà ÷àñà è ëèòð âîäêè ×èíãèñó óäàëîñü ïîëó÷èòü âñþ íóæíóþ èíôîðìàöèþ.
Äàæå íå ïðèøëîñü âðàòü, ÷òî îí êîððåñïîíäåíò èëè ïåðåïèñ÷èê, èëè çåìëåóñòðîè-
òåëü.

Ïåðâûìè îáúÿâèëèñü ñòàðîæèëû íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, Ñàíÿ äà Ñåíÿ.
� Çäîðîâî, ìóæèêè!� êðèêíóëÌàðàò.� Ãäå òóò ó âàñ äåòñêèé äîì?
�Äà ëåò ïÿòü óæ êàê òîãî��îáðàäîâàëèñü ñòàðîæèëû.
�Àãà,� ïîìîðùèëñÿ ×èíãèñ,� à êòî òàì ðàáîòàë, çíàåòå?
�Ïåòðîâè÷ òàìïîñëåäíåå âðåìÿ çàâõîçèë�Æè÷èãèíàÌàðèÿ�â ñòîëîâîé�
�À âû?� ñïðîñèë Ìàðàò.
�Ìûáîëüøå ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó,�ïåðåãëÿíóëèñü áûâàëûå äåìîíòàæíè-

êèËÝÏ.
�Òîãäà äàâàéòå ìíå äëÿ íà÷àëàÏåòðîâè÷à.�Îí äîñòàë îí èç êàðìàíà äâåñòè

ðóáëåé è ïðîòÿíóë òîìó, êòî ñòîÿë áëèæå: � Áûñòðî âîäêè, çàêóñêè è� Ãäå îí æè-
âåò?

� Íà Ãîãîëÿ, � ìàøèíàëüíî îòâåòèë Ñàíÿ, ïîíÿë, ÷òî ñïîðîë ÷óøü è òóò æå
ïîïðàâèëñÿ:�Íà âåðõíåé óëèöå, âòîðîé äîì îò êðàÿ�
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�Íàäîæå��óäèâèëñÿ×èíãèñ,�Ãîãîëÿ�à ýòà óëèöà êàêàÿ?Ëåðìîíòîâà?
�Ýòà�Ëåíèíà!� ãîðäî îòâåòèë Ñåíÿ.
�Èêàê ÿ ñðàçó íå äîãàäàëñÿ��ïîêà÷àë ãîëîâîéÌàðàò.�Òåáÿ êàê çîâóò?..
Ïîçíàêîìèëèñü.
�Ìóæèêè, âîçüìèòå òî, ÷òîÏåòðîâè÷ îáû÷íî ïüåò, è êîìíå âìàøèíó. Íåêîãäà

ìíå�
×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíè âòðîåì ïîäúåõàëè ê äîìó áûâøåãî çàâõîçà. Õîçÿèí

ñòîÿë ïîñðåäè îãîðîäà, îïåðøèñü íà ëîïàòó, è ñîñðåäîòî÷åííî íàáëþäàë çà ïîëåòîì
ïòèö. Ïîäúåçæàþùèé äæèï âûçâàë â íåì áóðþ ýìîöèé. Ñíà÷àëà îí âîòêíóë ëîïàòó â
çåìëþ, ìîëÿ íåáåñà, ÷òîáû àâòîìîáèëü íå ïðîåõàë ìèìî. Êîãäà æå òîò îñòàíîâèëñÿ
íàïðîòèâ êàëèòêè, Ïåòðîâè÷ äèêî èñïóãàëñÿ, íàäåÿñü íà îøèáêó.

�ÃðàæäàíèíÏåòðîâè÷?� ñòðîãî ñïðîñèë ×èíãèñ ÷åðåç íèçêóþ îãðàäó.
� Ãîðåìûêèí,� ïîïðàâèë åãî ïîìÿòûé Ïåòðîâè÷.
�È êàê ÿ ñðàçó íå äîãàäàëñÿ��âçäîõíóëÌàðàò.�Ìûèç îòäåëà íàðîäíîãî

îáðàçîâàíèÿ!
Ïîñëå ýòèõ ñëîâ óÏåòðîâè÷à îòêàçàë ðå÷åâîé àïïàðàò, è îí äîëãî çûðêàë ãëàçà-

ìè ïî ñòîðîíàì.
Ïàóçó ×èíãèñ çàòÿíóòü íå äàë:
�Ó ìåíÿ íåñêîëüêî âîïðîñîâ ïî âàøåé áûâøåé ðàáîòå.
� Âû ïðî òåïëè÷íîå õîçÿéñòâî? � íåïîíèìàþùå ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãîðåìû-

êèí.
�Ýòî ÷òî åùå òàêîå?� ñòðîãî è íà÷àëüñòâåííî ñïðîñèëÌàðàò Ñåíþ.
Òîò ìãíîâåííî óòåðñÿ ðóêàâîì è ïîñïåøèë îáúÿñíèòü:
�Ïåòðîâè÷, ïðî äåòñêèé äîì èíòåðåñóþòñÿ!
�À-à�Òàê ÷òî ïðî íåãî ãîâîðèòü-òî�Ðàçâàëèëñÿ äàâíî.
� Ýòî ìû çíàåì, � ñêàçàë ×èíãèñ, � íî íóæíà èíôîðìàöèÿ. Ñòàêàíû ó âàñ

åñòü?
Âîïðîñ ïîðàçèë Ãîðåìûêèíà äàæå áîëüøå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, è îí îïÿòü

ïîòåðÿë äàð ðå÷è.
�Âîò!� ïîäíÿë â âîçäóõ äâå áóòûëêè Ñàíÿ, äåìîíñòðèðóÿ ñàìóþ äîðîãóþ â

äåðåâíå ìàðêó.� Çåëåíè íàäåðãàé!
�Îõ, ìàòü òâîþ��ïðîðâàëîÏåòðîâè÷à,�äàâàéòå â äîì!
Â äîìå ×èíãèñ ïðåäúÿâèë åìó ðàñïå÷àòàííûå ñêàíû èç äàëåêîãî ïðîøëîãî,

ïîêà äâà æóëèêà ãðåìåëè ïîñóäîé è ðåçàëè çàêóñêó.
�Ýòèõ êîðîåäîâ ÿ ïëîõî ïîìíþ�äîìåíÿ åùå ñíÿòî áûëî. Âîñïèòàòåëü, ñàìî

ñîáîé çíàêîì, Ãëåá Ðîìàíîâè÷, óæå ïîêîéíè÷åê, öàðñòâèå åìó íåáåñíîå. À ñàìèõ
ïàöàíîâ�íó âîò ýòîãî�äà, ïîìíþ�Ýòîãî åùå... Ýòîãî�íåò, ýòîãî òîæå�Ýòîãî,
êòî æ åãî íå çíàë�Øèëî Âàëåðà. Ñáåæàë ïðè ìíå, ñ êîíöàìè.

�À âîò ýòîò, óøàñòûé?
�ÝòîÊîëÿ èëè Êîñòÿ. Ôàìèëèþ íå ïîìíþ.
�Ìèëåâè÷?
�Äà, òî÷íî.
�Íå ïîìíèòå, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?� ñïðîñèëÌàðàò.
�Äà êòîæå åãî çíàåò. Âû áûÌàøó ñïðîñèëè,Æè÷èãèíó, îíà ÷åðåç äîìæèâåò.

ß-òî ÷òî, ÿ æ áîëüøå ïî õîçÿéñòâó. Ïî÷èíèòü, âûäàòü-ïðèíÿòü, íà çàìîê çàêðûòü�
ÀÌàøà�îíèæ åå ëþáèëè. Ïî-ñâîåìó, ïî-ñêîòñêè, êàê æèâîòíûå, çà åäó, íî ëþáè-
ëè. Êòî åé ïðèãëÿíåòñÿ�ëèøíþþêîòëåòó ïîëó÷èò. À òî è ñãóùåíêè.

� Òàê! � òóò æå ïîäíÿëñÿ ×èíãèñ. � Ñåíÿ, áûñòðî â ìàøèíó � ê æåíùèíå
ñúåçäèì.

�Òàê ýòî��çàñóåòèëñÿ òîò.�Âûïüþò âåäü, áåç ìåíÿ-òî!
Ìàðàò ïîñìîòðåë íà ñòîë, ðåøèòåëüíî âçÿë îäíó áóòûëêó âîäêè ñî ñòîëà, ñóíóë

åå â êàðìàí æèëåòà è ñêàçàë:
�Âñå ïîä êîíòðîëåì. Ïîøëè, ïðåäñòàâèøü ìåíÿ è ïóëåé îáðàòíî!
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13.
Ñåðãåé íèêàê íå ìîã çàìåíèòü ìíå×èíãèñà. Äàæå áëèçêî. È îíìåíÿ áîÿëñÿ. À ÿ,

êàê òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë ýòî, òóò æå ñòàë íàãëåòü, ïîñàäèë ñåáå ñèíÿê è ïîöàðàïàë
êîëåíêó.Íå ñïåöèàëüíî, ïðîñòî ÿ çàïíóëñÿ î ñêàêàëêó×èíãèñà è óïàëíà êóñò áàðáàðè-
ñà. Ñåðãåé òàê íîñèëñÿ âîêðóã ìåíÿ ñ çåëåíêîé è áèíòîì, ÷òî ìíå ñòàëî ñìåøíî.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Ñåðãåé íåîòëó÷íî íàõîäèëñÿ ðÿäîì, äàæå êîãäà ÿ ñèäåë çà
êîìïüþòåðîì. Íàñòÿ ïûòàëàñü îòâëå÷ü åãî áóëî÷êàìè ñ êîðèöåé, íî îí âñå ðàâíî åë
îäíîé ðóêîé, à âòîðóþ äåðæàë íàãîòîâå, íà ñëó÷àé, åñëè ÿ âäðóã ñîáåðóñü ïàäàòü.

«Ìåíÿ íå áóäåò äâà äíÿ»,� ñêàçàë ×èíãèñ, êîãäà óåçæàë.
Âðîäå áû ïîíÿòíî, à âñå ðàâíî âîçíèêëè âîïðîñû�Êîãäà íà÷èíàþòñÿ äâà äíÿ?

Îíæåïîñëå îáåäà óåõàë�Ñ÷èòàòü ëè íî÷ü?À ñóòêè�ýòî òîæå äåíü�èëè ñóòêè�
îíè è åñòü ñóòêè? À åñëè îí èìåë â âèäó äâîå ñóòîê, òî êîãäà îíè çàêàí÷èâàþòñÿ?..

Â êîìïüþòåð òåïåðü õîòü çàèãðàéñÿ. Íàñòÿ âàðèò-óáèðàåòñÿ, äî ìîèõ çàíÿòèé åé
äåëà íåò, ëèøü áû ÿ íå ãîëîäàë è ãðÿçíûì íå õîäèë. À Ñåðãåþ íà ýòîò ñ÷åò íè÷åãî íå
ñêàçàëè, ëèøü áû ÿ áûë öåëûé èæèâîé.

Âîò ÿ è ñòàë ôèëîíèòü. Äîìàøíåå çàäàíèå ïî àíãëèéñêîìó íå ñäåëàë. Ó÷èòåëü-
íèöà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, à ÿ ñêàçàë, ÷òî çàáûë. Îíà âçãëÿíóëà íà Ñåðãåÿ, è òîò íåìåä-
ëåííî ïîáëåäíåë.

�Ïðîêîíòðîëèðóéòå, ïîæàëóéñòà, â ýòîò ðàç!� ïîïðîñèëà îíà åãî.
Òîò âñêî÷èë, ïîòîì ñåë, ïîòîì èç áëåäíîãî ñòàë ðîçîâûì è áûñòðî-áûñòðî çàêè-

âàë ãîëîâîé. Äæåê ïîñìîòðåë íà íåãî ñíèçó ââåðõ è íàïàë íà åãî íîãè.
�ß èçâèíÿþñü,� ñêàçàë Ñåðãåé, îòïèõèâàÿ ïñà,� òàêèõ èíñòðóêöèé ìíå íå

äàâàëè! Íî ÿ îáÿçàòåëüíî ó÷òó.
Îí áûë òðåíèðîâàííûé è ìóñêóëèñòûé, íå õóæå ×èíãèñà. Òîëüêî Ìàðàò ñèëü-

íûé èçíóòðè, îí äàæå äâèãàåòñÿ ñïîêîéíî è òî÷íî. À Ñåðãåé áûë âåñü íà âçâîäå è
ñóåòèëñÿ. ÊîãäàÌàðàò ñìîòðèò ìíå â ãëàçà� ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íàäî äåëàòü. ÀÑåðãåé
äåëàë ñîòíè êàêèõ-òî ìåëêèõ äâèæåíèé, è ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî îí õî÷åò. Êàê-òî ðàç
ÿ çàõîòåë ïèòü, íó è ïîáåæàë íà êóõíþ. Ñåðãåé ðâàíóë ñëåäîì, ñïîòêíóëñÿ î Äæåêà è
ðóõíóë íà ïîë. À ïàðåíü îí íåìàëåíüêèé � åùå è ïî ïàðêåòó ïðîåõàë ÷åðåç âåñü
êîðèäîð.

Íàøóì âûáåæàëà Íàñòÿ è ñïðîñèëà:
�Öåëû âñå?
�Äà!�ïîñïåøèë îòâåòèòü Ñåðãåé, ïîòèðàÿ íîãó.
Äæåê ïîäáåæàë ê íåìó è òóòæå çàãëàäèë âèíó.Óìåë îí ýòî äåëàòü òîëüêî îäíèì-

åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì� îáëèçàòü. À òàê êàê Ñåðãåé åùå ëåæàë, òî ëèöî îí åìó
îáñëþíÿâèë ïîëíîñòüþ.

�Êðàñàâ÷èêè��ïðîòÿíóëà Íàñòÿ è óøëà îáðàòíî, êà÷àÿ ãîëîâîé è ïîñìåè-
âàÿñü.

Ñåðãåé âûðóãàëñÿ, âñêî÷èë è ïîáåæàë ê ðàêîâèíå óìûâàòüñÿ. Äæåê òóò æå ñåë è
ñòàë ÷åñàòü óõî íîãîé. Ãëàçà åãî õèòðî è äåëîâèòî áëåñòåëè. Èëè, ìîæåò, ìíå òàê
ïîêàçàëîñü. Ýòèõ ñîáàê íå ïîéìåøü�êîãäà îíè õèòðûå, à êîãäà òóïûå. Êàê ãîâîðèò
Ìàðàò� ñïëîøü îäíè ðåôëåêñû. Ýòî êîãäà, íàïðèìåð, ñòðàõ� è óøè ñàìè ó íåãî
ïðèæèìàþòñÿ. Óøè â ýòîò ìîìåíò, ñêàçàë×èíãèñ, ñàìè ïî ñåáå, îíè ÷óæèå. ×òîáû èõ
ïðèæàòü, Äæåêó äóìàòü íå íàäî è óïðàâëÿòü èìè íå íàäî, íóæíî ïðîñòî ïî÷óâñòâî-
âàòü îïàñíîñòü.

Êîãäà ìíå Ìàðàò ýòî ðàññêàçûâàë, îí âäðóã çàìàõíóëñÿ íà ìåíÿ, ñëîâíî õîòåë
óäàðèòü. È ÿ, êîíå÷íî, ìîðãíóë è ïðèñåë.

�Ïðèìåðíî âîò òàê ïîëó÷àåòñÿ,�ñêàçàë×èíãèñ.�Èýòîìó òåáÿ íèêòî íèêîã-
äà íå ó÷èë. Åñëè áóäåò âñïûøêà � òû çàêðîåøü ãëàçà, åñëè íà òåáÿ áóäåò íåñòèñü
ìàøèíà�îòïðûãíåøü â ñòîðîíó. Ýòîìó íå ó÷àò�Òåáå çàäàíèå íà äåíü�èçó÷èòü
ñâîè ðåôëåêñû.

Ïîëäíÿ ïîñëå ýòîãî ÿ èçó÷àë ðåôëåêñû, äàæå ñïèñîê ñîñòàâèë.
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Âûÿñíèëîñü, ÷òî íà çâóê ÿ ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó, íà çàïàõ ó ìåíÿøåâåëèòñÿ íîñ,
à ñ ãëàçàìè âîîáùå âûõîäèëî ÷òî-òî óäèâèòåëüíîå. ß áû ñàì íèêîãäà íå äîãàäàëñÿ,
÷òî ãëàçà äâèãàþòñÿ, êîãäà ÷åëîâåê ðåøàåò çàäà÷ó. È äâèãàþòñÿ îíè ïî-ðàçíîìó.

�Ýòî öåëàÿ êàíèòåëü,� óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ.� Çàäàé âîïðîñ, òîëüêî íåîæè-
äàííî, è ñìîòðè â ãëàçà�êóäà ñîáåñåäíèê ïîñìîòðèò. Îáû÷íî â ñòîðîíó è ââåðõ. Íî
áûâàåò â ñòîðîíó è âíèç, èëè ïðîñòî ââåðõ. Îò ÷åëîâåêà çàâèñèò, îò åãî êîíñòðóêöèè,
îò òîãî, êàê îí óñòðîåí. Ãëàçà âðàòü íå óìåþò. Çíàåøü, åñòü òàêîé ïðèáîð�äåòåêòîð
ëæè, ïîëèãðàô, ïî-íàó÷íîìó. Ðàáîòàåò îí ïðîùå íåêóäà � ñ òåáÿ ñíèìàþò ïîêàçà-
íèÿ âî âðåìÿ áåñåäû. Ñàìîå ãëàâíîå, êîíå÷íî � ÷àñòîòà ïóëüñà. Ïëþñ ê òîìó �
äàâëåíèå, äûõàíèå, êîæíûå ðåàêöèè.È êîãäà òûîòâå÷àåøü ÷åñòíî, ó òåáÿ îäíè îòêëè-
êè, à êîãäà âðåøü�äðóãèå. Õîðîøèé ñïåöèàëèñò ìîæåò òåáÿ íàèçíàíêó âûâåðíóòü,
äàæåæèòü ïîòîì íå õî÷åòñÿ.

�Ýòî êàê?� ñïðîñèë ÿ.
� Íó âîò ïðåäñòàâü: îí çàäàåò âîïðîñ, íà êîòîðûé òû íå õî÷åøü îòâå÷àòü.

À îòâå÷àòü íàäî. È ðåàêöèÿ áóäåò ó òåáÿ îáÿçàòåëüíî. È âîò òû íà÷èíàåøü íåðâíè-
÷àòü. Åñëè áû òåáÿ ïðîñòî íà óëèöå ñïðîñèëè, òû áû îòâåòèë ÷òî ïîïàëî� èëè â
ìîðäó äàë, èëè îòøóòèëñÿ áû.À òóò�âðåøü.Èïóëüñ ïîâûøàåòñÿ. Äûõàíèå îáû÷íî
ó÷àùàåòñÿ, íî ó íåêîòîðûõ � íàîáîðîò, ñòàíîâèòñÿ ðåæå. Òåáå çàäàþò íåñêîëüêî
íåéòðàëüíûõ âîïðîñîâ, íàïðèìåð�êàê âàñ çîâóò, ñêîëüêî äíåé â ãîäó, êàêîãî ÷èñëà
âû ðîäèëèñü. Òû ñïîêîéíî íà íèõ îòâå÷àåøü. Ïîòîì ïðîñÿò îòâå÷àòü òîëüêî «äà»
èëè «íåò». È íà÷èíàåòñÿ àä. «Äâàæäû äâà�ïÿòü?», «Ìîëîêî�áåëîå?», «Êðàñíîå
ìîðå� êðàñíîå?»�è òàê äàëåå. Ñíà÷àëà òû ñåáÿ áîëåå-ìåíåå êîíòðîëèðóåøü. Íî
âîïðîñû ìåíÿþòñÿ, èõ ìíîãî. Êàê òîëüêî òû óñòàåøü, ñ òåáÿ óæå ìîæíî âñå ñ÷èòû-
âàòü ïðàêòè÷åñêè áåçîøèáî÷íî.

�À íåëüçÿ ýòîò òåëåãðàô îáìàíóòü?� ñïðîñèë ÿ.
�Ïîëèãðàô,�ïîïðàâèë ×èíãèñ.�Êîíå÷íî, ìîæíî. Ýòîìó íàñ òîæå ó÷èëè.
�Êòî?�óäèâèëñÿ ÿ.
�Ýòî íå òàê âàæíî,�ïîìîðùèëñÿÌàðàò.�Âàæíåå, ÷òî íåïîäãîòîâëåííîãî

÷åëîâåêà ïîëèãðàôèñò íà äåòåêòîðå âûïîòðîøèò, êàê öûïëåíêà. À ñ îáó÷åííûì åùå
ïðèäåòñÿ ïîâîçèòüñÿ.

� À ìîæíî ìåíÿ íà òàêîé ìàøèíå ïðîâåðèòü?� ñïðîñèë ÿ.
� Ìîæíî. ß òåáå ïðî ãëàçà ãîâîðèë. Ãëàçà � ýòî òå æå äàò÷èêè. Äåòåêòîðà,

êîíå÷íî, ó íàñ â äîìå íåò. Íî ìîæíî ïî-äðóãîìó ïîïðîáîâàòü. Ñàäèñü ðîâíî è
îòâå÷àé íà âîïðîñû�

ß ñåë. Îí ñêàçàë � ðóêè íà ñòîë, ëàäîíÿìè ââåðõ. Ñìîòðåòü â ãëàçà. Íîãè íå
ñêðåùèâàòü. Â îáùåì, âçÿë ×èíãèñ áëîêíîò, ñòàë âîïðîñû çàäàâàòü è êàêèå-òî ïîìå-
òî÷êè äåëàòü êàðàíäàøîì.

Âíà÷àëå ìíå ïîíðàâèëîñü. Áûëî ëåãêî è âåñåëî. Ïîòîì ïðîñòî ëåãêî. Ïîòîì óæå
íåëåãêî. Ïîòîì íåïðèÿòíî, à ïîòîì, êîãäà âîïðîñû ñòàëè âïåðåìåøêó è ðàçíûå �
÷óòü ëè íå áîëüíî. À èíîãäà ÿ âîïðîñîâ íå ïîíèìàë.

�Òåðïè!�ñêàçàë ×èíãèñ, êîãäà ïîíÿë, ÷òî ÿ óñòàë.�Îòâå÷àé êàê åñòü�òàê
ìåíüøå óñòàåøü.

ß ïîïðîáîâàë íå ïîãðóæàòüñÿ.
�Ïåðâûå òðè áóêâû àëôàâèòà� «À», «Á», «Â»?
�Äà.
�Ñîëíöå âñòàåò íà çàïàäå?
�Íåò.
� Çåáðà � áåëàÿ â ÷åðíóþ ïîëîñêó?
�Äà.
�Íàñòÿ êðàñèâàÿ?
�Äà.
� Çåáðà � ÷åðíàÿ â áåëóþ ïîëîñêó?
�Äà�òî åñòü�íåò�òûæå ñïðàøèâàë!
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� Òîëüêî «äà» èëè «íåò»!�ðÿâêíóë ×èíãèñ.
�Äà.
�Òûêîãäà-íèáóäü êóðèë?
�Íåò.
�Äæåê çëîé?
�Íåò.
� Ìàìà äîáðàÿ?
�Äà.
�Äåâÿòü ìèíóñ ñåìü� òðè?
�Ý-ý�íåò!
�Ýòî ëåâàÿ ðóêà?
�Íåò�äà!�ñ åãî-òî ñòîðîíû îíà áûëà ëåâàÿ, íî ñ ìîåé�ßíà÷àë ïóòàòüñÿ.
�Â íåäåëå âîñåìü äíåé è îäíà ïÿòíèöà?
�Ý-ý�ñåìü�
�Òîëüêî «äà» èëè «íåò»!�îïÿòü ðÿâêíóë ×èíãèñ.
�Íóäà�íóíåò�Íåò!�òóò ÿ ðåøèë, ÷òî åñëèíà ïîëâîïðîñàìîæíîîòâåòèòü

«íåò», òî âòîðûå ïîëâîïðîñà òîæå «íåò».
� «Table»� ýòî ñòîë ïî-êèòàéñêè?
�Íåò.
� «Table»� ýòî ñòîë ïî-àíãëèéñêè?
�Äà.
� Òû ïîìíèøü ïàïó?
�Äà!
�Îí áûë âûñîêèé?
�Äà!
�Òåáå íðàâèëñÿ Êàìåíü?
ß çàìîë÷àë. Ìíå áûëî ñêàçàíî íå ïîãðóæàòüñÿ è íå âûäóìûâàòü, ãîâîðèòü êàê

åñòü. À åñëè íå âûäóìûâàòü � òî «äà». Íî âñå ðàâíî � ìíå ÷òî-òî ìåøàëî òàê
ñêàçàòü, ãëàçà ó ìåíÿ íà÷àëè áåãàòü â ðàçíûå ñòîðîíû. Ãäå-òî â ãëîòêå ñòàë íàáóõàòü
êîìîê. Íî åñëè íå ïîãðóæàòüñÿ� åñëè íå ïîãðóæàòüñÿ�

�Äà!
�Òû ñåé÷àñ çëèøüñÿ?
�Íåò�äà!!!� çàîðàë ÿ.
�Ñòîï!�êðèêíóë×èíãèñ.�Âñå, çàêîí÷èëè.
ß óñòàë, õîòÿ íè÷åãî òÿæåëîãî íå äåëàë. ß âñïîìíèë� ïðèìåðíî òàê ñî ìíîé

èíîãäà ðàçãîâàðèâàë ïñèõ, íî ïñèõìíå íèêîãäà íå íðàâèëñÿ, à ×èíãèñ�âñåãäà. Äàæå
ñåé÷àñ, êîãäà ÿ íà íåãî òî÷íî çëèëñÿ�èëè íà ñåáÿ?

�Ìåäëåííî âäûõàé!�ïðèêàçàëÌàðàò.�Ïîñòàðàéñÿ íàáðàòü â ñåáÿ ñòîëüêî
âîçäóõà, ñêîëüêî ñìîæåøü.

Âîçðàæàòü íå õîòåëîñü. ß çàêðûë ãëàçà è ñòàë ãëóøèòü ñåáÿ êèñëîðîäîì. Ýòî ÿ
óæå çíàë� äûøèì ìû íå âîçäóõîì, à êèñëîðîäîì. Îí âëèâàëñÿ â ìåíÿ ðåêîé, ïîêà
íå çàùåêîòàëî â íîñó è íå çàíûë îò ìóðàøåê çàòûëîê.

Ïîòîì ÿ çàêàøëÿë.
�À çà÷åì?� ñïðîñèë ÿ, êîãäà âîññòàíîâèë äûõàíèå.
�×òî� çà÷åì?� ñïðîñèë ×èíãèñ, ðèñóÿ â áëîêíîòå òàáëèöó.
�Çà÷åì âäûõàòü.
�×òîáû çàòåðåòü çëîáó. Èëè ãîðå÷ü. Èëè ÷òî òàì ó òåáÿ�Íåïðèÿòíî, ïðàâäà?
ß êèâíóë.
�À ïðåäñòàâü, ÷òî òåáÿ òàê äâà ÷àñà ïðîâåðÿþò. È òû íåêîòîðûå âîïðîñû óæå

çàáûë. Íà êàêîé-òî èç íèõ, îòâå÷àÿ, òû óæå ñîâðàë, ïîòîì óñòàë, âðåìÿ ïðîøëî�
Òåáå ïîêàçàëîñü, ÷òî íå îáÿçàòåëüíî âðàòü, âòîðîé ðàç îòâåòèë ÷åñòíî, íî ïðî ïåð-
âûé � çàáûë. Èëè âòîðîé ðàç âîïðîñ òàê çàäàëè, ÷òî îí ñòðàøíûì íå âûãëÿäèò.
À ôàêòè÷åñêè� ýòî äâà ðàçíûõ îòêëèêà íà îäíî è òîæå. È âñå. Íà÷àëàñü ðàñêðóòêà.
Áûâàëî, ðåáÿòà ñîçíàíèå òåðÿëè.
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� À ÷òî òàì ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü?� ñïðîñèë ÿ ñ íåòåðïåíèåì, ïîêàçûâàÿ ïàëü-
öåì íà áëîêíîò.

� Íå áóäü îáåçüÿíîé, � ïîìîðùèëñÿ ×èíãèñ, � ñëîâà, ÷òî ëè, êîí÷èëèñü?
Ãëàçàìè ìîæíî ïîêàçàòü, â êîíöå êîíöîâ!

Îí âûðóãàëñÿ, íî ìíå íå áûëî îáèäíî.Ìàðàò âñåãäà âñå äåëàë ïðàâèëüíî.
� Òû ìåíÿ ïðîâåðèë?� ñïðîñèë ÿ, íåìíîãî ïîäóìàâ.
�Ïîêà ÿ âûÿñíèë òîëüêî îäíî� òû óæå ïðîáîâàë êóðèòü�Íî âîò êàêàÿøòó-

êà� òåáå âðàòü ñåé÷àñ íå ñëåäîâàëî. Òû ñäåëàë ýòî ïî èíåðöèè, êàê áóäòî ÿ� òâîé
âîñïèòàòåëü èëè äàæå âðàã. À âðàòü áåç ñìûñëà, ïðîñòî òàê�íåëüçÿ�Ïðåäñòàâü�
òû ðàçâåä÷èê. Èëè øïèîí, òàê ïîíÿòíåé áóäåò� ×òîáû òåáå ïîâåðèëè, òû äîëæåí
èìåòü ñîòíèìåëêèõ ïðàâä, ìåëêèõ, íî íàñòîÿùèõ.Íàïðèìåð�òûëþáèøü ñèãàðåòû
«Âèíñòîí», òåáå íðàâèòñÿ ñâåòëîå ïèâî, à íå ÷åðíîå, òåáå ïî äóøå ðûæåíüêèå äå-
âóøêè�è òàê äàëåå. Òû ñîçäàåøü âîêðóã ñåáÿ ìàññó íàòóðàëüíûõ âåùåé è ñèòóàöèé.
Èõ ìîãóò ïîäòâåðäèòü äåñÿòêè ëþäåé. Òû îòêðûò âñåì, êàê àýðîïîðò, âñå äâàäöàòü
÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè. Òåáÿ çíàþò, ëþáÿò, ñ òîáîé äðóæàò. Òåáå íóæíà íåñêðûâàåìàÿ
æèçíü� è îíà ó òåáÿ åñòü. Ïîñêîëüêó îíà ðåàëüíàÿ, òû åå î÷åíü õîðîøî ïîìíèøü.
Íåò íóæäû âðàòü, ïîíÿòíî? Ñêðûâàòü íàäî òîëüêî ñàìîå âàæíîå� çàäàíèå, íàñòîÿ-
ùåå èìÿ, ïàðîëü...

�Íî ÿ æå íå øïèîí!� âîçðàçèë ÿ.
�Ýòî íå òàê âàæíî. Çàïîìíè: æèçíü� ýòî âîéíà. Âñå äåðæè íà âèäó, ïîêàçû-

âàé, íå ëåíèñü. Íî ãëàâíîãî ïóñòü íå çíàåò íèêòî�
�Äàæå òû?�óäèâèëñÿ ÿ.
� Äàæå ÿ! � óâåðåííî êèâíóë ×èíãèñ. � Ïîòîìó ÷òî ÿ � òâîé îõðàííèê,

ïðèáëèæåííîå ëèöî. Ñàìûé îïàñíûé äëÿ òåáÿ ÷åëîâåê. Îò ìåíÿ òû çàùèòèòüñÿ íå
ñìîæåøü. Òåáå îñòàåòñÿ òîëüêî âåðèòü ìíå, à âåðà íå ñòîèò íè÷åãî. Çàïîìíè.

È ÿ çàïîìíèë�
À ïîêà ×èíãèñà íå áûëî, ïðîâåðèë Ñåðãåÿ. Âçÿë áëîêíîò, ïîïðîñèë åãî ñåñòü

íàïðîòèâ, íîãè íå ñêðåùèâàòü è ðóêè ïîâåðíóòü ëàäîíÿìè ââåðõ. Âîïðîñû ÿ çàäàâàë
òàêèå æå, êàê ìíå ×èíãèñ. Ïëþñ ïðèäóìàë ñâîè. ÈÍàñòþ íà êóõíå ñïðîñèë, ÷òî îíà
õîòåëà áû óçíàòü.

Âîïðîñû ÿ ïîëíîñòüþ íå çàïèñûâàë� ýòî äîëãî. Ïðîñòî ïîìå÷àë. «Êàêç», íà-
ïðèìåð�«êàê òåáÿ çîâóò». Èëè «Ñêë»�«ñêîëüêî òåáå ëåò». Ñíà÷àëà ëåãêèå, íà íèõ
âðåìåíè ñîâñåì ìàëî óõîäèëî: «ÊÖÍåá»� «êàêîãî öâåòà íåáî», «2*2»� äâàæäû
äâà. Ïîòîì ïîñëîæíåå: «Àäð»�êàêîé àäðåñ äîìà, ãäå ìû ñèäèì. Ñåðãåé ìîðãíóë, è
âäðóã åãî ãëàçà óøëè ââåðõ è âëåâî. Âñåãî íà ñåêóíäó, íî ÿ çàìåòèë. ×èíãèñ ãîâîðèë,
÷òî òàê ÷åëîâåê âñïîìèíàåò.

Íó, à ïîòîì ÿ ïîïðîñèë åãî îòâå÷àòü òîëüêî «äà» èëè «íåò». Íå âûøëî íè÷åãî.
Îí âäðóã ñîáðàëñÿ, ñæàëñÿ è ñòàë îòâå÷àòü êàê ïóëåìåò�áûñòðî è áåç íàïðÿæåíèÿ.
ß íå âèäåë íèêàêèõ îòêëèêîâ. Ïðîñòî âîïðîñ, ïðîñòî îòâåò � êàê ìàøèíà. Â ýòî
âðåìÿ ïîäîøëà Íàñòÿ, ïîñìîòðåëà íà íàñ, âûòèðàÿ ðóêè ÷èñòûì ïîëîòåíöåì, è ÿ
ìàøèíàëüíî çàäàë âîïðîñ:

�À òåáå Íàñòÿ íðàâèòñÿ?
�Äà!�ñêàçàë îí, íå äóìàÿ, òóòæå òðÿõíóë ãîëîâîé è ïåðåñïðîñèë:�Âêàêîì

ñìûñëå?
�Òîëüêî «äà» èëè «íåò»!� ðÿâêíóë ÿ.
Êîíå÷íî, òàê ñòðàøíî, êàê ó ×èíãèñà, ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü. Ïîëó÷èëîñü çâîí-

êî, ÿ äàæå ñàì ïî÷óâñòâîâàë, êàêîé ó ìåíÿ äåòñêèé ãîëîñ. Íî âñå ðàâíîÑåðãåé ñëåãêà
âçäðîãíóë è ïîêðàñíåë.

�À òî ÿ íå âèæó��äåëîâèòî óñìåõíóëàñü Íàñòÿ.� Çàêðóãëÿéòåñü, îáåä íà
ñòîëå!..

×èíãèñ êàê-òî ñêàçàë:
�Æåíùèíû äóìàþò ìåíüøå, à ÷óâñòâóþò áîëüøå. Èõ ìîæíî îáñ÷èòàòü, îíè

íèêîãäà íå ïîéìóò, êàê ðàáîòàåò òåõíèêà, íå çíàþò, ãäå ïðàâî è ãäå ëåâî, ëåãêî ïóòàþò
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ïåäàëè. Íî îíè ìîãóò ñ÷èòûâàòü èíôîðìàöèþ âñåé ñâîåé êîæåé, íè÷åãî íå âû÷èñ-
ëÿÿ. Îíè ìîãóò ïðî÷èòàòü òâîè ìûñëè, î êîòîðûõ òû è ñàì íå çíàåøü. Âðàãàìè èõ
äåëàòü íåëüçÿ. Ëó÷øå ñðàçó óáèòü. Çàïîìíè�

ß çàïîìíèë.

14.
Óæå ïîäúåçæàÿ ê ãîðîäó, ×èíãèñ çàìåòèë çà ñîáîé çíàêîìóþ ìàøèíó. ×åðíûé

«Harrier» âûñêî÷èë èç-çà çàáðîøåííîé àâòîáóñíîé îñòàíîâêè, âûðóëèë íà òðàññó,
ëåãêî óñêîðèëñÿ è äåìîíñòðàòèâíî ïðèñòðîèëñÿ ñçàäè.

Çàçâîíèë òåëåôîí. ×èíãèñ âûæäàë ñåêóíäû ÷åòûðå, âçÿë òðóáêó è ñêàçàë êàê
ìîæíî ïðîùå:

�Äà,Êîñòÿ.
�Ïðèâåò,Ìàðàò. Âèäèøü ìåíÿ?�ïî÷òè ïðèâåòëèâî ñïðîñèëÌèëåâè÷.
�Ðàçóìååòñÿ.
� Äàâàé íà êîæåâåííûé çàâîä, òàì ïîãîâîðèì.
�Íå âîïðîñ,� îòâåòèë ×èíãèñ è íàæàë íà êíîïêó.
Êîæåâåííûì, êîíå÷íî, ýòîò çàâîä íèêîãäà íå áûë, òîëüêî ðàçâå ÷òî â ìå÷òàõ ó

ïðåäûäóùåãî âëàäåëüöà àïîêàëèïñè÷åñêîãî ïóñòûðÿ, áåòîííîãî çàáîðà è äâóõ íå-
äîñòðîåííûõ áåòîííûõ æå êîðïóñîâ. Èõ âîçâåëè, ïîêà åùå ó õîçÿèíà áûëè äåíüãè,
äàæå ñäåëàëè ïåðåêðûòèÿ, íî ïîòîì íàñòóïèë îäèí èç êðèçèñîâ, íà ýòîì âñå çàêîí-
÷èëîñü.

Åùå ãîä õîçÿèí ïî èíåðöèè îõðàíÿë òåððèòîðèþ, ïîòîì ñäàë åå â àðåíäó ñòðàé-
êáîëüíîìó êëóáó, ãäå áðàâûå âîèíû áðàëè äðóã äðóãà íà ìóøêó, ñëàäîñòðàñòíî ñòðå-
ëÿëè èç ïî÷òè íàñòîÿùåãî îðóæèÿ, ïîìå÷àÿ äðóã äðóãà öâåòíûìè ðàíàìè. Åùå ÷åðåç
ãîä êëóá ïåðååõàë â äðóãîå ìåñòî, à õîçÿèí çà ãðîøè ïðîäàë îñòàòêè çàâîäà Ãèðååâó-
ñòàðøåìó. Âåðíåå, åãî êîìïàíèè ïîä íàçâàíèåì «Àíàòêîðñ».

Êîæåâåííûé çàâîä, ïðè íàëè÷èèÒóðöèè,Èíäèè èÊèòàÿ, «Àíòàêîðñó» íå òðåáî-
âàëñÿ.À âîò ñêëàäñêîé òåðìèíàë�î÷åíü äàæå óëûáàëñÿ.Îäèí êîðïóñ îáëàãîðîäèëè
åùå ïðè Ãèðååâå. Âòîðîé çàäóìûâàëñÿ êàê ñêëàä, íî óæå ñ îôèñíûì áëîêîì. Ñòåíû
ñ ãðàôôèòè ïî÷èñòèëè, ïîêðàñèëè â ñêó÷íûé öâåò. Ïîíàïðèäóìûâàëè ïåðåãîðîäîê,
ñîòâîðèëè äèçàéí-ïðîåêò, ñàìó òåððèòîðèþ çààñôàëüòèðîâàëè è îáëàãîðîäèëè.

Íà ÊÏÏ áûëè ëþäè èç ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, íî ×èíãèñà â ëèöî îíè íå çíàëè,
çàòî çíàëèÌèëåâè÷à è åãî ìàøèíó.

�ß ñ áîññîì!� ñêàçàëÌàðàò, îïóñòèâ ñòåêëî, êîãäà îñòàíîâèëñÿ ïåðåäøëàã-
áàóìîì.

Ìîëîäîé, â íîâåíüêîé ôîðìå, îõðàííèê ïîèãðàë æåëâàêàìè è äåìîíñòðàòèâíî
ïîòðåáîâàë óäîñòîâåðåíèå.

� Ðàçóìååòñÿ, � ñïîêîéíî îòâåòèë ×èíãèñ, äîñòàë èç êàðìàíà ïëàñòèêîâóþ
êàðòî÷êó è ïîêàçàë, ïðèáëèçèâ ê åãî ëèöó.

�Ïðîåçæàéòå,�îòâåòèë îõðàííèê.
Ðóêà ó íåãî äåðíóëàñü îòäàòü ÷åñòü, íî âîâðåìÿ îñòàíîâèëàñü. Ýòî äâèæåíèå îò

Ìàðàòà íå óêðûëîñü, îí ïîíèìàþùå óëûáíóëñÿ: ïàðåíü åùå íå ïðèâûê ê ãðàæäàíêå.
Íà ïàðêîâêå ìåñòà áûëî ìíîãî�îôèñíûå áëîêè åùå íå îòêðûëèñü, çàñåëèòüñÿ

êëåðêè íå óñïåëè.Ìàðàò âûøåë èç ìàøèíû, çàõëîïíóë äâåðü, äîæäàëñÿ, êîãäà ïðè-
ïàðêóåòñÿÌèëåâè÷, è ïîäîøåë ê íåìó.

�Ìîã áû ïðîñòî âûçâàòü�� óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ è ïðîòÿíóë ðóêó. � Çäî-
ðîâî!

�Ïðèâåò!�îòâåòèëÌèëåâè÷, ïîæèìàÿ ðóêó.�Âûçâàòü ÿ òåáÿ âñåãäà óñïåþ.
Ïîøëè âî âòîðîé êîðïóñ, ïîñîâåòóåìñÿ�

Äâåðåé åùå íå áûëî� âìåñòî íèõ çèÿë ïðîåì. Íà êðûëüöå ëåæàëè áèòûå êèð-
ïè÷è. Íà ñòåíàõ îñòàâàëèñü åùå ïÿòíà áàòàëèé, íî âíóòðè óæå âñå áûëî âû÷èùåíî è
äàæå ïîäìåòåíî.



71

Þ
ÐÈ
É
ÁÐ
È
ÃÀ
Ä
È
Ð

Ï
ÐÀ
Â
È
Ë
À
Â
Î
Ë
×À
Ò

� ß ïîìíþ,� ñêàçàë ×èíãèñ,� òóò áî÷êè áûëè ïóñòûå, ìåøêè ñ ïåñêîì�
�Äà, ïîâîåâàëè ðåáÿòà,� îòâåòèëÌèëåâè÷, íå îñòàíàâëèâàÿñü.
Ñêâîçü íå çàñòåêëåííûå ïðîåìû òóñêëûì çîëîòîì ñâåòèëî çàõîäÿùåå ñîëíöå.

Ïîñðåäè îãðîìíîãî êîðïóñà ñòîÿëè äâà ñòóëà è îáû÷íûé îôèñíûé ñòîë.
�Ïðèñàæèâàéñÿ,�êèâíóë ãîëîâîé íà÷àëüíèê íà ñòóë è òóòæå ñåë ñàì, âûêëà-

äûâàÿ íà ñòîë ïàïêó,� ïîêóðèì.
�Íå êóðþ!�ïîêà÷àë ãîëîâîé ×èíãèñ.
�ß çíàþ,�îòâåòèë íà÷àëüíèê, äîñòàâàÿ èç ïîðòñèãàðà ñèãàðåòó ñ çîëîòèñòûì

îáîäêîì, è ïîæàëîâàëñÿ:� Òàê è íå ñìîã áðîñèòü. Êàê íà÷àë â äåòñêîì äîìå, òàê è
êóðþ äî ñèõ ïîð. Áðîñàë òðè ðàçà. Ïåðâûé ðàç íà ñïîð�äî âå÷åðà íå ïðîäåðæàëñÿ.
Âòîðîé ðàç äâà äíÿ íå êóðèë. Â òðåòèé ðàç, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, çèìà áûëà�Íåäåëþ!
Íåäåëþ òåðïåë. Ëåæàë â ñóãðîáå, âûë, ñíåã êóñàë. À ïîòîì âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïóñòü
áóäåò ó ìåíÿ îäíà ñëàáîñòü. Ïèòü íå áóäó, íå áóäó â êàðòû èãðàòü, ïî áàáàì íå áóäó
øëÿòüñÿ�Íî êóðèòü� ýòî êàê äûøàòü. È áîëüøå íå áðîñàë. Òîëüêî íà õîðîøèå
ìàðêè ïåðåøåë. Òîãäà ñàìîé êðóòîé ìàðêîé èç íàøèõ «Êîñìîñ» áûë. Íåò, êîíå÷íî,
åùå «Áîðîäèíî» áûëî, ê ïðèìåðó, ñèãàðû êóáèíñêèå, íî ÿ èìåë â âèäó äîñòóï-
íûå�Îäíî âðåìÿ «Ìàëüáîðî» êèøèíåâñêîå áûëî, ïîëòîðà ðóáëÿ ïà÷êà�À êîãäà
êàïèòàëèçì õëûíóë� ÿ «Êýìåë» êóðèòü íà÷àë, «Ïàðëàìåíò». Ñåé÷àñ è «Êýìåë», è
«Ïàðëàìåíò», è äàæå «Ìàëüáîðî» � ãîâíî ãîâíîì. Äîìà òîëüêî òðóáêó êóðþ,
âðîäå íàãðàäû ñàìîìó ñåáå çà òðóäîâóþ äîáëåñòü. À íà áåãó� âîò ýòè, Ôðàíöèÿ�
Íó ýòî òàê, äëÿ èëëþñòðàöèè,� âäðóã ïåðåáèë ñàì ñåáÿ îí è íåîæèäàííî ïîòðåáî-
âàë:�Ñïðàøèâàé!

×èíãèñ ïîñìîòðåë â ãëàçàÌèëåâè÷ó, ñòàðàÿñü äóìàòü ðîâíî è áåç âñïëåñêîâ.
�Âèäèøü ëè,Ìàðàò,�ïðåðâàë åãî ìîë÷àíèåÌèëåâè÷, ñ óäîâîëüñòâèåì çàòÿ-

ãèâàÿñü ôðàíöóçñêèì äûìîì,� ñïðîñèòü-òî òåáå íå÷åãî. Îäèí äîãàäêè, à òû ìèðà-
æåé íå ëþáèøü� òåáå ôàêòû ïîäàâàé. Íî ÿ òåáå ïîìîãó. À ïîòîì ìû áóäåì âìåñòå
ðåøàòü�÷òî äåëàòü. Íå ÿ îäèí, çàìåòü, à âäâîåì.

�Òû êîãäà ìíåGPS-ìàÿê â ìàøèíó âîòêíóë?�ïðåðâàë åãî ×èíãèñ.
� Ìåñÿö íàçàä, � ìãíîâåííî îòâåòèë Êîñòÿ. � Íî áåç îñîáîãî óìûñëà, íà

âñÿêèé ñëó÷àé� Òóò, íàâåðíîå, íå «êîãäà» âàæíî, à «ïî÷åìó». ß ìàÿê ïîñòàâèë,
ïîòîìó ÷òî ïî÷óâñòâîâàë ñêâîçíÿê. Çíàåøü, ñèäèøü ñåáå â êîìíàòå, òåïëî, óþòíî�
è âäðóã õîëîä ïî íîãàì: ãäå-òî äâåðü îòêðûëàñü. È êòî-òî óæå, ïîëó÷àåòñÿ, áðåäåò
ïî òâîþ äóøó. Ëèáî âðåìÿ îòíèìàòü, ëèáî æèçíü� À êîãäà òû ìíå ôîòîãðàôèè
ïðèíåñ� êñòàòè, âåñüìà ïðèçíàòåëåí, � òî ìíå óæå â òâîè ãëàçà ñìîòðåòü íå íàäî
áûëî. Òûæå òîæå îäèíî÷êà, ïðèâûê ñàì ïðîáëåìûùåëêàòü�Ïåòüêà, ïîäëþêà��
âäðóã çàêàøëÿëñÿÌèëåâè÷.

×èíãèñìîë÷àë, íå ìåøàÿÊîñòå âûãîâîðèòüñÿ. Âûâîäûäåëàòü áûëî ïîêà ðàíî.
� À ìîæåò, áðîñèòü êóðèòü?.. � ñïðîñèë íåèçâåñòíî êîãî Ìèëåâè÷. � Íåò,

òîãäà æèçíü âîîáùå ñêó÷íàÿ ñòàíåò� À òàê òîëüêî Ïåòüêà è ìîã æèòü. Êàìåíü�
ïðèäóìàë æå ñåáå êëè÷êó, èäèîò� Çíàåøü, êàê åãî â äåòäîìå çâàëè? Óõî! Îí ÷åðåç
ñòåíû ìîã ñëûøàòü. Çàòåþò ïàöàíû êàêóþ-íèáóäü áîäÿãó íî÷üþ, ïîêóðèòü èëè ïî-
æðàòü, ÷òî ñâîðîâàëè, à îí ñèäèò�âäðóã ãîëîâó ïîâåðíåò è ñêàæåò: «Êëàðà íà êðûëü-
öå, ïîäíèìàòüñÿ áóäåò». Âñå ìèãîì ïîä îäåÿëà, ëåæàò ïëàñòîì, âåñü êðèìèíàë ïîä
ïîäóøêàìè çàõîìÿ÷åí.È òî÷íî: «öîê-öîê»�åå ïîõîäêà. Îòêðîåò îíà äâåðü òèõîíü-
êî, ïîëþáóåòñÿ àíãåëî÷êàìè, äà è ñâàëèò. Èçîáðàæàòü ñîí-òî ìû óìåëè� Íîñèêè,
ìëÿ, êóðíîñèêè ñîïÿò� Ïåòüêó ÿ ìîã âîîáùå çàáûòü. Åãî æå ðàíî óñûíîâèëè. Íî
÷åðåç ïàðó ëåò îí óïðîñèë ñâîèõ ïðèåìíûõ ñâîçèòü â äåòäîì ðîäíîé. Êàê âñïîìíþ�
äî ñèõ ïîð ïðîòèâíî. Ó íàñ, åñëè êòî óõîäèë, åñëè âûðûâàëñÿ çà òåððèòîðèþ �
íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ. Íèêîãäà!Ïîíèìàåøü?Ýòî êàê âûæèòü â ïîæàðå. Íèêîìó íå
õî÷åòñÿ îïÿòü ñëûøàòü, êàê òâîÿ êîæà ãîðèò. À ýòîò�ïðèåõàë�×èñòûé, ïðè÷åñàí-
íûé, ñûòûé.Ïðîøåëñÿ ïî êîðèäîðàì, ïîçäîðîâàëñÿ, êîíôåòû ðàçäàë. ß äî ñèõ ïîð íå
çíàþ, çà÷åì îí òàê ñäåëàë. Ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî ëè�Ïîðàçèòü âñåõ. Â îáùåì, òîñêà è
ìåðçîñòü. À åìó õîðîøî áûëî, ÿ æå âèäåë. Êî ìíå ïîäîøåë� è âäðóã ãîâîðèò: ìîè
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âòîðîãî õîòÿò óñûíîâèòü, íå æåëàåøü?.. ß äàæå ðîò îòêðûë. Ïî÷åìó èìåííî ÿ, ñïðà-
øèâàþ. À îí óñìåõíóëñÿ è ãîâîðèò: ñ òîáîé ó ìåíÿ ïðîáëåì íå áóäåò� Ó íåãî!
Ïîíèìàåøü?Ó íåãî ïðîáëåì íå áóäåò. Îí óæå êðóòèë ðîäèòåëÿìè, êàê õîòåë. È åìó
âàæíî áûëî, ÷òîáû äðóãîé êîðîåä åìó íå ìåøàë. Â îáùåì, ñîâðàë îí òîãäà èëè
íåò�íå çíàþ. Íî àäðåñ äàë è ïîïðîñèë ïèñàòü. À ìíå î ÷åì ïèñàòü? Î òîì, ÷òî âøè
çàâåëèñü, ÷òî âñåõ â êëàññå, âêëþ÷àÿ äåâ÷îíîê, ïîä íîëü ïîáðèëè? Èëè ÷òî çèìîé
âäâîåì ñïèì, ÷òîáû òåïëåå áûëî?Èëè ÷òî èäèîò Ñåìàøêèí íà ÷åðäàêå ïîâåñèëñÿ?..
Îí ïàðó ïèñåì ïðèñûëàë, ÿ ïàðó ñòðî÷åê ÷åðêíóë î ïîãîäå. Áîëüøå âîîáùå íèêîìó
íå ïèñàë, çà âñþ æèçíü� È íèêòî ìåíÿ íå óñûíîâèë. Äà îíî è ëó÷øå � ÷åñîòêè
íåðâíîé ìåíüøå. Ïåòüêà ñêàçàë, ÷òîìàìà óìåðëà, à ïàïà îäèí íå ïîòÿíóë áû äâîèõ.
Âîò òàê âñå ïðîñòî. Íå ïîòÿíóë áû� Êëàññå â ïÿòîì-øåñòîì íàñ â Íîâîñèáèðñê
âîçèëè, â öèðê�è âîîáùå�ïîñìîòðåòü, êàê ëþäèæèâóò.Ïîñëå íàøåãî ïîñåëêà�
êàê çà ãðàíèöó ïîïàñòü. ß ðåàëüíî ïî÷óâñòâîâàë, êàêèì ãîâíîì ìû äûøèì ó ñåáÿ.
È çà÷åì ìû òàì äûøèì � òîæå íåïîíÿòíî. Â îáùåì, òîãäà åùå ìîæíî áûëî ïî
òåëåôîíó-àâòîìàòó ïîçâîíèòü, è ìîíåòêà ó ìåíÿ áûëà. Îí ïðèì÷àëñÿ ÷åðåç äâà ÷àñà,
ñàì äîåõàë, êîãäà øàïèòî ýòî ñðàíîå óæå çàêàí÷èâàëîñü. ß è ïîíÿòèÿ íå èìåë, íà-
ñêîëüêî ýòîò ãîðîä îãðîìíûé. Îäíè çàâîäû, ïðîìçîíà íà ïðîìçîíå. Îí â íåì îðèåí-
òèðîâàëñÿ� êàê âîë÷îíîê â ëåñó. Íàâûê õèùíèêà, äà-à� íîãè êîðìÿò. Õîòÿ� ÷òî
òàêîå äëÿ äåòäîìîâöà ñîðîê êèëîìåòðîâ� Òû äóìàåøü, ìû äðóçüÿ áûëè? Îøèáà-
åøüñÿ. ß äàæå íå çíàþ, êàê ýòî íàçâàòü�ïîòðåáíîñòü â èíôîðìàöèè, ÷òî ëè�Ìû
îáìåíèâàëèñü íîâîñòÿìè è ðàçáåãàëèñü. Íî äåíåã îí ìíå è òîãäà äàë, è ïîñëå äàâàë.
Îí, ñêîðåå âñåãî, ñ÷èòàë ìåíÿ ÷åì-òî âðîäå øïèîíà â ñòàðîì ìèðå. Äà òàê îíî è
áûëî, ïîõîæå.

À åùå ÷åðåç òðè ãîäà ÿ â ðå÷íîå ó÷èëèùå ïîñòóïèë. Äâà ãîäà â êóðñàíòñêîé
ôîðìå, ïîòîì àðìèÿ, ïîòîì âåðíóëñÿ � òåõíèê-ñóäîâîäèòåëü íèêîìó íå íóæåí.
Ïîêà ÿ òàì ìàðøèðîâàë, ôëîò óñïåëè óãðîáèòü, à îñòàòêè ïðîäàòü íà ìåòàëë.
Òû, íàâåðíîå, ïîìíèøü, êàê â ñîâåòñêîå âðåìÿ âîäà êèïåëà � ðàêåòû òóäà-ñþäà,
«Ïàòðèñ Ëóìóìáà», «Ìèõàèë Êàëèíèí», «Ìàðèÿ Óëüÿíîâà», áàðæè ÷óòü íå êàðàâà-
íàìè. ß âåðíóëñÿ íà ìåðòâóþ ðåêó � îäíè ìîòîðêè, ïàðà êîðàáëèêîâ âîçèëà ïðî-
òðåçâåâøèõ äî áëèæàéøåãî îñòðîâà, íà áàðæàõ êàçèíî ñ ðåñòîðàíàìè ðàçìåñòèëè, à
âñÿ òðèñòà ïÿòàÿ ñåðèÿ òåïëîõîäîâ âñòàëà êîëîì. Óæå è íàçâàíèé ýòèõ äàâíî íåò.
Âïðî÷åì, íåæàëêî�Íàäî áûëî ðåøàòü, êàêæèòü, ÷òî äåëàòü è êàêàÿ ïàäëà âèíîâàòà.
Ïàöàíîâ íàøåë, áðèãàäó ìû ñêîëîòèëè, êâàðòàë äåðæàëè, àâòîñòîÿíîê ïàðó, ñàóíó,
ðåñòîðàí, åùå ÷òî-òî ïî ìåëî÷è� Ñåé÷àñ óæ ìàëî êòî â æèâûõ-òî îñòàëñÿ. Âîéíà
áûëà, ñàì çíàåøü�Õîòü ìû ñòàðàëèñü ïî-êðóïíîìó íå ðàáîòàòü�âñå ðàâíî ëþäåé
ïîòåðÿëè�Êàê-òî ñèäèì, áîåâûå ðàíû áèíòóåì, è ïîíèìàþ ÿ, ÷òî òàê ìû íå âûæè-
âåì. Êîìó òàêàÿ ðàáîòà íóæíà? Êðèìèíàëüíîå ÷òèâî, îò çàêàòà äî ðàññâåòà�ìåðò-
âûå ãåðîè � ýòî î÷åíü êðàñèâî, äà, íî ãëóïî. Êàê âñïûøêà ó ìåíÿ òîãäà â ãîëîâå
ñâåðêíóëà. È ñðàçó ëåã÷å ñòàëî, âïåðåäè õîòü ÷òî-òî ïîÿâèëîñü, õîòü ìàëåíüêèé,
íî ñâåò. Îõðàííîå àãåíòñòâî «Äèíàìèò» îðãàíèçîâàë. Â ïðèíöèïå, ïî÷òè òî æå è
äåëàëè�òîëüêî îôèöèàëüíî è ñ äîêóìåíòîì â êàðìàíå�âìåñòî êàñòåòà. ß ïåðâûé
ïðèäóìàë ìàëåíüêèé ëèñòèê êëåèòü íà äâåðü � ñ ëàäîøêó. «Îáúåêò îõðàíÿåòñÿ
�Äèíàìèòîì�». Ïàðó ðàç íàðèêîâ ïîêàëå÷èëè � ñëóõ ïðîøåë, íàì áåñïîêîéñòâà
ìåíüøå. Äâà êëóáà îõðàíÿë, ñóïåðìàðêåò, à ëàðüêîâ-ìàãàçèí÷èêîâ � âîîáùå
íå ñ÷åñòü. Êâàðòèðû íà÷àëè áðàòü íà îáñëóæèâàíèå, äà÷è, ðàçîâûå óñëóãè ïðåäëà-
ãàòü � íàïðèìåð, áåçîïàñíóþ ïåðåäà÷ó äåíåã çà íåäâèæèìîñòü îáåñïå÷èâàòü. Ñî-
ïðîâîæäåíèå ãðóçîâ� ýòî ñàìî ñîáîé. Áîéöû ó ìåíÿ ïîëîâèíó âðåìåíè ðàáîòàëè,
ïîëîâèíó � òðåíèðîâàëèñü. Òóò óæå äåòåêòèâû ÷àñòíûå ïîòðåáîâàëèñü, ïðîìûø-
ëåííàÿ ðàçâåäêà, ñáîð èíôîðìàöèè, êîìïðîìàò, òî-ñå.. Ëþäè æå íå ìîãóò ñïîêîéíî
æèòü, ìóòèòü íàäî, âàíäàëèçìîì çàíèìàòüñÿ, â ëèôòàõ ññàòü, áëèæíåãî íåíàâèäåòü�
Â îáùåì, íåâàæíî ýòî âñå. Â êàêîé-òî ìîìåíò Ãèðååâ ðåøèë ñëóæáó áåçîïàñíîñòè
ñîçäàòü, ìåíÿ åìó ïîñîâåòîâàëè. Âñòðåòèëèñü, ïîãîâîðèëè, ÿ åìó ñðàçó êó÷ó ïðåäëî-
æåíèé ñäåëàë�îïûò-òî óæå áûë. Îí ïîäóìàë, íàðèñîâàë â áëîêíîòå ìîþ áóäóùóþ
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çàðïëàòó, ëèñòîê âûðâàë è ìíå ïðîòÿíóë. ß âçÿë ëèñòîê, ñâîè öèôðû òðîãàòü íå ñòàë,
íî ïëþñàíóë åùå êðóãëóþ ñóììó íà òðåíàæåðíûé çàë, òèð, àâòîïàðê è îïåðàòèâíûé
îòäåë. Ðàáîòàòü ÿ õîòåë, ñèë áûëî ìîðå, íî ïðîñòî áûòü âàõòåðîì� íåò. È îí ìåíÿ
ïîíÿë, êèâíóë, ëèñòîê ïîäæåã è â ïåïåëüíèöó áðîñèë�Çà äåñÿòü ëåò ÿ ñîçäàë îáðàç-
öîâóþ ñëóæáó. Òåêó÷êà ïîíà÷àëó ñòðàøíàÿ áûëà. Íàáîð îáúÿâèì� ïðèøëþò òðè-
ñòà ðåçþìå, ïÿòüäåñÿò âûçîâåì, ïÿòíàäöàòü ïðèäóò, ïÿòü óñòðîÿòñÿ� ÷åðåç ìåñÿö
îïÿòü íàáîð. Òû ïðîñòî íå çíàåøü, íàñêîëüêî ðÿäîâîé îõðàííèê òóïîå è òðóñëèâîå
áûäëî. Íå î òåáå ðå÷ü, êîíå÷íî. À ìåíòû áûâøèå � òå âîîáùå íå ëþäè, ó íèõ âñå
íóòðî ãíèëîå�È ñòàëè ìû ñòóäåíòîâ è âûïóñêíèêîâ íàáèðàòü. Âåðáîâàòü ïðÿìî â
óíèâåðñèòåòàõ, íà ïîñëåäíèõ êóðñàõ. À êîãî ïðîñòî óãîâàðèâàëè áðîñèòü ó÷åáó äî
ëó÷øèõ âðåìåí. Îíèæ êàê äóìàëè�äèïëîì íà ðóêàõ, ëåòîì ïîãóëÿþ, ïîòîì óñòðî-
þñü êóäà-íèáóäü�Àìûèõ ñðàçó â îáîðîò�è íà âûïóñêíîå ëåòî â ëàãåðÿ. Íî÷íûå
êðîññû, ìàðø-áðîñêè, ñèëîâàÿ ïîäãîòîâêà, èíôîðìàöèîííàÿ, ñëåæêà, ñòðåëüáà, âîæ-
äåíèå. Ïîòîì ðàçäåëÿëè êîãî êóäà, ïî íàïðàâëåíèÿì�Êîðî÷å, øåñòü ëåò ß ñîáèðàë
ñâîþ êîìàíäó. È ñîáðàë�Ïðè ÷åì òóò Ïåòüêà?.. Îí â ìîþæèçíü âîîáùå íå âïèñû-
âàëñÿ. Â êàêîé-òî ìîìåíò äàæå ïîäçàáûâàòü åãî ñòàë, íî òóò ïðèêëþ÷èëàñü èñòîðèÿ�
èïîÿâèëàñüÎëüãà.

15.
� Òû âëþáëÿëñÿ êîãäà-íèáóäü? � ñïðîñèë Ìèëåâè÷ íàñìåøëèâî, ïîäêóðèâ

âòîðóþ ñèãàðåòó.
� Äà, � ñïîêîéíî îòâåòèë ×èíãèñ, âñå åùå íå ïîíèìàÿ, çà÷åì ýòî Êîñòÿ ñòàë

åìó èñïîâåäîâàòüñÿ áåçî âñÿêîé ïðè÷èíû.
Íî óäèâëÿòüñÿ ñåé÷àñ íåêîãäà, íàäî ñëóøàòü.Ìèëåâè÷à îí òàêèì âèäèò ïåðâûé

ðàç â æèçíè. È ïîñëåäíèé. Îòêðîâåííîñòü � ýòî âñåãäà ëèáî ïðèãîâîð, ëèáî ñëà-
áîñòü. Êîñòÿ íè÷åãî íå äåëàåò çðÿ. Åñëè ãîâîðèò� ýòî î÷åíü, î÷åíü âàæíî. Ïîñëå-
äíèé ðàç â æèçíè. Òîëüêî ÷üåé æèçíè, èíòåðåñíî?..

� À ÿ � íåò, � óñìåõíóëñÿ Ìèëåâè÷. � Âîò â ýòîì ìû ñ Ïåòüêîé ïîõîæè.
Ïîìíèøü, êàê ó Ýíãåëüñà� «Æèçíü � ýòî ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ áåëêîâûõ òåë».
Âñå, íè÷åãî áîëüøå. Òàì íåò íèêàêèõ äðóãèõ ñóùåñòâåííûõ íþàíñîâ. Âñå óêëàäûâà-
åòñÿ â òî, êàê ôóíêöèîíèðóåò êëåòêà. Ãîâîðÿ ïðîùå, îíà æðåò è ðàçìíîæàåòñÿ.
À êîãäà íå÷åãî æðàòü è íå ñ êåì ðàçìíîæàòüñÿ, îíà, ïîèñêàâ íåìíîãî, âïàäàåò â
ñïÿ÷êó. Íî ñòðàñòü, ìàòü åå, ñóùåñòâóåò�Êîãäà ÿ åå óâèäåë, ìíå ñòàëî æàðêî� êàê
ïîñëå ïðîðóáè. ß êðîññ áåãàë ñ ïîëíîé âûêëàäêîé, ïîä áàðæó íûðÿë, ñ ïàðàøþòîì
íî÷üþ ïðûãàë � ìíå òàê æàðêî íèêîãäà íå áûëî. À òóò ñåðäöå òðîèòü íà÷àëî è
ìóðàøêè�

�Ïîãîäè��âäðóã âñïîìíèë×èíãèñ.�Îëüãà�ýòî ñåñòðàÍàòàøè, èçÊàíà-
äû? Îíà áûëà íà ñîðîê äíåé, ÿ ïîìíþ.

�Äà. Îíà ñàìàÿ. Íî ïåðâûé ðàç îíà ïðèëåòàëà ïÿòü ëåò íàçàä, òû åùå ó íàñ íå
ðàáîòàë. Îíà âñÿ â áåëîì, êàê ïòèöà, à ÿ ïî ðàáîòå�â ÷åðíîì êîñòþìå, áðîíåæèëåò
ïîä íèì, ëåãêèé, ïðàâäà, êåâëàðîâûé, âîëûíà ïîä ìûøêîé. Ñåé÷àñ-òî ÿ íà ïîÿñå
íîøó è âàñ çàñòàâëÿþ, à òîãäà îïåðàòèâíàÿ êîáóðà áûëà. ß ëè÷íî â àýðîïîðò ïðèåõàë,
Âëàä ïðèêàçàë âñòðåòèòü è äîñòàâèòü äîìîé. Ó íèõ òàì íàêëàäêà âûøëà, íå óñïåâàëè
â ãîðîä âåðíóòüñÿ. ß òîëüêî óäèâèëñÿ�ïî÷åìó ìåíÿ, ó íàñ æå âîäèòåëåé ñ îõðàííè-
êàìè ìíîãî. ×òîáû ñàì íà÷àëüíèê ïîåõàë � íóæíû î÷åíü âåñêèå îñíîâàíèÿ.
ÓÂëàäà�âåðíåå, óÍàòàëüè�îíè áûëè. ß ñòîÿë â òîëïå, ó ìåíÿ â ðóêàõ áûë ïëàêà-
òèê ñ åå ôàìèëèåé, ÷òîáû îíà ìåíÿ óâèäåëà è íå âîëíîâàëàñü. Ïîêà åõàë, óæå è ôîòî
ïîñìîòðåë, è áèîãðàôèþ�ïî ñëóæåáíîé ïðèâû÷êå. Ó íàñ íà êàæäîãî äîñüå... Ëèöî
íà ôîòîãðàôèè âðîäå îáû÷íîå, à øåÿ, îíà êàê ó ëîøàäè�ïîðîäèñòàÿ. Ðåäêî ó êîãî
òàêàÿ øåÿ: ãîëîâó ïîâåðíåò� ÿ óìèðàë îò ýòîãî äâèæåíèÿ�«ß òà-àê óñòàëà�»�
ñêàçàëà îíà. Ýòî âèäíî áûëî. Äâà ïåðåëåòà. Ñ òîé ñòîðîíû ãëîáóñà, àãà. Ãëàçà ïîìÿ-
òûå, íî øåÿ � âñå ðàâíî ñìåðòîíîñíàÿ. ß ïîêà÷íóëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë, êàê åå â ýòó
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øåþ öåëóþ. Ïîä êîæåé âåíêà áüåòñÿ, à â íåé êðîâü ñîëåíàÿ áåæèò, ãîðÿ÷àÿ, êàê
êèïÿòîê�ßáû åå íà ðóêàõ äîíåñ, íî íàäî áûëî åùå äâà ÷åìîäàíà êàòèòü, íà êîëåñè-
êàõ. «Âûìîæåòå ïîñïàòü íà çàäíåì ñèäåíèè»,� ãîâîðþ, è ïîâåë ìàøèíó, êàê áóäòî
õðóñòàëü áåç óïàêîâêè èëè âàçà ñ öâåòàìè.

ß äàæå íå ïîìíþ òîëêîì, êàê åõàë. Àâòîìàòîì, â áåðåæíîì ðåæèìå, áåç ýêñòðè-
ìà�Àäóìàë ÿ òîëüêî î íåé. Áûë áû ñàìÃèðååâ èëèÍàòàëüÿ�çà ÷àñ áû äîì÷àëèñü.
À ÿ ïîëòîðà ïèëèë, ëèøü áû íå ðàçáóäèòü. Íå ðâàë, íå òîðìîçèë æåñòêî� Êîãäà
ïðèåõàëè, îíà ñêàçàëà: «Âîìíå âñå åùå ãóëæèâåò è âîçäóøíûå ÿìû». «Õîòèòå, ÿ âàì
âàííó íàëüþ»?�ñïðàøèâàþ çà÷åì-òî, áóäòî âûõîäÿ èç-ïîä íàðêîçà. Çíàåøü, íàâåð-
íîå, êîãäà ìîçã óæå ïðîñûïàåòñÿ, ÿ ÿçûê åùå íåò � ëåïå÷åøü âñÿêóþ åðåñü. Îíà
óäèâèëàñü, íî êèâíóëà. Ïîòîì Îëüãà âñïîìèíàëà, ÷òî ïî÷óÿëà íå ñèìïàòèþ� ïðî-
ñòî çàùèòó. Òàêóþ, ÷òî íå ïðîáüåøü� È ìèð ïåðåâåðíóëñÿ. Äî ýòîãî ó ìåíÿ áûëà
èíòåðåñíàÿ ðàáîòà, âåñ, àâòîðèòåò, ÿ áûë ïî÷èùåí, ñìàçàí è ïîñòàâëåí íà ïðåäîõðà-
íèòåëü. È íè÷åãî äðóãîãî â ïåðñïåêòèâå, òîëüêî ìíîãî òóñêëûõ ìàñëÿíûõ ëåò â ïîë-
íîì áëàãîïîëó÷èè è ïðè õîðîøåì äåëå. Íî âåäü åñòü æå äðóãîé ñïîñîá ñóùåñòâîâà-
íèÿ ýòèõ ñàìûõ áåëêîâûõ òåë! Âî ìíå óæå ê òîìó âðåìåíè êàêàÿ-òî ìóòíàÿ äðÿíü
âíóòðè áðîäèëà. Ïðèìåðíî òàêàÿ æå, êàê ó Ïåòüêè. Êîãäà òû âñå ïîñòðîèë, ñîçäàë
ñåáå âèäèìîñòü ðàÿ� è âäðóã âíåçàïíî îñîçíàåøü, ÷òî íèêîìó ýòî íå íàäî. Ïîêà
ñòðîèë� ñìûñë áûë. À êîãäà ïîñëåäíþþ òðàâèíêó, êàê ìóðàâåé, óëîæèë ñâåðõó�
óìåð. À çà÷åì æèòü, åñëè çàäà÷à âûïîëíåíà?.. Îëüãà... Äâàäöàòü ñåìü ëåò, ïîõîäêà
öàðñêàÿ, òðè ÿçûêà, øåÿ, à ïîä êîæåé � âåíà áüåòñÿ. Íàäî áûëî ãëàçà îòâåðíóòü,
âçäîõíóòü íàïîñëåäîê, äà íà óëèöó�ßæå âîèí, áåäîêóð, ãîëîâîðåç, âñþæèçíü ñàì
ñåáÿ ñòðîèë è äðóãèõ ìîðäîâàë. Íó ÷òî ìíå, çàíÿòüñÿ íå÷åì?.. Â äîìå, êîíå÷íî, è áåç
ìåíÿ áûëî êîìó çà íåé ïîóõàæèâàòü. Íî ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî âûïîëíÿþ óêàçàíèå Âëàäà.
Ñàì íàëèë âàííó. Ñàì êàêóþ-òî ïåíó íàëèë � ÿ â íèõ íå ðàçáèðàþñü, ïî çàïàõó
îðèåíòèðîâàëñÿ. Ñàì åå ïðèãëàñèë, ñàì ïîëîòåíöå âðó÷èë è ñàì äâåðü çà íåé çàêðûë.
Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë âíèç. Âî äâîðå â ìàøèíó ïðûãíóë, ïåäàëü â ïîë è ïî
äåëàì ðâàíóë. Ïðîåõàë êâàðòàëà òðè. Îñòàíîâèëñÿ íà ñâåòîôîðå. È�ðàçâåðíóëñÿ!

ß âñå ïîíÿë. Âñÿ æèçíü, ÷òî ïðîøëàÿ, ÷òî íàñòîÿùàÿ, êàê íà ëàäîíè. Íåêîãäà
íûòü, ÷èòàòü ñòèõè, ïîñûëàòü âîçäóøíûå ïîöåëóè, âçäûõàòü. Áóäóùåå�ñåé÷àñ, íåò
äðóãîãî âðåìåíè. Ëèáî îíà ñêàæåò «äà», ëèáî ÿ åå óáüþ�Òàê íèêòî íå äåëàåò. Òàê
íèêîãäà íå ïîëó÷àåòñÿ. Íî åñëè òû âûðîñ âîë÷îíêîì äåòäîìîâñêèì, åñëè âîîáùå
âûæèë, òî òîëüêî òàê, ÷åðåç «íåëüçÿ». Çàâòðà íå ñóùåñòâóåò. Áóäóùåå � ñåé÷àñ.
Ó÷èòüñÿ äðàòüñÿ íåêîãäà, ïîòîìó ÷òî âîéíà èäåò âñåãäà è îíà çäåñü,� òêíóë ñåáå â
âèñîê ïàëüöåì Êîñòÿ, � îò íåå íå ñáåæèøü�Ïî ïóòè ÿ êóïèë âåäðî öâåòîâ. Áîëü-
øèå, áåëûå, â âèäåøàðîâ�è î÷åíü ñâåæèå. Ðîçû â öâåòî÷íîì ñàëîíå òîæå áûëè, íî
êàêèå-òî êâåëûå. À ñ ýòèõ åùå ñîê êàïàë. Èëè ÷òî òàì � ðîñà... ß âåðíóëñÿ â äîì
Âëàäà, îòíåñ öâåòûê äâåðè, çà êîòîðîé âñå åùå ëåæàëà â âàííåÎëüãà, è ïîñòó÷àë.Îíà
ñïðîñèëà ÷òî-òî âðîäå «êòî òàì?» èëè «÷òî ñëó÷èëîñü?», à ÿ îòâåòèë, ÷òî åå ñðî÷íî
çîâóò. Íåìåäëåííî. Âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè.

Êîãäà îíà âûøëà, â áåëîììàõðîâîì õàëàòå è â òþðáàíå èç ïîëîòåíöà, ÿ ïîñòàâèë
öâåòû ïåðåä íåé è ñêàçàë, ÷òî ÿ áóäó çâàòü ååÍåáî. Êàêàÿ ðàçíèöà, êàê çâàòü, ëèøü áû
îòëè÷àòü îò ïîñòîðîííèõ. ß íèêàêèõ äðóãèõ ëþäåé ñ ïîãîíÿëîìÍåáî íå çíàë è çíàòü
íå ñîáèðàëñÿ. Îíà ñëóøàëà, êóòàëàñü â õàëàò è ñìîòðåëà íà ìåíÿ óñòàëûìè ãëàçàìè.
Íå óâåðåí, ÷òî âñå ñëîâà ïîíÿëà. Íå óâåðåí, ÷òî ïîâåðèëà. Íî ãëàâíîå� ãëàâíîå�
ÿ âñå ñêàçàë�«Äðóãèå ìîãóòæèòü äëÿ ÷åãî óãîäíî�ýòî èõ äåëî. À ÿ áóäó�òîëüêî
äëÿ òåáÿ. Çàâòðà ïðèåäó; åñëè íå íóæåí�ïîçâîíè»�Ìåíÿ íå áûëî ñóòêè, ðàáîòàë,
òðåíèðîâàëñÿ, ñìîòðåë â ñåáÿ. Óëûáàëñÿ. Âåäü õðåíæå ñ íåé, ñ æèçíüþ, äà? Êîìó îíà
íóæíà, åñëè ó òåáÿ íåò ñàìêè, ùåíêîâ, áóäóùåãî. Îíà ïîçâîíèëà óòðîì. Îòðóãàëà.
Äàæå íå òàê�Ïîë÷àñà îò÷èòûâàëà, êàê ðåáåíêà. ß êàê ðàç ïðåññ êà÷àë, ñ ãàðíèòóðîé
â óõå. Êîãäà óñòàë, ëåã íà ñïèíó, âåñü ìîêðûé. Îíà ñïðîñèëà, ïî÷åìó ÿ òàê äûøó.
ß îòâåòèë, ÷òî òðåíèðóþñü, ñ ìåíÿ ïîò ãðàäîì. Ïîòîì îíà ñïðîñèëà, åñòü ëè ó ìåíÿ
íà ãðóäè âîëîñû. ß ñêàçàë, ÷òî íåò, íî åñëè îíà õî÷åò, òî ÿ èõ îòðàùó. Òðóáêó, îíà,
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êîíå÷íî, áðîñèëà�Íó, ñîáñòâåííî, è âñå. ×òî èíòåðåñíî, Âëàä íè÷åãî è íå óçíàë ïðî
íàñ ñÎëüãîé, êàê èÍàòàëüÿ. Ñàìîìó õîçÿèíó áûëî íåêîãäà åðóíäîé èíòåðåñîâàòüñÿ,
à åãîæåíà ñèëüíî èíòåëëèãåíòíàÿ áûëà�ÏîòîìÎëüãà ãîâîðèëà, ÷òî íè÷åãî íîâîãî
â ìîèõ óõàæèâàíèÿõ íå áûëî. Ýòî òèïè÷íàÿ ìîäåëü «êðàñàâèöà è ÷óäîâèùå». Ëåäè
×àòòåðëåé�èâñå òàêîå. Ïðèìèòèâíàÿ ñõåìà, äî ïîøëîñòè.Íî ïîýòîìó, ñóêà, è ðàáî-
òàåò�Îòïóñê ÿ ñ íåé ïðîâåë. ÂÀíãëèè. Êñòàòè, òóìàíîâ â ýòîì ñðàíîìÀëüáèîíå íå
áûëî. Ìû øëÿëèñü ïî ÷èñòåíüêèì óçêèì óëî÷êàì, íàñ òàì íèêòî íå çíàë. Äðóãàÿ
ðåàëüíîñòü ñ äðóãèì ÿçûêîì. Îíà ìåíÿ âñåìó ó÷èëà � õîäèòü, ñèäåòü, ñìîòðåòü,
åñòü, ãîâîðèòü� À ÿ åå � áåãàòü, ñïàòü, íàáëþäàòü, íîæîì ðàáîòàòü, êðè÷àòü�
ß íèêîãäà â æèçíè áîëüøå äíÿ íå îòäûõàë. À òóò � öåëûõ äåñÿòü èëè äâåíàäöàòü:
ôåñòèâàëü, óòîïèÿ, øîó� Âîò òîãäà, â êàêîì-òî ñîáîðå, ó ìåíÿ çàìûñåë-òî è ñî-
çðåë�Óìåíÿ è äî ýòîãî ïëàí áûë, ïðîñòî òåïåðü îí èìåë èìÿ: Ïåòüêà Óõî. Êàìåíü,
ìàòü åãî� Òû äàæå íå ïîíèìàåøü, êàê ÿ âñå ãðàìîòíî ðàñêðîèë. Êàê Óõî îáåèìè
íîãàìè â æèð ïîïàë. À îí ñäåëàë ýòî äàæå ëó÷øå, ÷åì ìíå õîòåëîñü. ß ïðèåõàë ê
íåìó íî÷üþ, ïîçäíåé îñåíüþ, áåçî âñÿêèõ çâîíêîâ, ïðîãîâîðèë ñ íèì äî óòðà. Ïåòü-
êó êóïèòü áûëî íåëüçÿ. Òàêîé îíæåëåçîáåòîí, äà. Íî ÿ ïî÷óâñòâîâàë â íåì òó ñàìóþ
ïóñòîòó, êîòîðàÿ âî ìíå ñàìîì áóðëèëà. Îí íå ñòàë áû íè÷åãî äåëàòü ïî ïðîñüáå èëè
çà äåíüãè. Íî ïîäûøàòü èíòåðåñíîé òåìîé, àäðåíàëèíà õëåáíóòü, ìîçãàìè ïîñêðè-
ïåòü, â äåìîíîâ ïîèãðàòü � ïî÷åìó íåò. ß äóìàþ, åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî áûëî ñ
êåì-òî ïîäåëèòüñÿ. Êîãäàæèâåøü�êàê êàëüêóëÿòîð, ñîáëþäàåøü ïðàâèëà âîë÷àò, òî
î÷åíü ëåãêî ñâèõíóòüñÿ. Íåò ñòðàñòè�íåò âûõëîïà. Ñêîëüêî òàê ïðîòåðïèøü â ñîá-
ñòâåííîìíàìîðäíèêå?Äåñÿòüëåò, äâàäöàòü�ïîêàíå âçîðâåøüñÿ�Ïîíà÷àëóÏåòüêà
ìåíÿ äàæå íå äîñëóøàë � îòìàõíóëñÿ. Íî ÿ âûðîñ, ïðèîáðåë îïûò è íåîæèäàííî
ñòàë ñèëüíåå åãî. Ïðîñòî íå ñêàçàë åìó îá ýòîì. Çàòî ñêàçàë, ÷òî ó íàñ ñ íèì åñòü âðàã.
Èäåéíûé. Ïðèíöèïèàëüíûé. Âðàã, êîòîðîãî íàäî óíè÷òîæèòü� íå ïîòîìó ÷òî îí
ïëîõîé, à ïîòîìó ÷òî îí âîîáùå åñòü. Ìû æå âîë÷àòà, ó êîòîðûõ îòíÿëè íåáî. Íàñ
íå íóæíî áèòü, ÷òîáû ìû íåíàâèäåëè. Äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ó äðóãîãî ýòî íåáî ïðî-
ñòî áûëî. È âñå. È îí ñðàçó óâèäèò â íàøèõ ãëàçàõ ñòàëüíûå çëîáíûå èñêðû�
À äàëüøå òû óæå çíàåøü. Äåñÿòêè ðàç ÿ îòâîäèë îò Êàìíÿ óãðîçó. Ðàçóìååòñÿ,
ïëàíèðîâàë ñëèòü Ïåòüêó â ñàìîì êîíöå. Íî ýòîò çâåðåíûø ñ èçóâå÷åííûìè ìîçãà-
ìè ìåíÿ ïðîñòî îïåðåäèë�Èãðà áûëà ïî íàøèì ïðàâèëàì, ïðàâèëàì âîë÷àò. Âû-
õîäà ó Âëàäà íå áûëî âîîáùå. Êîãäà îí ïîíÿë, ÷òî îáìàíóòü Êàìíÿ íå óäàñòñÿ, òóò
æå ïðûãíóë íà ïóëè. Áûëà î÷åíü íåáîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî îí èñïóãàåòñÿ. Òîãäà
Óõî ñðàçó áû óáèëÊîëþ, è ïîëó÷èëîñü áû ðîâíî òîæå, ÷òî è ñåé÷àñ�óÍàòàëüè âñå
ðàâíî áû ïðîòåêëà êðûøà, è óæå íèêòî áû íå óäèâèëñÿ, åñëè áû ÷åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ õîçÿèí ïîäóñòàë áû æèòü� À òåïåðü ñïðîñè ìåíÿ, çà÷åì ÿ âñå ýòî òåáå
ðàññêàçûâàþ?

�Çà÷åì?�óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ.
�Çàòåì, ÷òî ìíå ëèøíèé âðàã íå íóæåí, à ãðàìîòíûé è çíàþùèé�ïðèãîäèò-

ñÿ. Èëè òû äóìàë, ÷òî ÿ òóò áóäó âñå îòðèöàòü, åëîçèòü ïåðåä òîáîé, ïðîùåíèÿ âûïðà-
øèâàòü? ß òåáå íîðìàëüíóþæèçíü ïðåäëàãàþ. ÁóäåòæèòüÊîëÿ, áóäåòæèòüÍàòàëüÿ
ñî ñâîèìè ñëèçíÿêàìè â ãîëîâå, áóäåìæèòü ìû ñÎëüãîé�è òû ïðè âñåì ýòîì, åñëè
çàõî÷åøü. Âëàä òåáå íå áûë íè äðóãîì, íè ñâàòîì, ìñòèòü òû íå áóäåøü â ëþáîì
ñëó÷àå. Òû íå ïðîñòî ñîòðóäíèê ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, òû äîâåðåííîå ëèöî âëàäåëü-
öà ãðóïïû êîìïàíèé. Çíàåøü, ñêîëüêî ÿ ðàáîòàë, ÷òîáû ýòî âñå ñòàëî ìîèì?È âñå�
Îëüãà. Íå îíà áû�óõîì áûíå ïîâåë, íå ïî÷åñàëñÿ áû äàæå.Øóñòðèë áûïîòèõîíü-
êó, äåëà-äåëèøêè óëàæèâàë. Óõî áû òóò òîæå æèë, ïëåñåíüþ ïîêðûâàëñÿ. Íî âñå ýòî
åðóíäà. Ïîñëå òîãî êàê òû ñàì ìíå îòäàë îðèãèíàëû ôîòîãðàôèé èç äåòäîìà, íåò
íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî ÿ âîîáùå áûë çíàêîì ñ Ïåòüêîé Óõîì. À êîïèè � ñàì
çíàåøü, ñèëû íå èìåþò� ß òåáÿ çíàþ � òû íå ìîðàëèñò. Òàê ÷òî äàâàé äàëüøå
ðàáîòàòü. ×åðåç ìåñÿö ïîåäåøü â Êðàñíîÿðñê, áóäåøü òàì ñëóæáó ñ íóëÿ ñîçäàâàòü.
Äîì Êàìíÿ ïðîäàäèì èëè îïå÷àòàåì ïîêà. Êîëþ îòïðàâèì â Êèòàé ñ ó÷èòåëüíèöåé,
óæå äîêóìåíòû ãîòîâû è îïåêóíû óçêîãëàçûå ïîäîáðàíû. Âåñü ìèð áóäåò ó åãî íîã
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÷åðåç äåñÿòü ëåò. Íàòàëüÿ ãîëîâîé ïîâðåäèëàñü�ôàêò, íî íè Îëüãà, íè ÿ åå íå áðî-
ñèì íà ïðîèçâîë ñóäüáû�Èëè òû, ìîæåò, äðóãîãî õî÷åøü, à? Äàâàé ïðèêèíåì�Òû
ïèøåøü çàÿâëåíèå, ðàäè ñìåõà, ÷òî ÿ ïðè÷àñòåí ê ãèáåëè Âëàäà. Ìåíòû íà÷èíàþò
òðÿñòè âñåõ. Îëüãà ðàçâîäèòñÿ ñî ìíîé, óåçæàåò�

�Ïîãîäè,� óäèâèëñÿ ×èíãèñ, � ÷òî çíà÷èò «ðàçâîäèòñÿ»? Âû ÷òî, óæå æå-
íàòû?

� À êàê áû ÿ èíà÷å âñå ê ðóêàì ïðèáðàë? � óëûáíóëñÿ Ìèëåâè÷. �Ìû óæå
ïàðó ëåòæåíàòû. Ðàñïèñàíû, êàê ïîëîæåíî. ÁåçÌåíäåëüñîíà, ïðàâäà, ó ìåíÿ íà íåãî
àëëåðãèÿ. Â ýòîì-òî âåñü ïëàí è ñîñòîÿë. Òàê âîò�Íàòàëüÿ, óçíàâ, ê ïðèìåðó, â ÷åì
ìåíÿ îáâèíÿþò, òóò æå ïîòåðÿåò ïîñëåäíèå ãðàììû ñîîáðàæåíèÿ. Êîëþ � íà ïî-
ìîéêó. Âñå ïðåäïðèÿòèÿ Âëàäà ðàçâàëÿòñÿ çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. À ïîòîì íàáåãóò
âñÿêèå âûìûøëåííûå ðîäñòâåííèêè, ÷òîáû óðâàòü êóñîê íàñëåäñòâà. Êñòàòè, îíè
óæå ñóåòèëèñü. Ìîè þðèñòû îòðàáîòàëè, êðàñàâû, êàê ïî íîòàì. Êîãî ñ êðûëüöà
ïèíêàìè, êîìó êðóàññàí çà ùåêó. Ïî ñèòóàöèè, êîðî÷å. Íî ýòî ñëåçû� Íàäî çíàòü
âñþ èìïåðèþ, à òîëüêî ÿ òåïåðü â êóðñå. Êîðî÷å, òû õî÷åøü, ÷òîáû âñå ðóõíóëî?

� À âäðóã ÿ íå áóäó íèêóäà çàÿâëÿòü? � ñïðîñèë ×èíãèñ, ïðîâåðÿÿ áîññà. �
Âäðóã ÿ òåáÿ ïðîñòîøëåïíó, Êîñòÿ?

Ìèëåâè÷ óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:
� Çíàåøü, êàêàÿ òóò ñèòóàöèÿ�íå çà ÷òî òåáå ìåíÿ óáèâàòü. Íå çà Âëàäà æå�

Òû åãî òîëêîì è íå çíàë. À âîò ìíå òåáÿ � åñòü çà ÷òî. Òû ìíå ìîæåøü äîðîãó
ïåðåéòè. Ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä ÿ áû òàê è ñäåëàë. Íî òåïåðü � äðóãîå äåëî. Ìíå
èìèäæ íåëüçÿ òåðÿòü. Ïîñëå Êàìíÿ ÿ äîëæåí áûòü ÷èñò, êàê ïåðâûé ñíåã. Ýòî áûëî
ïîñëåäíåå òåõíè÷åñêîå çëî, êîòîðîå ÿ ñîâåðøèë. Âñå îñòàëüíîå � ÷èñòûé áèçíåñ.
È ÿ òåáå ïðåäëàãàþ ñîòðóäíè÷àòü. Ìíå íàäî âîñïèòûâàòü Êîëþ, îïåêàòü Íàòàëüþ,
çàùèùàòüÎëüãó, ñïàñàòü áèçíåñ. Åñëè íå ÿ, òî êòî? Òû õîòü ïðåäñòàâëÿåøü ìàñøòàá
ïðîáëåì? Òû æå îïåðàòèâíàÿ åäèíèöà, ðàñõîäíûé ìàòåðèàë, â òâîèõ äåéñòâèÿõ íåò
íèêàêîé ñòðàòåãèè. Êî÷åâíèê, õèùíèê, áðîäÿãà, ïåðåêàòè-ïîëå�Ïîÿâèëñÿ, óòàùèë
áàðàíà è èñ÷åç. Èùè-ñâèùè òåáÿ ïî êðîâàâûìïÿòíàì. Àìíå òóòæèòü äîëãî. Èìîèì
äåòÿì æèòü äîëãî. Õî÷åøü áûòü ìîèì íóêåðîì? ß òî÷íî çíàþ, ÷òî òû íå âåðèøü â
áîãà�Ìíå òîëüêî òàêèå è íóæíû.

Ïî áåòîííîìó ïîëó äóë ñêâîçíÿê. Íåñèëüíûé, íî òÿãó÷èé è õîëîäíûé, íåñìîòðÿ
íà ëåòî çà îêíàìè.Ìèëåâè÷ âäðóã âñòàë, ïîêðóòèë ãîëîâîé, ïðèäâèíóë ê ñòîëó ñòóë.
Âñå åãî äâèæåíèÿ áûëè áóäíè÷íûìè è ëåíèâûìè.Îòñòóïèë íà ïàðóøàãîâ�è âäðóã
âûõâàòèë èç êîáóðû ïèñòîëåò, íà ëåòó ñíÿë ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ, îòòÿíóë è îòïóñòèë
çàòâîð, äîñûëàÿ ïàòðîí, è ïðèöåëèëñÿ â ëèöî ×èíãèñó. Íè÷åãî ëèøíåãî. Õîðîøî
ñìàçàííûé ìåõàíèçì. Äîëÿ ñåêóíäû.

�ßïðåäëàãàþ åäèíñòâåííûé ðàç,� ñïîêîéíî ñêàçàëÌèëåâè÷,� òû çàáûâà-
åøü ïðî Ïåòüêó, è ìû âìåñòå ðàáîòàåì äî êîíöà æèçíè.

�×òî ÿ äîëæåí äåëàòü?� ñïðîñèë ×èíãèñ, ñìîòðÿ åìó â ãëàçà.
� Ïðèìåøü ïîëíîñòüþ âñþ ñëóæáó áåçîïàñíîñòè � ðàç; âîçüìåøü ïîä ñâîå

êðûëîÊîëþ�äâà.Ìíå íà ýòîì ìåñòå íå íóæåí íè äîáðûé, íè õîðîøèé. Íóæåí òîò,
êòî çíàåò ìåíÿ. Ýòî ãàðàíòèÿ áóäóùåé ìèðíîé æèçíè.

� ß ìîãó â ëþáîé ìîìåíò âûñòðåëèòü òåáå â ñïèíó, � óñìåõíóëñÿ Ìàðàò, �
êàêàÿ óæ òóò ãàðàíòèÿ�

�Ýòî ìîæåò êàæäûé. Íî ó òåáÿ äåñÿòü ñåêóíä.
Ìèëåâè÷ çàìîë÷àë, ïðèãîòîâèâøèñü ñòðåëÿòü. Ñ÷èòàòü âñëóõ îí, ðàçóìååòñÿ, íå

ñòàë, ÷òîáû íå òåðÿòü äûõàíèå. Ïðîñòî æäàë, âêëþ÷èâ ñâîé âíóòðåííèé ìåòðîíîì.
×èíãèñ êðèâî óëûáíóëñÿ è êèâíóë ãîëîâîé:
�ß ñîãëàñåí.
Ìèëåâè÷ äëÿ ïîðÿäêà ïîäåðæàë åãî íà ìóøêå åùå ïàðó ñåêóíä, çàòåì îäíèì

äâèæåíèåì ïîñòàâèë ïèñòîëåò íà ïðåäîõðàíèòåëü è îòïðàâèë åãî â êîáóðó.
� Êîãäà Êàñïàðîâ ïðîèãðàë êîìïüþòåðó, � óñìåõíóëñÿ Êîñòÿ, � îí ñêàçàë:

«ß óâèäåë áîãà»�Êñòàòè, ñ êåì òû ðàçãîâàðèâàë â ïîñåëêå?
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� Ñ áûâøèì çàâõîçîì, íî òîò î âàñ ñ Óõîì íè÷åãî òîëêîì íå ñêàçàë. À âîò
ÌàðèÿÆè÷èãèíà� òà ïðåêðàñíî ïîìíèëà, õîòÿ ïî÷òè îñëåïëà�

�Òâîþ æ ìàòü�� óäèâèëñÿ Ìèëåâè÷ ñ íåîæèäàííîé òåïëîòîé â ãîëîñå, �
òåòÿÌàøà�Æèâà åùå�Çíàåøü, êàêèå îíàïèðîæêèäåëàëà.ßáîëüøå òàêèõíèêîãäà
íå åë. Èíîãäà îíèìíå ñíÿòñÿ. ÂîòÎëüãà íå ñíèòñÿ. À ïèðîæêè�Îíè áûëè çîëîòîãî
öâåòà.

16.
Âîáåä ïðèåõàë íà÷àëüíèê×èíãèñà,Ìèëåâè÷. ß åãî íèêîãäà îñîáî íå ëþáèë, íî

è çëèòüñÿ íà íåãî íå çëèëñÿ. Ó ìåíÿ êàê ðàç áûë óðîê êèòàéñêîãî, ïîýòîìó ìû ñ
ó÷èòåëüíèöåé îñòàëèñü â êîìíàòå, àÌàðàò èÌèëåâè÷ âûøëè ïîãîâîðèòü íà óëèöó.
Ãîâîðèëè îíè íåäîëãî, íî ïîòîì ÿ óñëûøàë çâóê ìîòîðà äæèïà ×èíãèñà, à çàòåì íà
ïîðîãå ïîÿâèëñÿÌèëåâè÷.

�ßäèêî èçâèíÿþñü,Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà,� ñêàçàë îí ó÷èòåëüíèöå,�íî
îáñòîÿòåëüñòâà� Ìíå íóæåí Êîëÿ, ÷òîáû îòâåçòè åãî ê ìàìå. Ó âàñ æå îñòàëîñü
âñåãî äåñÿòü ìèíóò äî êîíöà óðîêà? Äàþ âàì åùå ïÿòü, ÷òîáû çàïèñàòü äîìàøíåå
çàäàíèå, õîðîøî?

Ó÷èòåëüíèöà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, îò÷åãî-òî ïîðîçîâåëà, è êèâíóëà.
�Ðàçóìååòñÿ.
�Êñòàòè, ñêàæèòå ìíå, ñìîæåò ëè Êîëÿ îáùàòüñÿ íà êèòàéñêîì?
Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà ðàñòåðÿëàñü:
�Â ýòîì ãîäó ìû òàêîé çàäà÷è íå ñòàâèì�Áàçîâûå êëþ÷è, äâå ñîòíè èåðîãëè-

ôîâ, ïîñòàíîâêà òîíîâ, îáèõîäíûé ñëîâàðü, ó÷åáíûå è ðàçãîâîðíûå ôðàçû, ñ÷åò�
Îí ìîæåò ïîçäîðîâàòüñÿ, ñïðîñèòü ÷òî-òî, êóïèòü êàêèå-òî ïðîñòûå âåùè, ñêàçàòü,
êàê çîâóò åãî, åãî ìàìó, ãäå îí æèâåò � ñàìûé ìèíèìóì.

� Ïîäãîòîâüòå åãî ê ïîåçäêå â Êèòàé ÷åðåç ìåñÿö. ß ìîãó âàì ïîðó÷èòü ñúåç-
äèòü ñ íèì äíåé íà äâàäöàòü? Âñå ðàñõîäû, ðàçóìååòñÿ, ìû îïëàòèì. Íåò, ñåé÷àñ íå
îòâå÷àéòå, ïîäóìàéòå. Ïîçâîíèòå ìíå âå÷åðîì, � ïðîòÿíóë åé Ìèëåâè÷ âèçèòíóþ
êàðòî÷êó.

ß òàê ïîíÿë, ÷òî ýòî ïîëíîñòüþ âûâåëî ó÷èòåëüíèöó èç ñòðîÿ. «Ãðîããè», ãîâî-
ðèëÌàðàò. Ýòî êîãäà áîêñåð «ïîïëûë», êîãäà îí íå ñîîáðàæàåò, ÷òî ïðîèñõîäèò.

�À ãäå ×èíãèñ?� ñïðîñèë ÿ.
�Îí óåõàë ïî äåëàì. ß îòâåçó òåáÿ êìàìå, à êîãäà âåðíåìñÿ�Ìàðàò óæå áóäåò

çäåñü, íå âîëíóéñÿ.
� ß íå âîëíóþñü, � ñêàçàë ÿ, � ìíå ïðîñòî ñ íèì óäîáíî. Îí ìåíÿ çàùè-

ùàåò.
� Ýòî î÷åíü ïðàâèëüíî, � ñêàçàë Ìèëåâè÷, � íî ó íåãî äåëà, ÿ åãî çàìåíþ.

Òû ÷òî, áîèøüñÿ?� ñïðîñèë îí ïîäîçðèòåëüíî.
�Íåò,� ïîêà÷àë ÿ ãîëîâîé,� ïðîñòî ÿ âàì íå âåðþ.
Ìèëåâè÷ âäðóã ôûðêíóë è çàõîõîòàë. Íî íå êàêÍàñòÿ, ëåãêî è ñ óäîâîëüñòâèåì,

à ñëîâíî åãî äóøèëè, ñ êàøëåì.
�Óô,� íàêîíåö îòäûøàëñÿÌèëåâè÷,� è ýòî ïðàâèëüíî. Âåðà� äåëî ãíè-

ëîå. Íî ÿ � íà÷àëüíèê Ìàðàòà. È ó ìåíÿ ê òåáå äåëî, Êîëÿ. Ïîåõàëè, ïî äîðîãå
ðàññêàæó�

Òóò ìíå êàê-òî ñòàëî òåïëåå.
�Áåãè, îäåíüñÿ, ÷òî ëè!�ïðèêàçàëÌèëåâè÷.
À ÷òî ìíå îäåâàòüñÿ? Íå çèìà�Îáóòüñÿ òîëüêî. Ïîêà ÿ âîçèëñÿ ñî øíóðêàìè,

Ìèëåâè÷ ñÌàðãàðèòîéÀíàòîëüåâíîé ÷òî-òî îáñóäèëè âïîëãîëîñà.
�Íî âåäüøêîëà íà íîñó!� óñëûøàë ÿ êðàåì óõà ãîëîñ ó÷èòåëüíèöû.
�Íè÷åãî, îí ó íàñ ðàçâèòûé. Ýòî âñå óìíåì è ïðîêà÷àåì... Â îáùåì, ó êèòàé-

ñêèõ îïåêóíîâ íàäî âñå âûÿñíèòü.Ìîæåò, îí ñðàçó â êèòàéñêóþ ïîéäåò�
�Ý-ý��ïîïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòüÌàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà.
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� Ýòî ÿ äëÿ ïðèìåðà, ÷òî âû òàê ðåàãèðóåòå. Íàì íåò ïðåãðàä� íà ìîðå è íà
ñóøå�Êó÷à ïàðäîíîâ, ïîðà. Êîëÿ!� êðèêíóë îí.

Èìûïîåõàëè.
Áîëüíèöó, â êîòîðîé ëåæàëà ìàìà, ÿ çíàë äîñòàòî÷íî õîðîøî. Êàê ïðîéòè, ãäå

ïàëàòà, ãäå òóàëåò, êòî âðà÷ è êòî ìåäñåñòðû.Ìåíÿ òîæå óçíàâàëè è õîðîøî îòíîñè-
ëèñü.

Ìû ïðîâåëè òàì îêîëî ÷àñà. Ìèëåâè÷ ïðèâåç ñ ñîáîé áóìàãè, êîòîðûå ïîêà-
çàë ìàìå, è îíà äàæå ÷òî-òî ïîäïèñàëà. Ïîòîì ïîïðîñèë åå êîìó-òî ïîçâîíèòü ïî
åãî òåëåôîíó. Îíà ïîñëóøíî âçÿëà ñîòîâûé è, óñëûøàâ ãîëîñ, îáðàäîâàëàñü. ß
ãîëîñ â òðóáêå íå ñëûøàë, íî ïîíÿë, ÷òî ýòî òåòÿ Îëÿ, èç Êàíàäû. Ìàìà ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ãîâîðèëà ñ íåé è áûëà ïî÷òè ïîõîæà íà ñåáÿ ïðåæíþþ�òàêàÿ æå êðàñèâàÿ,
äîáðàÿ, ñâåæàÿ. Íî êîãäà îíà îòäàëà òðóáêóÌèëåâè÷ó, ñíîâà ñòàëà êàêàÿ-òî âàðåíàÿ
è óãëîâàòàÿ.

�ÍàòàëüÿËåîíèäîâíà,�ñêàçàëÌèëåâè÷,�âûíå âîëíóéòåñü.Êîëþîõðàíÿåò
ëó÷øèé ñîòðóäíèê. È åùå îäíî� âû, êîíå÷íî, ïîìíèòå, ÷òî â îòíîøåíèè Êîëè â
ïëàíàõ áûëà çàãðàíèöà. Äóìàþ, ÷òî ïîðà. Ìû ïîðó÷èì Ìàðãàðèòå Àíàòîëüåâíå
îðãàíèçîâàòü îçíàêîìèòåëüíóþ ïîåçäêó â Êèòàé. Â ëþáîì ñëó÷àå, òàì áóäåò áîëåå
áåçîïàñíî, ÷åì çäåñü. Õîòÿ, åñëè ÷åñòíî, íåïîñðåäñòâåííîé óãðîçû óæå äàâíî íå
ñóùåñòâóåò. Ñëåäîâàòåëü ýòî ïîäòâåðäèë, äåëî çàêðûâàþò íà äíÿõ. Âîçìîæíî, äàæå
ñåãîäíÿ.

�Ìíå êàæåòñÿ,� âäðóã ïðèêîñíóëàñü ïàëüöàìè ê ñâîåìó ëáó ìàìà,� ÿ èíîã-
äà ñëûøó ñâîé ãîëîñ. Íî ÿ ïðè ýòîì íå ãîâîðþ�

� Ýòî ïðîñòî íåðâû, � óâåðåííî ñêàçàë Ìèëåâè÷. � Çíàåòå, êîãäà ÿ ñèëüíî
óñòàþ, ÿ òîæå ñëûøó ãîëîñà.

� Âñå âðåìÿ?� ïîèíòåðåñîâàëàñü ìàìà.
�Íåò, íå âñå âðåìÿ. Êîãäà çàñûïàþ èëè ïðîñûïàþñü.
�À ÿ�ïîñòîÿííî��âçäîõíóëà ìàìà.
�Âñå áóäåò õîðîøî,�òâåðäî ñêàçàëÌèëåâè÷, âçÿë åå ëàäîíü è ñïðÿòàë â ñâîèõ

ðóêàõ.�Ñêîðî ïðèåäåò Îëÿ, ÿ ëè÷íî åå âñòðå÷ó è ïðèâåçó ñþäà.
� Ñêàæèòå, Êîñòÿ, � ñïðîñèëà ìàìà èñïóãàííî, � à ÿ êîãäà-íèáóäü âûéäó

îòñþäà?
�Äàæå íå ñîìíåâàéòåñü. Êîãäà ïðèåäåò âàøà ñåñòðà, ìû âñå ðåøèì.
� À íåëüçÿ ñåé÷àñ? � ñîâñåì ãðóñòíî ïîñìîòðåëà îíà íà íåãî.
� ß ëè÷íî òîëüêî «çà», íî äîêòîð íàñòîÿòåëüíî íå ðåêîìåíäóåò. Äàâàéòå åìó

äîâåðèìñÿ. Íå äóìàþ, ÷òî åìó äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå äåðæàòü âàñ òóò. Íàäî ïðîé-
òè êóðñ ëå÷åíèÿ äî êîíöà�

�Âñëåäóþùèé ðàç ïðèâåçèòå ìíå êðóïíûõ öâåòîâ ñ áîëüøèìè ëèñòüÿìè.
�Ïðèøëåì ñåãîäíÿ æå!�óâåðèë ååÌèëåâè÷, ñæàë åå ëàäîíü îáåèìè ðóêàìè

è ïîäíÿëñÿ.
�Âûòàêîé ïðàâèëüíûé,Êîñòÿ, äàæå ñòðàøíî��óñòàëî óëûáíóëàñüìàìà.�

Êîëÿ, èäè ñþäà, ñûíîê�
×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìû áûëè óæå íà óëèöå è ïðèñåëè íà ëàâî÷êó.
Ìèëåâè÷ áûñòðî âûêóðèë ñèãàðåòó, ÿâíî î ÷åì-òî íàïðÿæåííî äóìàÿ, âûêèíóë

îêóðîê â óðíó è âñòàë.
�Ïîåäåì,� ñêàçàë îí,� ïðûãàé â ìàøèíó.
ß îòêðûë äâåðü, áûñòðî çàáðàëñÿ è çàñòåãíóë ðåìåíü� ñêàçàëàñü âûó÷êà.
Ìèëåâè÷ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, õìûêíóë, íî íè÷åãî íå ñêàçàë.
Åõàëè ìû íå òîéæå äîðîãîé, ÷òî ñþäà. Â êîíöå êîíöîâ âîêðóã îêàçàëèñü òîëüêî

êàêèå-òî îäèíàêîâûå äîìà â ïÿòü ýòàæåé, ñêó÷íûå è ñ ãðÿçíûìè äâîðàìè. Âíóòðè
äâîðîâ áûëè ëèáî ãàðàæè, ëèáî äåòñêèå ïëîùàäêè ñ ëåñåíêàìè èç æåëåçíûõ ãíóòûõ
òðóá, íî ñîâñåì íå áûëî äåðåâüåâ. Ïðîåõàâ âíóòðü îäíîãî òàêîãî äâîðà, Ìèëåâè÷
ïðèñìîòðåëñÿ è îñòàíîâèë ìàøèíó ó ïîäúåçäà.

�Ïîñìîòðè,� êèâíóë îí ãîëîâîé ïðÿìî â öåíòð äåòñêîé ïëîùàäêè.
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Òàì áûëè êà÷åëè, òîæå èç æåëåçà, íî íà íèõ íèêòî íå êà÷àëñÿ� ñàìè ñèäåíèÿ
áûëè âûðâàíû. Ðÿäîì áûëà áîëüøàÿ êó÷à ñåðîãî ïåñêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû ñêëîí
ïåñ÷àíîé ãîðû óòþæèëè ãðóçîâèêàìè äâà ïàöàíà, à ñ äðóãîé òðè äåâî÷êè êîïàëè
âåäåðêàìè è ëîïàòêàìè.

�Äåâî÷êó ñ êðàñíîé ôèãîâèíîé íà õâîñòèêå çîâóò Èðà. Óçíàåøü?
ß ïðèñìîòðåëñÿ. Ãîëîâà áîåâàÿ, ðóêè êðàñíûå, ïëàòüå ñ êàðìàíàìè, áîòèíî÷-

êè�ðîåò ïåñîê, êàê áóëüäîçåð. Äàæå âñïîòåëà� ñäóâàåò ÷åëêó, ñìåøíî âûâîðà÷è-
âàÿ ðîò, ÷òîáû íå ëåçëà â ãëàçà. Ðóêè çàíÿòû.

�Íåò,�÷åñòíî ïðèçíàëñÿ ÿ.
�Òåáå íàäî íàó÷èòüñÿ ïðàâèëüíî íåíàâèäåòü�
�Åå?�óäèâèëñÿ ÿ.
�È åå òîæå. Íà-êà, ãëÿíü,� ïðîòÿíóë îí ìíå òîíåíüêóþ ñåðóþ ïàïî÷êó.
ß îòêðûë åå è äîñòàë îòòóäà äâà ðàñïå÷àòàííûõ ëèñòà.
� À ÷òî ýòî?
� Êàê áû äîñüå, � îòâåòèë Ìèëåâè÷, � íà åå ñåìüþ. Íà âòîðîé ñòðàíèöå �

ôîòîãðàôèÿ åå îòöà.
Ôîòîãðàôèÿ áûëà íàïå÷àòàíà íà ñàìîì ëèñòå. Ñ íåå íà ìåíÿ ñìîòðåë ÷åëîâåê â

ðàçãðóçêå è ñ àâòîìàòîì íà ãðóäè.
�ÀÊÑÓ,� ñêàçàë ÿ,� óêîðî÷åííûé.
�Êàëèáð?� ñïðîñèëÌèëåâè÷.
�Ïÿòü ñîðîê ïÿòü,�îòâåòèë ÿ.
�Ñìîòðþ,Ìàðàò äàðîì âðåìåíè íå òåðÿë!�óëûáíóëñÿÌèëåâè÷.�Çäåñü îí

â êîìàíäèðîâêå ñíèìàëñÿ, íà ôîíå ãîð, íî ýòî íåâàæíî. Âàæíî, ÷òî îí óáèë òâîåãî
îòöà. È îíæèâ. È áóäåò åùå äîëãî æèâ, à åãî äî÷êà íè÷åãî îá ýòîì íå óçíàåò. È áóäåò
ñ÷èòàòü åãî ëó÷øèì ïàïîé â ìèðå. Ó íåå åñòü ìàìà, ñåé÷àñ îíà âàðèò áîðù íà êóõíå
è ïîñìàòðèâàåò â îêíî. Îíà áåðåìåííàÿ íà ñåäüìîì ìåñÿöå. Ýòîãî òåáå Ìàðàò íå
îáúÿñíÿë?

� Íåò, � îòâåòèë ÿ, � Íàñòÿ îáúÿñíÿëà. Ó ìåíÿ íà êîìïüþòåðå åñòü êîìèêñ.
«Òàéíà ðîæäåíèÿ» íàçûâàåòñÿ.

�Ïîâåçëî òåáå ñ Íàñòåé�Ó ýòîé äåâî÷êè åñòü ïàïà è ìàìà. Áóäåò ñåñòðà èëè
áðàò. À ó òåáÿ íå áóäåò áîëüøå íè ïàïû, íè ñåñòðû, íè áðàòà. Ñïðàâåäëèâî?

�Íåò,� ñêàçàë ÿ. È ìíå òóò æå ñòàëî õîëîäíî.
� Ðàçóìååòñÿ, íåò, ýòî æå æèçíü. Â íåé âñåãäà âñå íåñïðàâåäëèâî, òàê óñòðîåí

ìèð. Íî äàæå â íåì åñòü ìåñòî�êàê òåáå ñêàçàòü�ïîäâèãó. ß ðàññêàæó òåáå ñêàçêó,
õî÷åøü?

�Äà,�îò÷åãî-òî îòâåòèë ÿ, õîòÿ, ÷åñòíî ñêàçàòü, íå ïîíèìàë òîëêîì, õî÷ó ëè.
� Â îäíîé ñòðàíå íå áûëî ãîðÿ. Âîîáùå. Ëþäè íå ðóãàëèñü, íå äðàëèñü, íå

âîðîâàëè äðóã ó äðóãà, íå óáèâàëè, äàæå íå óìèðàëè. Ïðîñòî â îäèí äåíü çà íèìè
ïðèõîäèë àíãåë è óâîäèë â áåëûé ñâåò. Òàê ïðîäîëæàëîñü ìíîãî ëåò. À ïîòîì èç-çà
ãîð ïðèøëè äðóãèå ëþäè. Èç äðóãîé ñòðàíû, ãäå âñÿ çåìëÿ ïàõëà êðîâüþ. Îíè óáèëè
ìóæ÷èí, èçíàñèëîâàëè æåíùèí, óãíàëè äåòåé â ðàáñòâî, îòîáðàëè âñå, ÷òî ó íèõ
áûëî, è óøëè îáðàòíî. À â ýòîé ñòðàíå ïî÷òè íå îñòàëîñü ëþäåé. Íî òå, êòî âûæèë,
ñòàëè ðàñòè â òðè ðàçà áûñòðåå, äðàëèñü çà êóñîê ìÿñà, æàäíî îõîòèëèñü� è ñðåäè
íèõ ñîâñåì íå îñòàëîñü ñëàáûõ. Êîãäà ïðèøåë àíãåë, ÷òîáû óâåñòè ïîæèëûõ â áåëûé
ñâåò, òî óâèäåë, ÷òî ñòàðûõ íåò, à ìîëîäûå õîòÿò åãî óáèòü. Íî îêàçàëîñü, ÷òî àíãåëà
óáèòü íåëüçÿ, è òîãäà îíè ïðîñòî ïðîãíàëè åãî. Ñëåäóþùèå ñòî ëåò îíè ãîòîâèëèñü ê
âîéíå. À ïîòîì, â îäèí íåâûíîñèìî æàðêèé äåíü, îíè ïåðåøëè ãîðû è ïåðåáèëè
âñåõ âðàãîâ. Âñåõ.È ñòàðûõ, èìàëûõ.Óáèëè äàæå ñîáàê è êîøåê, ðàçðóøèëè ãîðîäà è
ñîæãëè âñå ïîñåâû�Èâîò âðàãîâ áîëüøå íå îñòàëîñü. È âîåâàòü óæå áûëî íå ñ êåì.
Íî îíè âñå ðàâíî íå ìîãëè îñòàíîâèòüñÿ � çàïàõ è âêóñ êðîâè ñâîäèë èõ ñ óìà.
Ïüÿíûå îò ÿðîñòè, îíè êèíóëèñü óáèâàòü óæå äðóã äðóãà, è ê óòðó îñòàëñÿ âñåãî îäèí.
Åìó íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîåé ñåìüå, êîòîðàÿ îñòàëàñü ïî òó ñòîðîíó ãîð. Íî
îí ïîíÿë, ÷òî áîëåí, ÷òî óáüåò èõ âñåõ. È òîãäà îí ïîáåæàë â äðóãóþ ñòîðîíó è íå



80

Þ
ÐÈ
É
ÁÐ
È
ÃÀ
Ä
È
Ð

Ï
ÐÀ
Â
È
Ë
À
Â
Î
Ë
×À
Ò

îñòàíîâèëñÿ, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî óæå íå íàéäåò äîðîãó íàçàä�Ó ýòîé èñòîðèè åñòü
äâà êîíöà� ñêàçî÷íûé è íàñòîÿùèé. Ñåãîäíÿ ÿ ðàññêàæó òåáå ñêàçî÷íûé�Â ýòîé
ñòðàíå âñå æäàëè ñâîèõ ñîëäàò. Íà íî÷ü îíè íå òóøèëè îãíÿ, ÷òîáû âîèíû âèäåëè,
êóäà èäòè. Îíè æäàëè ãîä, äâà, äåñÿòü. Íî íèêòî íå âåðíóëñÿ. È îíè çàïîìíèëè èõ
äîáðûìè è õîðîøèìè, ïîòîìó ÷òî íå çíàëè, â êàêèõ ìîíñòðîâ îíè ïðåâðàòèëèñü
ïåðåä ñâîåé ñìåðòüþ�

ßïðåäñòàâèë ýòî â âèäå êîìïüþòåðíîé èãðû. Â ìîåé ðóêå áûë îãðîìíûé ìå÷ ñ
îòðîñòêàìè è êëûêàìè, êîòîðûé âæèçíè áû ÿ íè çà ÷òî íå ïîäíÿë. Íî â èãðå ÿ ìîã áû
ñ íèì äàæå áåãàòü, íå óñòàâàÿ, ÷àñàìè.Ìå÷ ïûëàë ñèíèì îãíåì è áðûçãàë èñêðàìè.
ß áåæàë òóäà, ãäå ìíå íå íàéòè äîðîãè íàçàä.

� Ïîäîéäè ê íåé, ïîãîâîðè. Òû óìíûé ìàëü÷èê, ñäåðæàííûé. Âîò òåáå êóê-
ëà, �Ìèëåâè÷ äîñòàë ñ çàäíåãî ñèäåíèÿ òåìíûé, íåìíîãî ìÿòûé ïàêåò è ïåðåäàë
ìíå,� ñêàæåøü, ÷òî íàøåë�È÷òî êàêîé-òî ìàëü÷èê�èëè òåòÿ ñêàçàëà, ÷òî êóêëà
åå. Îíà íå áóäåò îòïèðàòüñÿ. Íî áîëüøå íè î ÷åì ñ íåé íå ãîâîðè.

� Ïî÷åìó? � óäèâèëñÿ ÿ, çàãëÿäûâàÿ â ïàêåò � òàì âèäíåëèñü çîëîòèñòûå
âîëîñû.

�Àíå âðåìÿ,�êàê-òî ïèñêëÿâî êàøëÿíóëÌèëåâè÷ èìàõíóë îò ñåáÿ òûëüíîé
ñòîðîíîé ëàäîíè, âûãîíÿÿ ìåíÿ. � È ñàìîå ãëàâíîå, � âñïîìíèë îí, íàñòàâèâ íà
ìåíÿ ïàëåö,� ÿ ñåé÷àñ ïîåäó çà óãîë, à òû íå çàäåðæèâàéñÿ� èíà÷å óåäó áåç òåáÿ.
Ñ÷èòàé, ÷òî òû ðàçâåä÷èê. Ïåðåäàë�è áûñòðî ñìûëñÿ. Êàê â êèíî. Ïðèâûêàé çàäà-
íèÿ âûïîëíÿòü.

ß âûëåç èç ìàøèíû, çàêðûë äâåðü è ïîøåë ê ïåñî÷íèöå. Ìàõîì ïåðåëåç ÷åðåç
æåëåçíîå îãðàæäåíèå, ïîäîøåë ê ïåñî÷íèöå�ïàöàíû ñ ãðóçîâèêàìè óñòàâèëèñü íà
ìåíÿ, íî íå óâèäåëè â ìîèõ ðóêàõ íèêàêèõ ìàøèí è ñíîâà ñòàëè óêàòûâàòü ñâîé
ñêëîí.

Äåâî÷êè ñ äðóãîé ñòîðîíû îò÷àÿííî ðûëè òî ëè òóííåëü, òî ëè ïåùåðó. ß ïîäî-
øåë ê äåâî÷êå ñ êðàñíîé ôèãîâèíîé íà õâîñòå è îêëèêíóë åå:

�Èðà!
Òà ìãíîâåííî îáåðíóëàñü.
ß ïîäîøåë, ïðèñåë ðÿäîì íà êó÷ó ïåñêà è áûñòðî ïîñìîòðåë íàâåðõ, íà îêíà.

Ìèëåâè÷ íå ñêàçàë ìíå, ñ êàêîãî îêíà íà íåå ñìîòðèò ìàìà, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü
òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.Ìîæåò áûòü, ýòî, ñ ôèêóñîì?.. Èëè òî, ñ áåëûìè çàíàâåñêàìè?
Èëè âîí òî, ðàñïàõíóòîå íàñòåæü? Çàãàäêà�

�×å?�ðåçêî ñïðîñèëà äåâî÷êà.
�Ïðèâåò,�îòâåòèë ÿ è ïîäàë åé ïàêåò.�Ìàëü÷èê ñêàçàë, ÷òî ýòî òâîÿ êóêëà.

Îí çà äîìîì íàøåë. Çàáèðàé, ìíå íå íàäî.
�Êàêàÿ êóêëà?�êàê-òî âðàæäåáíî ïîäñêî÷èëà åå ïîäðóæêà è ÷óòü íå âûðâàëà

ó ìåíÿ ïàêåò. ß çàâåë åãî çà ñïèíó:
�Èðèíà êóêëà, íå òâîÿ!
Èðà, ïî÷óÿâ, ÷òî ìîæåò îñòàòüñÿ áåç íàõîäêè, òóò æå ñõâàòèëà ïàêåò è âûòàùè-

ëà îòòóäà ñîêðîâèùå� Ó íåå ïðîïàë ãîëîñ, îíà äàæå íå çàñòîíàëà, à çàõðèïåëà îò
ñ÷àñòüÿ:

�Áàðáè!
� Íà-ñòî-ÿ-ùà-ÿ! � çàâîïèëà ïîäðóæêà è ïðîòÿíóëà ñâîè ðóêè ê ïîäàðêó

ñóäüáû.
�Óáåðè ãðàáëè!�ïðèæàëà êóêëó ê ñâîåé ãðóäè Èðà.
�Òóò îäåæäà åùå!�âäðóã ïèñêíóëà ïîäðóæêà, çàñóíóâ ðóêó â ïàêåò, íåñìîòðÿ

íà ñîïðîòèâëåíèå Èðû.
Ïûõòÿ, îíè ïûòàëèñü ïîðâàòü è êóêëó, è îäåæäó íà äâå ÷àñòè. Èðà ñ òðóäîì, íî

ïîáåäèëà.
�Ëàäíî, ïîéäó,� ìàõíóë ÿ ðóêîé,� ìíå äîìîé ïîðà.
�À òåáÿ êàê çîâóò?�îò÷åãî-òî êîêåòëèâî ñïðîñèëàÈðà, óòêíóâøèñü íîñîì â

çîëîòûå âîëîñûÁàðáè è âäûõàÿ èõ çàïàõ.
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ß ïîêðàñíåë è ðàñòåðÿëñÿ. Ïðî ýòî ìíåÌèëåâè÷ íè÷åãî íå ãîâîðèë.
�ß ñ äðóãîãî äâîðà�Ìèøà�Êîðî÷å, ÿ ïîøåë. Ïîêà!
Ïî÷åìó Ìèøà � ýòîãî ÿ ñêàçàòü íå ìîãó. Ïðîñòî òàê âûðâàëîñü. ß ïðîñòî

êîæåé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîäîéäåò ëþáîå èìÿ, êðîìå ñâîåãî.
�Ïîêà!� ëàñêîâî îòâåòèëà Èðà è òóò æå ñòàëà îòáèðàòü ó ïîäðóæêè êàêèå-òî

ñåðåáðèñòûå ëîñêóòêè. Òà îïÿòü óìóäðèëàñü çàëåçòü â ïàêåò, õîòÿ îí áûë ïëîòíî
ïðèæàò ê æèâîòóÈðû.

Êîãäà ÿ ïîâîðà÷èâàë çà óãîë, òî óñëûøàë çàïîçäàëîå:
�Ñïàñèáî-î-î,Ìèøà!
Ãîëîñ áûë î÷åíü ÿðêèé è ñèëüíûé. Êàê ó ïåâèöû. ß îáåðíóëñÿ è ïîìàõàë äåâî÷-

êå ðóêîé.
Çà äîìîì ÿ óâèäåë ìàøèíóÌèëåâè÷à è ðâàíóë ê íåé. Îíà óæå íà÷àëà òðîãàòüñÿ.

Èëè îí òàê ñïåöèàëüíî ñäåëàë, êîãäà óâèäåë ìåíÿ â çåðêàëå çàäíåãî âèäà.
�Ìîëîòîê!�ïîõâàëèë ìåíÿÌèëåâè÷.�À áåæèøü íåïðàâèëüíî�Îïàñíî

áåæèøü, ïîä êîëåñà ìîã ïîïàñòü. Áëèçêî ïðèæèìàòüñÿ íåëüçÿ!
�Ìû ñ×èíãèñîì íà õîäó íå òðåíèðîâàëèñü!� îáèäåëñÿ ÿ.
� Æèçíü íå ñïðîñèò, � óñìåõíóëñÿ Ìèëåâè÷, � êàê âû òàì òðåíèðîâàëèñü.

Äîñüå� ýòè äâà ëèñòî÷êà� ïðèâåçåøü äîìîé, âûó÷èøü, íèêîìó íå ïîêàæåøü è
ñîææåøü. Ýòî ïðèêàç. ßñíî?

�Äà. À çà÷åì ìíå ýòà äåâî÷êà? È êóêëà çà÷åì?� ñïðîñèë ÿ.
Ìèëåâè÷ õðèïëî è íåóìåëî çàñìåÿëñÿ. Öåëûé êâàðòàë, íàâåðíîå, îí åõàë, ñìîò-

ðåë âïåðåä è ñìåÿëñÿ.
�Çà÷åì, ãîâîðèøü?�ïåðåñïðîñèë îí.�Ýòî ïðàâèëà âîë÷àò: íèêîãäà íè÷åãî

íå çàáûâàòü. Îíà ÷åðåç ìíîãî ëåò íå âñïîìíèò òâîåãî ëèöà. Íî Áàðáè íå çàáóäåò. À òû
íå çàáóäåøü åå. Äàæå åñëè ÿ óìðó� òû âñå ðàâíî áóäåøü ïîìíèòü. Ýòî êàê ìèíà�
ðàíî èëè ïîçäíî, íî îíà âçîðâåòñÿ.

17.
�Ïîåäåøü ñî ìíîé?� ñïðîñèë ×èíãèñ ÷àñà â òðè íî÷è.
�Äà,�ìãíîâåííî îòâåòèëà Íàñòÿ, äàæå íå ïðîñûïàÿñü, ïðÿìî åìó â óõî.
Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îíà ïîäíÿëàñü íà ëîêòå è óäèâëåííî ñïðîñèëà,

õëîïàÿ ïîëóñîííûìè ðåñíèöàìè:
�À êóäà?
�ÂÊðàñíîÿðñê. Ãîäà íà äâà. Èëè íàâñåãäà�êàê ïîëó÷èòñÿ.
�ÀÊîëÿ?� åùå áîëüøå óäèâèëàñü Íàñòÿ è ñåëà.
�Ëè÷íàÿ îõðàíà ñíèìàåòñÿ, äîì îïå÷àòûâàåòñÿ, òåáå ïðåäëîæåíî ìåñòî â îä-

íîì èç íàøèõ ðåñòîðàíîâ, Êîëÿ åäåò â Êèòàé�
�Îäèí?�ïî÷òè âñêðèêíóëàÍàñòÿ.
�Àãà. Íà âåëîñèïåäå. Òû äóìàé èíîãäà, ÷òî ãîâîðèøü. ÑÌàðãàðèòîé åäåò, íà

ðàçâåäêó. Åñëè ñëîæèòñÿ�âåðíåòñÿ íåñêîðî.
�Àìàìà? Â ñìûñëå�Íàòàëüÿ�
� Íàòàëüÿ íåäååñïîñîáíà� è íè÷åãî íå ðåøàåò. Òåïåðü Îëüãà õîçÿéêà, âåð-

íåå�ÊîñòÿÌèëåâè÷.
�Àêîãäà åõàòü?
�Äà õîòü ñåé÷àñ�íîíàäîÊîëþ ñäàòü íà ðóêèÌàðãàðèòåÀíàòîëüåâíå, ïðîâî-

äèòü è ïîïðîùàòüñÿ. Ñàìîëåò çàâòðà íî÷üþ�óæå ñåãîäíÿ�
ÓòðîìÊîëÿ ïðîñíóëñÿ ïåðâûì, ñáåæàë ïî ëåñòíèöå âíèç, à òàì, íå óâèäåâÍàñòè

ñ Ìàðàòîì, ðàäîñòíî àòàêîâàë õîëîäèëüíèê è, íàáðàâ åäû, îòíåñ åå ê êîìïüþòåðó.
Îäíîé ðóêîé îí âîøåë â èãðó, à âòîðîé ñòàë çàïèõèâàòü â ñåáÿ áåëêè, æèðû è óãëåâî-
äû.Ïîëó÷àëîñü íå î÷åíü. Òîãäà îí âûêëþ÷èë èãðó è ñòàë èñêàòü îòñêàíèðîâàííûõ íà
äíÿõ äâóõ áàáî÷åê è îäíó ñòðåêîçó. Ñåêðåò óñïåõà çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ñêàíèðîâà-
ëèñü íåïîñðåäñòâåííî íàñåêîìûå, à íå èõôîòîãðàôèè. Ïîëó÷àëîñü îáàëäåííî, íî íå
ñ ïåðâîãî ðàçà� ðàñêëàäûâàòü íàäî áûëî àêêóðàòíî.
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Â ïàïêå ñî ñêàíàìè ëåæàëè åùå êàêèå-òî ôîòîãðàôèè. Ñíà÷àëà Êîëÿ íå îáðàòèë
íà íèõ âíèìàíèÿ�ìàëî ëè îòêóäà âçÿëèñü ÷åðíî-áåëûå ñíèìêè. Íî ïîòîì ïðèñìîò-
ðåëñÿ�íà íèõ áûëè åãî ðîâåñíèêè.Ìîæåò, ÷óòü ñòàðøå�

Ãëàçà ó âñåõ áûëè îäèíàêîâûå�íàñòîðîæåííûå, òåìíûå è êàêèå-òî ïî-æèâîò-
íîìó ëþáîïûòíûå. Çëîñòü íå óáèðàëàñü íè ïðèëèçàííûìè ÷åëêàìè, íè îäèíàêîâî
çàïðàâëåííûìè â øòàíû ðóáàøêàìè. Äàæå âîñïèòàòåëü â ãàëñòóêå áûë ìðà÷åí êàê
òó÷à. Ñçàäè íåãî áûëà îðàâà, êîòîðàÿ, ïðè ñëó÷àå, ðàñòåðçàëà áû åãî èãðàþ÷è.

Êîëÿ ñðàçó óçíàë Êàìíÿ, äàæå íå îñîáî ïðèñìàòðèâàÿñü è íå ÷èòàÿ îòñêàíèðî-
âàííûé îáîðîò áîëüøîé ãðóïïîâîé ôîòîãðàôèè. Ñëîæíî ñêàçàòü äàæå, ïî÷åìó óç-
íàë�Âðîäå âñå òàêîå æå, êàê è ó âñåõ, îñîáåííî ãëàçà. Ìîæåò, ëèíèÿ áðîâåé�Ìî-
æåò, ôîðìà óøåé èëè ñêóë� Ñêîðåå âñåãî � ñïðÿòàííàÿ â óãëàõ ðòà ñêó÷àþùàÿ
óëûáêà. Äàæå íå óëûáêà, à åå òåíü�

ÔëýøêàóÊîëè, êîíå÷íî, áûëà.Îíàâàëÿëàñüâÿùèêå ñòîëà�áëåñòÿùàÿ, ïîõîæàÿ
íà êàïëþ, ñ äëèííûìøíóðêîì, êîòîðûé ìîæíî áûëî ïîâåñèòü íàøåþ.Îí ïîäóìàë
ïàðó ñåêóíä, âîòêíóë ôëýøêó â êîìïüþòåð è ñëèë òóäà áàáî÷åê, ñòðåêîçó è âñå ÷åðíî-
áåëûå ôîòîãðàôèè. Ïîòîì âûòàùèë, ïîâåñèë íàøåþ è ñòàë äîåäàòü çàâòðàê.

«Ïðàâèëà âîë÷àò�íèêîãäà íè÷åãî íå çàáûâàòü»,� ñêàçàëÌèëåâè÷.
×åðåç ïîë÷àñà ïðèåõàëà Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà, áîëüíàÿ îò ñâàëèâøåéñÿ íà

íåå îòâåòñòâåííîñòè. Îíà âñïëåñêèâàëà ðóêàìè, ïåðåáèðàëà ó÷åáíèêè, ïàêîâàëà êà-
êèå-òî íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ è ñòî ðàç ïåðåñïðîñèëà Íàñòþ, â êàêîì ïàêåòå ó Êîëè ÷òî
ëåæèò. Îãðîìíûé ÷åìîäàí íà êîëåñèêàõ, ñ âûäâèãàþùåéñÿ ñòàëüíîé ðó÷êîé, ñïîñîá-
íûé, êàçàëîñü, âûäåðæàòü ïðÿìîå ïîïàäàíèå ñíàðÿäà, ïðèíÿë â ñâîå íóòðî âñå, ÷òî
Íàñòÿ ïîñ÷èòàëà íóæíûì. Êîëÿ, âîðîâàòî îãëÿíóâøèñü, óëó÷èë ìîìåíò è ïîëîâèíó
òåïëûõ âåùåé âûêèíóë çà ñïèíêó äèâàíà. Âïðî÷åì, ýòî ïîìîãëîìàëî, ïîòîìó ÷òî òóò
æå çà äåëî âçÿëàñüÌàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà è çàïèõàëà âíóòðü ñâîè íàãëÿäíûå, òðå-
ïåòíî îáåðåãàåìûå ïîñîáèÿ. Ïîòîì ïðèøåëÌàðàò, óñìåõíóëñÿ, çàïèõàë â ÷åìîäàí
ñêàêàëêó, ýñïàíäåð è î÷êè äëÿ ïëàâàíèÿ.

� Îíî, êîíå÷íî, â Êèòàå ýòî âñå åñòü. Íî ê ýòèì òû óæå ïðèâûê. Ôîòîàïïàðàò
ïîëîæèë?.. Ïàêóé.È çàðÿäêó äëÿ òåëåôîíà.È àêêóìóëÿòîð.È êàðòûïàìÿòè.Íîóòáóê
íå ïèõàé� ñ ñîáîé ïîíåñåøü. Íîæ åñòü?

�Êîíå÷íî!� ãîðäî ñêàçàë Êîëÿ è âûòàùèë èç êàðìàíà ìàëåíüêèé ñêëàäåíü.
� Â ÷åìîäàí. Íà òàìîæíå îòáåðóò. Âñå ðåæóùåå � â áàãàæ. Íà ìåñòå äîñòà-

íåøü. È íà îáðàòíîì ïóòè îïÿòü ïåðåëîæèøü â áàãàæ, ïîíÿë?
�Àãà!� êèâíóë Êîëÿ, çàñîâûâàÿ íîæ âî âíóòðåííèé êàðìàí ÷åìîäàíà.
�Àìàíèêþðíûé íàáîð?� àõíóëà ó÷èòåëüíèöà.
� Ïîñëóøàéòå, Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà, âû êîãäà ïîñëåäíèé ðàç ëåòàëè? Âû

åùå ïðî øàìïóíü ñïðîñèòå!
�À ÷òî, è åãî íåëüçÿ?
� Æèäêîñòè ëþáûå, ñîêè-âîäû è ïðî÷åå � íåò. Èãîëêè, áóëàâêè, íîæíè÷êè,

ïèëî÷êè � íåò. Áðèòâû � òåì áîëåå. Ëåêàðñòâà ÿ áû òîæå íà âñÿêèé ïîæàðíûé â
áàãàæ. Åñòü ëåêàðñòâà?

�Äà��óáèòûì ãîëîñîì ïðîòÿíóëàÌàðãàðèòà.
� Â áàãàæ!� ðÿâêíóë ×èíãèñ, èçäåâàòåëüñêè óëûáàÿñü.�Íó è ïîñëåäíåå�

Çîëîòî, áðèëëèàíòû åñòü?
�Åñòü��òåðÿÿ ñîçíàíèå, îòâåòèëà ó÷èòåëüíèöà.
� À ìíîãî? � çàãîâîðùèöêè ñïðîñèë øåïîòîì Ìàðàò.
�Ñåðåæêè, êîëüöî, êðåñòèê�
�Ýòîìîæíî,�âåëèêîäóøíî ðàçðåøèë×èíãèñ.�Íàäåíåòå íà ñåáÿ, êàê áóäòî

â íèõ ðîäèëèñü.
�Óô��âûäîõíóëàÌàðãàðèòàÀíàòîëüåâíà,�âûìåíÿ çàïóòàëè. ß äåéñòâè-

òåëüíî äàâíî óæå íå ëåòàëà.
� Õîðîøî� � ñìèëîñòèâèëñÿ Ìàðàò. � Âû íà ìàøèíå? Äàâàéòå êëþ÷è, ÿ

îòãîíþ åå â íàø ãàðàæ. Êîãäà âåðíåòåñü�ïðèãîíèì îáðàòíî, ïîìîåì è ïîäëàòàåì.
Âñå ëó÷øåå�äåòÿì. È èõ íàñòàâíèêàì.
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�Ìàðàò Õàçèåâè÷��âäðóã êàê-òî îôèöèàëüíî îáðàòèëàñüÌàðãàðèòà,� ÿ
áû õîòåëà óòî÷íèòü�Ïîôèíàíñàì�

�Ýòî êÌèëåâè÷ó,�îòâåòèë×èíãèñ áåçðàçëè÷íî, íî ñåêóíäó ïîäóìàë è âçÿë-
ñÿ çà òåëåôîí.�Ìèíóòó, ñåé÷àñ âûÿñíèì�

Êîñòÿ îòâåòèë ñðàçó.
�Êîñòÿ,Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà èíòåðåñóåòñÿ äåíüãàìè.
Îò ýòèõ ñëîâ ó÷èòåëüíèöà ïîêðûëàñü èíååì è âñïûõíóëà ìàéñêîé ðîçîé îäíî-

âðåìåííî.
�Äà,� âûñëóøàëÌàðàò è ïðîäîëæèë:�Âñå ïîíÿë, ïåðåäàì.
Íàæàâ êíîïêó îòáîÿ, îí ïî÷åñàë âèñîê òåëåôîíîì è óëûáíóëñÿ:
�Ïðîâîæàòü ìû âàñ ïîåäåì âñå âìåñòå. È áîññ òîæå. Âñå äîêóìåíòû, êðåäèò-

íóþ êàðòó è äåíüãè îí ïåðåäàñò âàì ëè÷íî. Ïðîñèë íå âîëíîâàòüñÿ. À âàñ, ïîêà åñòü
âðåìÿ, ïðîñèë ïðîâåðèòü çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò.

� Ñî ìíîé, � áûñòðî ïðîâåðèâ ñóìêó, ñîîáùèëà ó÷èòåëüíèöà, íà ýòîò ðàç
ïîáëåäíåâ è çàìåòíî çàäðîæàâ ïàëüöàìè.

Êîëÿ ïîäáåæàë ê íåé è îáíÿë çà íîãè.
Âñå ïðèñóòñòâóþùèå íåäîóìåííî ïîñìîòðåëè íà ìàëü÷èêà.
�Äàî êå äàî ôåé ÷àí äàî��ñêàçàë Êîëÿ.
Íà ÷òîÌàðãàðèòàÀíàòîëüåâíà àâòîìàòè÷åñêè îòâåòèëà ïî-êèòàéñêè è, âûäîõ-

íóâ, ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå.
�Âû÷òî-òî ñèëüíî âîëíóåòåñü��íåìíîãî óäèâèëñÿ ×èíãèñ.
�Âûïðîñòî íå ïîíèìàåòå��ãîðåñòíî îòâåòèëà ó÷èòåëüíèöà, îáíèìàÿÊîëþ

è ïîêà÷èâàÿñü.�ß â Êèòàå áûëà îäèí ðàç íà êóðîðòå è òðè ìåñÿöà ó÷èëàñü�
�È â ÷åì ïðîáëåìà?� óñìåõíóëñÿ Ìàðàò. � ß òàì âîîáùå íè ðàçó íå áûë!
�ß ñòðàøíî áîþñü íå ñïðàâèòüñÿ,�ïðèçíàëàñü îíà,� ÿ âñþ íî÷ü íå ñïàëà è

ñòèõè÷èòàëà.
�Êîìó?� íå ñîâñåì ïîíÿë ëèðè÷åñêóþ ñèòóàöèþ ×èíãèñ.
�Ñåáå�Èëè òåìíîòå, ÿ íå çíàþ�ËèÁî. Õîòèòå ïîñëóøàòü?
�Íàñòÿ!�ìãíîâåííî, êàê äèêèé êîò íà êðàáà, îòðåàãèðîâàëÌàðàò.
�×òî òàêîå?�âûãëÿíóëà èç êóõíè äåâóøêà.
� Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà æåëàåò ÷àé, òîðò è åùå îäèí òîðò� äâà òîðòà, à ÿ

ïîåõàë� åå ìàøèíó ïîñòàâëþ íà ñòîÿíêó!
�Îäíàêî,�âûòÿíóëà âïåðåä ãóáûÍàñòÿ,�ñåé÷àñ ïîäóìàåì. Òîðòà, êîíå÷íî,

íåò. Íî åñòü î÷åíü âêóñíîå ïå÷åíüå, áóäåòå?
�ß ñåé÷àñ âñå áóäó��êèâíóëàÌàðãàðèòà.�Àìîæíî ðþìêó êîíüÿêó? Ðàç

óæ ÿ òåïåðü áåç ìàøèíû...
�Íå âîïðîñ. Âû ïðîõîäèòå â ñòîëîâóþ, ÿ ñåé÷àñ íàêðîþ�
Âñêîðå ïîÿâèëñÿ Ìèëåâè÷, ïîñàäèë ïåðåä ñîáîþ ó÷èòåëüíèöó è ñòàë ïåðåäà-

âàòü äîêóìåíò çà äîêóìåíòîì.
� Â ýòîì êîíâåðòå êðåäèòêà. Â ýòîì � äåíüãè� Ðàçðåøåíèå íà âûåçä ðå-

áåíêà� Íîòàðèàëüíî çàâåðåííûé ïåðåâîä ðàçðåøåíèÿ� Êîïèÿ ñâèäåòåëüñòâà î
ñìåðòè�

�Áîæå��ïîêà÷íóëàñüÌàðãàðèòà.
Ìèëåâè÷ ëåãêî ïîäõâàòèë åå ïîä ëîêîòü è âûïðÿìèë:
� ×èñòàÿ ôîðìàëüíîñòü, íå âîëíóéòåñü� Çàãðàíïàñïîðò Êîëè. Êîïèÿ ñâèäå-

òåëüñòâà î ðîæäåíèè�Áèëåòû. Ñòðàõîâêà. Íó è îñòàëüíîå�
�Âîäèòåëüñêèå ïðàâà âçÿòü?�âêëèíèëàñü â ðåàëüíîñòüÌàðãàðèòàÀíàòîëü-

åâíà.
�Ëþáûå ïðàâà âÊèòàå, êðîìå êèòàéñêèõ, íåäåéñòâèòåëüíû. Ëèøíèå äîêóìåí-

òû ïîïðîøó ñäàòü è ïðîâåðèòü ïðè ìíå äâà ðàçà, ïîêà, çíà÷èòñÿ, ìû ïðè ïàìÿòè.
È âîò åùå òåëåôîíû, àäðåñà�òóò âñå, ê êîìóìîæíî òàì îáðàòèòüñÿ, íà äâóõ ëèñòàõ.
Â îáùåì, íàøþðèñò ñîáðàë âñå ìûñëèìîå�Ñòîï!�õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáóÌèëåâè÷
è äîñòàë åùå ïàïêó.
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� ×òî ýòî?� ñïðîñèëà ó÷èòåëüíèöà.
�Êàðòû.Ïåêèí,Õàðáèí,Øàíõàé,Õàéêîó, ×óíöèí�
�×óíöèí?Ìû ÷òî, è òóäà åäåì?�îïÿòü íàêðåíèëàñü â ïîëóîáìîðîêåÌàðãà-

ðèòà.
�Íåò. Ýòî íà âñÿêèé ñëó÷àé. È òàì æå� ñïðàâî÷íèê òóðèñòà íà àíãëèéñêîì.

È òàì æå � ôîòîãðàôèè ëþäåé, êîòîðûå âàñ âñòðåòÿò� Âñå! � õëîïíóë ñåáÿ ïî
êîëåíêàìÌèëåâè÷ è âñòàë.

Ó÷èòåëüíèöà ñîáðàëàñü è ðåøèòåëüíî íà÷àëà ïðîâåðÿòü âñå áóìàãè. Òåðÿòü ñî-
çíàíèå ìîæíî è â ñàìîëåòíîì êðåñëå. Íàäî òîëüêî äî íåãî äîòåðïåòü.

18.
ß, ïîõîæå, ïåðåñòàë áûòü ÷åëîâåêîì. Èëè ëè÷íîñòüþ. Íî ñòàë ÷àñòüþ êàêèõ-òî

äîêóìåíòîâ, êàê ïðèëîæåíèå. Áåç íèõ â àýðîïîðòó ÿ íè÷åãî áû íå çíà÷èë. Íà ïëå÷å ó
ìåíÿ áûë íîóòáóê, â êàðìàíå êóðòêè � ïÿòèëåòíèé çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò. Ðÿäîì
íåîòñòóïíî íàâèñàëà Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà, ñ ïàïêîé òùàòåëüíî ïðîâåðåííûõ
áóìàã.

Ñîðîêìèíóò íàçàä ÿ ñèäåë â ìàøèíåÌèëåâè÷à è ñëóøàë åãî èíñòðóêöèè. Îäèí
íà îäèí. Áîëüøå íå áûëî íèêîãî.

�Âîò ýòîò ëèñòîê,� ñêàçàë îí, âûòàñêèâàÿ áóìàãó,� äåðæè ïðè ñåáå. Ñëîæè
â âîñåìü ðàç, âûáåðè ñàìûé ãëóáîêèé êàðìàí ñ ìîëíèåé èëè ñ ïóãîâèöåé è íîñè
âñåãäà. ÅñëèÌàðãàðèòà òåáÿ ïîòåðÿåò� ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá âûæèòü. Íà îá-
ðàòíîé ñòîðîíå íàäïèñü íà êèòàéñêîì � ïîäîéäè ê ëþáîìó ÷åëîâåêó â ôîðìå,
ëó÷øå ê ïîëèöåéñêîìó, è ïîêàæè.

Òóò ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, äàæå âñïîòåë îò îäíîé ìûñëè î òîì, ÷òî ïðèäåòñÿ ïîäõî-
äèòü ê êèòàéñêîìó ïîëèñìåíó.Ìûëåâè÷ óâèäåë ýòî è óëûáíóëñÿ:

� Òû ñèëüíî-òî íå âîëíóéñÿ. Ìàðãàðèòà, ïîêà æèâà, òåáÿ òî÷íî íå ïîòåðÿåò.
Ýòî íà ñëó÷àé ôîðñ-ìàæîðà. Ãëàâíîå � íå áîéñÿ, íè÷åãî íå áîéñÿ. Òû ñåé÷àñ,
ìîæåò, äóìàåøü, ÷òî ÿ îò òåáÿ èçáàâëÿþñü � ýòî íå òàê. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò òû
ïðèåäåøü è ñàì ðåøèøü, ÷òî áóäåøü äåëàòü. Íî ó òåáÿ óæå áóäåò òàêîé îïûò âûæèâà-
íèÿ, êàê íè ó êîãî. Ó òåáÿ áóäåò ÿçûê, çíàíèÿ, à ãëàâíîå � ïðàâèëüíîå çðåíèå. Íà
ñâîþ ñòðàíó òû áîëüøå íå áóäåøü ñìîòðåòü èçíóòðè, òîëüêî ñíàðóæè. Äàæå íå ñíà-
ðóæè, à ñâåðõó. È íå áóäåøü ê íåé íèêîãäà ïðèâÿçàí. Ýòà ñòðàíà òåáå íå íóæíà. Â íåé
õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî óìèðàòü èëè óáèâàòü. À òû íàì íóæåí æèâûì è çäîðî-
âûì, ó ìåíÿ íà òåáÿ áîëüøèå ïëàíû. Ïðèäåò âðåìÿ � òå êðàÿ áóäåì îñâàèâàòü.
Ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ëþäüìè, íå êèòàéöàìè. Òû � ïåðâàÿ ëàñòî÷êà â íàøåé êî-
ìàíäå. Âîò òàê òû è äîëæåí äóìàòü, à íå «ïî÷åìó ìåíÿ áðîñèëè íà ïîìîéêå». Áóäü
ìóäðåå. À ñèëüíûì ìû òåáÿ è òàê ñäåëàåì. Êàæäîå ëåòî áóäåøü äîìà, íà çàñëóæåí-
íîì îòäûõå. Òâîé ó÷èòåëü íà ýòî âðåìÿ � ×èíãèñ. Ñâÿçü ñ íèì íå òåðÿé. Îí �
íàòóðàëüíàÿ áîìáà. Äóìàþ, ÷åðåç ïîëãîäà îí óæå ñòàíåò ãëàâîé íàøåé ñëóæáû áå-
çîïàñíîñòè. Ó íàñ áóäåò íåñêîëüêî áàç ïîäãîòîâêè, äà òàêèõ, ÷òî ñèëîâèêè ïîçàâèäó-
þò. Òâîé ïàïà äåëàë ïðîñòî áèçíåñ� è áûë, êîíå÷íî, ïðàâ. À ìû ñîçäàåì àðìèþ.
Ó÷èñü, ïîêà ïðîñòî ó÷èñü, ïîòîì âñå ïîéìåøü, âñå îáúÿñíèì è ïîäãîòîâèì�Òåáå
òåòÿ Îëÿ íðàâèòñÿ?�âäðóã ñïðîñèë îí.

�Äà,�÷åñòíî îòâåòèë ÿ.
�Ìíå òîæå� î÷åíü. Æèçíü òàêàÿ ñòðàííàÿ, � óñìåõíóëñÿ îí, � ÿ òåïåðü åå

ìóæ, à îíà� òâîé îïåêóí. Çíàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?
�Íåò��îòâåòèë ÿ íå ñðàçó,� íå ñîâñåì.
� Òû äîëæåí òî÷íî ýòî çíàòü, ïîñêîëüêó ìû òåïåðü � îäíà àðìèÿ. Ïîêà òâîÿ

ìàìà â áîëüíèöå, ïîêà åå ëå÷àò, òåòÿ Îëÿ ïîëíîñòüþ âìåñòî íåå. À ÿ, ïîëó÷àåòñÿ,
òâîé îòåö, íî îíà ãëàâíåå. Îíà ìîæåò ðåøàòü òâîþ ñóäüáó, à ÿ� íåò. Íî ÿ âñå ðàâíî
âñåãäà áóäó íà òâîåé ñòîðîíå. ÊàêÌàðãàðèòà, êàê ×èíãèñ, êàê Íàñòÿ�Ïîêà òû ìà-
ëåíüêèé, ìû, êàê âîëêè, áóäåì çàùèùàòü ñâîåãî âîë÷îíêà. Åñëè òåáå ïîíàäîáèòñÿ
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÷òî-òî ïîäïèñàòü èëè îôèöèàëüíî ðàçðåøèòü�ýòî ê òåòåÎëå. À åñëè ïîðâàòü êîãî-
íèáóäü, ñïàñòè èëè íàó÷èòü� ýòî êî ìíå. Çàïîìíè ðàçíèöó. Âîïðîñû åñòü?

ß ìîë÷àë è ñìîòðåë â îêíî. Âîïðîñ áûë.
�Õîòåë ñïðîñèòü�÷òî ìíå äåëàòü ñ òîé äåâî÷êîé, Èðîé?
� Õà� � óñìåõíóëñÿ Ìèëåâè÷, � ýòî òû ñàì ðåøèøü. ß òåáå åå òîëüêî

ïîêàçàë.
� À çà÷åì?
� Çàòåì, ÷òî æèçíü, â ñóùíîñòè, î÷åíü ñêó÷íàÿ øòóêà. À ÿ òåáå îáåñïå÷èë

õîááè íà äîëãèå ãîäû.Ìîæåøü äóìàòü î äåâî÷êå è åå ñåìüå êàæäûé äåíü.Ìîæåøü
ðàç â äåñÿòü ëåò. Íî ñîâñåì çàáûòü òû íå ñìîæåøü, ïîêà ïî ýòîé çåìëå õîäèò ÷åëîâåê,
êîòîðûé óáèë òâîåãî îòöà. Îòâåòèò îí çà ýòî êîãäà-íèáóäü èëè íåò�ýòî òâîÿ çàáîòà.
Òîëüêî òâîÿ. Ãëàâíîå ïðàâèëî âîë÷àò ïîìíèøü?

� «Íèêîãäà íè÷åãî íå çàáûâàòü». ß ïîìíþ.
� Äà. Èìåííî ïîýòîìó íàñ áîÿòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ìû ïîìíèì, äàæå êîãäà âñå

çàáûëè�È íàñ áóäåò öåëàÿ àðìèÿ. Âîë÷àò îáèæàòü íåëüçÿ� Áåãè ê ×èíãèñó ñ Íà-
ñòåé�Åùå ïîïðîùàåìñÿ. ß òóò ïàðó çâîíêîâ ñäåëàþ.

ß âûñêî÷èë èç ìàøèíû, ñëîæèë ëèñòîê ïîïîëàì, åùå ïîïîëàì è åùå. Ñóíóë â
çàäíèé êàðìàí äæèíñîâ, íî ïîòîì ïåðåäóìàë è ïåðåëîæèë â êàðìàí ðóáàøêè�òàì
áûëà ïóãîâèöà.

×èíãèñ, Íàñòÿ èÌàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà îáñóæäàëè íàøó ïîåçäêó.Ìàðàò ÷òî-
òî ïîêàçûâàë íà ñåáå, õëîïàë ëàäîíÿìè ïî áîêàì, à ïîòîì âçÿë ó ó÷èòåëüíèöû ñóìêó,
ïîâåñèë åå íà ïëå÷î è ïëîòíî ïðèæàë ê ñåáå ðóêîé:

� È òîëüêî òàê! Êîãäà èäåòå ïî òðîòóàðó, ñóìêà äîëæíà áûòü íå ñî ñòîðîíû
óëèöû, à ñ îáðàòíîé. Òàê áàéêåð ó âàñ åå íå âûðâåò, à áàéêîâ òàì ìèëëèàðä. Äåíüãè
âîîáùå ëó÷øå íå â ñóìêå, à â êàðìàíå íîñèòü.

�Ìàðàò,� ïîñìîòðåëà Íàñòÿ íàÌàðãàðèòó,� òû åå çàïóãàë!
�Ýòî äà. Âûóæïðîñòèòå,�ñîãëàñèëñÿ×èíãèñ è âåðíóë ñóìêó,�íî âñå ýòî íå

ðàäè ñòðàõà, à ðàäè âàñ.
ß ïîäîøåë è âñòàë ïåðåä íèìè, íå çíàÿ, ÷òî ãîâîðèòü. Îíè âðîäå ÷åãî-òî æäàëè,

à ÿ ìîë÷àë. Êàêèå ñëîâà, î ÷åì? ß íå óìåë ïðîùàòüñÿ. Âåðíåå, ó ìåíÿ è íå
áûëî ñèòóàöèé, â êîòîðûõ íàäî áûëî ñåðüåçíî ðàññòàâàòüñÿ. Êîãäà ãîâîðèøü ìàìå
«ïîêà» � ýòî ñîâñåì äðóãîå. Îíà íèêóäà íå äåâàåòñÿ, äà è ÿ íèêóäà èñ÷åçàþ.
À ñåé÷àñ ÿ ñÿäó â ñàìîëåò è óëå÷ó î÷åíü äàëåêî. Â ÷óæóþ ñòðàíó, ãäå ìíå ìîæåò
ïîíðàâèòüñÿ� èëè íåò. È èç ýòîãî ìèðà òàì áóäåò òîëüêî Ìàðãàðèòà. Îñòàëüíûõ ÿ
ïðîñòî áóäó ïîìíèòü, íî îíè áóäóò î÷åíü äàëåêî.

�Èíñòðóêòàæ ïðîøåë?� ñïðîñèëÌàðàò.
ß êèâíóë ãîëîâîé.
� Îòëè÷íî. Êàê òàì áîëåå-ìåíåå óñòðîèòåñü � ïîçâîíè�È åùå çàïîìíè�

ìû òåáÿ æäåì�ß òåáÿ æäó. Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ òâîé ãóðó èëè� ñýíñýé.
�Ìàñòåð!� âûðâàëîñü ó ìåíÿ.
�Ïóñòü áóäåò ìàñòåð�Êîðî÷å, íå çàáûâàé íàñ�
�À âû ñåé÷àñ êóäà?� ñïðîñèë ÿ.
�Ñåé÷àñ ñÍàñòåé çàáåðåìÄæåêà è îòïðàâèìñÿ âÊðàñíîÿðñê. Ðàáîòûìíîãî�
�À äîì?
� Êóäà îí äåíåòñÿ! � óñìåõíóëñÿ ×èíãèñ. � Ïîäîæäåò, îí ïîä îõðàíîé. Îá

ýòîì íå äóìàé. Ó÷èñü, íàáèðàéñÿ îïûòà.
�Âû òîëüêî Äæåêà íå ïîòåðÿéòå,� ïîïðîñèë ÿ.
�Îí ñ íàìè áóäåò, íå âîëíóéñÿ. Äîëæåí æå êòî-òî Íàñòèíó åäó òðåñêàòü.
�Íå ïîíÿëà!� óãðîæàþùå ïîñìîòðåëà íà íåãî Íàñòÿ.
�Âêóñíî-âêóñíî,� áûñòðî îòâåòèëÌàðàò,� íî ìíîãî!
�Ñ÷èòàé, ÷òî óæåìàëî!�çëîðàäíî îòâåòèëà îíà, íî âäðóã ïî-äåòñêèøìûãíó-

ëà íîñîì, ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ.
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ß ïîñìîòðåë åé â ãëàçà. Êàê òàì ãîâîðèë×èíãèñ?.. «Â ãëàçà èì ñìîòðè, òîãäà îíè
òåðÿþòñÿ». Íî òðåíèðîâàòüñÿ ïîáåæäàòü æåíùèí îò÷åãî-òî ðàñõîòåëîñü�è ÿ âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòîðâàííûì, ñëîâíî ëèñò íà âîäå. Ëèñò ïëûâåò ïî òå÷åíèþ, êðó-
òèòñÿ, íàìîêàåò. È ãëàâíîå�íèêîìó íå íóæåí. Âñå ãîâîðèëè âîêðóã, ÷òî ÿ íóæåí, à
ìíå ïîêàçàëîñü� íàîáîðîò�

Êàæäûé, êòîìíå âñòðåòèëñÿ âæèçíè, ÷òî-òî ãîâîðèë.Êàìåíü,Ìèëåâè÷, ×èíãèñ,
äåâî÷êà Èðà, ïàïà è ìàìà...

«Ñûíîê, ìû òåáÿ ëþáèì». «ß âñåãäà áóäó ðÿäîì». «Ðàñòè áîëüøîé»�
Ñðåäè ýòèõ ñëîâ áûëè ñòðàøíûå è ëàñêîâûå, ãðîìêèå è òèõèå, ÷åñòíûå è ëæè-

âûå�áûëè òåïëûå, ëåäÿíûå, öâåòíûå, ÷åðíî-áåëûå, ëåãêèå è ñîâñåì íåïîíÿòíûå�
áûëè ñ çàïàõîì æâà÷êè, ñ ÷åñíîêîì, ñ ìÿòîé, ñ ñèðåíåâûìè êèñòÿìè, íà ðóññêîì, íà
àíãëèéñêîì è íà êèòàéñêîì�Ñëîâàøóìåëè, îáñòóïàëè ñî âñåõ ñòîðîí, óñìåõàëèñü,
æàëåëè, íåíàâèäåëè, õîòåëè óáèòü�èóáèâàëè�Íàâåðíîå, ñëîâàìîãëè ñäåëàòü ÷òî-
òî õîðîøåå. Íàâåðíîå. Íî ïîêà îíè òîëüêî èçäàâàëè áîëåçíåííûéøåëåñò è ìåøàëè
äóìàòü.

Êðîìå òåõ õëåñòêèõ è æóòêèõ, êîòîðûå çàïîìèíàëèñü ñàìè ñîáîé è îñòàâàëèñü
äàæå íå â ãîëîâå, à â ñåðäöå. Ñëîâà Êàìíÿ,Ìèëåâè÷à, ×èíãèñà.

Ïðàâèëà âîë÷àò.
Ó ìåíÿ çàùèïàëî â íîñó. ß õîòåë áûòü ñèëüíûì, íî íå ñìîã.
Íàñòÿ êèíóëàñü êî ìíå, îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè è îáíÿëà ìåíÿ òàê, ÷òî, ñîá-

ñòâåííî, íèêòî òîëêîì íè÷åãî è íå ïîíÿë. Îíà íåæíî ãëàäèëà ìåíÿ ïî ãîëîâå,
ïî ñïèíå è äàæå ïî ïëå÷àì. È ÿ çàòèõ, êîíå÷íî�

� Òû åùå ìàëåíüêèé, � ïðîøåïòàëà Íàñòÿ, � òåáå ìîæíî. Äà òû çíàåøü �
âñåì ìîæíî, èíîãäà.

�È×èíãèñó?� âäðóã ñïðîñèë ÿ.
�Èåìó!�òâåðäî ñêàçàëàÍàñòÿ.�Òîëüêî ãäå-íèáóäü ïîä âîäîé èëè â ïåùåðå.
�Àìû åùå âñòðåòèìñÿ?� ñïðîñèë ÿ, íåçàìåòíî âûòèðàÿ ñëåçû.
Íàñòÿ çàìîë÷àëà. Îíà ïîêà÷àëà ìåíÿ íåìíîãî è òèõî îòâåòèëà:
�ß íå çíàþ. ×åñòíî�íå çíàþ. Íî ÿ áû õîòåëà. À òû?
ß êèâíóë, ÷óâñòâóÿ çàïàõÍàñòè, çàêîïàâøèñü â íåå. Ýòî áûë åå çàïàõ. Íå ìûëà,

íå æèäêîãî ñðåäñòâà äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû, íå ñòèðàëüíîãî ïîðîøêà, íå êðåìà è íå
äóõîâ. Ýòî ïàõëà ñàìà êîæà, òåëî, âîëîñû. Ýòîò çàïàõ áûë òåïëûì, æãó÷èì èæèâûì.
ß åùå íå çíàë, ÷òî ïîòîì âñþ æèçíü áóäó ïîäñîçíàòåëüíî åãî èñêàòü, è èíîãäà ìíå
äàæå áóäåò ïîïàäàòüñÿ ÷òî-òî ïîõîæåå.Íî òî÷ü-â-òî÷ü òàêîéæå çàïàõ, îäèí â îäèí, äî
ìîëåêóëû, óæå íå âñòðåòèòñÿ. ß åùå ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ëþäåé ñ îäèíàêîâûì çàïà-
õîì íå ñóùåñòâóåò. Ýòî çíàþò ñîáàêè, à åùå ëó÷øå� âîëêè.

�Õì,� ñêàçàë ×èíãèñ îòêóäà-òî ñâåðõó,� íå ïîìåøàþ?
Íàñòÿ ïðîâåëà ïî ìîåìó ëèöó íîñîâûì ïëàòêîì, ïîïðàâèëà âîðîòíèê è îäåðíó-

ëà êóðòêó.
�Â ãëàç êàêàÿ-òî ôèãíÿ ïîïàëà��ìó÷èòåëüíî âûäàâèë ÿ èç ñåáÿ.
�Íó ëàäíî, Êîëÿ, äàâàé ïÿòü!�ðåøèòåëüíî ïðîòÿíóë ðóêó ×èíãèñ.
ß ïîæàë åå, êàê ìîã. Ïàëüöû ó íåãî êàêæåëåçíûå, õîòÿ ñàìè ëàäîíè íåáîëüøèå.

Ó ïàïû, íàïðèìåð, áûëè êðóïíåå, íî ìÿã÷å. ÀÌàðàò ëåãêî âûðûâàë ïàëüöàìè áîëü-
øèå ãâîçäè. ß êàê-òî ñåáå ïëå÷î ñèëüíî îöàðàïàë, êîãäà ïðîáåãàë âäîëü çàáîðà. ×èí-
ãèñ óâèäåë ýòî, íàøåë, îáî ÷òî ÿ ïîðàíèëñÿ, è âûðâàë ðóêàìè, äëÿ òðåíèðîâêè.

�Äî âñòðå÷è. Ïðîùàòüñÿ íå áóäåì, ÿ òåáÿ åùå ñòî ðàç óâèæó. Ãëàâíîå�óäà÷è.
Æèçíü ñîñòîèò èç äâóõ âåùåé: èç òîãî, ê ÷åìó ãîòîâèøüñÿ, è òîãî, ê ÷åìó âîîáùå íå
ãîòîâ. Òàê ÷òî æåëàòü ìîæíî òîëüêî óäà÷è. Îñòàëüíîå� íàòðåíèðóåì. Çàïîìíè.

ß çàïîìíèë.
Óæå äàâíî ñòåìíåëî, íî â àýðîïîðòó âñå áûëî â îãíÿõ. Êîãäà ñàìîëåòû ñàäèëèñü

èëè âçëåòàëè, èõ áûëî âèäíî èçäàëåêà, îíè ìèãàëè, êàê åëî÷íûå ãèðëÿíäû. Ñâåòîì
áûëî ïðîïèòàíî âñå� çäàíèÿ, àâòîìîáèëè, ëþäè. Êóäà áû ÿ íè ãëÿäåë, âåçäå ÷òî-òî
ñâåòèëîñü, ïåðåëèâàëîñü, âñïûõèâàëî èëè ìèãàëî ñ ðàçíîé ÷àñòîòîé.
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Ìû ïðîøëè â îãðîìíîå çäàíèå, êîòîðîå òîæå ñâåðêàëî, ñòîÿëè â êàêîé-òî î÷å-
ðåäè, âûõîäèëè èç íåå, ïèëè êîôå èç àâòîìàòà, ñòîÿëè â äðóãîé î÷åðåäè, ïðîøëè â
äâåðè; ïîòîì ìíå ïðèøëîñü ñíèìàòü îáóâü, óêëàäûâàòü åå â êîðçèíêó, âûòàñêèâàòü
èç êàðìàíà âñå æåëåçíîå, îáóâàòüñÿ ñíîâà, ïîòîì ñíîâà ñòîÿòü â î÷åðåäè�Â êàêîé-
òî ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî ÿ óæå íå ïðèíàäëåæó ýòîìó ãîðîäó è ýòîé ñòðàíå. ß øåë ïî
ñòðàííîìó ìåòàëëè÷åñêîìó êîðèäîðó� è âäðóã ñðàçó îêàçàëñÿ â ñàìîëåòå. È ìèð
ñòàë ñîâñåì-ñîâñåì äðóãèì. Óæå íåêîãäà áûëî ïëàêàòü èëè ðàçìûøëÿòü.

Æèçíü ñîñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé. Ïåðâàÿ� ýòî òî, ê ÷åìó ãîòîâèøüñÿ. ß ñåë, ñòàë
òðîãàòü âñå, äî ÷åãî ìîã äîòÿíóòüñÿ, ïðèñòåãèâàòüñÿ, ïîäíèìàòü ñïèíêó êðåñëà, ñëó-
øàòü íàñòîëüêî êðàñèâóþ ñòþàðäåññó, ÷òî ó ìåíÿ äàæå ìóðàøêè ïîáåæàëè ïî ñïèíå.

À âòîðàÿ ÷àñòü æèçíè� ýòî òà, ê êîòîðîé íåëüçÿ ïðèãîòîâèòüñÿ�
Ñàìîëåò äîëãî åõàë ïî áåòîííîìó ïîëþ, íî â êàêîé-òî ìîìåíò âäðóã çàâûë,

çàäðîæàë è íåîæèäàííî ðâàíóë â òåìíîòó, íàáèðàÿ ñêîðîñòü. Êîëåñà ñòó÷àëè ïî çåì-
ëå; ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ ñàìîëåò ðàçâàëèòñÿ, íî ïîñëå äâóõ îñîáåííî ñèëüíûõ
óäàðîâ ñòàëî ñîâñåì òèõî. Îí íåîæèäàííîñòè ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ îãëîõ.

Ïîòîì ìû ëåòåëè èç íî÷è òóäà, ãäå ðîæäàëñÿ íîâûé äåíü. È íî÷ü ñòàëà ñíà÷àëà
ñèðåíåâîé, ïîòîì ñåðîé, ïîòîì ìîëî÷íîé, à ïîòîì âäðóã ÿ óâèäåë â èëëþìèíàòîðå
ìàëèíîâûé, ñ çîëîòîì, ðàññâåò.

Ìû ëåòåëè íàä îáëàêàìè, è îíè áûëè ïîõîæè íà ñêàçî÷íóþ ñòðàíó. ß âèäåë
ãîðû è äîëèíû, ðåêè è îçåðà áåëîãî öâåòà, äîìà èëè çàìêè� Ýòîé ñòðàíå íå áûëî
êîíöà, â íåé íèêòî íèêîãî íå óáèâàë, â íåé íå áûëî êðîâè, âîéí è íåíàâèñòè.È ÿ ëåòåë
íàä âñåì ýòèì, ïîêà ìû íå íà÷àëè ñíèæàòüñÿ è íå îêàçàëèñü âíóòðè îáëàêà, ãäå
íè÷åãî íåëüçÿ óæå áûëî ðàññìîòðåòü. È óæå â îáëàêå ÿ ïî÷åìó-òî âñïîìíèë àýðî-
ïîðò. Êîãäà ìû ïðîùàëèñü ñÌèëåâè÷åì, ÿ åãî ñïðîñèë ïðî íàñòîÿùèé êîíåö ïðèò-
÷è î òîì âîèíå, êîòîðûé óøåë íàâñåãäà, ëèøü áû òîëüêî íå óáèâàòü ñâîèõ. Âåäü äî
ýòîãî îí ìíå ðàññêàçàë òîëüêî ñêàçî÷íûé.

�Îí âñåæå âåðíóëñÿ�íî÷üþ, ïåðåä ðàññâåòîì��ñêàçàëÌèëåâè÷. È äîáà-
âèë:�Æèçíü�î÷åíü ñêó÷íàÿ øòóêà. Íî ê òåáå ýòî óæå íå îòíîñèòñÿ.

19.
Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ�
Åùå ãîä íàçàä ÿ íå äóðèë. Åñëè×èíãèñ âäðóã ãîâîðèë�ëåòè ÷åðåçÏåêèí, òî ïî-

äðóãîìó ÿ áû è íå ñäåëàë. Íî òåïåðü ìíîé òåïåðü íå î÷åíü-òî ëåãêî óïðàâëÿòü, ïîýòî-
ìó èç ×àí÷óíÿ ÿ ðâàíóë íà âîêçàë â Õàðáèí.

Â Ðîññèè íà ïåððîí ïóñêàþò âñåõ ïîäðÿä, îò÷åãî ó âàãîíîâ ìîæíî íàñëàäèòüñÿ
óòîìèòåëüíûìè ñëåçëèâûìè ñöåíàìè. Â Êèòàå òàêîé íîìåð íå ïðîéäåò. Ïåððîí òàì
íå äëÿ ëþäåé (åùå ÷åãî íå õâàòàëî!), à äëÿ ïîåçäîâ. Ïîïàâ ïî áèëåòó íà ïåððîí, òû
ïðèíàäëåæèøü òîëüêî ñàìîìó ñåáå è êèòàéñêèì æåëåçíûì äîðîãàì.

Ïåðâûì äåëîì â êóïå ÿ çàãëóøèë íàïîëîâèíó êîíäèöèîíåð. Ïðîñòî çàòêíóë åãî
ùåëè ñàëôåòêàìè. Åñëè ýòîãî íå ñäåëàòü, òî åñòü ðèñê ñåðüåçíî ïðîñòóäèòüñÿ ïîñðåäè
ëåòà. Êîìïàíèÿ ïîäîáðàëàñü òàê ñåáå � ïàðà â ãîäàõ (òèïè÷íàÿ äåðåâíÿ) è îäèí
óïèòàííûé ïàðåíü-ñòóäåíò. Îí áûë âåñü íàøïèãîâàí íîâîìîäíûìè ãàäæåòàìè, âñå
âðåìÿ ïåðåêëþ÷àÿñü ìåæäó íèìè è ïûòàÿñü ñêîðîòàòü âðåìÿ. Íà ìåíÿ îí ïîñìîòðåë
ñ æèâûì èíòåðåñîì è ñêàçàë íåíàâèñòíîå ëþáîìó ëàîâàþ â Êèòàå «õåëëîó». ß ïî-
ìîðùèëñÿ (êàþñü, íå ñïåöèàëüíî), îòâåòèë «õàé» è ñïðîñèë åãî, ãäå îí ó÷èòñÿ. Óæå
ïî-êèòàéñêè, êîíå÷íî, òàê êàê áûë óâåðåí, ÷òî ïî-àíãëèéñêè äàëüøå «õåëëîó» îí íå
ïðîäâèíåòñÿ. Àêöåíò ó ìåíÿ, ðàçóìååòñÿ, åñòü, íî ãîâîðþ ÿ áåãëî, ñ ïðèëè÷íûì
íàáîðîì ìîëîäåæíîãî ñëåíãà.

�Âîò ýòî òûøïàðèøü!�óäèâèëñÿ ïàðåíü.
Åãî çâàëè ×æàí, îí åõàë êóäà-òî ê ðîäñòâåííèêàì, çàîäíî è ïîäðàáîòàòü, íî íå â

Õýéõå, à ãäå-òî â Õàéëóíå. Âûõîäèòü îí äîëæåí áûë ãëóáîêîé íî÷üþ èëè äàæå ïîä
óòðî, îò÷àÿííî áîÿëñÿ ïðîñïàòü, ïîòîìó ñîáðàëñÿ ñëóøàòü ìóçûêó.
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Ìû îáñóäèëè ìåñòíóþ ìîäíóþ ïîïñó, êîòîðóþ ÿ íåíàâèæó äàæå áîëüøå ðóñ-
ñêîé. Îò ïðîñëóøèâàíèÿ íîâèíîê ÿ îòêàçàëñÿ, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî áîëüøå òàùóñü
ïî ðóññêîìó ðîêó.

�À ñêîëüêî òåáå ëåò? À áðàò ó òåáÿ åñòü?� ðåøèë ïåðåêëþ÷èòüñÿ ñ íåáåñ íà
çåìëþ×æàí.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñîñåäè â ýòîì ìåñòå òîæå îæèâèëèñü, õîòÿ äî ýòîãî ïî÷òè íàñ
èãíîðèðîâàëè. Êèòàéöà õëåáîì íå êîðìè, íî äàé óçíàòü òâîé âîçðàñò, ñîñòàâ ñåìüè,
êòî òû è êòî òâîè ðîäíûå. Ìèñòèêè â ýòîì íåò íèêàêîé � èì ïðîñòî íàäî êàê-òî ê
òåáå îòíîñèòüñÿ, âûäåëèòü äëÿ òåáÿ êàêóþ-òî íèøó, ïðèñâîèòü òåáå ðåéòèíã è ñðàâ-
íèòü ñî ñâîèì. Åâðîïåéöó ýòîãî íå ïîíÿòü, òàì êàæäûé�öåíòð Âñåëåííîé, è ýòèì
âñå ñêàçàíî. Êèòàåöæå íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ êëàíîì, ñåìüåé, ìåñòíîñòüþ.Äàæå óåõàâ
â äàëåêèå Êàëèôîðíèè, îí îñòàíåòñÿ ×æàíîì èçÕàéëóíÿ�

Çàñûïàÿ, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïåðâûì äåëîì âûïüþ â Ðîññèè äóøèñòîãî êîôå.
Ó ìåíÿ îò ýòîãî ïðåä÷óâñòâèÿ äàæå ìóðàøêè ïî ñïèíå çàáåãàëè. Â Êèòàå êîôå åñòü.
Íî âñÿ áåäà â òîì, ÷òî îí î÷åíü êðåïêèé�èíè÷åì íå ïàõíåò. Â ðåçóëüòàòå, êîãäà åãî
ïüåøü, íå ÷óâñòâóåøü íè÷åãî, êðîìå æåñòêîé ãîðå÷è. Ê ÷àþ âåäü ÿ òàê è íå ïðèâûê.
ß åãî ïüþ, íî íî÷üþ ìíå ñíèòñÿ êîôå: áîëüøàÿ êðóæêà, èç êîòîðîé ïîäíèìàåòñÿ
äðàçíÿùèé ïàð�

ß ïðîñíóëñÿ êîãäà çà îêíîì áûëî óæå ñîâñåì ñâåòëî. Ìèìî ïðîëåòàëè ïîëÿ.
Îíè áûë óõîæåíû ñ êàêîé-òî ìèñòè÷åñêîé ñòðàñòüþ, ïîäáèðàÿñü ê ñàìîé íàñûïè.
Ëþäåé íà ïîëÿõ áûëî ìàëî.Ìåíÿ ýòî âñåãäà óäèâëÿëî�íå íî÷üþæå îíè ðàáîòàþò.
Çàñåÿíî áûëî âñå. Åñëè ïîñðåäè êóêóðóçíîãî ïîëÿ îêàçûâàëñÿ ïðèòîïëåííûé ó÷àñ-
òîê, î êîòîðîì â Ðîññèè çàáûëè áû íàâñåãäà, òî â Êèòàå ñ ýòèì íå øóòèëè è òóò æå
çàñàæèâàëè ðèñîì. Îñâîåíà äîëæíà áûòü âñÿ ïëàíåòà è åùå íåìíîæêî.

Ïîòîì ïîøåë äîæäü, êàêîé-òî íåðåàëüíûé è èãðóøå÷íûé. Êèòàéñêèå êóïåéíûå
âàãîíû îòñåêàþò íàðóæíûé ìèð íàïðî÷ü, äàæå âîçäóõ äåëàÿ î÷èùåííûì. Â Ðîññèè
âàãîí � íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ïðèðîäû. Åñëè îí åäåò ïî ìîñòó ÷åðåç ðåêó, òû ÷óâ-
ñòâóåøü ñûðîñòü âîäû, à åñëè ïîäúåçæàåøü ê ãîðîäó, òî çàïàõ ñàíèòàðíîé çîíû,
âìåñòå ñ ïûëüþ, ñîëíöåì, îãíÿìè, êðèêàìè è ñèðåíàìè�

Êîãäà ïðèáûëè âÕýéõý, ÿ âçÿë ñâîé ðþêçàê, ñêîðåå äåêîðàòèâíûé, ÷åì òóðèñòè-
÷åñêèé, çàáðîñèë åãî íà ñïèíó è âûøåë. Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà Êèòàé ñòàë çàêàí-
÷èâàòüñÿ.

ÂÕýéõý ÿ äîáðàëñÿ íà òàêñè äî òîðãîâîãî îñòðîâà, çàáåæàë â ìàðêåò, ïðèêóïèâ
âñÿêîé øïèîíñêîé ìåëî÷åâêè � ìèíèàòþðíóþ âèäåîêàìåðêó ðàçìåðîì ñ ïîëîâè-
íó ñïè÷å÷íîãî êîðîáêà, «ïîäñëóõ» íà ñèìêàðòå, ãëóøèòåëü ñîòîâîé ñâÿçè. Çàîäíî
âçÿë ìîùíûé çåëåíûé ëàçåð, äàâíî òàêîé õîòåë. Ñóíóë âñå ýòî â ðþêçàê, ðàçìåøàâ âî
âíóòðåííåì êàðìàíå ñî ïëååðàìè, êàáåëÿìè è ïðî÷èìè ôëåøêàìè. Âñå ýòî åñòü è â
Ðîññèè, òîëüêî ëàçåð, íàïðèìåð, ãîðàçäî äîðîæå, à «øïèîíêà» çàïðåùåíà, êóïèòü åå
ìîæíî òîëüêî ÷åðåç Èíòåðíåò. Îïàñíîñòü, ÷òî èçûìóò íà òàìîæíå, êîíå÷íî, åñòü, íî
îíà ìèíèìàëüíà.

Âûéäÿ íà êðûëüöî, ÿ óâèäåë ìîëîäóþ êèòàÿíêó ìîåãî âîçðàñòà, âåñåëî ðàçäàþ-
ùóþ áóêëåòû.

�Çàõîäèòå, ïîêóïàé, îäåæäà, äåøåâî è ñåðäèòî!� çàó÷åíî ïðîòàðàòîðèëà îíà
ïî-ðóññêè.

Ñ ýòèì «äåøåâî è ñåðäèòî» âîîáùå êàêàÿ-òî ìèñòèêà. Ýòóôðàçó çíàåò íà ãðàíè-
öå êàæäûé êèòàåö è âñòàâëÿåò åå êóäà íè ïîïàäÿ. Óñëûøàâ åå â ñîòûé ðàç, íà÷èíàåøü
íåíàâèäåòü óæå âñå èäèîìû�è ðóññêèå, è êèòàéñêèå�

�Íå íóæíî, êðàñàâèöà!� ñêàçàë ÿ íà êèòàéñêîì, óëûáàÿñü.
«Ñìîòðè èì â ãëàçà,� ãîâîðèë ×èíãèñ,� îíè òîãäà òåðÿþòñÿ».
ß ïðèêîñíóëñÿ ê åå ðóêå. Äåâóøêà âçäðîãíóëà. Ê ïðèêîñíîâåíèÿì îíè îòíîñÿòñÿ

èíà÷å, ÷åì ðóññêèå.
� Ãîâîðèøü ïî-êèòàéñêè?� ñïðîñèëà îíà, ïîðîçîâåâ.
�ß â êèòàéñêîéøêîëå ó÷óñü, â Õàðáèíå,� îòâåòèë ÿ.
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ß èç ×àí÷óíÿ, íî îò÷åãî-òî ðåøèë íå îòêðûâàòüñÿ. Òàê ñïîêîéíåé.
�Âàó!� îáàëäåëà îíà.�À òåáÿ êàê çîâóò?
�Ïî-ðóññêè�Êîëÿ. À òåáÿ?
� ßí, � çàðäåëàñü îíà (ýòî îçíà÷àëî «ñîëíöå»). � À ïî-ðóññêè ýòî ÷òî-òî

çíà÷èò?
�Êðîìå ìóæñêîãî èìåíè�íè÷åãî. Åñëè õî÷åøü, íàçûâàé ñåáÿ «ßíà». Êðàñè-

âî áóäåò.
�ß-íà,� ðàñêðûâ ãëàçà íà âñþ ïðèðîäíóþøèðîòó, ïîâòîðèëà äåâóøêà è, ïî-

ìîåìó, äèêî îáðàäîâàëàñü.
�Ïëàòÿò õîòü?� êèâíóë ÿ ãîëîâîé íà áóêëåòû.�Èëè ìàìà ïîñëàëà ðàçäà-

âàòü?
�Ñòàðøàÿ ñåñòðà,� óëûáíóëàñü äåâóøêà.�Òû â Ðîññèþ åäåøü?
Ó íåå áûëè î÷åíü ðîâíûå çóáû. Ïðÿìî ñ ðåêëàìû çóáíîé ïàñòû.
�Äà, íà êàíèêóëû�Òîæå ÷òî-íèáóäü ïîðó÷àò. Ïîåõàëè ñî ìíîé?
Êèòàÿíêà çàñìåÿëàñü ïðî ñåáÿ, âïîëñèëû � îíè ýòî óìåþò, ïîòóïèâ âçãëÿä è

çàãàäî÷íî õëîïàÿ ðåñíèöàìè. Ðóññêèå äåâóøêè íèêîãäà íå ñäåðæèâàþòñÿ.
�À ÷òî òû òàì áóäåøü äåëàòü?� âäðóã ñïðîñèëà îíà.
ß çàäóìàëñÿ. ×óòü-÷óòü çàäóìàëñÿ, ñàìóþìàëîñòü.
�Ó÷èòüñÿ.
�Íî ó òåáÿ æå êàíèêóëû�
�Êîãäà çäåñü ó ìåíÿ êàíèêóëû, ÿ åäó ê ñâîåìó ìàñòåðó è ó÷óñü ó íåãî.
� À ÷åìó ó÷èò òåáÿ òâîé ìàñòåð? � ñïðîñèë îíà, êðàñèâî íàêëîíèâ ãîëîâó

íàáîê, ñîâñåì íå âûçûâàþùå, äàæå ñêðîìíî. Íî âñå ðàâíî êîêåòëèâî. Â æåíùèíàõ,
õîòü âæåëòûõ, õîòü â ÷åðíûõ, âñåãäàæèâåòæåëàíèå ïîíðàâèòüñÿ. Ýâîëþöèÿ, íè÷åãî
íå ïîäåëàåøü.

�Ëþáîé ìàñòåð ó÷èò óáèâàòü, èíà÷å çà÷åì îí òîãäà íóæåí?� îòâåòèë ÿ.
Äåâóøêà âçäðîãíóëà, ïûòàÿñü â ìîèõ ãëàçàõ íàéòè îòáëåñê øóòêè. ß ïîäóìàë,

÷òî íàäî ìåíüøå ïóãàòü ëþäåé.
� Òàéöçè,� óòî÷íèë ÿ,� íî ïî-íàøåìó.
�À-à!� óëûáíóëàñü îíà.�Ýòî äîëãèé ïóòü!
�Ïóòü â òûñÿ÷ó ëè��âñïîìíèë ÿ çàåçæåííóþ â õëàì ôðàçó.
Òàê ìû ãîâîðèëè íè î ÷åì è îáî âñåì, ïîêà ÿ íå ðåøèë, ÷òî õâàòèò, ïîñìîòðåë åé

â ãëàçà, ñíîâà ïðèêîñíóëñÿ ê ðóêå è ñïðîñèë:
�ß âåðíóñü â êîíöå àâãóñòà. Íàéäó òåáÿ?..
�Åñëè õî÷åøü��áåñêîíå÷íî îñìåëåâ, îòâåòèëà îíà.
�Ìåñòî êàêîå?� ñïðîñèë ÿ, èìåÿ â âèäó íîìåð åå ëàðüêà.
Îíà îòâåòèëà. ß çàïîìíèë, ïðèïå÷àòàâ åå ñàìîé êèíîøíîé óëûáêîé, êîòîðóþ

òîëüêî ñìîã â ñåáå îòûñêàòü. Ó ìåíÿ äàæå ñêóëû çàíûëè.
�Äî ñâèäàíèÿ, ßíà!� ñêàçàë ÿ, íà ýòîò ðàç ïî-ðóññêè.
�Äîñîâèäàíÿ, Êî-ëèà,�ìàøèíàëüíî îòâåòèëà äåâóøêà, íåìíîãî ïîñòîÿëà, à

ïîòîì îïÿòü ïðèíÿëàñü ðàçäàâàòü áóêëåòû íà âñå òîì æå ÿêîáû-ðóññêîì ÿçûêå�
Êèòàéñêàÿ òàìîæíÿ ìíîé íå çàèíòåðåñîâàëàñü. ×òî íåñó, çà÷åì�ñìîòðåòü îíè

íå ñòàëè.Øòàìï â ïàñïîðòå�è âïåðåä.
Êîðàáëü îêàçàëñÿ ðîññèéñêèì; êàê òîëüêî ÿ ïîäíÿëñÿ íà áîðò, ñðàçó ïî÷óâñòâî-

âàë, ÷òî íà ðîäèíå: çëûå ëþäè ñ îãðîìíûìè áàóëàìè, âåëîñèïåäàìè, êàêèì-òî âåñëà-
ìè è ïðî÷èì ýêñêëþçèâíûì òîâàðîì èç-çà ðóáåæà çàíÿëè âñå ìåñòî ïîä êðûøåé, âñå
óäîáíûå ñèäåíèÿ è âñå ïðîñòðàíñòâî ðÿäîì ñ íèìè.

ß ïîòîëêàëñÿ, âçäîõíóë è âûøåë íà ïàëóáó, ïîä îòêðûòîå íåáî. Ñâåæèé âåòåð,
áðûçãè, ÷àéêè íàä àìóðñêîéæåëòîâàòîé âîäîé�

Çàïóñòèëè äâèãàòåëü, îòäàëèøâàðòîâû, îò÷àëèëè�è ðóññêèé áåðåã ñòàë ïðè-
áëèæàòüñÿ, ìåäëåííî è íåîòâðàòèìî. ß âîçâðàùàëñÿ � êàêîé óæ ðàç çà ýòè ãîäû.
È ñêîëüêî ðàç åùå âåðíóñü îáðàòíî�
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Êîå â ÷åìÌèëåâè÷ áûë ïðàâ�ìîé ìèð òåïåðü áîëüøå, ÷åì îäíà ñòðàíà. Ìíå
òåïåðü ìàëî Ðîññèè è Êèòàÿ. Èíîãäà ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ êîñìîíàâò íà îðáèòå,
êîòîðûé îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ òóäà, îòêóäà ïðèëåòåë, íî âñåãäà áóäåò ïîìíèòü, êàêàÿ
æå îíà âñå-òàêè ìàëåíüêàÿ è ñêó÷íàÿ, ýòà Çåìëÿ. È íà íåé æèâóò ëþäè, êîòîðûå íå
çíàþò, ÷òî ÿ íà íèõ ñìîòðþ.Ñåðîé íåâèäèìîé ïòèöåé ÿ áóäó ëåòàòü íàä íèìè. ß áóäó
çíàòü, êàê îíè ñïÿò, ãäå îíè õîäÿò, ÷òî îíè äåëàþò, äàæå ÷åìîíè äûøàò�èêàê áüþòñÿ
èõ ñåðäöà.Ìíå íåçà÷åì èõ âûñëåæèâàòü, âûñìàòðèâàòü, ãíàòüñÿ çà íèìè�îíèíèêó-
äà íå äåíóòñÿ. ß çíàþ î íèõ âñå.

Ïî÷òè êàæäûé äåíü ïåðåä ñíîì ÿ ñòàíîâëþñü íà êîëåíè.Ìîè êèòàéñêèå îïåêó-
íû î÷åíü óâàæàþò ýòîò ðèòóàë è äóìàþò, ÷òî ÿ ìîëþñü. È ÿ íà ñàìîì äåëå ìîëþñü,
òîëüêî... Ìîé ñàìûé ãëàâíûé ó÷èòåëü ñêàçàë: «Íå äåëàé áîãîì íèêîãî, êðîìå ñåáÿ.
Íå êëàíÿéñÿ íèêîìó, êðîìå ñåáÿ. Íå ìîëèñü íèêîìó, êðîìå ñåáÿ. Íå ðàáîòàé íè íà
êîãî, êðîìå ñåáÿ. Íå óáèâàé, åñëè ñûò�»� è åùå ìíîãî äðóãèõ ïîëåçíûõ âåùåé.
Äðóãèå ïðîñÿò ìèëîñòè, çàùèòû èëè óäà÷è. À ÿ ñòàíîâëþñü íà êîëåíè è ìîëþñü
ñàìîìó ñåáå. È ÿ íå ïðîøó. ß ñàì ìîãó ðàçäàâàòü ìèëîñòü, çàùèùàòü èëè êàðàòü.
Ñâåò âíóòðè ìåíÿ ìîæåò ñæå÷ü ëþáîãî, êòî çàãëÿíåò ìíå â äóøó.

ß äåëàþ îñòðûìè ñâîè ìûñëè. ß óêðîùàþ ñòðàõè. ß èçáàâëÿþñü îò ñîìíåíèé è
íàïîëíÿþ ñåáÿ ìóçûêîé è ãîëîñîì. ß âèæó, íå îòêðûâàÿ ãëàç, êàê ïî ìîåé êîæå
ñòåêàþò îãíåííûå âîäîïàäû, ñâèâàþòñÿ â ïûëàþùèå óçëû è èñ÷åçàþò, âûæèãàÿ ïðî-
ñòðàíñòâî, êîòîðîå ïðèíàäëåæèò òîëüêî ìíå.

Êàæäûé äåíü ÿ ìûñëåííî ðàçáèðàþ ñåáÿ íà ÷àñòè è ñîáèðàþ ñíîâà, ÿ ïðèâîæó
â ïîðÿäîê è íàìå÷àþ âåùè, êîòîðûå ñëåäóåò óçíàòü çàâòðà. Êàæäóþ ñëåäóþùóþ
íî÷ü ÿ ñòàíîâëþñü ñèëüíåå. Ïðîâåðèâ òåëî èìûñëè, ÿ, íå îòêðûâàÿ ãëàç, ïåðå÷èñëÿþ
ëþäåé, êîòîðûå íèêóäà îò ìåíÿ íå äåíóòñÿ. Óëûáàÿñü, ÿ ñìîòðþ íà íèõ è âèæó, êàê
îíè çàíèìàþòñÿ ñâîèìè äåëàìè, ó÷àòñÿ, öåëóþòñÿ, ñìåþòñÿ, ðóãàþòñÿ, ïëà÷óò, îòäû-
õàþò, ÷èòàþò êíèãè, ñìîòðÿò òåëåâèçîð, åäÿò, ïüþò, êàê ïëàíèðóþò ñâîå áóäóùåå, êàê
êîãî-òî îñóæäàþò èëè õâàëÿò, êàê çëÿòñÿ, ëþáÿò è ðûäàþò îò ñ÷àñòüÿ.Èì êàæåòñÿ, ÷òî
èõæèçíü ñîâñåì íå çàâèñèò îò ìàëåíüêîãî èñïóãàííîãî ìàëü÷èêà. È ýòî ïðàâäà�îò
òîãî ìàëü÷èøêè óæå íè÷åãî íå çàâèñèò. Íî áîã âíóòðè ìåíÿ íèêîãäà è íè÷åãî óæå íå
çàáóäåò. Ïðàâèëî âîë÷àò. Îêî çà îêî�

ßâûòàùèë èç òåëåôîíà êèòàéñêóþ ñèìêó, ïåðåëîæèë åå â ìàëåíüêèé êàðìàøåê
áóìàæíèêà, âûòàùèë èç íåãî äðóãóþ, ðóññêóþ, âñòàâèë îáðàòíî è íàáðàë íîìåð.

Êîãäà-íèáóäü ÿ âåðíóñü íî÷üþ, ïåðåä ðàññâåòîì�
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ÏÎÝÇÈß

ÂëàäèìèðÊÐÞÊÎÂ

ОТ МНОГОГО СВЕТАОТ МНОГОГО СВЕТАОТ МНОГОГО СВЕТАОТ МНОГОГО СВЕТАОТ МНОГОГО СВЕТА

* * *

Ìíîãî òåõ, êòî ïîäàâàë íàäåæäû,
êòî â ñòèõàõ ñòðàäàë è ëèêîâàë,
ðàíî ïðèáðàëèñü, ñìåæèëè âåæäû,
íå îñèëèâ ãëàâíûé ïåðåâàë.

Íî ïðåîäîëåâøèé ãîðû ýòè
íå óâèäåë ðÿäîì íèêîãî,
êòî áû ïîääåðæàë åãî, ïðèâåòèë,
êòî õîòÿ áû âûñëóøàë åãî.

* * *

Ïðèçíàâàÿ âî ìíå âëàñòåëèíà,
ëåòî ïîä íîãè òðàâû ñòåëèëî,
÷òîáû ýòàêèé êíÿçü
âñ¸ áû ò¸ïëûé ïðèõë¸áûâàë âåòåð,
çâåðîáîé è äóøèöó ïðèìåòèë
è ñîðâàë, íàêëîíÿñü.
Íî ïîä íåáîì ñ åãî îáëàêàìè,
îáõâàòèâøè êîëåíè ðóêàìè,
ìíå ïðèâû÷íåé ñèäåòü,
ïîòîìó ÷òî ÿ äàííèê òâîé, ëåòî,
ïîòîìó ÷òî îò ìíîãîãî ñâåòà
ÿ íå çíàþ, êóäà ñåáÿ äåòü.

* * *

Áëèçîðóêîìó âçîðó
âñ¸ ðàçìûòî�äîñàäà îäíà.
Íà ëþáèìûõ îç¸ðàõ
ìíå óæå íå âèäíà ãëóáèíà.

Ïðîõîæó ÿ âñ¸ ðåæå
ó ñóðîâîé, ñëîèñòîé âîäû,
íà ñíåãó ïîáåðåæèé
ñâîè îñòàâëÿÿ ñëåäû.
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Ñ èñòå÷åíèåì ñâåòà
÷òî óâèäåòü è ÷òî çàãàäàòü�
ìîë, äîòÿíåì äî ëåòà,
à òàì áëàãîäàòü. Áëàãîäàòü.

Òàì âîäà íå ñòàëüíàÿ�
äðàãîöåííûì ñèÿåò îãí¸ì.
Òàì ìîÿ îñòàëüíàÿ
æèçíü ïðîäîëæèòñÿ ÿñíûì ëè äí¸ì.

* * *

Íå îòðèöàÿ âëàñòü ñóäüáû,
ÿ âåðèòü íå õîòåë óïðÿìî,
÷òî åñòü â Ðîññèè ëèøü ðàáû
äà èìè ïðàâÿùèå õàìû.

È ìíå ðàññêàçûâàëà òüìà
â ìîè îðôè÷åñêèå ãîäû
î ïîâðåæäåíèè óìà
íà îáðåòåíèè ñâîáîäû.

Íî æèçíü ñâîèì øëà ÷åðåäîì,
îíà ìåíÿ íå òîðîïèëà:
ìíå äîâîäèëîñü ñòàâèòü äîì
è äàæå ïîäíèìàòü ñòðîïèëà.

Ìíå â æèçíè ýòîé ïîâåçëî:
äðóçüÿ è êíèãè, ëåñ è ïîëå.
È ãîñóäàðñòâåííîå çëî
íå îòìåíèëî íàøåé âîëè.

È ëèøü òåïåðü, íà ñêëîíå äíåé,
â íàäåæäàõ ëó÷øèõ ðàçóâåðÿñü,
ãëÿäåòü ãðóñòíåå è áîëüíåé
íà òîðæåñòâóþùóþ ñåðîñòü.

Ñêðèâèòü óñìåøêó íà ãóáàõ,
ÿ ÷óâñòâóþ, óæå íå â ñèëàõ,
è òÿíåò ðèôìà î ãðîáàõ,
è ñëåäîì òÿíåò î ìîãèëàõ.

À âðåìÿ� ýòî ñóùåñòâî
óïðÿìîãî, êðóòîãî íðàâà,
è íåò çàùèòû îò íåãî,
è íåòó íà íåãî óïðàâû.

À â ñíàõ ìîèõ èäóò ñëåä â ñëåä,
íå âèäÿ â ýòîì áåççàêîíèé,
ëîøàäêè îòðî÷åñêèõ ëåò
è àïîêàëèïñèñà êîíè.
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ÏÐÎÇÀ

ÂèòàëèéÙÈÃÅËÜÑÊÈÉ

БЕССОННИЦАБЕССОННИЦАБЕССОННИЦАБЕССОННИЦАБЕССОННИЦА
Ð à ñ ñ ê à ç û

ÈÍÎÕÎÄÅÖ
Îí ïåðåìåùàëñÿ ïî çåìëå èíîõîäüþ: ïðàâàÿ ðóêà øëà ïàðàëëåëüíî ïðàâîé

íîãå, ëåâàÿ ðóêà � ïàðàëëåëüíî ëåâîé. Òàêîé ñïîñîá ïåðåäà÷è äâèæåíèÿ øèðîêî
ðàñïðîñòðàíåí ñðåäè ìåõàíèçìîâ. À ñðåäè ëþäåé� ðåäêîñòü, ñîâåðøåííî íåïðè-
åìëåìàÿ, íàïðèìåð, â àðìèè, ãäå åäèíîîáðàçèå � ãëàâíûé è ÷àñòî åäèíñòâåííûé
çàëîã ïîáåäû.

Â àðìèè ÿ ñ íèì è ïîçíàêîìèëñÿ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ìûæèëè â îäíîì ãîðîäå, íî
â ðàçíûõ ðàéîíàõ. Ìîå äåòñòâî ïðîøëî â áàðî÷íî-ñíîáè÷åñêîì îñîáíÿêå, ïóñòü è
ïåðåñòðîåííîì ðàäè îáùåé ñïðàâåäëèâîñòè â óëåé, à åãî�â òîíêîñòåííîé áëî÷íîé
êîðîáêå, âûãëÿäåâøåé äåâÿòèýòàæíûì êîðîâíèêîì.

Ïðàâèëà îáùåæèòèÿ â àðìèè äîâîëüíî ïðîñòû: ïåðâûé ãîä âîçèøü òû, äåëàåøü
è ñâîþ, è ÷óæóþ ðàáîòó, ìàëî ñïèøü, ñêóäíî åøü, íîñèøü ïîäìåíêó ÷óæîãî ðàçìå-
ðà è èçæåâàííóþ ïèëîòêó. Âòîðîé ãîä âîçÿò òåáÿ, è òû, çàáûâ î ñëóæåíèè îò÷èçíå,
êîìïåíñèðóåøü òÿãîòû è ëèøåíèÿ ïåðâîãî ãîäà. Ñî ñòîðîíû ñèñòåìà âûãëÿäèò ïî-
øëî è ïðèìèòèâíî, íî ñî ñòîðîíû ñìîòðåòü íåêîìó� âñå âíóòðè, äàæå øïèîíû è
îòùåïåíöû.

Àðìèÿ � êîëè÷åñòâåííî óìåíüøåííàÿ ìîäåëü èìïåðèè, ãðàæäàíèíîì êîòî-
ðîé èìååì ÷åñòü èëè áåñ÷åñòüå (ëó÷øå ñðàçó ïðèâèòü ó ñåáÿ íåñîãëàñèå ñî âòîðûì
âàðèàíòîì) áûòü âñå ìû. Íå ñëó÷àéíî åå íàçûâàþò åùå «øêîëîé æèçíè», êóçíèöåé
íàñòîÿùèõìóæ÷èí.Æåíùèíûâ êîâêå-âûêîâêå íå íóæäàþòñÿ.Æåíùèíûðîæäàþòñÿ
ñ ãîòîâîé ïîâåäåí÷åñêîé ïðîãðàììîé «áàé�áàòðàê, ðàá� ñàòðàï», âïèòûâàÿ åå ñ
ìîëîêîì ìàòåðè. Æåñòêàÿ ñóáîðäèíàöèÿ íå ïðåäóñìàòðèâàåò âîïðîñîâ � òîëüêî
ïðèêàçû, äåëàÿ æèçíü ïîíÿòíåé, îïðåäåëåííåé, ñòàáèëüíåé, óñòîé÷èâåé. Àëüòåðíà-
òèâû âñåãäà ïðîòèâîðå÷èâû, íåóðàâíîâåøåííû è ñëîæíû. Êàê ïåðåôðàçèðîâàë îäèí
ìàëîãðàìîòíûé êëàññèê îäíîãî íåâåæåñòâåííîãî òèðàíà, «ñóùåñòâîâàòü íàäî ïðî-
ùå, ñóùåñòâîâàòü íàäî âåñåëåå».

Ðóêîâîäñòâóÿñü íåõèòðûì äåâèçîì, ïî÷òè áåç ìîðàëüíûõ ïîòåðü ÿ âìåñòèëñÿ â
ïëåáåéñêèéôðåéì ïåðâîãî ãîäà ñëóæáû è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîãðóçèëñÿ â ïàòðèöèàí-
ñêîå ýïèêóðåéñòâî âòîðîãî.

Èíîõîäåö, çâàëè åãî Êîñòÿ Äóáðîâñêèé, íå âïèñàëñÿ íè â îäèí èç êðóãîâ.
Ñ ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ îí âåë ñåáÿ îäèíàêîâî ðîâíî, âíå óíèæåíèé è ïðèâèëå-
ãèé, ñëîâíî íå ÷óâñòâîâàë äàâëåíèÿ êàê ñî ñòîðîíû çâåçäàíóòûõ îôèöåðîâ è ïðàïî-
ðîâ, òàê è ñî ñòîðîíû ãîëîïîãîííîé ãåðîíòîêðàòèè�äâàäöàòèëåòíèõ äåäóøåê, äåì-
áåëåé è ñòàðè÷êîâ.
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Áëèæå âñåõ ïîøêàëå íåçàâèñèìîñòè ê íåìó ïîäîáðàëñÿ áëèíîëèêèé îáèòàòåëü
çûáó÷èõ òóðêìåíñêèõ ïåñêîâ � Àáàñ. Áóäó÷è ìëàäøèì ñåðæàíòîì, îí ñïîêîéíî
îòíîñèëñÿ ê ñêîòîâîäñòâó è ñêîòîëîæñòâó, íî óïîðíî íàðóøàë ïîðÿäîê èìåíîâàíèÿ
çâàíèÿ, ïðåäñòàâëÿÿñü «ìëàäøèì Àáàñîì ñåðæàíòîì». Íà Àáàñå, êàê íà Äóáðîâ-
ñêîì, îáëîìèëñÿ âåñü àðñåíàë èçìåíÿþùèõ ëè÷íîñòü âîåííî-ïñèõèàòðè÷åñêèõ
ñðåäñòâ: çàäóøåâíûå ðàçãîâîðû ñ ïîëèòðóêîì, íàðÿäû íà âîíþ÷èé õîçäâîð, «ãóáà»,
êîëëåêòèâíàÿ «òåìíàÿ». Âïðî÷åì, íåóñòàâíóþ ïðèâû÷êó Àáàñà âñå æå èçáûëè ïî-
âèçàíòèéñêè õèòðî� äîáàâèâ «ñîïëþ» íà ïîãîí. È îí ñòàë ïðîñòî ñåðæàíòîì áåç
ïðåôèêñà «ìëàäøèé». Ïðîáëåìó çàêðûëè. Ñ Êîíñòàíòèíîì òàêîãî íå âûøëî �
ðÿäîâîé îí è åñòü ðÿäîâîé. Îò çîðêèõ ãëàç ïðîâåðÿþùèõ íåâûïðàâëåííûé èíîõîäåö
Äóáðîâñêèé áûë ñïðÿòàí âíóòðü ñòðîÿ. Íî, êàê ïîêàçàëî áëèæàéøåå áóäóùåå, èìïå-
ðèþ òàêîé ìàñêèðîâêîé ñïàñòè íå óäàëîñü�

Èìïåðèÿ ðàññûïàëàñü áëàãîäàðÿ òàêèì, êàêÄóáðîâñêèé, òåïåðü ÿ ýòî çíàþ òî÷-
íî. Ðàñïàëàñü íå íà ðåñïóáëèêè, êàê ìå÷òàëè ðåäêèå è íå âñåãäà àäåêâàòíûå â íàøèõ
ñàìîáûòíûõ êðàÿõ ëèáåðòîðèàíöû, à íà íåñêîëüêî èìïåðèé-îáðåçêîâ, âûãëÿäåâøèõ,
êàê ïîïàâøèé â èçìåëü÷èòåëü áóìàãè ÷åðâÿê. Ñâÿçè ìåæäó íîâîîáðàçîâàíèÿìè áûëè
îáðóáëåíû òàìîæåííûìè ïîñòàìè. Ñâÿçè ìåæäó ëþäüìè ïåðåñîõëè, êàê ðåêè. Âïðî-
÷åì, îñíîâîïîëàãàþùàÿ êîëåÿ, ïî êîòîðîé ëþäñêèå æèçíè òåêëè îò íåáûòèÿ ê íåáû-
òèþ, îñòàëàñü ïðåæíåé. Òàê ñ÷èòàë ÿ. Òàê ñ÷èòàë áûÀáàñ, åñëè áû óìåë ñ÷èòàòü. Òàê
ñ÷èòàëè ïðàêòè÷åñêè âñå. Íî íå Êîíñòàíòèí. Îí âñåãäà áûë äðóãèì è âñåãäà ñ÷èòàë
êàê-òî èíà÷å.

Îò ðàçâàëà ñòðàíû, íà ìîé ñêðîìíûé âçãëÿä, âûèãðàëè òå, êòî õîòåë ñâåñòè ê
ìèíèìóìó íàêîïèâøèåñÿ íåîïðåäåëåííîñòè, ñäåëàòü êîíñòàíòàìè òåõ, êòî «âîçèò»,
è òåõ, êòî «âåçåò». Àïðèîðè êîëè÷åñòâî «âîç÷èêîâ» çíà÷èòåëüíî áîëüøå ÷èñëà «ñå-
äîêîâ», è ïðè ñìåíå ïîçèöèè (òîðæåñòâå ñïðàâåäëèâîñòè) áûâøèì ñåäîêàì ïðè-
øëîñü áû òàùèòü íà ñåáå âåñü òÿãëîâûé ñêîò, ÷òî ïðîòèâîðå÷èëî íå òîëüêî çàêîíàì
Íüþòîíà, íî, ïðåæäå âñåãî, óãðîæàëî ôóíäàìåíòàëüíûì îñíîâàì ñîñëîâíîãî îá-
ùåñòâà. Çàêðåïëåíèå «ñòàòóñà êâî» ñîïðîâîæäàëîñü èñ÷åçíîâåíèåì èç ìàãàçèíîâ
ñíà÷àëà ïðîìûøëåííûõ, à çàòåì è ïðîäóêòîâûõ òîâàðîâ. Ñîçäàâàëñÿ èñêóññòâåííûé
äåôèöèò äëÿ ïîñëåäóþùåãî ÿâëåíèÿ íàðîäó «áóðæóàçíîãî ÷óäà». Îï-ëÿ-ëÿ, âîò âàì
ÿ�áëàãîäåòåëü, à âîò ìîé ðåôîðìàòîðñêèé ðîã èçîáèëèÿ! Ïîëó÷è âñå, ÷òî õî÷åøü,
íî ñïåðâà ïîêàæè ãðîøè�Òðþê ýôôåêòíûé è, ÷òî âàæíî, äîâîëüíî äåøåâûé.

ß è ñàì áû ñäåëàë íå÷òî ïîäîáíîå, íàõîäèñü ÿ â ñèñòåìå ðàñïðåäåëåíèÿ. Íî ÿ
áûë â ñâîáîäíîì ïàäåíèè�íå â ïðàçäíîì, êàê áîëüøèíñòâî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, à
âïîëåçíî-ðàçâåäûâàòåëüíîì.ßâûñìàòðèâàëäåíåæíûåðó÷åéêè, âûòåêàþùèå, ñëîâíî
êðîâü, èç ðàçäàâëåííûõ ðåôîðìàìè ïðîìûøëåííûõ îáúåêòîâ.Ìèð äåëèëè âñå êîìó
íå ëåíü è äåëèëè ïî æèâîìó, òåëåâèçèîííîãî íàðêîçà òîãäà íå áûëî. Îò àðãóìåíòà-
öèè çàõâàòûâàëî äóõ, â õîä áûë ïóùåí âåñü èçâåñòíûé ÷åëîâåêó àðñåíàë ñðåäñòâ
óáåæäåíèÿ: îò âçðûâ÷àòêè äî ñîáñòâåííîé çàäíèöû. Òîò, êòî â ðàâíîé ñòåïåíè ëîâêî
âëàäåë îáåèìè òåõíîëîãèÿìè, çàáèðàëñÿ íà ñàìûé âåðõ.

ß íå ïîøåë íà ñòîëü ðàäèêàëüíûåìåðû, íî èíîãäà ôèíðó÷åéêè çàòåêàëè è âìîé
êàðìàí. Áðåøè áûëè âåçäå, êàïàëî îòîâñþäó. Îáåùàëî ïîëèòüñÿ áîëüøå, êàê âäðóã
íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâèëèñü ãîâîðóíû ñ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè î ñâîáîäå, ïàðëà-
ìåíòàðèçìå, êîíñòèòóöèè è ïðî÷åé óìîçðèòåëüíîé åðóíäå. Áîëòîâíÿ íå òîëüêî äîáà-
âèëà ìóòè îáñóæäàåìûì êàòåãîðèÿì, íî è ñòðàííûì îáðàçîì ïðèâåëà ê ñìåíå ñîá-
ñòâåííèêîâ. Â ãîðîäåÌîñêâå äîãîâîðèëèñü äî òàíêîâ. Êòî ñóìåë íà íèõ âñêàðàáêàòü-
ñÿ�òîò âïîñëåäñòâèè è îêàçàëñÿ â äàìêàõ.

Â íàøèõ ñÊîñòåé ñêðîìíûõ ïàëåñòèíàõ îãðàíè÷èëèñü áðîíåâè÷êîì. Ðàçóìååò-
ñÿ, íà ïóëåìåòíîé áàøåíêå ñòîÿë Äóáðîâñêèé. Îñòðûé è õóäîé. Ñ êðàñíûìè ãëàçàìè.
Ñ íàäïèñüþ «ñâîáîäà» íà íåñòèðàííîé ôóòáîëêå.

×òîæ äî ñâîáîäû, òî è áåç òàíêîâ è áðîíåâèêîâ åå áûëî ïî ãîðëî. À âîò ïîñëå�
ìîé êðàí÷èê ïðèêðûëè. Íî, ê ÷åñòè ñêàçàòü, ÿ áûñòðî íàøåë äðóãîé. Íè÷åãî âåäü
ïðèíöèïèàëüíî íå èçìåíèëîñü. ß ðàññ÷èòûâàë ïîâñòðå÷àòü Êîíñòàíòèíà ñðåäè äå-
ïóòàòîâ è ïðî÷èõ îòâåòñòâåííûõ ëèö, ÷òîáû çàêðåïèòü ñâîå ïîëîæåíèå. Íà áðîíåâè-
êå îí ñìîòðåëñÿ äîâîëüíî-òàêè óáåäèòåëüíî; ñòàëî áûòü, åãî øàíñû ïðîáèòüñÿ âî
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âëàñòü áûëè âåñüìà âûñîêè. Âñå, êòî â òîò äåíü õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïðîñòîÿë íà ëþêå
áðîíèðîâàííîé ìàøèíû èëè îáòåðñÿ î åãî çàáðîíçîâåâøèå øèíû, ïîëó÷èëè âåñü-
ìà èíòåðåñíûå äîëæíîñòè. Íî êîãäà ÿ, íàêîíåö, îòñëåäèë Äóáðîâñêîãî, îêàçàëîñü,
÷òî ïîëüçû îò íåãî íèêàêîé: Êîíñòàíòèí íèêóäà íå ïðèáèëñÿ. Ýòî âûãëÿäåëî íåëåïî.
Æèçíü íàëàæèâàëàñü. Àêòèâû êðåï÷àëè. Ïàññèâû ïîäëåæàëè ñàìîóíè÷òîæåíèþ.
Íåëèêâèäû ñïèâàëèñü. È òîëüêî Äóáðîâñêèé îïÿòü áûë â îïïîçèöèè.

Â îäèí èç òåïëûõ âåñåííèõ äíåé, êîãäà äîðîæíûå ñëóæáû ñðî÷íî ëàòàþò ïîðèñ-
òûå îò âîðîâñòâà è ìçäîèìñòâà äîðîãè, ÿ ñïåøèë íà äåëîâîé ëàí÷. ×àñ ïèê, ñòàâøèé
÷àñàìè â âèäó ðåçêîãî ïðèáàâëåíèÿ íå óøåäøèõ ïîä ïðåññ èíîìàðîê, ñóùåñòâåííî
ñíèçèë êîìôîðò è ïðåñòèæ ëè÷íîãî òðàíñïîðòà. Ïîëîæèâ ðóêó íà ñåðäöå, ñòîèëî
ïðèçíàòü, ÷òî äî íóæíîãî ìåñòà áûñòðåå áûëî äîáðàòüñÿ ïåøêîì. Íî ÷òîáû çàâîå-
âàòü óâàæåíèå è ðàñïîëîæåíèå áèçíåñ-ïàðòíåðà, ìíå òðåáîâàëîñü çàñâåòèòü íîâåé-
øèé àâòîáðåíä, à çàîäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ãîòîâíîñòü èãíîðèðîâàòü ïðàâèëà
îáùåæèòèÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ ìàêñèìàëüíîé ïðèáûëè. Ïîäîáíûå äåëîâûå êà÷åñòâà
ëó÷øå âñåãî ïðîÿâëÿþòñÿ ïàðêîâêîé â òàáóèðîâàííûõ ìåñòàõ, íà ãàçîíå èëè ïîðåá-
ðèêå, êàê ìîæíî áëèæå êî âõîäó â íóæíîå ïîìåùåíèå.

Ñ òðóäîì âûðâàâøèñü èç ÷àäÿùåé è ñèãíàëÿùåé ïðîáêè, ÿ âûðóëèë íà ñâîáîä-
íóþ êëóìáó, êàê âäðóã äîðîãó ìíå ïåðåãîðîäèëî äâà äåñÿòêà íåðÿøëèâî îäåòûõ
ëþäåé ñ ïëàêàòàìè, ñäåëàííûìè èç âàòìàíà: «Ðóêè ïðî÷ü�»Îò ÷åãî� ÿ íå ðàçîá-
ðàë. Âåðîÿòíî, ýòî áûëà êàêàÿ-òî ïðîòåñòíàÿ àêöèÿ.Èíñòèíêòèâíî ÿ ñòàë èñêàòü ãëàçà-
ìè Äóáðîâñêîãî�è�íàøåë. Âîçëå êîðåíàñòîé äåâóøêè ñ áëåäíî-ðîçîâûì ëèöîì
áóëüòåðüåðà.

ß ïîäáåæàë ê íèì è, ñäåðæèâàÿ íåäîâîëüñòâî, çàäàë íåéòðàëüíûé âîïðîñ:
�Ýòî òâîÿæåíùèíà, Êîñòÿ?
�Òîâàðèù,� îòâåòèë îí.�Ïðèñîåäèíÿéñÿ. Ìû ðåøàåì ñåðüåçíûé âîïðîñ.

Ñêâåðó ãðîçèò òî÷å÷íàÿ çàñòðîéêà.
�Äóáðîâñêèé, ìíå íåêîãäà èãðàòü â âàøè èãðóøêè. Ó ìåíÿ áèçíåñ. Äà è òû íå

ãëóïè. Îòêðîé ñâîå äåëî.Æåíèñü.
�Æåíèñü?�ïåðåñïðîñèë îí.�Òû ÷òî, íå âèäèøü, êóäà êàòèòñÿ ìèð?
�Îñòàâü ýòîò âîïðîñ äëÿ íåóäà÷íèêîâ, à ÿ òîðîïëþñü, äàé ìíå ïðîåõàòü.
�Íå ïóùó.
Ïðèíöèïèàëüíîñòü Äóáðîâñêîãî ñòàâèëà ïîä óãðîçó ñäåëêó. Ê ñ÷àñòüþ, ïîÿâè-

ëàñü ìèëèöèÿ è ðàçîãíàëà ïèêåò. Âñåõ, êòî íå ðàçáåæàëñÿ, ïîãðóçèëè â ñïåöèàëèçèðî-
âàííóþ ìàøèíó.

Òà âñòðå÷à, íåëåïûé åå àíòóðàæ, ïî÷åìó-òî âðåçàëàñü ìíå â ïàìÿòü. ß îáû÷íî
âñïîìèíàþ åå ïî óèê-ýíäàì, êîãäà âûãëÿäûâàþ â îêíî, çà êîòîðûì, âìåñòî ñïðÿòàí-
íûõ â ëèïàõ êóáèêîâ ãàðàæåéèïëîùàäêèäåòñàäà, âèæóíîâûéïàíåëüíûéäîì.Îáëè-
öîâêà îòêîëîëàñü ïîñëå ïåðâîé çèìû âìåñòå ñ òàþùèìè ñîñóëüêàìè. Çàòî ñêâîçü
ñòåêëîïàêåòû ïðîñìàòðèâàþòñÿ òà-àêèå åâðîðåìîíòû!.. Ó ìåíÿ ó ñàìîãî, åñòåñòâåí-
íî, åâðîðåìîíò. Íî ó íèõ ãîðàçäî åâðîïåñòåé. Âèäèìîñòü èäåàëüíàÿ. Òåîðåòè÷åñêè
ÿ ìîãó ïîëèòü êàêòóñ íà ïîäîêîííèêå ñîñåäíåãî äîìà, âñòàâ íà ñâîé ïîäîêîííèê.
Ñåé÷àñ ìíîãèå õîòÿò æèòü â öåíòðå ãîðîäà. Ïîòîìó çåìëèöà öåíèòñÿ äîðîãî. Öåíó
ôîðìèðóåò ñïðîñ. Îäíà «ïëîìáà» â öåíòðå ñòîèò ïÿòåðûõ ìíîãîêâàðòèðîê â ñïàëü-
íèêå. Íàìåñòå çàñòðîéùèêà ÿ á íå ìåëî÷èëñÿ�ïîäîãíàë áû äîì çàïîäëèöî. Ïîëòî-
ðà ìåòðà ñ ýòàæà ÷èñòîé âûãîäû, è åùå áû íà íåñóùåé ñòåíå ñýêîíîìèë.

Êîíñòàíòèí� êàêèì æå îí áûë íåïîñëåäîâàòåëüíûì! Åãî èìÿ äîëæíî áûëî
ïðèíàäëåæàòüìíå, à ìîå�åìó.Âàíÿ�âîò êàê ñëåäîâàëî íàçâàòüÊîñòþðîäèòåëÿì.
Âàíÿ, Âàíüêà, Âàíåê.

Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ îáíàðóæèë åãî ñðåäè ÷óäàêîâ, ïðîòåñòóþùèõ óæå ïðîòèâ
íåçàêîííîãî ñíîñà. ß òîãäà âûõîäèë íà ìåæäóíàðîäíûé óðîâåíü, ðàç â êâàðòàë ëåòàë
íà êóðîðòû ïî ãîðÿùèì ïóòåâêàì «âñå âêëþ÷åíî». «Çàðàáàòûâàé çäåñü � æèâè
òàì»�íîâûé ëîçóíã óñïåøíûõ. Êîñòÿ ñíîâà õîäèë íà ñâåòó ñ ôîíàðåì. Îí îáëûñåë
è îñóíóëñÿ, ïîñòàðåë ðàíüøå âðåìåíè� íàäî äóìàòü, îò áåñïðîôèöèòíîé ðàáîòû.
Çàòî ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëà îñîáà, ÿâíî ñëåïëåííàÿ èç äðóãîãî òåñòà. È ñëåïëåííàÿ
íåïëîõî. Íå êâàäðàòíàÿ, íå â ïðûùàõ, íå áóëüäîæèíà. Ëèíäà Åâàíãåëèñòà ðîñòîì,
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Àëëà Áîðèñîâíà áþñòîì. È ïî âîçðàñòó�äî÷ü. Â äåëîâîé ñðåäå òðåíä íà îìîëîæå-
íèå æåí ïóòåì èõ ÷àñòè÷íîé ëèáî ïîëíîé çàìåíû òîëüêî ïðîãëÿäûâàëñÿ. ÀÄóáðîâ-
ñêèé�ìîæåò, îí áûë íå òàê ãëóï�

ß âîøåë â ðÿäû ïðîòåñòóþùèõ, çàèíòåðåñîâàííûé ìîëîäûì æåíñêèì ïîëîì.
Áðîñèë êîðîòêîå «çäðàâñòâóé» Äóáðîâñêîìó è âèòèåâàòûé äèôèðàìá � þíîé
îñîáè.

� Ñ ÷üèìè ìåëüíèöàìè ñðàæàåòåñü íà ýòîò ðàç?
�Ýòîíå âîéíà.�Êîíñòàíòèí, ñëîâíî íå ïîíÿëøóòêè.�Ýòîïîïûòêà öèâèëè-

çîâàííîãî äèàëîãà. Ñ âëàñòüþ.
� Ñ âëàñòüþ? Õà-õà. Âïðî÷åì, êàê ñêàæåøü. � ß íå ñòàë ñïîðèòü � Ëèíäà

ðåàãèðîâàëà íà ìåíÿ. �Ìîæíî ÿ òóò ïîñòîþ?
�Ðîòîçåè íå òðåáóþòñÿ. Òîëüêî åñëè âîçüìåøüñÿ äåðæàòü ðàñòÿæêó.
� Âîçüìóñü. � ß õîòåë ïðîÿâèòü íåìíîãî îòâàãè äëÿ Ëèíäû. � Äàé ìíå ïî-

áîëüøå.
� Äåëî íå â ðàçìåðå.
Äóáðîâñêèé ïðîòÿíóë ñâåðòîê. ß ðàçâåðíóë è ïðî÷åë: «Ýòî íàø ãîðîä!»
� Íå ãóñòî. Íåò ñðåäè âàñ Ìàÿêîâñêèõ. È ïîòîì, ÷òî çíà÷èò «íàø»? Ó ìåíÿ,

íàïðèìåð, åñòü öåëûé äîì� è îí ìîé. È ðåñòîðàí�
�Íå íàäî ïîíèìàòü òàê áóêâàëüíî,�Ëèíäà Åâàíãåëèñòà íàñóïèëàñü.
�Êîñòÿ, ýòî òâîÿ æåíà?� ÿ ðåøèë, ÷òî âðåìÿ äëÿ âîïðîñà ïðèøëî.
�Îíà áîëüøå ãîäèòñÿ â äî÷åðè.
�À��ïðîòÿíóë ÿ óäîâëåòâîðåííî.�Èìíîãî âàì ïëàòÿò çà ýòè ïèêåòû?
�Êòî ïëàòèò?�Äóáðîâñêèé íåâåñåëî óëûáíóëñÿ.
�Ëîááèñòû èç áèçíåñà, âðàãè íàøåé ðîäèíû. Òåáå ëó÷øå çíàòü, êòî.
�Èäè îòñþäà.�Êîñòÿ çàáðàë ïëàêàò.
�Ïîäîæäè-ïîäîæäè, ÿ ñ âàìè. Ïðîñòî àáñòðàêòíî øó÷ó.� ß åùå íå ïîòåðÿë

îõîòû çíàêîìèòüñÿ.�×òî íàäî ñêàíäèðîâàòü?
Íå äîæäàâøèñü îò Êîñòè ñëîâåñíîé ðåàêöèè, ÿ ïðîêðè÷àë íåãðîìêî, ðàññ÷èòû-

âàÿ â îñíîâíîì íà áëèæàéøèé êðóã:
�Ýòî íàø ãîðîä! Ýòî íàø ãîðîä!
Ìåíÿ ïîääåðæàëî íåñêîëüêî ïëîõî ïîñòàâëåííûõ ãîëîñîâ. Ëèíäà èÊîíñòàíòèí

ïðîìîë÷àëè.
ß ñîáðàëñÿ êðèêíóòü åùå ðàç, êîãäà çàìåòèë, ÷òî ê íàì ïðèáëèæàåòñÿ àâòîçàê, è

çàêàøëÿëñÿ. Âìåñòî ìåíÿ ëîçóíã âûêðèêíóëÊîñòÿ. Ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òî-
áû èç ãðóçîâèêà ïîñûïàëñÿ ïûëüíîãî öâåòà ÎÌÎÍ. Äåìîíñòðàíòû ñîáðàëèñü êîì-
ïàêòíåé.

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ÿ âçÿë Ëèíäó çà ðóêó è ñïðîñèë:
�Â àâòîçàê èëè â Òóðöèþ?Îòâå÷àéòå, ïîêà íå ïîçäíî.
Êàê ìíå òîãäà ïîêàçàëîñü, ìû äîáðàëèñü äî àýðîïîðòà áûñòðåå, ÷åìÊîíñòàíòè-

íà ñî òîâàðèùè äîñòàâèëè â îáåçüÿííèê...

Æèçíü óñêîðÿëàñü. Íàêîïèëîñü, ðàçìåíÿëîñü, ïîòðàòèëîñü åùå íåñêîëüêî ëåò.
Íà òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ïîä ñäà÷ó. È íà äîìèê â ëó÷åçàðíîé Áîëãàðèè. ÑËèíäû
ïåðåëåç íà Êàðîëèíó. Ñ «òóàðåãà» ïåðåñåë íà «òðîãëîäèòà» (ñàìûé êðåïêèé â ìèðå
äèçåëü). Âûøå ïëàíêè íå áûëî. Â íàøåé ÷àñòè îáùåñòâà� â áèçíåñ-ýëèòå� ñòàëî
ìîäíûì îùóùàòü ñåáÿ îïóñòîøåííûì. Ïîä îïóñòîøåíèåì ïîäðàçóìåâàëàñü ìàòå-
ðèàëüíàÿ èñ÷åðïàííîñòü ñòðàíû êàê ýêñïëóàòàöèîííîãî îáúåêòà. Êàìíè áûëè ðàç-
áðîñàíû, ïðèøëà ïîðà ñâàëèâàòü. Íî ÿ îñòàâàëñÿ çäåñü. Ñòûäíî ñêàçàòü, ïðè ìîèõ
âîçìîæíîñòÿõ ÿ íå ìîã ðåøèòü âîïðîñ âòîðîãî ãðàæäàíñòâà.Ìåøàëè êîå-êàêèå ôàê-
òû áèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Òóò-òî ÿ è âñïîìíèë îïÿòü îÄóáðîâñêîì. Åñëè ìíå ñ
ìîèì ôèíàíñîâûì ñòàòóñîì íåò ìåñòà íà Çàïàäå (íå â Ñîìàëè æå ìèãðèðîâàòü, îò
îäíèõ ëþäîåäîâ ê äðóãèì), òî åãî ïî óáîãîñòè ìîãóò ïðèíÿòü çà áåæåíöà. Îí âñå
êóòóçêè â ãîðîäå çàñèäåë è íå ïðîïóñòèë ìèìî íè îäíîãî àâòîçàêà.

Íå ïîòîìó ëè îí òàê ñòàðàëñÿ, ÷òîáûíà ñòàðîñòè ëåò çàñåñòü çà ìåìóàðû â òèõîé,
ñûòîé Øâåéöàðèè? Åñëè ÿ ïðàâ, îí íàñòîÿùèé ñòðàòåã. Æèë áåç èìóùåñòâà è áåç
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íàêîïëåíèé, îñîçíàâàÿ, ÷òî ÷åì áîëüøå ó òåáÿ äåíåã çäåñü, òåì áîëüøå íà òåáå òåì-
íûõ ïÿòåí è òåì áîëüøå øàíñîâ â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî ïðîñíóòüñÿ áåçäîìíûì,
áîñûì èëè çýêîì. Íîðîâ ó íàñ ñóðîâûé, êàê êëèìàò. Ïðè ýòîì òðóäíî óåõàòü.
Íà ãðàíèöå îùèïëþò äî íèòêè. Íå ñâîè, òàê ÷óæèå.

Ïîëó÷àëîñü, ÷òî îí� ãðàæäàíèí ìèðà, à ÿ�Áóò. Ãäå ïîéìàþò, òàì�
Íàäî íàéòèÊîñòþ, ïðîïëàòèòü ïàðòñòàæ è ïàðò÷ëåíñòâî, ñõîäèòü íåñêîëüêî ðàç

íà «ìàåâêó»� è íà Çàïàä, â óáåæèùå.
Èñêàë ÿ åãî íåäîëãî. Äëÿ òàêèõ êàê îí ïîÿâèëñÿ õîðîøèé ïîâîä áóçèòü. Öåëûé

ïàêåò. Ðàíî èëèïîçäíî êîììåðöèÿ, îñâîáîæäåííàÿ îò ãóìàíèòàðíûõ òàáó è ïîìåøàí-
íàÿ íà êîððóïöèè, äîëæíà áûëà ïðèíåñòè ïëîäû äåÿòåëüíîñòè. Íàñòàëî âðåìÿ ñîáè-
ðàòü óðîæàé. Çèìà âûäàëàñü ëþòàÿ. Íå ïåðåñòàâàÿ, øåë ñíåã. Íî â òåõ ðåäêèõ ìåñòàõ,
ãäå êàêèì-òî ÷óäîì âûæèëà òåõíèêà, îíà ñòîÿëà áåç òîïëèâà. À êîãäà íàõîäèëîñü
òîïëèâî, â íåì îêàçûâàëîñü ñëèøêîììíîãî ïîñòîðîííèõ îðãàíè÷åñêèõæèäêîñòåé.

Ïîä òÿæåñòüþ ëüäà îáðûâàëèñü ñ êðîíøòåéíîâ âîäîñòî÷íûå òðóáû, áàëêîíû ñ
ñîëåíüÿìè è ãîðøêàìè. Ðàñõîäèëèñü øâû êðîâëè, è âåçäåñóùèé ñíåã, ñìåíèâ àãðå-
ãàòíîå ñîñòîÿíèå, øåë ñàìîòåêîì ñêâîçü åâðîðåìîíòû, ïðåâðàùàÿ â êëåéñòåðíîå
ïþðå ïðîñëàâëåííûé ðåêëàìîé ãèïñîêàðòîí. Òî òàì, òî çäåñü, ïðîáèâàÿ ðæó âîäî-
ïðîâîäíûõ òðóá, íà óëèöû ïðîðûâàëèñü ãîðÿ÷èå ãåéçåðíûå ôîíòàíû. Ïî íåñêîëüêó
ðàç íà äíþ îñòàíàâëèâàëè ñâîé áåã â ïðîâîäàõ ýëåêòðîíû, è ãîðîä ïîãðóæàëñÿ â
ïåðâîçäàííóþ òüìó. È òîëüêî òåëåâèçîðû êàêèì-òî ÷óäîì ïðîäîëæàëè ðàñïðîñòðà-
íÿòü ñèôèëèñ ìîçãà.

Ãîðîä çàìåð, óìåð, çàìåðç. Ñèë ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü ñíåã õâàòàëî òîëüêî ó «òðîã-
ëîäèòîâ» è àâòîçàêîâ (áûëî â íèõ íå÷òî îáùåå). À òàêæå ó íåèñòîâûõ àïîëîãåòîâ
Äóáðîâñêîãî. Èìåííî èõ â êîëè÷åñòâå íåñêîëüêèõ ñîòåí (÷åì òîëüêî îíè ðàçìíîæà-
ëèñü?) ÿ íàøåë ó ñòåí ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè. Åñòåñòâåííî, Êîñòÿ ñòîÿë âïåðåäè,
çàùèùàÿñü îò âåòðà ñâîáîäîëþáèâûì ïëàêàòîì. Îí âûãëÿäåë ñîâñåì ñòàðûì, ðàçâå
÷òî ãëàçà ãîðåëè ÿð÷å, ÷åì ïðåæäå.

ß âûëåç èç ìàøèíû, âûâåðíóë ïóõîâèê íàèçíàíêó, íàòÿíóë íà ðóêè ïóïûð÷àòûå
õîçÿéñòâåííûå ïåð÷àòêè è îïóñòèë óøè ó øàïêè� ÷òîáû êîíöåïòóàëüíî íå âûïà-
äàòü èç òîëïû. Çàòåì âñòàë â îäíîì ðÿäó ñ Êîíñòàíòèíîì è íà÷àë ñêàíäèðîâàòü:

�Ýí ïàáëî, óíèòî�
Ìîé èíòåíñèâíûé àíãëèéñêèé åãî ðàçîçëèë.
� Çà÷åì òû ïðèøåë?
� Êîñòÿ, ÿ, íàêîíåö, ïðîíèêñÿ... ß ìíîãî ÷èòàë â Èíòåðíåòå. ß âñå ïîíèìàþ:

ïîáåäà èëè ñìåðòü.
�Óõîäè!
�Íåò, ïðàâäà, ÿ äîëãî íå âåðèë òåáå. Òîãäà, ó áðîíåâèêà�áîãìîé, äâàäöàòü ëåò

ïðîëåòåëî� êîðî÷å, òîãäà ÿ äóìàë, ÷òî òû ïðîñòî ïîçèðóåøü, èãðàåøü íà ïóáëèêó,
íà êàìåðû� è êàäðèøü æóðíàëèñòîê. Ïîòîì, êîãäà òû íå âûáèëñÿ â äåïóòàòû, ÿ
ðåøèë, ÷òî òû äåðæèøü îáèäó.

�Óõîäè,� ñíîâà ïîâòîðèë îí, íàïðÿæåííî âûñìàòðèâàÿ êîãî-òî ìåæäó äîìà-
ìè.�Ñåé÷àñ çäåñü áóäåò æàðêî.

�Â òàêóþ-òî ïîãîäó?�ÿ ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó îáëåã÷èòü ðàçãîâîð.�Ïîòîì
ÿ ðåøèë, ÷òî òåáå çà ýòî ïëàòÿò.

Êîñòÿ îáæåã ìåíÿ âçãëÿäîì, è ÿ ïîïåðõíóëñÿ:
�Êîíå÷íî, ïîòîì-òî ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî òû íè÷åãî íè ó êîãî íå áåðåøü. Íî è ÿ! ß

ïðàâ òîæå. Ïîäóìàé ñàì, â òâîåé ïîçèöèè òû âñåãäà áóäåøü îñòàâàòüñÿ èãðóøêîé.
Òåáÿ âñåãäà áóäóò èñïîëüçîâàòü. Ñíà÷àëà òå, êîìó íóæåí ñêâåð, ïîòîì òå, êîìó íóæåí
äîì. Îíè áóäóò èñïîëüçîâàòü òåáÿ âìåñòî âçÿòîê.

Äóáðîâñêèé äåðíóë ìåíÿ çà ðóêàâ:
�Ìîë÷è. Îíè ïðèáëèæàþòñÿ.
�Î êîì òû? ß íèêîãî íå âèæó. Îòâåòü: ðàäè ÷åãî?! Ðàäè êîãî?
È òóò ÿ óâèäåë èõ. Îíè âûðîñëè èç-ïîä çåìëè. Ñîòíè îïîíîâöåâ. Îäíè áûëè â

ïðèâû÷íîì ñåðîì, îãðîìíûå è òÿæåëûå, îòêîðìëåííûå êàêèì-òî îñîáåííûì êîì-
áèêîðìîì. Äðóãèå, â îáñèäèàíîâî-÷åðíîì, âåñîì è ðîñòîì ìåíüøå, íî â ãëàäêèõ
êîñìè÷åñêèõøëåìàõ, ñîùèòàìè è ïàëèöàìè.
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� Óõîäè!�Äóáðîâñêèé òîëêíóë ìåíÿ â ãðóäü.�Åùå óñïååøü óéòè.
�Íî òû òàê è íå îòâåòèë�ðàäè ÷åãî âñå ýòî?
� ×åðò ñ òîáîé� Íà, äåðæè! � Êîñòÿ áðîñèë ìíå íåáîëüøóþ êðàñíóþ

êíèæêó.
«Çàãðàíêñèâà äëÿ áåæåíöà», � ðåøèë ÿ. Ñïðÿòàë êîðêè â øòàíû è áðîñèëñÿ â

ñâîáîäíóþ îò îáåèõ ñèë çîíó, ìåæäó äîìàìè è çàâàëåííûì ñíåãîì êàíàëîì.
ß ïðîáåæàë ìåòðîâ ñòî, êîãäà çåìëÿ ñîäðîãíóëàñü � ñõëåñòíóëèñü äâå ñèëû:

âîåííàÿ è ãðàæäàíñêàÿ, æåñòîêàÿ è íàèâíàÿ. Áåñ÷åñòüå â äîñïåõàõ íàëåòåëî íà ïðàâäó
âêèòàéñêèõïóõîâèêàõ�

Òîëüêî ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ñèæó â ìàëåíüêîì äîìèêå âÀëüïàõ è ôèêñèðóþ íà áóìà-
ãå âîñïîìèíàíèÿ ìîåéæèçíè, êàêàÿ-òî ÷àñòü ëè÷íîñòèÊîíñòàíòèíà ñòàíîâèòñÿ ìíå
ïîíÿòíîé.Ìàëàÿ, î÷åíü ìàëàÿ ÷àñòü.

À òîãäà�Òîãäà ÿ òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë.Ïîìíþòîëüêî, ÷òî ñèëüíî ðàññòðîèëñÿ,
îáíàðóæèâ, ÷òî ïðåäìåò, êîòîðûé ÿ ïðèíÿë çà âûåçäíîé äîêóìåíò, îêàçàëñÿ ïîòðåïàí-
íîé çàïèñíîé êíèæêîé, èñïèñàííîéùåäðûì ïî÷åðêîì ñ ìíîãî÷èñëåííûìè çà÷åðêè-
âàíèÿìè. Êíèæêîé ñòèõîâ. ß âûó÷èë èõ íàèçóñòü. È ïðèâîæó ïî ïàìÿòè ïàðî÷êó. ×åì
áû âûíè çàíèìàëèñü, ýòè ñòèõè íå ïðî âàñ. Òàê ÷òî áóäüòå ëþáåçíû�÷èòàéòå.

Ñòèõîòâîðåíèå ¹ 1.
Îòðàâà òà ÷òî ïóòèíêîé çîâåòñÿ
È òà áóðäà ÷òî ïèâà èìÿ íîñèò
È òîò ôàðøìàê ÷òî íàçûâàþò êîëáàñîé
È òî ãóñòîå ëèïêîå ÷òî òåëåâèäåíüåì çîâóò
Îíî æå ÷òî çîâåòñÿ ãîñóäàðñòâîì
È íå ïîíÿòíî ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñòðàíîé
Ãäå ÿ? ×òî ÿ? Çà÷åì? È ïî÷åìó?
Êàê æèâû ìû åùå?
È îò èìïîðòíûõ èíãðåäèåíòîâ êåì ìû ñòàëè?
Ïîæàëóé íåîòúåìëåìîé êàêîé-òî ÷àñòüþ
êàêîé-òî íèçøåé ÷àñòüþ
íèæíåé ÷àñòüþ
çàòî êàê áóäòî
îáùåãî âñåãî...

Ñòèõîòâîðåíèå ¹ 2.
ÿ ÷óâñòâîâàë êîíåö ñòðàíû ïîäêîðêîé è ïîäîøâîé
òû ñòðîéíàÿ êàê êèïàðèñ ó÷èëàñü òîíêîìó èñêóññòâó
ïðèñïîñîáëåíèÿ ê îêðóæàþùåé ñðåäå
è íàáèâàÿ ðóêó
êðóòèëà ñ òðåòüèì ïî âåëè÷èíå ñåêðåòàðåì ÿ÷åéêè êîìñîìîëüñêîé

çàòåì ÿ íà ìîñòó ñòîÿë ñ ðàñòÿæêîé-òðàíñïàðàíòîì
èçìûñëèâàÿ ïî÷òó çàõâàòèòü è òåëåãðàô
à òû íàøëà ñåáå ôàðöîâùèêà ìåíÿþùåãî íà æâà÷êó äóøó

ïîòîì â ýïîõó áàíäèòèçìà è äæèíñû âàðåíîé
çåëåíûõ áóòûëåé ñî ñïèðòîì è îêîðî÷êîâ
ÿ èçó÷àë ïðîáëåìû îòêðûòîãî îáùåñòâà
à òû æèëà ñ êðàñíîìîðäûì áàðûãîé è âêëàäûâàëà âàëþòó â ìàòðàñ

êîãäà òû ïåðåêâàëèôèöèðîâàëàñü íà ôýýñáýøíèêà
ÿ ñèäåë â îòäåëå ìèëèöèè çà íåñàíêöèîíèðîâàííûé ìèòèíã

òåïåðü ìíå êàæåòñÿ ÿ â äâóõ øàãàõ îò ïîáåäû
â òîíêîì ïàëüòî ñ ïîëóîòîðâàííîé ïîäêëàäêîé
à òû æèâåøü â êóðîðòíîé çîíå çà âûñîêèì çàáîðîì
è òâîè äåòè ïîõîæè íà îòêîðìëåííûõ ïîðîñÿò

ïî ñîâîêóïíîñòè ïîêàçàòåëåé ÿ àáñîëþòíûé íîëü
íî ÿ ïðàâ
æàëü, ÷òî òîëüêî ÿ çíàþ îá ýòîì
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ÏÅÐÅÕÎÄ
Ïðîáóæäàþñü, âñïëûâàþ íà ïîâåðõíîñòü ðåàëüíîñòè. Òåëî ïîä ñòåãàíûì îäåÿ-

ëîì íàëèâàåòñÿ çâîíîì è òÿæåñòüþ, ñëîâíî æåëåçíîäîðîæíûå ðåëüñû ïåðåä ïðè-
áëèæåíèåì ñîñòàâà. Òåïëîâîçà åùå íå âèäíî, íî ñîñòàâ óæåì÷èòñÿ è âñêîðå ïðîåäåò
÷åðåç ìåíÿ âñåìè âàãîíàìè äíÿ. Èç òåìíîòûìåäëåííî è íåÿâíî ïðîñòóïàþò î÷åðòà-
íèÿ ñïàëüíè. Íà ñòåíå ó çåðêàëà ìèãàþò çåëåíûå íåîðãàíè÷åñêèå ãëàçêè áóäèëüíèêà.
04:17. Ñðåäà. Åñëè ñåé÷àñ ïîïûòàòüñÿ âñòóïèòü â èçíóðèòåëüíóþ áîðüáó çà ñîí àóòî-
ãåííûì ïîäñ÷åòîì àáñòðàêòíûõ ñëîíîâ, òî ê ïîäúåìó â 07:45 áóäåøü ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçáèòûì. Åñëè äîâåðèòüñÿ âíóòðåííèì ÷àñàì è íà÷àòü ïëàíèðî-
âàòü êîíêðåòíûé ðàáî÷èé äåíü, òî ìîæíî ïîëó÷èòü ìîðàëüíîå ïåðåóòîìëåíèå äî
íà÷àëà ýòîãî ñàìîãî äíÿ. Ïîýòîìó íå ïëàíèðîâàòü, íå ñ÷èòàòü, à ïðîñòî ëåæàòü, æåëà-
òåëüíî íåïîäâèæíî, äî ïåðâîãî ïåòóøèíîãî êðèêà áóäèëüíèêà. Ïîòîì ïåðåëåçòü
÷åðåç ñóïðóãó, òêíóâ êàê áû íå÷àÿííî êîëåíîì ïîä çàä. Âêëþ÷èòü ïðåñòèæíûé áèç-
íåñ-êàíàë, ïîíàáëþäàòü ñ ìèíóòó çà ñòðî÷êàìè öèôð, ïîÿâëÿþùèõñÿ íèîòêóäà è
èñ÷åçàþùèõâíèêóäà, ïîñìîòðåòü íà ïîçèòèâíûõ âåäóùèõ�êàæåòñÿ, îíèèíå ëîæè-
ëèñü. Çàòåì åùå íà ìèíóòó ñôîêóñèðîâàòü âíèìàíèå íà ïîëèòè÷åñêèõ íîâîñòÿõ: áàã-
ðîâîëèöûå íåóêëþæèå êàíäèäàòû äåðæàò äðóã äðóãà çà ëàöêàíû ïèäæàêîâ è ÷òî-òî
áåññâÿçíî êðè÷àò.

Ïóñòü êðè÷àò.Æåíà âñå ðàâíî íå ïðîñíåòñÿ. Íå óñëûøèò. Äëÿ íåå íå ñóùåñòâóåò
ïîëèòèêè. Õîòü èç ïóøêè ñòðåëÿé. Âîò êîãäà ÿ ñîáèðàþñü íà âûëàçêó â áàíþ è áåñ-
øóìíî, êàê íèíäçÿ, êðàäóñü â êîðèäîð, ñæèìàÿ â çóáàõ øíóðêè îò áîòèíîê, îíà
ïðîñûïàåòñÿ ìîìåíòàëüíî. È ÿ ñëûøó âäîãîíêó åå ñàìîóâåðåííî-ôëåãìàòè÷íîå:

�Àðòåì, òû çàáûë?Ìû ñåãîäíÿ åäåì ê ìàìå âåøàòü êàðíèç.
Ïðèõîäèòñÿ âûêðó÷èâàòüñÿ íà õîäó:
�Íàòóëÿ, âåäðî ïîëíîå�
ßîòâå÷àþ, à íàäî áûëîìîë÷àòü�øíóðêè âûñêàëüçûâàþò èçî ðòà è ïàäàþò íà

ïîë, ðàçóìååòñÿ, âìåñòå ñ áîòèíêàìè. Ðàçãðîìëåííûé áåçîãîâîðî÷íî, ïîíèìàþ, ÷òî
ðàçîáëà÷èë ñåáÿ ÷åì-òî åùå â÷åðà. Ñêîðåå âñåãî, çà ñóááîòíèì óæèíîì ïðè ñàëàòå
èç êðàáîâûõ ïàëî÷åê ê áîêàëó íåëþáèìîãî ïîëóñëàäêîãî êðàñíîãî, êîãäà íåâïîïàä
ðàçãàäûâàë ñëîâà èç øóòî÷íîãî êðîññâîðäà. Ó ìîåé æåíû íåò ÷óâñòâà þìîðà, íî
åñòü ïðåä÷óâñòâèå, ïî êðàéíåé ìåðå â îòíîøåíèè ìåíÿ: íå ñòðàñòü, íå ðåâíîñòü,
ëèøü ïðèâû÷êà ñîäåðæàòü õîçÿéñòâî â ïîðÿäêå.

×åòûðå àñàíû â íà÷àëå äíÿ�ìîÿ îáÿçàòåëüíàÿ ãèìíàñòèêà. Àñàíû ïîäíèìàþò
ýíåðãèþ ñíèçó ââåðõ è ïîìîãàþò óñòàíîâèòü êîíòðîëü íàä òåëîì è ðàçóìîì, à âûøå
ìíå è íå íàäî. Ãèìíàñòèêà�äåëî ëè÷íîå, ìîæíî ñêàçàòü, èíòèìíîå. Êîìó-òî, ÷òî-
áû îùóòèòü ãàðìîíèþ, íóæíî îáÿçàòåëüíî ðàçðûâàòü ýñïàíäåð èëè íàêðó÷èâàòü
ïåäàëè ïðèâèí÷åííîãî ê ïîëó âåëîñèïåäà. ×åëîâåêæå àìáèöèîçíûé è ãëóïûé íåñåò-
ñÿ îáãîíÿòü âñåõ è êàæäîãî íà ñòàäèîí, à íà ñàìîì äåëå, ñëó÷èñü ïðîèãðàòü, óêðåïëÿ-
åò êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. Íàñòîÿùàÿ æå ïîáåäà � ïîáåäà íàä ñîáñòâåííîé
âîëåé è äóõîì�ñëó÷àåòñÿ òèõî è íåçàìåòíî, êîãäà èçáûëèñüìûñëè è ïîìûñëû, è òû
çàñòûâàåøü â îáðàòíîé ïîçèöèè, ñëîâíî çàìóðîâàííàÿ â êàïëå ñìîëû äîèñòîðè÷åñ-
êàÿ ðåïòèëèÿ.

Ñ ïåðâîé èñïàðèíîé çàâîðà÷èâàþñü â ïàõíóùåå ãîðíûì îçåðîì ïîëîòåíöå è
èäó â âàííóþ. Ïðîõîæó ìèìî êóõíè, ãäå óæå øàìàíèò Òàìàðà Áóëäûðàáûçîâíà, ñ
ïàñïîðòîì íåìêè è ëèöîì ïëîñêèì è ðàñòðåñêàâøèìñÿ, êàê ëóííûé ïåéçàæ.
Ñòàðóøêà ïîëîùåò â òàçèêå öâåòàñòûå òðÿïêè.Îíà îäåâàåòñÿ êðàñêàìè àâãóñòà: çåëå-
íûé ïëàòîê, æåëòûé ïîÿñ, àëûå øàðîâàðû. Íàïåâàåò êî÷åâóþ ïåñíþ äà òðåò ñåáå
âåòîøü î øåðøàâûé êðàé òàçèêà, ýêîíîìèò ìûëî è âîäó. Äâåðü â åå êîìíàòó ïðèîò-
êðûòà, â ïðîåìå òåìíî, áóäòî çà íèì âå÷íàÿ íî÷ü, è âååò õîëîäîì. ß íå óêîðÿþ åå,
íàïðîòèâ, ÿ çà áåðåæëèâîå îòíîøåíèå ê ýëåêòðî- è òåïëîýíåðãèè. Íî íà ñåêóíäó ìíå
ñòàíîâèòñÿ êàê-òî íå ïî ñåáå. Òàìàðà Áóëäûðàáûçîâíà ìíå íå òåùà, à, ê ñ÷àñòüþ,
âñåãî ëèøü ñîñåäêà.

Áðåþñü. Ïðèíèìàþ êîíòðàñòíûé äóø. Âîäíûå ïðîöåäóðû ïîâûøàþò ñîïðî-
òèâëÿåìîñòü îðãàíèçìà ê ïðîñòóäàì è òðåíèðóþò ñîñóäû. Íàòóëÿ õîëîäíîé âîäû
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ñòîðîíèòñÿ êàòåãîðè÷åñêè, íî íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû ÷åì-òî áîëåëà. Îíà íå ïðèíèìà-
åò ëåêàðñòâ äàæå äëÿ ïðîôèëàêòèêè.À ÿ âìåäèöèíó âåðþè âñåãäà íîøó ñ ñîáîé òðåõ
áîãàòûðåé ôèçè÷åñêîãî çäîðîâüÿ: «õåëñ», óãîëü è óïñàðèí.

Îäåëñÿ è ïðè÷åñàëñÿ, ñúåë êàøó, ãîòîâ óáûòü. È óáûâàþ. Íà óëèöå ñåðî, ïðè-
âû÷íî ìîðîñèò äîæäü.Ìíå èäòè ïðÿìî, ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî ñëóæáû, ïðè ñðåäíåì
òåìïå õîäüáû è ñðåäíåé æå ñêîðîñòè âåòðà. Ñ òðàíñïîðòîì ñâÿçûâàòüñÿ íå íóæíî.
Åñëè íå îïîçäàåò, òî ñëîìàåòñÿ. Íà òî è îáùåñòâåííûé. À ÿ íå ëþáëþ íåîæèäàííîñ-
òåé, îñîáåííî ìåëêèõ. Âñå çëî â ìåëî÷àõ, ïîýòîìó âñå îíè, îò òåìïåðàòóðû çåëåíîãî
÷àÿ äî òîíà ãàëñòóêà òåëåäèêòîðà, äîëæíû êîëåáàòüñÿ â ìèíèìàëüíûõ ïðåäåëàõ, ÷òî-
áû ñîçíàíèå è ïîäñîçíàíèå ôèêñèðîâàëèñü íà ñòàáèëüíîñòè è ïîçèòèâå. Óíèâåð-
ñàëüíûé êàíîí êàñàåòñÿ âñåõ è âñÿ. Ê ïðèìåðó, ïåðåñòàâèë ÿ öâåòî÷íûé ãîðøîê ñî
ñòîëèêà íà ïîäîêîííèê � è êîò ìîé â îòâåò íà áåçäóìíîå äåéñòâî çàïîëçàåò ïîä
øêàô ñ íåîïåðàáåëüíîé ôîðìîé ñòðåññà. Æèâîòíîå! Îíî ÷óò÷å, ÷åì ÷åëîâåê.
Íà äåéñòâèå ìãíîâåííî ðåàãèðóåò ïðîòèâîäåéñòâèåì.Ìåòàáîëèçìû òåêóò áûñòðåå.
À ìíå êàê áóäòî áû âñå íèïî÷åì, ãîðøîê è ãîðøîê, íî ÷åðåç äâà äíÿ âäðóã íà÷èíàåò
áîëåòü ãîëîâà. Ïðèïîìíèòü áû òó òîíêóþ òðîïî÷êó, âåäóùóþ îò ïîäîêîííèêà, íî
íåò, íåâîçìîæíî óæå. Çà ýòè äâà äíÿ ýòèìîëîãèÿ ãîëîâíîé áîëè çàòîïòàíà è çàëÿïàíà
÷åðò çíàåò ÷åì.

ß ýòî ê òîìó, ÷òî ïðåäìåòíî îñÿçàåìàÿ íåèçìåííîñòü äàåò óïîðÿäî÷åííîñòü
ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ, âîçìîæíîñòè è ïîòðåáíîñòè, ìîòèâà è ëåéòìîòèâà...

Èäó íå ñïåøà. Ïîãëÿäûâàþ ïî ñòîðîíàì. È ðàäóþñü óïîðÿäî÷åííîé íåèçìåí-
íîñòè. Âîòìàãàçèí-ñàëîí âåðõíåé îäåæäû. Ñ âèòðèí ñèíòåòè÷åñêè óëûáàþòñÿ ìàíå-
êåíû âøóáàõ íà ãîëîå, áåç ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ, òåëî. Çàëÿïàííûéæèðîì ëàðåê «øà-
âåðìà». «Çàï÷àñòè äëÿ âçðîñëûõ»�áóòèê èíòèì-ïðèíàäëåæíîñòåé.

Íå÷àñòûõ ïðîõîæèõ çíàþ â ëèöî. Êàê ïðàâèëî, îíè ñðåäíåãî âîçðàñòà è íåáîëü-
øîãî äîñòàòêà. Óñòîé÷èâàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà ýòîãî âðåìåíè ñóòîê. Òàê è íå îáúåäè-
íèâøèéñÿ â èíòåðíàöèîíàë ïðîëåòàðèàò ïðîòîïàë ÷àñîì ðàíüøå, âöåïèâøèñü â áàí-
êó ïèâêà, êàê â ñïàñèòåëüíûéæèçíåííûé íàâèãàòîð.

Óïèòàííûé «ðàññåðæåííûé ãîðîæàíèí», èíà÷å ãîâîðÿ, ñðåäíèé êëàññ, ïîäî-
øâû íå ïà÷êàåò, à íîðîâèò îêàòèòü ìëàäøåãî áðàòà ïåøåäðàëà ðåçèíîâî-êîðåéñêèì
ïðîòåêòîðîì. È, ñóäÿ ïî íåâûñûõàþùèì ïÿòíàì íà ìîåé êóðòêå, äåëàåò ýòî âåñüìà
êà÷åñòâåííî è îáñòîÿòåëüíî, îáû÷íî â òîì ìåñòå, ãäå ÿ ñòóïàþ íà çåáðó, ÷òîá ïåðåé-
òè äîðîãó.

Çäåñü, íà ìàðøðóòå, âñå äåòàëè ñóùåñòâåííû, ïîòîìó ÷òî ÿâëÿþòñÿ íåêîé îáÿçà-
òåëüíîé ïðåëþäèåé äíÿ. È åñëè ïîñåðåäèíå ïóòè, â íåêîé ðåïåðíîé, êàê ñåé÷àñ ïðè-
íÿòî âûðàæàòüñÿ, òî÷êå ÿ îñòàíîâëþñü è ïîñìîòðþ íàëåâî â ïðîóëîê, òî óâèæó äå-
âóøêó, ñòðîéíóþ, ðóñóþ. Îíà äåðæèòñÿ ïðÿìî, íîñèê âçäåðíóò, ïîäáîðîäîê ïðèïîä-
íÿò, øåéêà âûòÿíóòà, ñëîâíî âûñìàòðèâàåò êîãî-òî ïîâåðõøàïîê è êåïîê. Ïîäðàæàÿ
åå îñàíêå, ïûòàþñü ñïðÿòàòü æèâîò è âûïðÿìèòü ïîçâîíî÷íèê. Óïðÿìèöà, âèäàòü, è
ãîðäÿ÷êà, ïî÷òè êàê Íàòóëÿ. Íî óÍàòóëè óïðÿìñòâî ãðàíè÷èò ñ óïåðòîñòüþ èç ìèðà
ôàóíû, à óïåðòîñòü äåâóøêè êàæåòñÿ ìíå áëàãîðîäíîé, êàê áóäòî äàæå îëèãàðõè÷åñ-
êè-ýëèòàðíîé. Íå ïðàâèëüíàÿ êðàñîòà íåçíàêîìêè âëå÷åò ìåíÿ, íî òî, ÷òî è íå îáúÿñ-
íèòü íèêàê. Äåíü îòî äíÿ ðàñòåò âî ìíå æåëàíèå îñòàíîâèòü åå è çàâÿçàòü ðàçãîâîð,
ïîêà îíà, ïðîïóñêàÿ ïîòîê ìàøèí, æäåò ðàçðåøàþùåãî ñèãíàëà îò ñâåòîôîðà. Ñôîð-
ìóëèðîâàòü ñâîå ïîæåëàíèå òî÷íî è åìêî. Íî íåò. Íå ìîãó ÿ íàðóøèòü ðàñïîðÿäîê
äíÿ, ñàìèìæå ñîáîé ðàñïèñàííûé è îáóñëîâëåííûé. ß íå îïàçäûâàþ íèêîãäà. Âîâ-
ðåìÿ ïðèõîæó íà ñëóæáó. Âîâðåìÿ âîçâðàùàþñü äîìîé. Äàæå â ãîñòè ïðèáûâàþ
ìèíóòà â ìèíóòó. È âñåãäà îêàçûâàþñü ïåðâûì. Êàðòîøêó ÷èùó èëè çàïðàâëÿþ ñàëà-
òèêè, ïîêà õîçÿåâà ñòèðàþò ñ ìåáåëè ïûëü, ðóãàÿñü ïðîìåæ ñîáîé.

À åñëè ýòî ñóäüáà? Åñëè êàæäûé äåíü ÿ ïðîõîæó ìèìî ñóäüáû? Äà è ÷åì ÿ
ðèñêóþ� «Ïîçíàêîìèòüñÿ!» � îòäàþ êîìàíäó íîãàì, íî ñ ïåðâîãî ðàçà íîãè íå
ñëóøàþòñÿ, òðåáóþò äîïîëíèòåëüíîé ïîäãîòîâêè. Çàêðûâàþ ãëàçà, äåëàþ âäîõ, ñîáè-
ðàþñü ñ äóõîì, ÷òîáû ñâåðíóòü â ïåðåóëîê. Âûäûõàþ, îòêðûâàþ� è ÷óâñòâóþ õî-
ëîäíûé ïðîíèçûâàþùèé ñêâîçíÿê, òî÷íî òàêîé æå, êàêîé äóåò èç êîìíàòû Òàìàðû
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Áóëäûðàáûçîâíû. Âèæó ÷åðíóþ ïóñòîòó âìåñòî ïðîóëêà. Íà÷èíàåòñÿ îíà îò íîñêîâ
ìîèõ áîòèíîê îñòðîé ëîìàíîé ëèíèåé. À êîí÷àåòñÿ�Íè êîíöà, íè ãðàíèöû, íè äíà
ÿ íå âèæó�

Ïóãàþñü äî äðîæè, ïðåæäå ÷åì ïîíèìàþ, ÷òî ÿ äîìà, â êðîâàòè. Äîëæíî áûòü,
îïÿòü çàñíóë. Âñå ÿñíî. È âñå ðàâíî íåïðèÿòíî.

Íàòóëÿ ñíîâ íå âèäèò â ïðèíöèïå, çàòî âåðèò â èõ òîëêîâàíèå, ÷àñòî ðàçúÿñíÿÿ:
«Â ñîííèêå ïèøóò, òðÿñèíà ñíèòñÿ ê äåíüãàì â íî÷ü ñ ïÿòíèöû íà ñóááîòó. Àðòåì, òû
óæ êàê-íèáóäü ïîäãàäàé!»

ß ñòàðàþñü. Íî òîëüêî íå âî ñíå, à íà ñëóæáå. ß ðàáîòàþ â ìàãàçèíå «Çîîòîâà-
ðû». Ñòàðøèé ìåíåäæåð. Îòäåë «×åòâåðîíîãèé ïèòîìåö». Êîøêè, ñîáàêè è ïðî÷èå.
Âòîðîé îòäåë, «Óìíûé ãàä», ïðîäàåò ýêçîòè÷åñêèõ ïðåñìûêàþùèõñÿ, íåïðîìûñëî-
âûõ ðûá è ðàñõîäíûéïëàíêòîí.Èì çàâåäóåò åäèíñòâåííûé â ýòîì ãîðîäå ÷åëîâåê, çà
êîòîðîãî ÿ ìîã áû âûñòóïèòü â êà÷åñòâå ïîðó÷èòåëÿ äëÿ íåêðóïíûõ êðåäèòîâ �
Ìàêñèì Æóê. Äåñÿòü ëåò ïî áóäíèì äíÿì ìû âñòðå÷àåìñÿ ó äâåðåé ìàãàçèíà
çà äâàäöàòü ìèíóò äî îòêðûòèÿ. Êëþ÷ îò íàâåñíîãî çàìêà óÆóêà. Êëþ÷ îò âñòðîåí-
íîãî � ó ìåíÿ. Ìàêñèìó èçâåñòíû äâå ïåðâûå áóêâû êîäà, ìíå � äâå ïîñëåäíèå.
Íàø äèðåêòîð íå íàñòàèâàë íà ñòîëü ñëîæíîì ðèòóàëå. Ìû ñ Ìàêñèìîì òàê ñàìè
ðåøèëè. Ðåøèëè ïðàâèëüíî�óñòàíîâëåííàÿ íàìè ñèñòåìà íå ïîäâîäèëà: çà äåñÿòü
ëåò íè íåäîñòà÷, íè õèùåíèé. È âñå ïîòîìó ÷òî çà âñå äåñÿòü ëåò ìû ñÆóêîì íè ðàçó
íå ïîäâîäèëè ñèñòåìó.

Âõîäèì âíóòðü, âûêëþ÷àåì äåæóðíîå îñâåùåíèå, òåëåôîíèðóåì íà ïîñò âíåâå-
äîìñòâåííîé îõðàíû. Íàäåâàåì çåëåíûå, â òîí èãóàíû, êîìáèíåçîíû, ïðèêàëûâàåì
áåéäæè, ðàçëèâàåì èç òåðìîñà òåðïêèé ãîðÿ÷èé ÷àé. Çà ïÿòü ìèíóò äî îòêðûòèÿ
ïîäãðåáàåò ïîäñîáíèêÑàøêàÊîðîëü. Îí îáÿçàí ÷èñòèòü êëåòêè, ïåðåìåùàòü ñ ìåñòà
íà ìåñòî êîðîáêè è êîðìèòü ãàäîâ è ðûá. Êîðîëü� ÷åëîâåê ñ áîãàòûì æèçíåííûì
îïûòîì: ëåæàë â äóðêå, ñèäåë â íèäåðëàíäñêîé òþðüìå, ãîâîðèò çà ïîëèòèêó, äâàæäû
áûëæåíàò íà íàðêîìàíêå. Òåïåðü âñå äåâèàöèè â ïðîøëîì, à â íàñòîÿùåìÑàøêà�
óìåðåííî ïüþùèé è ÷ðåçìåðíî íà÷èòàííûéìàðãèíàë. Ðîâíî â äåñÿòü îí îòêðûâàåò
çàñîâ è ïåðåâîðà÷èâàåò òàáëè÷êó «open» ëèöîì ê ïîòðåáèòåëþ.Ìû âðóáàåì êàññî-
âûé àïïàðàò, íà÷èíàåòñÿ áåãîòíÿ.

Ëþäè, âíå çàâèñèìîñòè îò óìñòâåííîãî è ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, èìåþò òÿãó ê
æèâîòíûì, ïîêóïàþò äëÿ íèõ ïèùó è óòâàðü. Æèâîòíûå â çíàê áëàãîäàðíîñòè ïî-
òðåáëÿþò êîðìà, êîòîðûå áëàãîäàðíîñòè íè ê êîìó íå èñïûòûâàþò, íî íóæäàþòñÿ â
ïîñëåäóþùåé óòèëèçàöèè. Â ñåçîí çà ñìåíó óõîäèò äî ïîëóòîííû àðîìàòèçèðîâàí-
íîãî ïåñêà-íàïîëíèòåëÿ äëÿ êîøà÷üèõ áèîêëîçåòîâ. Òàê çàêîëüöîâûâàåòñÿ ïèùåâàÿ
öåïî÷êà, è âåñü áîãàòûé àññîðòèìåíò çîî- è ïðî÷èõ òîâàðîâ èñïîëüçóåòñÿ ñ îäíîé
åäèíñòâåííîé öåëüþ�çàìàñêèðîâàòü ýòó äàííîñòü.

Êîíñþìåðèçì. Ïîçíàé ñåáÿ, ïîòðåáëÿÿ.
Â íàøåììàãàçèíå âû íàéäåòå áîëåå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ áàçîâûõ íàèìåíîâàíèé çîî-

òîâàðîâ. Ïëþñ äâà ñòåëëàæà âñïîìîãàòåëüíûõ. Ñà÷êè, ìîñêèòíûå ñåòêè, ñòàòóñíûå
ýõîëîòû äëÿ äîìàøíåãî äåëüôèíàðèÿ, àíòèöåëëþëèòíûå îøåéíèêè (èõ ïîêóïàþò
òîëñòûå äåâóøêè). Ëèòåðàòóðà, ñåðüåçíàÿ è ïîïóëÿðíàÿ. Ãëÿíöåâûé ñîáà÷èéæóðíàë
«Ãàâ-ãàâ-ãàâ è õîçÿèí». Ìåòóò âñå... Øåô, Âèêòîð Àìáðîñüåâè÷, ïëàòèò õîðîøèé
ïðîöåíò. Çà ïàðó ñåçîíîâ ìîæíî îòëîæèòü íà êîðåéñêèé ãèáðèä � âåëîìîáèëü.
Àìáðîñüåâè÷ íà÷èíàë åùå â ýïîõó çàñòîÿ, òîðãîâàë íà Êîíäðàòüåâñêîì êðàøåííû-
ìè òóøüþ êîòÿòàìè è âûäàâàë êðûñ çà ùåíêîâ òàêñû. Òåïåðü ÷ëåí ïîïå÷èòåëüñêîãî
ñîâåòà çàùèòûæèâîòíûõ.

Åäâà ðàçîãðåëèñü� óæå îáåä. Çàêðûâàåìñÿ, ïîäáèâàåì âûðó÷êó. Åñëè â òàêîì
òåìïå ïðîéäåì îñòàòîê ðàáî÷åãî äíÿ, áóäåò î÷åíü íåïëîõî. Íå ñïåøà îáåäàåì áóòåð-
áðîäàìè ñ ìèíåðàëüíîé âîäîé. Íà äåñåðò� êîôå ñ òóðíîâåðîì. Áåñåäóåì î ãåîïî-
ëèòèêå è òåîðèè äåíåæíîãî îáðàùåíèÿ. ÑÌàêñîì ìîæíî ãîâîðèòü íà ëþáûå òåìû.
Ñàøêà îáû÷íî ìîë÷èò, à åñëè è îòêðîåò ðîò, òî íåïðåìåííî îòêîëåò íå÷òî îðèãè-
íàëüíîå, íàïðèìåð, ÷òî ñ íîâîãî ãîäà çàâÿçûâàåò è íà÷èíàåò êîíâåðòèðîâàòü áàêñû â
äîíãè. Îí óæå òÿïíóë «Íàðîäíîé õðåíîâîé» íàñòîéêè è, ñ÷àñòëèâîùóðÿñü, ðàñêóðè-
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âàåò îòäàþùóþææåíûììàòðàöåì «Ñòðåëó». Íàñòðîåíèå ó âñåõ õîðîøåå. ß óëûáà-
þñü, ïåðåâîæó âçãëÿä ñ ðàñêðàñíåâøåãîñÿ Êîðîëÿ íà âèä çà îêíîì�È âìåñòî ïðè-
âû÷íîãî äâîðèêà, îáðàìëåííîãî îáãëîäàííûì ñíåæíîÿãîäíèêîì, ñíîâà âèæó ÷åð-
íóþíåïîäâèæíóþïóñòîòó. Îíà ïðîñòóïàåò íàñòîëüêî ðåàëüíî, ÷òî ìåíÿ îïÿòü çàáè-
ðàåò ñòðàõ. Ñòûëûé âåòåð âðûâàåòñÿ â êîìíàòó, ãàðàíòèéíûé ôèíñêèé ñòåêëîïàêåò
áåñïîìîùíî äðåáåçæèò. Ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå, ïðîáåãàåò ïî òåëó äðîæü. ß ñöåï-
ëÿþ ïàëüöû â çàìîê, ñòèñêèâàþ çóáû, ïîâîðà÷èâàþñü ê ðåáÿòàì; Êîðîëü, ïîôûðêè-
âàÿ, äðåìëåò,Ìàêñ ÷èòàåò èíñòðóêöèþ ê íàìîðäíèêàì «Èâàí Ãðîçíûé» (ñåðäîáîëü-
íûéÀìáðîñüåâè÷ ðåøèë ïîääåðæàòü îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäèòåëÿ).

×òî æå, îíè íè÷åãî íå çàìåòèëè? Èëè òîëüêî âèäà íå ïîäàþò?
Ñëîâíî â îòâåò íàìîéíåìîé âîïðîñ, óÑàøêè çàãîâîðùèöêèïîäíèìàåòñÿ áðîâü.

Çíà÷èò, îí íå ñïèò, ïüÿíûé äóðàê.
�Ìàêñ,� ãîâîðþ,� òûæå ýòó èíñòðóêöèþ åùå óòðîì ÷èòàë.
Æóê îáúÿñíÿåòñÿ, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò áðîøþðû:
� ß øòóäèðóþ ïóíêò òðè äðîáü ïÿòü: îñîáåííîñòè êîðìëåíèÿ â íàìîðäíèêå.

Ýòî ñâåðõâàæíî.
Ãîëîñ çâó÷èò íåðîâíî, íå÷åòêî, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òîÌàêñ íàïóãàí. Òàêèì ÿ âèäåë

Æóêà âñåãî îäèí ðàç, êîãäà Âèêòîð Àìáðîñüåâè÷ ïîðó÷èë åìó ïîäïðàâèòü ñåðòèôè-
êàò íà êàðüåðíûé ïåñîê, îïðûñêàííûé îñâåæèòåëåì âîçäóõà. ÒåïåðüÌàêñèì òîæå
áîèòñÿ, íî ñêðûâàåò ñâîé ñòðàõ îò ìåíÿ. Çíà÷èò, ïðîèñõîäèò ÷òî-òî òàêîå, î ÷åì çíàþò
èÌàêñ, è Ñàøêà, íî îíè ïî÷åìó-òî ìîë÷àò.Ìîë÷àò î òîì, îòêðûâàåòñÿ ìíå, ÷òî åñëè
ñåé÷àñ çà îêîøêîì îïÿòü ìîæíî áóäåò óâèäåòü ñàäèê ñ êóñòàìè, òî ýòî áóäåò îáìàí.
Íî òàì íè÷åãî íåò. È äåâóøêà ðóñàÿ� òîæå ôàíòîì, âîçíèêàþùèé â íåñóùåñòâóþ-
ùåì ïåðåóëêå. È ñðîê æèçíè åå � ïðîäîëæèòåëüíîñòü ìîåãî âçãëÿäà. È ñòàðóõà
Òàìàðà�âîâñå íå êèëîâàòòû îíà ýêîíîìèò, à çà äâåðüþ�íå êîìíàòà, à áåççâåçäíîå
êîñìîïðîñòðàíñòâî, íè÷òî.

È ðàç òàê, òî âñÿ ìîÿ æèçíü ïðîõîäèò íà ïÿòíàäöàòèìèíóòíîì îòðåçêå «ðàáî-
òà� äîì», ïîñðåäè ïóñòîòû, ïîñðåäè íè÷åãî.

ß íèêîãäà íå îðàë íà êîëëåã, íî ñåé÷àñ ÿ îðó. ß ðàçúÿðåí.
�È òû,Ìàêñèì�Áðóò!� êðè÷ó ÿ.�È òû, Êîðîëü�Êàïåðíàóì!
...Áóäèëüíèê çâîíèò. 07:45. Çíà÷èò, âñå-òàêè ñîí. Âå÷åðîì ðàññêàæó î íî÷íîì

êîøìàðå Íàòóëå, ïóñòü ïîëèñòàåò ñîííèê. Ïîäíèìàþñü ñ êðîâàòè, îñìàòðèâàþñü:
âñå âîêðóã çíàêîìîå, íàäåæíîå, ïðî÷íîå. Âñå ñòîèò, ëåæèò è âèñèò íà ñâîèõ ìåñòàõ.
Çàìèðàþ â îáðàòíîé ïîçèöèè, äûøó, àáñòðàãèðóþñü� áëàãîäàòü.

Âûïðÿìëÿþñü, àêêóðàò ëèöîì ê çåðêàëó, à òàì� ÷åðíàÿ áåñêîíå÷íàÿ ïóñòîòà.
ß ìîðãàþ, ñòàðàÿñü ïðîãíàòü íàâàæäåíèå, íî íèêàê. Ïîíèìàþ îáðå÷åííî: íå

ìîðîê. Âñå òàê. Òàê è áûëî âñåãäà. Ïóñòîòà ïóñòîòû, òåìíîòû òåìíîòà. ß âûñêàêèâàþ
â êîðèäîð, áåãó ê êîìíàòå ñòàðóõè Òàìàðû, íàæèìàþ íà äâåðü. Çàïåðòà. Êîëî÷ó ïî
íàëè÷íèêó êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ. Çàòåì áüþ êóëàêîì.

�Îòêðîéòå ñåé÷àñ æå, ÿ õî÷ó çíàòü!
Ñòàðóõà õðèïëî áîðìî÷åò èç-çà äâåðè. Íå ìîãó ðàçîáðàòü åå êàçàõñêî-íåìåöêèé

è ðàñïàëÿþñü ñèëüíåå.
Âäðóã ñçàäè êòî-òî ïðîâîäèò ðóêîé ïî ìîèì âîëîñàì. ß îáîðà÷èâàþñü: Íàòóëÿ,

íåîáðåçàííàÿ êîïèÿ Âåíåðû Ìèëîññêîé, îáâîëàêèâàþùàÿ, óþòíàÿ, áåëî-ìàòîâàÿ.
Òîëüêî ÷åðíûå ìàñëèíû ãëàçà õîëîäíû, áåçðàçìåðíû è áåçðàçëè÷íû.

Îíà ñïðàøèâàåò:
�×òî ñëó÷èëîñü, Àðòåì?
Íå ìîãó ñäåðæàòüñÿ, êðè÷ó:
� «×òî ñëó÷èëîñü, Àðòåì?» Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, Íàòóëÿ. Òîëüêî íåò íè÷åãî

âîêðóã íàñ. Íè÷åãî íè äî íàñ, íè ïîñëå íàñ. Ïîíèìàåøü?
Â ýòîò ðàç îíà íå óïðÿìèòñÿ, äàæå íå ñïîðèò, ñîãëàøàåòñÿ ñðàçó:
�Ïîíèìàþ, Àðòåì. Ïóñòîòà, ïîíèìàþ. Íî íå îòìåíÿòü æå ïîåçäêó ê ìàìå�

òåáå åùå âåøàòü êàðíèç.
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ÏÎ ÄÎÐÎÃÅ
Äàâíåíüêî ÿ íå ïîâÿçûâàë ãàëñòóê. Íî óçåë ïîëó÷èëñÿ ÷òî íàäî. Êàê ó Êëàðêà

Ãýéáëà â ëó÷øèõ åãî êàðòèíàõ. Íà ëþáèìöà æåíùèí è âåëèêîãî àêòåðà ÿ íå ïîõîæ.
Â çåðêàëå îòðàæàåòñÿ îáû÷íûé ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì äàâíî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò.
Ýòî ÿ. È ÿ íàäåþñü íà ÷óäî.

Âîò è äîæäàëñÿ ñâîåãî ÷àñà ïèäæàê. Îäíîáîðòíûé, íà äâóõ ïóãîâèöàõ. Òàêèå
òåïåðü ìàëî êòî íîñèò. Â êàðìàíå ìàëåíüêàÿ êîðîáî÷êà ñ êîëüöàìè. Óëûáàþñü ïðî
ñåáÿ: âñå êàê â êëàññè÷åñêîé ìûëüíîé îïåðå, ñòàðîìîäíî è íåïðàâäîïîäîáíî.

Óëèöà âñòðå÷àåò ìåíÿ ñíåãîì è ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì ãèðëÿíä. Â Ëåíñâåòå ðà-
áîòàåò ìîé ñòàðûé äðóã. Îí ñèäèò çà áîëüøèì çàìûñëîâàòûì ïóëüòîì è îòâå÷àåò çà
ñâåò. Íàä ñíåãîì è âñåì îñòàëüíûì ðàáîòàåò Ãîñïîäü Áîã, íî çà ðåçóëüòàòû íå îòâå÷à-
åò. ß ñ íèì íèêîãäà íå âñòðå÷àëñÿ, íî ãîâîðÿò, ÷òî åñòü ëþäè, êîòîðûì âåçåò áîëüøå.
Ýòè äâîå, ÷åëîâåê è íå ÷åëîâåê, ïðèëàãàþò óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû ñåãîäíÿ íî÷üþ, êàê
ïîëàãàåòñÿ, çàêîí÷èëñÿ ñòàðûé è íà÷àëñÿ íîâûé ãîä.

Íà óëèöå ìåíÿ ïîäæèäàåò ðàçðèñîâàííîå â ÷åðíî-æåëòóþ çåáðó òàêñè. ß ñà-
æóñü ñçàäè è, ðàññòåãèâàÿ ïóãîâèöû ïàëüòî, íàçûâàþ àäðåñ. Åõàòü íàì äàëåêî �
÷åðåç âåñåëî ïîäñâå÷åííûé, áîãàòûé óáðàíñòâîìÍåâñêèé, ïðÿìîé è óãðþìûé, êàê
ïîñòîâîé, ïðîëåòàðñêèé Ìîñêîâñêèé, ïîòîì ïî íåóáðàííîé òðàññå â àýðîïîðò.

Ñóåòà íà óëèöàõ áîëüøå îáû÷íîãî. Ëþäè ñïåøàò ïðèãîòîâèòü äîðîãèì è ëþáè-
ìûì ñþðïðèçû ñî ñêèäêàìè â ïÿòü, äåñÿòü, à òî è ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ. Âëàäåëüöû
ìàãàçèíîâ, ãèáêèå, êàêùóïàëüöà ñïðóòà, âåäóò ãèáêóþ ïîëèòèêó, îñîáåííî â ïðàçä-
íèêè. Ëþäè, ñïðåññîâàííûå â ñîöèàëüíóþ ñîâîêóïíîñòü, ìàëî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò
äðóãà, à ìíå õî÷åòñÿ ïðåäñòàâèòü, êàê îíè âûãëÿäÿò è ÷åì æå îíè ñåé÷àñ çàíÿòû,
âçÿòûå ïî îòäåëüíîñòè.Ìíå õî÷åòñÿ íåìíîãî îòâëå÷üñÿ îò ìûñëåé î öåëèìîåé ïîåç-
äêè. Èëè ÿ âñòðå÷ó òåáÿ, èëè íåò.

ß çàêðûâàþ ãëàçà è âûçûâàþ â âîîáðàæåíèè êàðòèíêè èç áûòîâîé æèçíè.
ß ïðîñòî ïðèäóìûâàþ, íî î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå.

Âîò íà óãëóËèòåéíîãî çà áëèæàéøèìîò âõîäà ñòîëèêîì ïðåñòèæíîãî ïèùåáëî-
êà òî÷èò êîðåéñêóþ ëàïøó ñ êàðàêàòèöàìè ïîòíûé êðóãëîëèöûé ñóáúåêò, êàêîé-
íèáóäü ñïåêóëÿíò èëè ìàíèïóëÿòîð îáùåñòâåííûììíåíèåì, à ìîæåò áûòü, íå îáðå-
ìåíåííûé ñîìíåíèÿìè âëàäåëåö íåëåãàëüíîãî ìàññàæíîãî êàáèíåòà. Òàê èëè èíà÷å,
îí òîðãóåò ñèíòåòè÷åñêèìè ÷óäåñàìè, áóäü-òî ðåàëèòè-øîó èëè íåðåàëèòè-ïðîñòè-
òóòêà. Åãî ÷óäî ñòîèò íå ìåíåå òûñÿ÷è äîëëàðîâ çà îäíó íî÷ü. Åñëè ïðàâèëüíî ïðîâå-
ñòè ñîîòâåòñòâóþùèå ïåðåãîâîðû. Êàæåòñÿ, ó íåãî åñòü âñå, êðîìå âîçìîæíîñòè
âûñïàòüñÿ áåç ñíîòâîðíîãî. Â ýòîì ñìûñëå îí îáðå÷åí: ïåðåãîâîðû ïðîâîäèòü íå ñ
êåì, îí íå çíàåò òàêîé èíñòàíöèè, êîòîðàÿ ãàðàíòèðóåò êðåïêèé ñîí.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå â ïîëóòåìíîì ïàðàäíîì, ïðèæàâøèñü ê áàòàðåå
öåíòðàëüíîãî îòîïëåíèÿ, ãëîòàåò ïîæóõëûå î÷èñòêè êàðòîôåëÿ áîìæâæåíñêîìïàëü-
òî. Åãî ÷óäî ñòîèò îäèííàäöàòü ïÿòüäåñÿò è íàçûâàåòñÿ «íàñòîéêà áîÿðûøíèêà».
Êîãäà áóòûëî÷êà îïóñòååò, îí ïîòåðÿåò ñîçíàíèå. Äðóãèõ ÷óäåñ ñ íèì íå ñëó÷àåòñÿ.
È ìåíüøå âñåãî íà ñâåòå îí õî÷åò äóìàòü ïðî çàâòðà.

ß óñòðîåí òàê æå: ñîí ìîé íåêðåïîê è íå âñåãäà åñòü æåëàíèå ïðîñíóòüñÿ. Íî
ìîå ÷óäî äðóãîå.

Ó âõîäà â íåäîðîãîé êëóá êóðÿò è ñìåþòñÿ ìîëîäûå ðåáÿòà ñ ãèòàðàìè. Ýòî èõ
ïåðâîå âûñòóïëåíèå, ïîýòîìó íèêòî, êðîìå íèõ, íå çíàåò, êàê çàãîðàþòñÿ çâåçäû.
Ðàçâå ÷òî ñàìè çâåçäû. Òå, ÷òî ñìîòðÿò ñ íåáà. Ðåáÿòà ïèøóò ïåñíè äëÿ ñâîèõ äåâó-
øåê, à äåâóøêè ëþáÿò ìóçûêàíòîâ, íî íå çà ïåñíè, à çà èõ ìîëîäîñòü.

Â ýòî æå âðåìÿ íà øåñòîì ýòàæå «Íåâñêîãî Ïàëëàñà» çàïóñêàåò î÷åðåäíóþ
äîðîæêó òîò, êîãî ìíîãèå ñ÷èòàþò ñóïåðçâåçäîé. Ó íåãî ïðèòîðíî-ñëàäêèé ãîëîñ.
Îí áèñåêñóàë ïîíåâîëå. Îí òîæå ïîåò î ëþáâè, íî äàâíî íå âåðèò â ëþáîâü. Äà è
äåâóøêè åãî ëþáÿò çà äåíüãè, è ïåñíè åìó ïèøóò çà äåíüãè. È ïîä êðîâàòüþ â äèïëî-
ìàòå ó íåãî äåíüãè. È êàæåòñÿ åìó, ÷òî îí óæå ìåðòâ.

Ìíå íå õî÷åòñÿ áûòü æèâûì ìåðòâåöîì, è ÿ çàñòàâëÿþ ñåáÿ âåðèòü â ÷óäî.
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×åòûðåõëåòíÿÿ äåâî÷êà ïðèïëÿñûâàåò îò íåòåðïåíèÿ ó äâåðè â ñïàëüíþðîäèòå-
ëåé è ïîäñëóøèâàåò ðàçãîâîð.Æåëàíèåæèçíè â íåé òàêîâî, ÷òî ýíåðãèÿ âûïëåñêèâà-
åòñÿ íàðóæó, è îíà íå ìîæåò òàê ïðîñòî ñòîÿòü. Äåâî÷êå õî÷åòñÿ ïîñêîðåå óçíàòü,
êàêîé íàóòðî åå îæèäàåò ïîäàðîê. Äåâî÷êå íå òåðïèòñÿ âûÿñíèòü, ñáóäóòñÿ ëè åå
æåëàíèÿ. Åé òàê íóæíàæèâàÿ ñîáàêà. Åé òàê íóæíî ïîñêîðåå ñòàòü âçðîñëîé.

Ïî äðóãóþ ñòîðîíó ïåðåóëêà â íàïîëíåííîé òèøèíîé è íàôòàëèíîâûì äóõîì
êîìíàòå ñèäèò ïîëóæèâàÿ ñòàðóõà. Íà êîìîäå � åëîâàÿ ëàïà è óïàêîâêà ýíàïà. Íà
êîëåíÿõ�âîññòàíîâëåííûé ïîðòðåò áðàâîãî êðàñíîàðìåéöà, êîòîðûé äâàäöàòü ëåò
íàçàä ïðèêàçàë åé äîëãî æèòü. Âîò îíà è æèâåò, õîòÿ âðåìåíàìè äàæå äûøèò ñ áîëü-
øèì òðóäîì. Ñòàðóõà ÷èòàåò ñâÿòûå êíèãè è ïðîñèòñÿ ê íåìó. Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷åãî
îíà õî÷åò.

ßæå çàãàäàë ñåáå, ÷òîáû òû âñåãî ëèøü âåðíóëàñü.
Òàêñè åäåò òàê ìåäëåííî, è ÿ îïÿòü, äàáû ïîáîðîòü íåòåðïåíèå, ïðåäñòàâëÿþ.
Ïî îäíó ñòîðîíó äîðîãè, íà Åëàãèíîì îñòðîâå, ïîä ïðèêðûòèåì áèîìàññû

îõðàíû è äðåâíèõ ñòåí èòàëüÿíñêèõ îñîáíÿêîâ êðóæàòñÿ â âàëüñå âçÿòî÷íèêè, âçÿò-
êîäàòåëè è äðóãèå ïîäîíêè, ñæèìàÿ â öåïêèõ îáúÿòèÿõ ñèëèêîíîâûå êîíòóðû ñâîèõ
ñïóòíèö, ïîäîáíûõ õèòðîóìíî óñòðîåííûì ìåõàíè÷åñêèì ìàíåêåíàì, èäåàëüíûì
â ñâîåé êðàñîòå è áåçäóøíîñòè. À ïî äðóãóþ, íà Òóðóõòàííûõ, ñïÿò âïîâàëêó îäóð-
ìàíåííûå äàãåñòàíñêèì ñïèðòîì è óñòàëîñòüþ îäóøåâëåííûå ïðåäìåòû íåâîëü-
íè÷üåãî ðûíêà, íàøè áûâøèå áðàòüÿ, ïðèåõàâøèå èç Òàäæèêèñòàíà, Óçáåêèñòàíà è
Ìîëäàâèè.

Ìíå íå òàê âàæíî, ïî êàêóþ èç ñòîðîí ÿ áû ìîã îêàçàòüñÿ. Ãëàâíîå, ÷òîáû òû
áûëà òàì.

Ìû îáãîíÿåì êàìåííóþ ñòðåëó ïàìÿòíèêà Ïîáåäû è âûåçæàåì íà òðàññó. Ñëå-
âà ëåñ, ñïðàâà ïîëÿ. Ñëåâà òðÿñåòñÿ ñòðàäàþùèé ïàðêèíñîíîì Çàïàä, ñïðàâà àëëþ-
ðîì ñêà÷åò äèêàÿ ñâèðåïàÿÀçèÿ. Çàïàä ñòðàäàåò îäûøêîé è ïåðèîäè÷åñêè îòðûãèâà-
åò äåìîêðàòèåé íà ãåîïîëèòè÷åñêóþ êàðòó. Îí ãîðäèòñÿ ñâîèìè ëèáåðàëüíûìèøîð-
òàìè, îòêðûâàÿ ìèðó äðÿáëûå ëÿæêè â ïàóòèíå âàðèêîçíûõ âåí. Ê íåìó â ãîñòè ñïå-
øèò òàêîé æå íåçäîðîâûé íà âèä Ñàíòà Êëàóñ ñ ñîåâûìè óòêàìè (ðàçúÿñíåíèå äëÿ
«çåëåíûõ») â áåçäîííîì ìåøêå. Âîñòîê ïðÿ÷åò óïðóãîå íåíàñûòíîå òåëî çâåðÿ â
÷åðíóþ ïàðàíäæó. Îí æåëàåò îò Äåäà Ìîðîçà êðîâÿíûõ êîëáàñ, ãàíäæóáàñà è ñà-
ìîíàâîäÿùèõñÿ ïåòàðä.

À â êàðìàíå ìîåãî ïèäæàêà äâà ñòàðîìîäíûõ êîëüöà.
Ãîâîðÿ ïî ïðàâäå, ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé ñ÷èòàòü, ÷òî òû â ïóòè è ÷òî òû ïðèëå-

òèøü êî ìíå èìåííî ñàìîëåòîì.
Íî ÿ íàäåþñü: òû âñå æå âåðíåøüñÿ ñåãîäíÿ.
Âñå-òàêèÍîâûé ãîä.

ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß
Ïîñâÿùàåòñÿ èçáðàííûì�

×åëîâå÷åñêàÿ çðåëîñòü ïîõîæà íà ñïåëîñòü ÿáëîêà. Êàê î÷èùåííûé îò êîæóðû
ñî÷íûé ïëîä ñ óêðàèíñêîé ôàìèëèåé «ñèìèðåíêî» íå îñîçíàåò, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ ê
øèðîêî îòêðûòîìó ðòó, òî÷íî òàêæå è ÷åëîâåê, çàêàí÷èâàÿ äíåâíûå äåëà, íå çàäàåòñÿ
âîïðîñîì, çà÷åì îí ïðîäåëàë âñå ýòî. ×åëîâåê ïðîñòî âûïóñêàåò èç ðóê àéïàä, ïàïêó
ñ äåëîâûìè áóìàãàìè èëè, ñêàæåì, ðþêçàê ñ ðó÷íûì èíñòðóìåíòîì. Çàòåì ñáðàñû-
âàåò äîðîãîåøåâèîòîâîå ïàëüòî èëè âàòíûé ïóõîâèê, ñøèòûé çàêîäèðîâàííûì òðó-
äîãîëèêîì ñòðàíû òðåòüåãî ìèðà äëÿ êîíñþìåðèñòà ìèðà ÷åòâåðòîãî. Ñëèøêîì ÷àñ-
òî äëÿ ìèðíîãî âðåìåíè íà ïîë âìåñòå ñ ïàðòèêóëÿðíûì øåëêîâûì ãàëñòóêîì è
ðàñïèñíûìè ïîëèýñòåðîâûìè òðóñàìè ëåòèò ñóäåáíàÿ ìàíòèÿ èëè ôóðàæêà ñ êîêàð-
äîé. Âïðî÷åì, â íàøåì ñëó÷àå ýòî àáñîëþòíî íå âàæíî, èáî ÷åëîâåê, îñòàâøèñü
ãîëûì, òåðÿåò ñâîé ñòàòóñ è îêàçûâàåòñÿ îäíîé ñåìèìèëëèàðäíîé ÷àñòèöåé. Èñ÷åçà-
åò ñîñòîÿâøèéñÿ âî ìíåíèÿõ è âçãëÿäàõ íà æèçíü îáûâàòåëü, èíîé ðàç äàæå ñîñòîÿ-
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òåëüíûé è ïðèçíàííûé îêðóæàþùèìè èíäèâèä. Ïîÿâëÿåòñÿ ñïåëûé, ÷àùå ïåðåçðå-
ëûé, ïëîä, èçâëå÷åííûé èç êîæóðû.

Â ýòîò ñàìûé ìèã íàä ïîíóðîé ãîëîâîé îáíàæåííîãî øèðîêî ðàñêðûâàåòñÿ íå
ôèçè÷åñêèé, íî âïîëíå ñåáå ýêçèñòåíöèàëüíûé è õèùíûé ðîò. ×åëîâåê âäðóã ÷óâ-
ñòâóåò, ÷òî åãî ïðî÷íîå äî îêîñòåíåëîñòè ìíåíèå î ñåáå êóäà-òî èñ÷åçëî, âîçìîæíî,
ïðèëèïëî êøòàíàì, ïîòîìó áûëî ñíÿòî ñ íèìè, îäíîâðåìåííî è íåäåëèìî. Ïîñòåëü
êàæåòñÿ íåðîâíîé è æåñòêîé, è ÷åëîâåê âîðî÷àåòñÿ ñ áîêó íà áîê, ñâîèìè íåñóðàç-
íûìè ïîïîëçíîâåíèÿìè ñâîðà÷èâàÿ ïðîñòûíþ â êàíàò, êðåïêèé è ïðî÷íûé. Èìåííî
òàêèå èñïîëüçóþò â áëîêáàñòåðàõ, êîãäà íà áîðüáó ñî çëîì óäèðàþò èç òåìíèö Áýòìå-
íû, Áîðíû, Àéðîíìåíû, Îóøåíû, ñåñòðû Êðîôò è Ñîëò è äðóãèå ïîëîæèòåëüíûå
íåëþäè, êîèõ óáåäèòåëüíî èçîáðàæàþò ãîëëèâóäñêèå ìèëëèîíåðû, áåççàâåòíî ïðå-
äàþùèåñÿ â ïåðåðûâàõ ìåæäó ïîäâèãàìè íàðêîìàíèè, ñóèöèäó è ïðîìèñêóèòåòó.
Ñ ýòîé êîëîêîëüíè êàæäûé ÷åëîâåê íåìíîãî àêòåð, â êàæäîì çðååò êîíôëèêò ìåæäó
òåì, êåì îí õî÷åò áûòü, è òåì, çà êîãî åãî ïðèíèìàþò äðóãèå. Ïîòîìó îáû÷íî òåëó
ïåðåä ñíîì òàê òðóäíî ðàññëàáèòüñÿ. Òåëî èçíûâàåò, òåëî ïðèçûâàåò ìîçã ïðèéòè íà
ïîìîùü. Íî âñåÿäíàÿ ãîëîâà, íàïèòàâøèñü çà äåíü íåñóñâåòíûì õëàìîì, ïîçàáûëà î
áîäè. Ñåðîå âåùåñòâî êèñëî áðîäèò, ïîïóêèâàÿ âûõâà÷åííûìè èç äâàäöàòü ïÿòîãî
êàäðà ñëîãàíàìè «æóé îðáèò» èëè æå «ãàçïðîìíåôòü� íàøå äîñòîÿíèå», ïåðåâà-
ðèâàÿñü äî êîíñèñòåíöèè ëèâåðíîé êîëáàñû.

Äàëüøå�õóæå: ìîçã ñòàðàåòñÿ åùå ðàç ïåðåæèòü óæå ïðîæèòûé äåíü, äîñòàåò
íàóãàä äâèæóùèåñÿ êàðòèíêè èç óòðàìáîâàííîé íà÷èíàþùèìñÿ ñêëåðîçîì êó÷è
âîñïîìèíàíèé. Êàçàëîñü áû, ÷òî â ýòîì ïëîõîãî, ÷òî äëÿ ãîìîñàïèåíñà ìîæåò áûòü
ïîëåçíåå, ÷åì ïðîöåññ ïîçíàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ? Ðàçâå ÷òî ñòàêàí ñâåæåãî ìîðêîâíîãî
ñîêà�Ýòî ìíåíèå äèëåòàíòîâ. Ãëóáèííûé ñàìîàíàëèç áåçîïàñåí òîëüêî â ïðèñóò-
ñòâèè äðóãîãî ëèöà. Ëèáî áåçðàçëè÷íî ñî÷óâñòâóþùåãî (â ýòîì êà÷åñòâå îáû÷íî
âûñòóïàåò æåíà). Ëèáî â êîìïàíèè ñòàðîãî, æåëàòåëüíî ìåíåå óñïåøíîãî äðóãà.
Ëèáî â ïðèñóòñòâèè îïûòíîãî ïðîôåññèîíàëà. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âàøà ñàìîîöåí-
êà ìîæåò êîâàðíî ïîìåíÿòü çíàê.

Áåññîííèöà� âîò ÷òî ëèøàåò âñÿêîãî ñìûñëà ëþáûå äåëà è ãèïåðáîëèçèðóåò
ïðîìàõè è ïðîñ÷åòû. Áåññîííèöà� çëîáíûé êîâàðíûé ôîêóñíèê, ïðåâðàùàþùèé
ñèíþþïòèöó â ñòåïíîãî õîðüêà, à ñ òàêèì òðóäîì çàðàáîòàííûå äåíçíàêè�â íåîò-
áåëåííóþ áóìàãó îòõîæåãî ñâîéñòâà.

Áåññîííèöà ñðûâàåò ñ ÷åëîâåêà áðîíþ, ïðåäîõðàíÿþùóþ åãî îò îáîèõ ìè-
ðîâ�âíåøíåãî è âíóòðåííåãî. Â ïîñòåëè ÷åëîâåê ñîâñåì ãîëûé èëè, ÷òî åùå õóæå,
â ïîëîñàòîé ïèæàìå ïîæèçíåííî çàêëþ÷åííîãî. Íè ñîáñòâåííîñòè, íè ãåðàëüäèêè,
íè ïëàòèíîâîé êàðòû, íè çàãðàíïàñïîðòà. Ìèðû ýòî ÷óâñòâóþò è äàâÿò ÷åëîâåêà
ìîðàëüíî,ôèçè÷åñêè, õèìè÷åñêè,ìåòàôèçè÷åñêè.Íîðîâÿò ðàñòâîðèòü åãî ýãî â ñâîèõ
áåñêîíå÷íûõ ïðîñòðàíñòâàõ. À ÷åëîâåêó äëÿ ñàìîóâàæåíèÿ íóæíî, ÷òîáû áûëî íà-
îáîðîò...

Áåññîííèöà íåòîðîïëèâîæóåò ñïåëûé ñî÷íûéìîçã ÷åëîâåêà, âûçûâàÿ ïðåíåï-
ðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ è àññîöèàöèè. Ïîòîê íî÷íîãî áðåäà òî è äåëî âûáðàñûâàåò
èíäèâèäà íà ðèôû íåçûáëåìûõ àêñèîì: âñåõ ãàìáóðãåðîâ íå ñúåñòü, âñåõ äåíåã íå
çàðàáîòàòü, âñå æåíû� íåâåðíû è êîðûñòíû, à ñàì îí� ãîâíî, íåñìîòðÿ íà áðîí-
çàæ, ëþäåé â ìýðèè è àáîíåìåíò â ïðåñòèæíûéôèòíåñ-ñàëîí.Æèçíü èäåò ñëèøêîì
áûñòðî è íå â òîé êîëåå. Îíà ñîâñåì íå òàêàÿ, êàêîé ïðåäñòàâëÿëàñü â äåòñêîé êðîâàò-
êå, çà øêîëüíîé ïàðòîé, ïðåä àëòàðåì ÇÀÃÑà, â ñàëîíå «Ëåêñóñà» è ïîñëå ïåðâîé
ñîòî÷êè êîíüÿêó.

Æèçíü�íå «àêòèâíàÿôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ», æèçíü�ýòî âåùü.Íåêîíòðîëè-
ðóåìàÿ, íåóïðàâëÿåìàÿ, íåïîíÿòíàÿ. Íå ñàìàÿ äîðîãàÿ. Íå ñàìàÿ ýêñêëþçèâíàÿ âåùü
â ÷üèõ-òî ÷óæèõ ðóêàõ.

Äî èñòåðèêè âñåãî îäèí øàã, íî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî íè çðèòåëåé, íè ñëóøàòå-
ëåé íåò, íå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó âûïóñòèòü äóøåðàçäèðàþùèå îòêðîâåíèÿ íàðóæó è
äàòü èì ðàçëèòüñÿ ïî ïîëó âî âñåé óæàñíîé êðàñå. Ðÿäîì òîëüêî ìîêðàÿ ïîäóøêà,
íàáèòàÿ ïåðüÿìè ìåðòâûõ ïòèö, òóøêè êîòîðûõ ÷åëîâåê ðåãóëÿðíî óïîòðåáëÿåò
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âíóòðü. Ïîä ÷åëîâåêîì äèâàí èç äåðåâüåâ, êîòîðûå îí ñàì æå çàðóáèë è ïîêðûë
ëàêîì, ïðåäâàðèòåëüíî ðàñ÷ëåíèâ íà áðóñêè. Íàä ÷åëîâåêîì ïîòîëîê èç ãèïñîêàðòî-
íà � ñïðåññîâàííîé ñìåñè ðàçäðîáëåííûõ â ïîðîøîê ïàíöèðåé äðåâíèõ ìîëëþñ-
êîâ. È äàæå áåíçèí, êîòîðûé ÷åëîâåê ïîêóïàåò è ïðîäàåò, íà êîòîðîì åçäèò, êîòîðûé
åñòü, ïüåò è íþõàåò, äàæå áåíçèí� íå ñòîëüêî àáñòðàêòíîå òîïëèâî, ñêîëüêî êðîâü
çåìëè. Êðîâü!

Çà÷åì òîëüêî ÷åëîâåêó íàäëåæèò çíàòü îá ýòîì�èïî÷åìó ýòî çíàíèå ïðèõîäèò
ê íåìó òàê íå âîâðåìÿ?Êòî ïîäñîâûâàåò ýòó ÷óäîâèùíóþ ñòàòèñòèêó? Êòî óðàâíèâà-
åò áèçíåñìåíîâ è ìåíåäæåðîâ, ïðàâîçàùèòíèêîâ è áàíäèòîâ, ïðåäñòàâèòåëåé ìàñ-
ñêóëüòóðû è ñòðîèòåëåé, ïðåäàòåëåé è ïàëà÷åé?..

Íàäî ïîòðåáîâàòü îïðîâåðæåíèÿ, ïîäëîæèòü óêàçàòåëüíûé ïàëåö ïîä ïîäáîðî-
äîê è îò÷åêàíèòü�âûëè÷íî íå èç òàêèõ.Íî âîêðóã íåò íèêîãî, êòî áû ñìîã ïîäòâåð-
äèòü ýòî, äàæå çà î÷åíü áîëüøèå äåíüãè.

Íî ÷åëîâåê õî÷åò âûêðóòèòüñÿ, ÷åëîâåê ïðèçûâàåò íà ïîìîùü ñòàðûõ äðóçåé,
êîòîðûå êîãäà-òî äàâíî âñòàâàëè çà íåãî ãîðîé ïî ïîâîäó è áåç ïîâîäà. ×åëîâåê õî÷åò,
÷òîáû îíè, ðàñïîëíåâøèå è ïëåøèâûå, íàäåëè ïèîíåðñêèå ãàëñòóêè è áðîñèëèñü
åìó íà ïîäìîãó.

Íî âìåñòî äðóçåé â êîìíàòå ïîÿâëÿþòñÿ èõ áëåäíûå ïðèçðàêè. Îíè åäâà âèäè-
ìûìè òåíÿìè ñêîëüçÿò ïî ñòåíå, ïîäãîíÿåìûå ñâåòîì ðàñêà÷èâàþùåãîñÿ âî äâîðå
ôîíàðÿ. ×åëîâåê ïîðûâàåòñÿ âñòàòü ñ ïîñòåëè, íî âäðóã ïîíèìàåò, ÷òî îíè ïðèøëè íå
çàòåì, ÷òîá ïîìî÷ü.

Îíè òû÷óò â âàñ ïàëüöàìè (íàêîíåö-òî ìûïåðåøëè íà «âû»), ïî÷òè äîòÿãèâàÿñü
äî âàøåãî ëáà, èøåï÷óò áåñöâåòíûìè ãóáàìè: «Òû ïðîñèøü ïîìî÷ü. Êàê òû ïîñìåë
íà òàêîå ðåøèòüñÿ? Òû æå âñþ æèçíü îáìàíûâàë íàñ. Ìîæåò áûòü, íàñ óæå íåò,
ìîæåò áûòü, ìû ñàìè íå ïîìíèì, íî òâîÿ ñîâåñòü âåäåò ñïèñîê òâîèõ ìåðçîñòåé
äîòîøíî è ñêðóïóëåçíî, ñëîâíî íîòàðèóñ-ìàíèàêàë. Ãîòîâüñÿ, äðóæèùå, ãîòîâüñÿ,
ïðèøëî âðåìÿ ðàñïëàòû. Ìû áóäåì îòïëÿñûâàòü ãîïàêà â òâîåì âçáóäîðàæåííîì
ðàçóìå, ïîêà ñîâåñòü íå çàäóøèò òåáÿ».

Îíè è â ñàìîì äåëå íà÷èíàþò ïëÿñàòü, à ñ âàìè ñëó÷àåòñÿ ïðèñòóï óäóøüÿ. Êòî
áûìîã ïîäóìàòü, ÷òî ó ñîâåñòè òàêèå ñèëüíûå ðóêè! Íåäîñòàòîê êèñëîðîäà âûçûâà-
åò â âàøåì ñîçíàíèè íîâûå ãàëëþöèíàöèè. Âîò êîñÿêàìè çà ãîðèçîíò ëåòÿò ñòàè
êðóïíûõ äåíåæíûõ çíàêîâ. Ýòè äåíåæêè âû âçÿëè â äîëã, õîòÿ íå èìåëè â ýòîì îñîáîé
íóæäû. Ýòè äåíåæêè âû íå îòäàëè.Ìàëî òîãî, âû íå ñîáèðàëèñü èõ îòäàâàòü. È äðó-
ãèå êîñÿêè ëåòÿò èì íàâñòðå÷ó�ýòî äåíüãè, êîòîðûå âû ññóæàëè, à çàòåì áåñïîùàä-
íî âûêîëà÷èâàëè èç ñâîèõ æå òîâàðèùåé, íå ãíóøàÿñü ïðèáåãàòü ê óñëóãàì óçêîëî-
áûõ êîëëåêòîðîâ ñ ðàñêàëåííûìè óòþãàìè. Ñòàè çíàêîâ îïîðîæíÿþòñÿ íà âàñ çåëå-
íîâàòûì ïîìåòîì. È âû � âîçìîæíî, âïåðâûå � ÷óâñòâóåòå îòâðàòèòåëüíûé äå-
íåæíûé çàïàõ. Çàïàõ èñòèíû.

Â âàøó ãîëîâó, àêêóðàò ìåæäó ãëàç, çàåçæàåò áèòûé àâòîìîáèëü «æèãóëè». Ðóäè-
ìåíò, àòàâèçì, ñåé÷àñ-òî ó âàñ ïðåäñòàâèòåëüñêàÿ èíîìàðêà. À «æèãóëü» âû êîãäà-òî
âòþõàëè íàèâíîìó ïðîñòîäóøíîìó òîâàðèùó ïî ðàáîòå.

�ßæå äîâåë äî ñâåäåíèÿ,� îïðàâäûâàåòåñü âû.�Ìàøèíà íà õîäó, íî ïðî-
áëåìíàÿ.

Ìîæåò áûòü. Íî êòî ñêðó÷èâàë ïðîáåã íà ñïèäîìåòðå?
Èç àâòîìîáèëÿ âûõîäèò ñûí õîçÿèíà «æèãóëåé», ìàëü÷èê, òàê ïîõîæèé íà âàñ.

Âû ñëó÷àéíî íå õîòèòå îáúÿñíèòü ýòî ñõîäñòâî?
�Ýòî íå áûëî íàñèëèåì. Îíà ïðèøëà ñàìà,�âíîâü ïûòàåòåñü ïàðèðîâàòü âû.

Òàê óñòðîåíî, îáìàíûâàòü áëèçêèõ ëþäåé áåçîïàñíåé è ïðîùå � îíè äîâåðÿþò, à
åñëè óçíàþò�ïðîñòÿò�

Âîò äåâóøêà. Ñìîòðèòå æå íà íåå, íå îòâîäèòå ãëàç.
Íå âû ëè îáåùàëè åé öåëûé ìèð? Íå âû ëè íàçíà÷èëè åé ñâèäàíèå íà çàâüþ-

æåííîé ïëîùàäè âîçëå òó÷íîãî ìðà÷íîãî ïàìÿòíèêà? À ñàìè íå ïðèøëè� ïîçà-
áûëè, çàáëóäèëèñü â ïüÿíûõ îáúÿòèÿõ ñòàðåþùèõ íèìôîìàíîê. Äåâóøêà åùå äîë-
ãî æäàëà âàñ, ìåæäó ïðî÷èì. Òîãäà, íà îáëåäåíåëîé ïëîùàäè, âîçëå ôèãóðû ìåòàë-
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êó åå íåçàìåðçàþùèå ñëåçû. Åé áûëî õîëîäíî, íî îíà æäàëà äîëãî. Æäàëà òîãäà è
æäàëà ïîòîì.

�Íî ÿ ïðåäóïðåæäàë,�âû ñíîâà îïðàâäûâàåòåñü.�Ïðåäóïðåæäàë åå, ÷òî íå
ñîáèðàþñü îôèöèàëüíî ðåãèñòðèðîâàòü áðàê. À áåç ïå÷àòè íàêàçàíèé íå áûâàåò.

Ìîæåò, îíî è òàê, òîëüêî íåâèäèìûå ïàëüöû ñæèìàþò âàøó ñëàáóþ øåþ âñå
òóæå è òóæå�

Èç îêíà ñïàëüíè âûäâèãàåòñÿ îãðîìíàÿ ãîôðèðîâàííàÿ òðóáà. Òàêèå îáû÷íî
èñïîëüçóþò îëèãàðõè äëÿ ïåðåêà÷êè íåôòè íà çàïàä. Îëèãàðõè è àññåíèçàòîðû. Òðó-
áà îáäàåò âàñ ñ íîã äî ãîëîâû òóõëîé ñòðóåé âàøèõæåìåëêèõ è íè÷òîæíûõ äåëèøåê,
êîòîðûå âû ñîâåðøàåòå êàæäûé äåíü ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì, ïåäàíòè÷íîñòüþ è óäî-
âîëüñòâèåì. Çäåñü âûáðîøåííûå íà óëèöó ñîáàêè è êîøêè, îáìàíóòûå âêëàä÷èêè,
ïîäïèñàííûå àêòû î ïðèãîäíîñòè àâàðèéíûõ äîìîâ. Çäåñü ïîäõàëèìñòâî è çàâèñòü,
ìåëêîå è êðóïíîå âîðîâñòâî. ×åãî òóò òîëüêî íåò�

Îäíàêî êîïàéòåñü ñàìè� âñå ýòî îòâðàòèòåëüíî ïàõíåò. Âîíÿåò òàê, ÷òî âû íå
ìîæåòå íå çàâîïèòü:

�Ïðîñòèòå ìåíÿ!� êðè÷èòå âû â ïîëíûé ãîëîñ.�Ïðîñòèòå!!!
Òîëüêî òîãäà âàì ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Âû ïîäíèìàåòåñü ñ îñêâåðíåííîãî ëîæà è

ïîëçåòå íà êóõíþ çà âîäêîé. Âûïèâàåòå, íå çàêóñûâàÿ, äî äíà è ñïóñòÿ ïîë÷àñà, îòïðà-
âèâ ñîçíàíèå â ãëóáîêèé íîêàóò, çàñûïàåòå íàøàøå÷êàõ êóõîííîãî ëèíîëåóìà�

À óòðîì âû ïðîñûïàåòåñü � è íè÷åãî, íè÷åãî íå ïîìíèòå. Ó âàñ ïðåêðàñíîå
íàñòðîåíèå è ñàìî÷óâñòâèå, õîòÿ ìîæåò ïðèñóòñòâîâàòü òîøíîòà è ëåãêèé òðåìîð.
Íî ýòî ÷åïóõà, âåäü âû ñíîâà óâåðåíû â ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Âû ñîáèðàåòåñü
ñ ìûñëÿìè è âåùàìè. Âû îïÿòü êðàñíîëèöû, õàìîâàòû, ïîëíû ñîêîâ è ñèë. Âû ãîòî-
âû âîñïðèíÿòü æèçíü êàê ÷åðåäó ïðîòèâîñòîÿíèé, æèçíü êàê ýêñïàíñèþ, â êîòîðîé
ìàêñèìàëüíóþ ýôôåêòèâíîñòü ãàðàíòèðóåò ïðèåì çàïðåùåííûé, ïðèåì íåîæèäàí-
íûé: êòî íå óñïåë� òîãî ñúåë. Íåãóìàííî, íî åñòü ëè âûáîð?

Âûáîðà íåò: èëè òû ïîòðåáèòåëü, èëè� ïîòðåáëÿåìûé. Êîëè òàê, íàäî íå äó-
ìàòü, à åñòü. Âñå ïîäðÿä, âñåõ ïîäðÿä� Áëàãî íîâûé ïðèñòóï óäóøåíèÿ ñîâåñòüþ
ñëó÷èòñÿ íå ñêîðî�
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ÏÎÝÇÈß

Èîñèô ÊÓÐÀËÎÂ*

«ПРО ЧЕРНЫЙ УГОЛЬ,«ПРО ЧЕРНЫЙ УГОЛЬ,«ПРО ЧЕРНЫЙ УГОЛЬ,«ПРО ЧЕРНЫЙ УГОЛЬ,«ПРО ЧЕРНЫЙ УГОЛЬ,
НЕБО ГОЛУБОЕ…»НЕБО ГОЛУБОЕ…»НЕБО ГОЛУБОЕ…»НЕБО ГОЛУБОЕ…»НЕБО ГОЛУБОЕ…»

* * *

Îäíàæäû íî÷üþ, ïûëü âçäûìàÿ
È ïîëíÿ ãóëîì ãðóäü çåìëè,
Ïî ãîðîäñêèì ïóòÿì òðàìâàÿ
Êîëåñà àðìèè ïðîøëè.

Îíèâåçëèâ÷åõëàõ òÿæåëûõ
Òåëà çàîáëà÷íûõ ðàêåò.
Ëóíà� Çåìëè áîëüøîé îñêîëîê,
Áðîñàëà ñóìåðå÷íûé ñâåò.

À ëþäè ñïàëè è íå çíàëè,
Îòêóäà ïîñðåäè âåñíû
Èì ïðÿìî â óøè ãðîõîòàëè
Íàïîëíåííûå òüìîþ ñíû.

ÏÅÐÅÄÎÂÀß

Ê ñòîëó ïðèêîâàí. Ïåñåí íå ïîþ.
Çàâèäóþ ëþáîìó ñîëîâüþ.
Êàêèå ñîëîâüè íà ïîëå áîÿ?!
Ïåðåäîâóþ äîëæåí ñäàòü ñòàòüþ
Ïðî óãîëü ÷åðíûé, íåáî ãîëóáîå
È ÷åñòíóþ ïîçèöèþ ñâîþ.
�Ïèñàë îäíî, à íàïèñàë äðóãîå.

«Çà÷åì æèâåì? Çàòåì, ÷òîáû ñòðàäàòü?
È òåìíîé ïðîçîé çàïîëíÿòü ãàçåòû?
Âîäèòü ìàøèíû?Óãîëü äîáûâàòü?
Äèðåêòîðà ãëàâíåé èëè ïîýòû?

* Ðåäêîëëåãèÿ «ÑÎ» ïîçäðàâëÿåò Èîñèôà Êóðàëîâà ñ 70-ëåòèåì.
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Äèðåêòîðà óæå ñòî ëåò òâåðäÿò:
Òî÷è áîëâàíêó� â íåé òâîå ïðèçâàíüå!
Òî÷ó! È â íåáåñàõ� êðîìåøíûé àä!
Èæèçíè íåò�îäíî ñóùåñòâîâàíüå.

Ìû ïðîïàäåì ïîä ýòîé òó÷åé çëà!
Âåäü ÷åðò è òîò ñëîìàë â çàáîå íîãó.
Â áîëüøîì äîñòàòêå óãîëü è çîëà.
È íå âèäàòü ñêâîçü íèõ äîðîãó ê Áîãó».

Ïàð âûäîõíóë.
È ïàðó èíòåðâàëîâ
Îòáèë êàðåòêîé.
È óêðàñèë äàòîé
Ïåðåäîâóþ: ãîä âîñüìèäåñÿòûé.
Ïîñòàâèë ÷åòêî ïîäïèñü: È. Êóðàëîâ.
Êóäà ïîäàòüñÿ áåäíîìó ñîëäàòó?

Ðåäàêòîðó îòäàë ïëîäû òðóäà:
×èòàé! Ñåáÿ ïîçäðàâèë ñî ñïàñåíüåì,
Íà óëèöó óøåë â ïàëüòî âåñåííåì.
Àïðåëü. Êàïåëü. ×åðíû îñêîëêè ëüäà.
Îòøêîëüíèö âååò íîâûì ïîòðÿñåíüåì.

À áûë ðåäàêòîð Ïàðåíü Õîòü Êóäà.
È íèêîãäà íå ìåäëèë ñ äîíåñåíüåì.
Îí ïðî÷èòàë è ïåðåäàë Òóäà.
À Òàì ðåøèëè: ñòðîãèé, ñ çàíåñåíüåì.

Êîíå÷íî, íå ãåðîéñêàÿ çâåçäà.
À âñå êàêàÿ íè íà åñòü íàãðàäà.
È ê ïèäæàêó ïðèêðó÷èâàòü íå íàäî,
×òîáû ñâåðêàòü â ïðîñòðàíñòâî â äåíü ïàðàäà.

Íî ïîíÿë ÿ, êîãäà ïðîøëè ãîäà:
Îíà äîðîæå ìíå ëþáîé ìåäàëè.
Åå âåäü çàÏåðåäîâóþ äàëè!
Èäàëåêî íå âñåõ òàê íàãðàæäàëè
Çà ðåçóëüòàòû ìèðíîãî òðóäà.
Âåäü òàê, òîâàðèùè è ãîñïîäà?

ÑÈÐÅÍÜ

Åùå â ãëóøè íåáåñíûõ ñêâàæèí
Íå íàìå÷àëñÿ íîâûé äåíü,
Íî, ðàçìàõíóâøèñü ñâåòîì â ñàæåíü,
Ïûëàëà îáëàêîì ñèðåíü.

Âñå ëåïåñòêè, âçîðâàâøèñü ñâåòîì,
Ñèÿëè â ïîëíîé òèøèíå.
À òî, ÷òî íàçûâàëîñü ëåòîì,
Óæå öâåëî â ìîåì îêíå.
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Îíî çâàëî è òðåïåòàëî.
È, ïîòðÿñàÿ ýòàæè,
Íàä äåìîêðàòèåéìåòàëëà
Âçîøëàìîíàðõèÿ äóøè.

ÈÎÑÈÔÈÒÐÀÌÂÀÉÍÛÉÍÀÐÎÄ

Ïåëà ïåñíþæåíùèíà â òðàìâàå
ÃîëîñîìÂàõòàíãàÊèêàáèäçå:
� Ïà àûðàäðîìó, ïà àûðàäðîìó
Ëàéíûð ïðàáýæàë, êàê ïà ñóäüáý...

Ìèëàÿ, íåòðåçâàÿ, ðîäíàÿ.
Êîðåííàÿ íàøà ñèáèðÿ÷êà.
Ïðîäàâùèöà?Øòóêàòóð? Äîÿðêà?
Èç äóøè è ñåðäöà ñîñòîÿëà.
Çàïàõîì äóõîâøèáàëàøèáêî.
Áèæóòåðèåé ñâåðêàëà ÿðêî.

Êàê îíà, áåäíÿæêà, íàäñàæàëàñü,
×òîá èçîáðàçèòü àêöåíò ãðóçèíñêèé,
Áàðõàòíûé äóøåâíûé áàðèòîí
Ñëàâíîãî êðàñèâîãîÂàõòàíãà!

ß íå âûäåðæàë! ß åé îòâåòèë!
ß îòâåòèë ãîëîñîì Êîáçîíà.
«Àðòèëëåðèñòû, Ñòàëèí äàë ïðèêàç!»
«Âûïüåì çà Ðîäèíó, âûïüåì çà Ñòàëèíà!»
«Íàñ âûðàñòèëÑòàëèí».
Ñïåë äåðæàâíûì ãîëîñîì òðè ïåñíè.
Ãðîìêî ñïåë. È òèõî çàìîë÷àë.

Çàìåðëè â òðàìâàå ïàññàæèðû.
Ñòàëî ñëûøíî, êàê ëåòàþòìóõè
Ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî òèõîãî òðàìâàÿ
Èøòóðìóþò ñòåêëà ïîíàïðàñíó.

Òóò ìîÿ ïðèñïåëà îñòàíîâêà.
Ðàñïàõíóëèñü äâåðè íà ñâîáîäó.
ß ñïîêîéíî âûøåë èç òðàìâàÿ.
È ïîøåë òóäà, êóäà ìíå íàäî.
È â ïðîñòðàíñòâå ìèðà ðàñòâîðèëñÿ.

À íàðîä òðàìâàÿ âäðóã âçîðâàëñÿ
Êðèêîì íåáûâàëî ãðîìêèì, ñòðàñòíûì:
�Î, âåðíèñü, ëþáèìûé íàøÈîñèô!
ÍàøÈîñèô ÿñíûé è ïðåêðàñíûé!
Íà êîãî òû áåäíûõ íàñ ïîêèíóë?!
Íàø âåëèêèé, ìóäðûé, ãåíèàëüíûé,
Äàëüíîâèäíûé, ñêðîìíûé è ðîäíîé!

ß, êîíå÷íî, ñëûøàë ýòè êðèêè.
Íî ðåøèë íà íèõ íå îòêëèêàòüñÿ.
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Ïîòîìó ÷òî ÿ ïðåäïîëàãàë,
×òî íàðîä òðàìâàÿ ñòðàñòíî, ãðîìêî
Èç ïðîñòðàíñòâà ìèðà âûçûâàåò
Íå ìåíÿ. Èîñèôà äðóãîãî.
(Çâàòü â òðàìâàé ìåíÿ èëè Êîáçîíà
Ó íàðîäà íå áûëî ðåçîíà.)

À òðàìâàé ïîåõàë ïî ìàðøðóòó.
Áåñêîíå÷íî äîëãî� êðóã çà êðóãîì.
Áåñêîíå÷íî äîëãî� ãîä çà ãîäîì.
È âñå âðåìÿ â íåì çâó÷àëà ïåñíÿ.
Ïåëà ïåñíþæåíùèíà â òðàìâàå
ÃîëîñîìÂàõòàíãàÊèêàáèäçå.

Åé íèêòî óæå íå îòâå÷àë.
È íàðîä òðàìâàÿ íå âçðûâàëñÿ
Êðèêîì íåáûâàëî ãðîìêèì, ñòðàñòíûì.
Âåñü íàðîä òðàìâàÿ òèõî-òèõî
Åõàë-åõàë èìîë÷àë-ìîë÷àë.

ß â òðàìâàé òîò áîëüøå íå ñàäèëñÿ.
ß ïåøêîì õîäèòü ïðåäïî÷èòàþ.
À êðàñèâûé áåëîñíåæíûé ëàéíåð
Â íåáåñàõ ëåòèò, íåñÿ âî ÷ðåâå
Íå òðàìâàéíûé, à äðóãîé íàðîä.

* * *

Áûëæå âå÷åð íå ñëóõîì, íå ñïëåòíåé,
Íà áóëüâàðå ãîðåëè öâåòû!
Áûëæå ÿ�äâàäöàòèñåìèëåòíèé,
È ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ�òû!

Òû, êàê ñâåò íà ëàäîíè, ëåãêà!
È ïîêà íèêàêîãî ìíå äåëà,
×òî äóøà íå âñåëèëàñü ïîêà
Â çàãîðåëîåþíîå òåëî!

Ìû ñîâñåì íå òîñêóåì î íåé,
À èäåì ñ òîáîé íàïðîïàëóþ!
Ïîñðåäè ïëîùàäåé è ëþäåé
ß òåáÿ áåç îãëÿäêè öåëóþ.

Ëèøü ëåòÿùèå ëèíèè ðóê�
È â äðóãîì ìû îò âñåõ èçìåðåíüå!
Íè÷åãî òû íå âèäèøü âîêðóã,
Òàê âîò è íà÷èíàåòñÿ çðåíüå!

Ïðîçðåâàåò è çðååò äóøà,
Íàïîëíÿåòñÿ ðîçîâûì ñâåòîì.
Òîëüêî òû áåç íåå õîðîøà!
Äëÿ ÷åãî îíà â âîçðàñòå ýòîì?
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Áóäåò ïðîéäåíæèòåéñêèé ëèêáåç,
È íà÷íåòñÿ äóøè âîçìóæàíüå.
À ïîêà òû ìíå íðàâèøüñÿ áåç
Õîòü êàêîãî-íèáóäü ñîäåðæàíüÿ.

Áóäåò âñå�öâåòîñòîé, ëèñòîáîé.
Áóäåò õîëîä îñåííèé è çèìíèé.
À ïîêà ÷òî îäîáðåí òîáîé
Íà âèñêè ìîè âûïàâøèé èíåé.

Âñþ èäóùóþ âñëåä ìîëîäåæü
Ïðåâçîéäåøü òû òàëàíòîì è ñâåòîì.
Íî óæå íèêîãäà íå ïðîéäåøü
Íè çà êåì, êàê ïûëèíêà çà âåòðîì.

* * *

Ñòîÿëà ïîëíàÿ Ëóíà.
Êî ìíå ëþáèìûå âõîäèëè.
È ñðåäè íèõ áûëà îäíà.
Âîäèëà ïàëü÷èêîì ïî ïûëè.

Óäàðèëñÿ ÿ ñåðäöåì î
Íåñîâåðøåíñòâî áëåäíûõ ëèíèé.
È îò óäàðà ìîåãî
Îíè ñâåðíóëèñü â ÷àøêè ëèëèé.

ß ñòàë èç ÷àøåê ïèòü âèíî,
×òîá óòîíóòü áåç ëèøíåé ìóêè.
ß ìíîãî âûïèë, íî îíî
Íå çàìåíèëî ñâåò è çâóêè.

È ïðèãëÿäåëñÿ ÿ ê äóøå.
Äóøà ìîÿ îïÿòü ïàðèëà.
ß íà äåñÿòîì ýòàæå
Âñòàë íà áàëêîííûå ïåðèëà.

Ëåãêî ïî âîçäóõó ïîøåë
Íàä ñîâðåìåííîñòüþæåëåçíîé.
Ìîèõ ëþáèìûõ àëûéøåëê
Äûøàë, äåðæà ìåíÿ íàä áåçäíîé.

Õðóñòàëüíûé çâîí ñòîÿë â óøàõ.
ßøåë ïî âîçäóõó�ñêâîçü âîçäóõ.
Ñâåðêàëà íî÷ü. È êàæäûéøàã
Çâåíåë è îòçûâàëñÿ â çâåçäàõ.

À íà çåìëå çàâîäà ïàñòü
Â îãíÿõ ïðèçûâíàÿ çèÿëà.
È ÿ ìå÷òàë â íåå óïàñòü.
È íàïîñëåäîê âñïûõíóòü àëî.

Íî ÿ ñåáÿ íå äîïèñàë.
È òàê ëþáèìûå ñèÿëè,
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×òî ÿ â ïðîñòðàíñòâå ïîâèñàë,
Êàê â äîñòèæèìîì èäåàëå.

ß äî çåìëè íå äîëåòàë.
Êàê ïðî÷èå çåìíûå ãðóçû.
Íàïðàñíî äóøó ÿ ïûòàë,
Ìîè âîçëþáëåííûå ìóçû.

* * *

Â òâîåé ãðóäè öâåòóò
Ðîçû, ìèìîçû
È äðóãèå æèâûå
Ïîëåâûå è îðàíæåðåéíûå
Öâåòû.

À ïðèêîñíåøüñÿ ê òåáå�
Âïàëüöàõ îñòàþòñÿ
Îäíè çàíîçû...

Çàãàäêà òû!..

Êîòîðóþ ÿ
Óïîðíî æåëàþ
Íå ðàçãàäàòü!

Áîþñü, ÷òî ðàçãàäàþ�
Èñòàíåò ìíå
Ñîâñåì ñêó÷íî
Æèòü...

Íà áåëîì ñâåòå
Â ïûëüíîì îáúåìå
Èíäóñòðèàëüíîé ñîâðåìåííîñòè
Ëèøåííîéæèâûõ öâåòîâ.
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ÏÐÎÇÀ

ÑóñàííàÑÒÀÐÎÑÅËÜÑÊÀß

СЧАСТЛИВЫЙ ЖРЕБИЙСЧАСТЛИВЫЙ ЖРЕБИЙСЧАСТЛИВЫЙ ЖРЕБИЙСЧАСТЛИВЫЙ ЖРЕБИЙСЧАСТЛИВЫЙ ЖРЕБИЙ
Ï î ÷ ò è ä î ê ó ì å í ò à ë ü í à ÿ ï î â å ñ ò ü

� ß âûðîñëà â ñóìàñøåäøåì äîìå. Â ìîíàñòûðå. Äóìàþ, â Ðîññèè îáëàñò-
íûå�àõ äà, òåïåðü ñíîâà ãóáåðíñêèå!�ïñèõèàòðè÷åñêèå áîëüíèöû ïî-ïðåæíåìó
ðàçìåùåíû ïî áîëüøåé ÷àñòè òàì, îòêóäà áîëüøåâèêè èçãíàëè ìîíàõîâ�

ÌàðèíàÌîèñååâíà âûäîõíóëà äûì ïîñëåäíåé çàòÿæêè äîêóðåííîé äî ôèëüòðà
òîíêîé ñèãàðåòû è òðîíóëà ãóáàìè êðàåøåê êîôåéíîé ÷àøêè: âñå åùå ãîðÿ÷ èëè óæå
ìîæíî ïèòü? Êîôå îíà ïî-ïðåæíåìó ïèëà òîëüêî ÷åðíûé, êðåï÷àéøèé, à ñèãàðåòû â
Àìåðèêå îáëþáîâàëà òîíêèå, äëèííûå è ïî÷òè òàêîãî æå öâåòà, êàê êîôå. ÂÌîñêâå
îíà äâàæäû â ìåñÿö, ïîñëå çàðïëàòû è àâàíñà, åçäèëà íà óëèöó Êèðîâà (ñíîâà Ìÿñ-
íèöêóþ), â æèâîïèñíîå öàðñòâî îäóðÿþùèõ àðîìàòîâ ìàãàçèíà «×àé-êîôå», è çàïà-
ñàëàñü çåðíàìè ðàçíûõ ñîðòîâ íà äâå íåäåëè, ñ ó÷åòîì ÷àñòûõ ãîñòåé. Êðîìå äæåçâû
äëÿ âàðêè êîôå â ðèòóàëå åãî èçãîòîâëåíèÿ ïðèñóòñòâîâàë äëèííûé ìåäíûé öè-
ëèíäð� îñîáàÿ êîôåìîëêà, ïðèâåçåííàÿ èç Àðìåíèè, íî, âèäèìî, òóðåöêîé êîíñò-
ðóêöèè, òàê êàê â íåé ïîìîë äîëæíî è âîçìîæíî áûëî äîâîäèòü âðó÷íóþ äî ñòåïåíè
ïîðîøêà�äëÿ âàðêè êîôå ïî-òóðåöêè.

Íà÷èùåííàÿ àðìÿíñêàÿ êîôåìîëêà ñâåðêàëà äåêîðàòèâíûì áëåñêîì íà ïîëî÷êå
ñ ìàññîé ñóâåíèðîâ èç ðàçíûõ ñòðàí, à êîôå ìîëîëè îáû÷íîé äëÿ àìåðèêàíñêîãî
ñòàíäàðòà ïîâñåäíåâíîñòè êîôåìîëêîé çà äåâÿòíàäöàòü äîëëàðîâ è äåâÿíîñòî äåâÿòü
öåíòîâ. Äæåçâû âñåõ ðàçìåðîâ ãðîìîçäèëèñü íà çàäíåé ïîëîâèíå ïëèòû, à ïîñóäíûå
ïîëêè çàïîëîíèëè ðàçíîîáðàçíûå êîôåéíûå ÷àøå÷êè, êîòîðûå õîçÿéêà ïîëó÷àëà â
ïîäàðîê ëåò óæå ñîðîê. Îíà âåçëà â Àìåðèêó è ïàêîâàëà ñ îäèíàêîâûì òùàíèåì è
òîí÷àéøåãî ôàðôîðà ïîñóäó, è ñîâñåì ñòàíäàðòíóþ è íåäîðîãóþ, íî îäèíàêîâî
ïàìÿòíóþ.

�Æàííà Êàëüìîí ïðîæèëà ñòî äâàäöàòü äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà è áðîñèëà êó-
ðèòü â ñòî ñåìíàäöàòü, ïîòîìó ÷òî ïîòåðÿëà çðåíèå � íå ìîãëà ñàìîñòîÿòåëüíî
ïðèêóðèòü. À êîôå ïðåïÿòñòâóåò ðàçâèòèþ áîëåçíèÀëüöãåéìåðà�ïî÷èòàéòå ãàçå-
òû. Òåïåðü õîðîøèé ïåðèîä â ìåäèöèíå�ðåàáèëèòàöèîííûé. Âîò è ÿéöà ðåàáèëè-
òèðîâàëè, è ïîìèäîðû ñíîâà ìîæíî, íó à âèíî êàðäèîëîãè ñêîðî íà÷íóò ïðîïèñû-
âàòü è âûäàâàòü â àïòåêàõ ïî ðåöåïòàì, îïëà÷åííûì Ìåäèêåéäîì, � åäêî øóòèëà
Ìàðèíà.

ß ïîäîøëà ñî ñâîåé ÷àøêîé êîôå ê âûõîäÿùåìó íà Ãóäçîí îêíó. Äîì ñòîÿë íà
ñêàëèñòîì ãðåáíå ãîðû, ëåñíîé ñêëîí êîòîðîé áûë äàâíî ïðåâðàùåí â ïàðê. Óëèöà,
íà êîòîðîé äîì íàõîäèëñÿ, íàçûâàëàñü Òåððàñà îáîçðåíèÿ (Overlook Terrace), è èç
îêíà äåéñòâèòåëüíî îòêðûâàëñÿ âèä íà êàçàâøååñÿ ñ ýòîé òî÷êè áåñêîíå÷íûì ïðî-
ñòðàíñòâî ïåðåïëåòåíèÿ òåìíî-çåëåíûõ õâîéíûõ ïîòîêîâ â ÷àùå áàãðîâîé èæåëòî-
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îðàíæåâîé îñåííåé ëèñòâû. Â íåì ÷åòêî ïðîðèñîâûâàëñÿ ëàáèðèíò òðîïèíîê è äî-
ðîæåê, âûòÿíóòûé ïðÿìîóãîëüíèê âåðåñêîâîãî ñàäèêà ñ ðîçàðèåì ó ãëàâíîãî âõîäà,
êàìåííîå ïÿòíî âûâåçåííîãî èç Åâðîïû è ïðåâðàùåííîãî â ìóçåé ñðåäíåâåêîâîãî
çàìêà. Äàæå ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü ïîëÿíó, íà êîòîðîé ëåòîì ïî âòîðíèêàì è ÷åò-
âåðãàì ñòóäåíòû òåàòðàëüíîãî ôàêóëüòåòà Íüþ-Éîðêñêîãî óíèâåðñèòåòà ñòàâÿò
ïüåñûØåêñïèðà íà ñòàðîàíãëèéñêîì ÿçûêå. Ïîìíþ, îäíàæäûìûïðèøëè ïîçäíîâà-
òî � â òîëïó, ñòîÿâøóþ ïåðåä âîîáðàæàåìîé ðàìïîé, óæå áûëî íå ïðîáðàòüñÿ, è
âåñü ñïåêòàêëü ñìîòðåëè «èç-çà êóëèñ», ñòîÿ ñðåäè äåðåâüåâ, îêàéìëÿâøèõ ïîëÿíó
ñáîêó, êóäà âáåãàëà â ñèëüíî äåêîëüòèðîâàííîì è õëåñòàâøåì òðàâó ñèíåì áàðõàòîì
ïëàòüå ëåäè Ìàêáåò è õâàòàëàñü ñíà÷àëà çà ìîáèëüíûé òåëåôîí, à óæ ïîòîì� ìå-
íÿòü ãðèì äëÿ ñëåäóþùåãî âûõîäà. Ïîòîì â íåáåñàõ âäðóã ïåðåâåðíóëîñü ñ ãðîõîòîì
âåäðî, ëèâåíü ñìûë òåõ çðèòåëåé, êòî íå îçàáîòèëñÿ ïðèíåñòè çîíòèê, íî íå êðîâü ñ
ðóê áåçóìíîé æåíùèíû, êîòîðàÿ ñòîëüêî âåêîâ ñòàðàåòñÿ ïðåäîñòåðå÷ü ÷åëîâåêîâ,
ïîêàçàâ, êàê îòõîä îò ÷åëîâå÷íîñòè âî èìÿ ñêîëü óãîäíî âûñîêî ñòîÿùèõ öåëåé îáÿ-
çàòåëüíî êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî ñîâåðøèâøèé ïðåñòóïëåíèå îêàçûâàåòñÿ åãî íàâå÷íîé
íåñ÷àñòíåéøåéæåðòâîé.

�Ìîé îòåö áûë èçâåñòíûì â ãîðîäå âðà÷îì. Ó íåãî, êðîìå áîëüíè÷íîé, áûëà
îáøèðíàÿ ÷àñòíàÿ ïðàêòèêà. Óìíîãèõ ëþäåé áûëè ïðè÷èíû äëÿ ïîòàéíîãî ëå÷åíèÿ.
Îíî òîãäà îäíî îáåñïå÷èâàëî ñîõðàíåíèå âðà÷åáíîé òàéíû. Âåäü ÷òî áûëî, âñïîì-
íèòå: ïðèäåò, ñêàæåì, ìàòü â äèñïàíñåð ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ âðà÷îì î ñûíå-ïîäðîñò-
êå�îíà ñëûøàëà î êðèçèñå ïîäðîñòêîâîãî âîçðàñòà, íî î òàêèõ ñòðàííîñòÿõ ñëûõîì
íå ñëûõèâàëà, ÷òîáû ïàðåíü, à íå äåâóøêà, ïåðåä çåðêàëîì ïî ïîëäíÿ ñòîÿë, âîëîñû
òóäà-ñþäà äåðãàë, òî íàïðàâî çà÷åøåò, òî íàçàä áðèëëèàíòèíîì çàãëàäèò� è ïðÿìî
ïëà÷åò, íà ñåáÿ ãëÿäÿ. Ïðèøëà�äóìàëà, ïîìîãóò ñîâåòîì. À ó íåå�áàö!� çàïðà-
øèâàþò ïîëíûå ïàñïîðòíûå äàííûå è çàâîäÿò èñòîðèþ áîëåçíè ñûíà, ïîä íîìåðîì
è â àëôàâèòíîìïîðÿäêå. Âðà÷ åãî íå îñìàòðèâàë è íèêîãäà, ìîæåò, íå óâèäèò, à âñå�
îí óæå íà ó÷åòå â ïñèõäèñïàíñåðå�

Ìûïèëè êîôå, êàê êîãäà-òî âÌîñêâå, íî òåïåðü, åñëè ê ñëîâó ïðèøëîñü, ñâîáîä-
íî îáñóæäàëè òåìû, êîòîðûå òîãäà áåç óãîâîðà äàæå íå çàòðàãèâàëè. È ïîòîìó ÷òî íå
âÌîñêâå, à â Íüþ-Éîðêå, äà è ïîòîìó ÷òî òåïåðü áûëî�íå òîãäà. È ñëîâî çà ñëîâî
Ìàðèíà ðàññêàçàëà âñþ æèçíåííóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ íåîáû÷íîñòüþ ñâîåé â Ìîñ-
êâå ñìîòðåëàñü çàãàäêîé, â êîíöå áûëà îêðàøåíà òðàãåäèåé� è, ÷òî ãðåõà òàèòü,
ïîðîé áóäèëà ñàìûå íåâåðîÿòíûå èçìûøëåíèÿ. À íà÷àëî åå áûëî ïîõîæå íà ñóäüáû
ìíîãèõ â òå äàëåêèå ãîäû.

� Êîíå÷íî, â òðèäöàòü ñåäüìîì, â íåïîëíûå ÷åòûðå ãîäà, ÿ íå çàäóìûâàëàñü,
ïî÷åìó ìû äî ïðèõîäà ëåòà âäðóã áåçî âñÿêèõ äîëãèõ âîçáóæäåííûõ ñáîðîâ óåõàëè
íà êàêóþ-òî äðóãóþ, íå ïîõîæóþ íà ïðåæíþþäà÷ó. Ïîåçäîì. ß ïðîñíóëàñü óòðîì è
îáíàðóæèëà, ÷òî ìû åäåì! Ìàìà è ïàïà áûëè ðÿäîì, òàê ÷òî â íåîæèäàííîì ìîåì
ïåðåìåùåíèè âî âñåëåííîé íå áûëî íè÷åãî óãðîæàþùåãî. È ÿ çàõëîïàëà îò ðàäîñòè
â ëàäîøêèè ñòàëà òÿíóòü èõ ê îêíó: «Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå, êîðîâà! Ñìîòðèòå, ñìîòðè-
òå, îâå÷êè!»

Óæåïîçæå, èç îáðûâêîâ ðàçãîâîðîâ âçðîñëûõèèõ òóìàííûõ, óêëîí÷èâûõ îáúÿñ-
íåíèé, Ìàðèíà ñòðîèëà â äåòñòâå ôàíòàñòè÷åñêèå êàðòèíû èõ ïîáåãà. Â íèõ âñåãäà
ïðèñóòñòâîâàëè â êà÷åñòâå äîáðûõ ïåðñîíàæåé òå áîëüíûå, êîòîðûå ãóëÿëè ïî òåððè-
òîðèè áîëüíèöû, ãäå îíà ïðîâîäèëà äíè â èãðàõ, ÷òåíèè è îáùåíèè ñ òåìè èç íèõ, êòî
íå óøåë â ñåáÿ áåñêîíå÷íî è ìûñëüþ, è âçãëÿäîì. Â ÷èñëå çëûõ íåèçìåííî ïðèñóò-
ñòâîâàëè òå, êòî âñåãäà íàõîäèëñÿ ïîä çàïîðîìè ñòðîæàéøèìíàáëþäåíèåì â îòäåëü-
íî ñòîÿâøåì êîðïóñå� çäàíèè áûâøåé ìîíàñòûðñêîé ðèçíèöû. Ýòî áûëî îòäåëå-
íèå îïàñíûõáîëüíûõ, îïàñíûõäëÿ äðóãèõ�âñëåäñòâèå ñâîåé áîëåçíè.Îòòóäà èíîã-
äà äîíîñèëñÿ øóì, ïîðîé òóäà âäðóã áåæàëè âñå âðà÷è è ñàíèòàðû; âïðî÷åì, èíîãäà
âñå îíè áåæàëè â ñàìîå òèõîå îòäåëåíèå, ãäå âäðóã âîçíèêàë ïåðåïîëîõ. Â ñóùíîñòè,
ëþáîé áîëüíîé â ñòàöèîíàðå ìîã âíåçàïíî âîçáóäèòüñÿ, èíäóöèðîâàòü� çàðàçèòü
âîçáóæäåíèåì�äðóãèõ áîëüíûõ, íà÷àòü áóíò.
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Â êíèæêàõ òîæå áûëè áóíòû: ìàòðîññêèå, íà ïèðàòñêèõ êîðàáëÿõ, ó Ïóøêèíà, â
«Êàïèòàíñêîé äî÷êå», Ïóãà÷åâñêèé� òàêèå æå ñîêðóøàþùèå, áåññìûñëåííî æåñ-
òîêèå, áåñöåëüíî ðàçðóøèòåëüíûå. Ïîñòåïåííî ðÿäîì ëîæèëèñü ñîñåäíèå ñëîâà:
ìÿòåæ, âîññòàíèå, ðåâîëþöèÿ�È ìàëî-ïîìàëó ñêëàäûâàëîñü ïîíÿòèå î ðàçëè÷èè
ìåæäó íèìè, î íåêîåé èåðàðõèè, êîòîðóþ îïðåäåëÿëè ñîâñåì íå èñòîðè÷åñêèå è
êóëüòóðíûå ôàêòîðû. Âàæíåå âñåãî áûëî, êòî è êàê ðóêîâîäèë ñòèõèåé ðàçáóøåâàâ-
øåéñÿ ìàññû, íàñêîëüêî óìåëî è ñ êàêîé ÿâíîé è òàéíîé ïîääåðæêîé äåíåæíûõ è
âîåííûõ ñèë. Ýòî íåâîçìîæíî áûëî â òå ãîäû ïðî÷èòàòü â êíèãàõ, ïî êîòîðûì ó÷èëè
â øêîëå. Íî Ìàðèíà íåäàðîì ðîñëà â íåîáûêíîâåííîé îáñòàíîâêå. Ê íèì è ãîñòè
ïðèõîäèëè íåîáû÷íûå, è ðàçãîâîðûïðîèñõîäèëè òàêèå, ÷òî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè íèõ
ìîæíî áûëî òîëüêî ñ îñîçíàííûì ïîíèìàíèåì, ÷òî èõ íåëüçÿ íè ïîâòîðÿòü, íè îá-
ñóæäàòü, äàæå ñ äîìàøíèìè. È ýòî ïîíèìàíèå áåç åäèíîãî ñëîâà äî íåå áûëî äîâå-
äåíî ðîäèòåëÿìè è íÿíåé, åõàâøåé òîãäà æå âìåñòå ñ íèìè èçÌîñêâû â ìåíÿâøèõñÿ
òî è äåëî, ñî ñâèñòêàìè â íî÷è, ïîåçäàõ. Íÿíÿ, ïîíÿòíîå äåëî, íå õîòåëà ðàññòàâàòüñÿ
ñ ñåìüåé è äåâî÷êîé, êîòîðóþ ðàñòèëà, íå ñîáèðàëàñü áðîñàòü èõ â íåâåäîìîé, íî
ÿâíîé áåäå. Íî áûë ó íåå è ëè÷íûé ìîòèâ ïîèñêà áîëåå ñïðàâåäëèâîãî ìåñòà ïîä
ñîëíöåì, òàêîãî, ãäå åé ïåðåñòàíóò çàïðåùàòü âûõîäèòü íà çâîíîê ê âõîäíîé äâåðè è
ãîâîðèòü, ïðèíèìàÿ ó ïîñåòèòåëÿ ïàëüòî: «Ñ÷àñ äîëîæó áàðèíó�»

� ×òî, ãîñïîäèí äîêòîð, îïÿòü â ïÿòîì îòäåëåíèè êîíòððåâîëþöèþ ñåãîäíÿ
ðàçâåëè, âîññòàíèå îáäåëåííûõ ñâîáîäîé ïîäàâëÿëè?�øóòëèâî áîðìîòàë íàäøàõ-
ìàòíîé äîñêîé èõ ïîñòîÿííûé ãîñòü.

Îòåö õîõîòàë ãðîìîãëàñíî:
�Ïåðåäåðãèâàåòå, ãîñïîäèí ïðèñÿæíûéïîâåðåííûé, ïåðåäåðãèâàåòå! ß â ïîñ-

ëåäíåì ñëîâå äîêàæó ñóäó, ÷òî ê íàì òàêîé òåðìèí ïðèìåíÿòü íåïðàâîìåðíî, òàì íå
áûëî íèêàêèõ âîññòàíèé-ðåâîëþöèé, ïîòîìó ÷òî íå áûëî îðãàíèçàöèè. Òåì, ãîëóá-
÷èê, áóíò è îòëè÷àåòñÿ, ÷òî â íåììîãóò áûòü çà÷èíùèêè, íî íåò ÷åòêîãî ðóêîâîäñòâà,
ýòî ñòèõèÿ íåóïðàâëÿåìàÿ ïî îïðåäåëåíèþ, îíà ãðîçèò âñÿêîìó ïîðÿäêó, ïîòîìó
ïîäëåæèò óñìèðåíèþ. Âàø õîä, áàòþøêà, äà íå ïåðåïóòàéòå è òóò, ýòó ïàðòèþ âû
÷åðíûìè èãðàåòå.

�Íåò, äîêòîð, âû ìíå âñå-òàêè äîêàæèòå, ÷òî ýòîò âàø çà÷èíùèê ïîä÷èíÿëñÿ
ãàëëþöèíàöèè, à íå ãëàñó ñâûøå,�ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ïðîèçíîñèë ñâÿùåííèê, ïåðå-
ñòàâëÿÿ ôèãóðó íà äîñêå î÷åíü ìåäëåííî è ñ ñîìíåíèåì.

�Äà êîé ÷åðò âû âñå ïóòàåòå, íàâîðà÷èâàåòå âûñîêóþôèëîñîôèþ íà ïðîñòóþ
ìåäèöèíñêóþïðîáëåìó! Ïðî ãàëëþöèíàöèè ïîëåìèêà�ýòî êîãäàÀëëàõÌàãîìåòó
ÿâëÿëñÿ, è êîå-êòî ñ÷èòàåò, ÷òî íå áûëî äàæå ñåðüåçíîé áîëåçíè, ïðîñòî ãàøèøà
ïðîðîê íàêóðèëñÿ. Íî, êàæåòñÿ, ýòî ìàëîâåðîÿòíî, íåõàðàêòåðíî�Ýòî îòíîñèòåëü-
íî ãàøèøà, åãî äåéñòâèÿ. Î ïðîðîêàõ íå ðàññóæäàþ, íå ìîÿ ñïåöèàëüíîñòü.

�Íó äà, âàøà�èñ÷àäèÿ àäà, ïðîðîêè îò äèàâîëà�è ãëàñ èì òðóáíûé èäåò èç
ïðåèñïîäíåé. È ýòèì ïðîðîêàì íàøëîñü õëåáíîå ìåñòî â ñâîåì îòå÷åñòâå...

Ñâÿùåííèê ãîâîðèë åëå ñëûøíî, ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû, ñòðàäàëü÷åñêèì ãîëî-
ñîì. Äîêòîð óãðþìî ïðîèçíåñ:

� Íó-íó, áàòþøêà, óæ ãëàâíîãî-òî äèàâîëà ê íî÷è ïîìèíàòü ñîâñåì íå ñòîèò,
åãî áåñû êàê ðàç íî÷üþ íà îõîòó âûõîäÿò. Äà è ìîèõ íåñ÷àñòíûõ áåçóìöåâ ñ íèìè
íåãîæå ïóòàòü. Ìîè-òî íè â ÷åì íå âèíîâàòû, èì ïðîñòî òàêàÿ ñóäüáà âûøëà.

ÈMàpèíüêà ïîíèìàëà, ÷òî ó íèõ áûëî âçàèìîïîíèìàíèå çàãîâîðùèêîâ, êîòî-
ðûå ïîëüçóþòñÿ ÿçûêîì, íåïîíÿòíûì îêðóæàþùèì. À åùå Ìàðèíà äàâíî ïîíÿëà
ïðî îòöàÀôàíàñèÿ, ÷òî îí áûë òàêîéæå áåãëåö, êàê è åå ñåìüÿ. Òîëüêî, êàê îíà ïîòîì
óçíàëà, â ïåðåìåíå åãî ñóäüáû áûëà äîïîëíèòåëüíàÿ ñëîæíîñòü�îí ïîìåíÿë ïðî-
ôåññèþ. Îí áûë èç ðàçíî÷èíöåâ, êàê ïîëîâèíà, íàâåðíîå, èíòåëëèãåíöèè Ðîññèè.
Äåä áûë ñâÿùåííèêîì, åãî îáøèðíàÿ áèáëèîòåêà áîãîñëîâñêèõ íàóê ñîñåäñòâîâàëà
ó íèõ äîìà â êíèæíûõ øêàôàõ ñ òîìàìè êíèã ïî ïðàâîâåäåíèþ, ñîáèðàòü êîòîðûå
íà÷àë îòåö òîãî ìîëîäîãî äîöåíòà þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, êîòîðûé òåïåðü íå ãî-
âîðèë, êàê åãî çâàëè êîãäà-òî� ñ ôàìèëèåé è ïî îò÷åñòâó. Ïðåïîäàâàíèå þðèäè÷å-
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ñêèõ íàóê â ñòðàíå, ãäå áåççàêîíèå áóøåâàëî âñå ñ áîëüøåé è áîëüøåé ñèëîé, ãðîçèëî
íå òîëüêî âíóòðåííèì ðàçëàäîì ÷åñòíîìó ÷åëîâåêó. Îí ðàíüøå ìíîãèõ ïîíÿë óãðî-
çó ïîïðîñòó ôèçè÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ � êîãäà ïðîøåë ïðîöåññ Ïðîìïàðòèè.
È çàäîëãî äî íà÷àëà ìàññîâûõ ÷èñòîê îí íà÷àë ïîíåìíîãó äàâàòü ïîäðàñòè ñâîåé
àêêóðàòíîé äîöåíòñêîé áîðîäêå, ñâÿçàëñÿ òàéêîì ñ ðîäñòâåííèêîì, ïðîäîëæàâøèì
ïðåïîäàâàíèå â ñåìèíàðèè, äîãîâîðèëñÿ ñ åãî ïîìîùüþ, ÷òî âûó÷èòñÿ ïî êíèãàì
äåäà è ñäàñò ýêçàìåí ýêñòåðíîì, ÷òî è ñäåëàë çà ïàðó ìåñÿöåâ, è ïðèíÿë ñàí, ïîïðî-
ñèâ ïðèõîä ãäå-òî â òüìóòàðàêàíè.

À îòåö Ìàðèíû òîãäà, åùå â Ìîñêâå, ëå÷èë äóøåâíîáîëüíûõ, ñðåäè êîòîðûõ
áûâàëè è âñåâîçìîæíûå îòâåòñòâåííûå ðàáîòíèêè.È êðîìå èõ áîëåçíåííûõ ñòðàõîâ
äîêòîð óçíàâàë ìíîãîå îá èõ æèçíè, ïîëíîé ìíîæåñòâà ðåàëüíûõ óãðîç. È äîêòîð
óçíàë, ðàíüøå äðóãèõ «íåîòâåòñòâåííûõ» óçíàë, ÷òî óãðîçà ðàñòåêàåòñÿ è ïðîòÿãèâà-
åò ùóïàëüöà, è óçíàë, êàê ýòà óãðîçà ñòàíîâèòñÿ áåäîé, íåîòâðàòèìîé è íåïîïðàâè-
ìîé. Óçíàë è òî, ÷òî áåðóò îáû÷íî íî÷üþ, à ïîòîì íèêòî íå çàäàåò íèêîìó âîïðîñîâ.
È ðîäíûì íå âîçáðàíÿåòñÿ íà÷èíàòü õîäèòü ïî èíñòàíöèÿì, íî åñëè ÷ëåíû ñåìüè
òîæå èñ÷åçíóò èç êâàðòèðû, ïåðåïîëîõà íå áóäåò. È âîò îí ñàì óâåç ñâîèõ äîìàøíèõ
îäíàæäû íî÷üþ, ïîøâûðÿâ è ïåðåâåðíóâ âñå ïðè ñïåøíûõ ñáîðàõ òàê, áóäòî â îæå-
ñòî÷åíèè îáûñêà.È îíè äåëàëè ïåðåñàäêè íà íåçíàêîìûõ, ïóñòûííûõ ñòàíöèÿõ, òîæå
íî÷üþ (òàê âûáèðàëîñü ðàñïèñàíèå äâèæåíèÿ), è ìåíÿëè ïîåçäà�òî íà ñåâåð åõàëè,
òî íà çàïàä, ïîòîì íà þã, ñíîâà íà ñåâåð, òåïåðü íà âîñòîê... Ïîêà íå çàåõàëè â òó
ñàìóþ òüìóòàðàêàíü.

Çà äâà äíÿ äî óñòðîéñòâà â ñâîåé êâàðòèðå «îáûñêà» äîêòîð ïðèøåë â êàíöåëÿ-
ðèþ êðóïíåéøåé â ñòîëèöå ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû, â êîòîðîé ïðîðàáîòàë äâà
äåñÿòêà ëåò â ðàçíûõ êà÷åñòâàõ, íà÷èíàÿ ñ âðà÷à-èíòåðíà ïîñëå îêîí÷àíèÿìåäèöèíñ-
êîãî ôàêóëüòåòà, è ïîïðîñèë íàïèñàòü îá ýòîì êîðîòåíüêóþ ñïðàâî÷êó ñ ïå÷àòüþ,
ïðîñòåíüêóþ, áåç ïîñëóæíîãî ñïèñêà. Äîìà äîêòîð ïîäíÿë â ïîëó ñâîåãî êàáèíåòà
äâå äëèííûå íàâîùåííûå ïàðêåòèíû è óëîæèë íà äíî êîíâåðò ðàçìåðîì â ìàøèíî-
ïèñíûé ëèñò. Òóäà îòïðàâèëèñü ïðîôåññîðñêèé äèïëîì, âðà÷åáíûå äèïëîìû Ïà-
ðèæñêîãî è Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòîâ è âûðåçàííûå ñòðàíè÷êè íåñêîëüêèõ îñî-
áåííî âàæíûõ åãî ñòàòåé â çàðóáåæíûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ æóðíàëàõ. Íà ïèñüìà
êîëëåã èç ðàçíûõ ñòðàí ìåñòà íå õâàòèëî, äà è ê ëó÷øåìó. È òàê äîñòàòî÷íî êðàìîëû
«ñâÿçåé ñ çàãðàíèöåé».

Äîáðàâøèñü äî ñòàíöèè, êîòîðóþ áûëî ðåøåíî ñ÷èòàòü êîíå÷íîé, äîêòîðÌîè-
ñåéÂóëüôîâè÷Ëåâèíñîí ïðèøåë â îòäåë çäðàâîîõðàíåíèÿ è ïðåäúÿâèë ýòó ñïðàâî÷-
êó âìåñòå ñ ïåðâûì ñâîèì âðà÷åáíûì äèïëîìîì. Ñêàçàë, ÷òî íà÷àë ïîêàøëèâàòü,
îäíîêóðñíèê ïîðåêîìåíäîâàë ëåñíîé âîçäóõ, ïîáîëüøå ñîñåí, íåëüçÿ ëè ïîëó÷èòü
íàçíà÷åíèå. «Ñîñåí ó íàñ ìíîãî, à âðà÷åé ìàëî. Ïðèíèìàéòå áîëüíèöó, ñåé÷àñ âûçî-
âó âàì òðàíñïîðò, äà è ïîåçæàéòå... Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷».

Æèçíü â ëåñíîé ãëóøè äëÿÌàðèíüêè, ÷åðïàâøåé ñðàâíåíèÿ è ïîíÿòèÿ èç êíèã,
ïðåäñòàâëÿëàñü ïîäîáèåì æèçíè â èìåíèè, ãäå ïîìåùèê ðåøèë çàâåñòè áîëüíèöó,
äëÿ ÷åãî âûó÷èëñÿ íà âðà÷à èæåíèëñÿ íà ñòóäåíòêå-êóðñèñòêå, èçó÷àâøåéìåäèöèíó.
Ìàìà åå ðàáîòàëà â ïàïèíîé áîëüíèöå òåðàïåâòîì è ëå÷èëà âåñü ïåðñîíàë, âñþ
ãîðîäñêóþ âåðõóøêó è âåñü ïðèõîä îòöà Àôàíàñèÿ. Íåêîòîðûå èç ïîäîïå÷íûõ îòöà
Àôàíàñèÿ áûëè ïàïèíûìè ïàöèåíòàìè, èõ ïåðåä ïðàçäíèêàìè ïðèãëàøàëè â ìîíàñ-
òûðü. Ãîâîðèëè, ïîäëå÷èòåñü çäåñü, îòäîõíèòå�ÍàÏàñõó è â Ðîæäåñòâî, íà 1 ìàÿ è
7 íîÿáðÿ, â ëþáîé òàêîé äåíü ýòè íåñ÷àñòíûå ëþäè ãîòîâû áûëè íà÷àòü êðè÷àòü î
òîì, êàê äóøàèõ âîïèåò ñóïðîòèâ àíòèõðèñòà, íàäðóãàâøåãîñÿ íàäöåðêâàìè.Àîáûê-
íîâåííûõ ñâîèõ áîëüíûõ, î êîì çíàë, ÷òî ýòî íóæíî äëÿ èõ ïîëüçû, äîêòîð Ëåâèíñîí
âûçûâàë ïîëå÷èòüñÿ â ñòàöèîíàðå áîëüíèöû ïåðåä ðàçíûìè «êðàñíîçíàìåííûìè»
ïðàçäíèêàìè, êîãäà îíè ìîãëè ïîäâåðãíóòü ñåáÿ îïàñíîñòè íåîñòîðîæíûì, ñëèø-
êîì îòêðîâåííûì ïîâåäåíèåì.

À áûâàëè ñëó÷àè, êîãäàÌàðèíüêà, êîòîðàÿ ÷óâñòâîâàëà ìåëü÷àéøèå ðàçëè÷èÿ
ìåæäó ëþäüìè, áðîäèâøèìè ïî áîëüíè÷íîìó ñàäó â áëåêëîé ïàöèåíòñêîé è ðàçëè÷-
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íîé ñòåïåíè íàêðàõìàëåííîñòè áåëîé âðà÷åáíî-ñåñòðèíñêî-ñàíèòàðñêîé îäåæäå,
âäðóã îáíàðóæèâàëà íà òåððèòîðèè ìîíàñòûðÿ ïîñòîðîííåãî. Îí èëè îíà ìîãëè
áûòü îäåòû êàê óãîäíî, äàæå â ñâåæåâûñòèðàííûé áîëüíè÷íûé èëè ïîìÿòûé ñàíè-
òàðñêèé õàëàò, íî âçãëÿä, ðå÷ü è ïîâàäêà âûäàâàëè èõ. Îíè íå ïðèíàäëåæàëè ê ýòîìó
ìîíàñòûðþ, ñòàðàÿñü èãðàòü ðîëü «êîñòþìà», â êîòîðûé áûëè îäåòû. «Ñàíèòàðû»
÷òî-òî íåëîâêî ïåðåòàñêèâàëè áåëûìè íåíàòðóæåííûìè ðóêàìè, «áîëüíûå» áðîäè-
ëè ïî äîðîæêàì ñàäà, óñåðäíî áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ. Î íèõ òîæå íåëüçÿ áûëî ñïðà-
øèâàòü, ïîíèìàëàÌàðèíüêà, õîòü íè ðàçó íèêòî åé ýòîãî íå ñêàçàë.

Ýòîé âçàèìíîé áåçìîëâíîé ïîíÿòëèâîñòüþ áûëè îáúåäèíåíû âñå ðàáîòíèêè
áîëüíèöû, è òàê âñå òèõîøëî, ïîêà â îáëçäðàâå íå ðåøèëè ïîìî÷ü ãëàââðà÷ó ðóêîâî-
äèòü ïåðñîíàëîì è íå ñïóñòèëè, êàê òîãäà ãîâîðèëè, âøòàò ñïåöèàëüíóþ åäèíèöó�
äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî îòäåëîì êàäðîâ. Äî òåõ ïîð êàðòî÷êàìè ëè÷íîãî ó÷åòà âåäà-
ëà áóõãàëòåðøà Ãåíðèåòòà Ãåíðèõîâíà, è âñå áûëî ïðîñòî. Òåïåðü ïðèñûëàëè ÷åëî-
âåêà äëÿ òàê íàçûâàåìîãî ïåðâîãî îòäåëà, äîíîñ÷èêà ïî äîëæíîñòè.

Ãëàââðà÷ ïðèçâàë ïëîòíèêà è äàë åìó çàäàíèå îáîðóäîâàòü â ðèçíèöå äëÿ íîâîãî
ñîòðóäíèêà êàáèíåò ñ îòäåëüíûì âõîäîì, ñ îáøèòîéìåòàëëîì äâåðüþè áëåñòÿùèìè
âðåçàííûìè çàìêàìè ñ «ñåêðåòêîé», ñ ÿùèêàìè äëÿ êàðòîòåê è ïàïîê, âñå íà êëþ÷àõ,
è ñ òÿæåëåííûì øèðî÷åííûì ñåéôîì, êîòîðûé ìîã íàõîäèòüñÿ òîëüêî íà ïîëó, à
ñäâèíóòü åãî äàæå äâîèì áûëî íå ïîä ñèëó. Äëÿ ïèñüìåííîãî ñòîëà ìåñòà îñòàâàëîñü
ñîâñåì íåìíîãî, ïðèøëîñü ïîñòàâèòü òîïîðíûé, ÷òî ïëîòíèê ñðàáîòàë èç îñòàòêîâ
ìåáåëè, æäàâøåé ñâîåé ó÷àñòè íà ñêëàäå; îòòóäà æå ïðèøåë ê ýòîìó ñòîëó è ëåãêèé
èçÿùíûé ñòóë ñøåëêîâîé çîëîòèñòîé îáèâêîé. Ñòóë ýòîò, åäèíñòâåííûé íà âñþ óáî-
ãóþ è òåñíóþ êîìíàòêó, îò ñàìîãî âõîäà áðîñàëñÿ â ãëàçà, ñëåïèë èõ.

Ïîñëå ïðèøåë ïå÷íèê. Ïå÷êó îí ñëîæèë áîëüøóþ,øèðîêóþ, ïðîñòóþ, íî ïðî-
âîçèëñÿ äîëãî ñ äûìîõîäîì, âûâîäÿ åãî ê îáùåé äëÿ íåñêîëüêèõ ïå÷åé òðóáå.

Íîâûé ðàáîòíèê çàìåð íàìèã â äâåðÿõ è ïîñòàðàëñÿ ñêîðåå ñïðîâàäèòü âñåõ, êòî
ïîêàçûâàë åìó ïîìåùåíèå. Ñíèçó ÷åðåç îêîøêî ïîäãëÿäûâàëè, êàê îí óñåëñÿ íà
ñèäåíèå ñ ãíóòûìè íîæêàìè, îòêèíóëñÿ íà îâàëüíóþ ñïèíêó è çàìåð ñ áëàæåíñòâîì
íà ëèöå. Òàê è ïîòåêëè äíè â òèøèíå è ïîêîå�âèçó÷åíèè äîêóìåíòàöèè, íàáèâàíèè
íîâûìè è íîâûìè áóìàãàìè íåêîãäà òîùåíüêèõ ïàïîê ëè÷íûõ äåë. Êîãäà îí ðåøèë,
÷òî âñå îíè äîñòàòî÷íî ðàçáóõëè, òî ïðèøåë ê ãëàââðà÷ó ñî ñïèñêîì, ïî êîòîðîìó, â
àëôàâèòíîì ïîðÿäêå, ðàáîòíèêàì áîëüíèöû íàäëåæàëî ïîñåòèòü åãî�«äëÿ ïåðñî-
íàëüíîãî îçíàêîìëåíèÿ», êàê îí ñêàçàë.

Ïåðâîé ïî ñïèñêóøëà âðà÷ÀáàëêèíàÀãëàÿÔåîêòèñòîâíà. Âìåñòå ñ íåé â äâåðü
êàáèíåòà ïðîòèñíóëñÿ ìóæè÷îíêà ñ ÷åðíûìè îò óãîëüíîé ñàæè ëèöîì è ðóêàìè.

�Êòî òàêîé? Çà÷åì?
�Äûìîõîäû ïðîâåðèòü. Ïå÷íèê ÿ,� îãëÿíóëñÿ â ïîèñêàõ ñòóëà, îáõâàòèë òîò

åäèíñòâåííûé, ÷òî áûë â êîìíàòå, ïàëüöàìè çà âåðõ ñïèíêè, æèâî î÷óòèëñÿ ñ íèì ó
ïå÷è, âçîáðàâøèñü ñàïîãàìè íàøåëêîâîå ñèäåíüå. Íå ãëÿäÿ íà îíåìåâøåãî îò áûñò-
ðîòû è íåîòâðàòèìîñòè ïðîèñõîäÿùåãî õîçÿèíà êàáèíåòà, âûäâèíóë âåðõíþþ çàñ-
ëîíêó, ñîñêî÷èë íà ïîë, îïåðñÿ ëàäîíüþíà ñèäåíüå ñòóëà è ñòàë êîâûðÿòüñÿ ó ïîääó-
âàëà. Îñòàâèë ðàñïàõíóòîé æåëåçíóþ äâåðöó è âåëåë íå çàêðûâàòü äî îêîí÷àíèÿ
ïðîáíîé òîïêè, à òî «äûì â èçáó ïîéäåò».

Íà÷àëüíèê êàäðîâ ñ áîëüþè òîñêîé îãëÿäåë ñâîé èçãâàçäàííûé «òðîí», íà êîòî-
ðûé òåïåðü íåëüçÿ áûëî ñåñòü, íå èñïà÷êàâ ïèäæàêà ñ áðþêàìè, è ñòîÿ, êàê áûë,
íàïóñòèëñÿ íà äîêòîðà Àáàëêèíó. Ìîë, ÿñíåå ÿñíîãî, ñêðûëà îíà ñâîå âðàæäåáíîå
ïðîèñõîæäåíèå ïðè ïîñòóïëåíèè â èíñòèòóò, â ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé ñðåäå òàê äåòåé
íå íàçûâàþò, Àãëàè è Ôåîêòèñòû â êóïå÷åñêîì è ïîïîâñêîì õîäó áûëè. Ñòîÿòü â
ïðèñóòñòâèè ïîäîò÷åòíîãî ïåðñîíàëà áûëî åìó íåïðèâû÷íî, äà è íåäîïóñòèìî, íà-
êëîíÿòüñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, ÷òîáû çàòåì ðàçìàõèâàòü óãðîæàþùå ïàïêîé ñ äî-
êóìåíòàìè, è âîâñå íå ñ ðóêè � ïîñëå ïåðâîé æå ïîïûòêè îí îùóòèë, íàñêîëüêî
íåðàáî÷åé ñòàëà îáñòàíîâêà â ñîáñòâåííîì êàáèíåòå. À òóò åùå Àáàëêèíà ïîâåëà
ñåáÿ èç ðóê âîí íåïðàâèëüíî:
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� Çîâóò ìåíÿ Àëëà Ôåäîðîâíà. Òå ñòàðûå äîêóìåíòû ìíå âûäàëè âìåñòå ñ
àòòåñòàòîì â äåòñêîì äîìå, òàì ìåíÿ ñ ïÿòè ëåò Àëëî÷êîé çâàëè. Äèðåêòîð äåòäîìà
òîãäà æå è îáúÿñíèë, êàê îôèöèàëüíî ïîìåíÿòü èìÿ, à ðîäèòåëÿìè äëÿ ìåíÿ âñåãäà
áûëè âîñïèòàòåëè â äåòäîìå.

�Òàê âû îòðèöàåòå...
�ßíå îòðèöàþ, à îáúÿñíÿþ,�æåñòêî ñêàçàëà äîêòîðÀáàëêèíà.�Âûïîäëî-

æèëè â äîêóìåíòàöèþ íàøåãî ñòàöèîíàðà êîïèè óñòàðåâøèõ, ìåøàþùèõ ðàáîòå
äîêóìåíòîâ. ß ýòîãî òàê íå îñòàâëþ.

Êàäðîâèê íå âåðèë ñâîèì óøàì. Äà è ãëàçàì: ïèãàëèöà, à ñìîòðèò òàê, áóäòî ñåé-
÷àñ âìîìåíò åãî ñêðóòèò.Îíèíå ïðåäïîëàãàë, íàñêîëüêî áûëáëèçîê ê èñòèíå.Íåìîã
âîîáðàçèòü, ÷òî ýòà ïèãàëèöà íàìî÷åííûìè â ëåäÿíîé âîäå è ñâèòûìèíàìàíåð âåðå-
âîê ïîëîòåíöàìè âÿçàëà áîëüíûõ, óòðîèâøèõ ñèëû â ðàçâåðíóâøåìñÿ áóíòå. Íå ïî-
íèìàë, ÷òî ó ýòîé ïèãàëèöû è åå êîëëåã íàñòîëüêî îïàñíàÿ ðàáîòà, ÷òî â ïðîôåññèè
èì íåâîçìîæíî áåç òâåðäîñòè äóõà è óìåíèÿ óäåðæàòü ñèòóàöèþ ïîä êîíòðîëåì.

Ïîñëå åå óõîäà êàäðîâèê óãëÿäåë â êîðèäîðå òàáóðåòêó è ïîñòàâèë ê ñâîåìó
ñòîëó, à ñòóë âòèñíóë â ïðîñòðàíñòâî ïåðåä ñòîëîì, ëèöîì ê ñåáå. Âûçâàë ñëåäóþùå-
ãî íà áóêâó «À»�Àâäîòüåâó ÑòåïàíèäóÍèêèòè÷íó, ñòàðøóþìåäñåñòðó ïðîöåäóð-
íîãî êàáèíåòà. Òà íà ïðåäëîæåííûé ñòóë îòêàçàëàñü ñàäèòüñÿ (íîâîñòè-òî ïî áîëüíè-
öå ðàçëåòàëèñü ñòðåëîé), ñîñëàâøèñü íà íåîáõîäèìîñòü áûñòðî âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå.
Òîëüêî óñïåë êàäðîâèê ðàñêðûòü ïàïêó ó÷åòà, êàê ïîñëûøàëèñü ñòðàííûå è ñòðàø-
íûå çâóêè� âîé, áåññâÿçíûå âûêðèêè, òóïûå ñòóêè â ñòåíó. Îí âçäðîãíóë, áûñòðî
ïðèêðûë ëàäîíÿìè ëèñòêè ëè÷íîãî äåëà è íà÷àë îçèðàòüñÿ â ïîèñêàõ òî÷êè, îòêóäà
ãðîçèò íàïàäåíèå. Íî çâóêè, êàçàëîñü, øëè îòîâñþäó, çàïîëíÿÿ ñîáîé îáúåì êàáèíå-
òà. ÑòåïàíèäàÍèêèòè÷íà íå ñòàëàæäàòü âîïðîñà:

� Áîëüíûå â ýòîì êîðïóñå ñåãîäíÿ ïîãðîì÷å îáû÷íîãî ãóäÿò. Ãðîçà áóäåò, íà-
âåðíî, îíè ýëåêòðè÷åñòâî â àòìîñôåðå ÷óâñòâóþò. ß íå ïî èõ ñïåöèàëüíîñòè, äà è ê
íàì áóéíûõ íå âåäóò� êîãäà çàáîëåþò, íà ìåñòå ëå÷àò, òàì è ïðîöåäóðû äåëàåì, è
óêîëû.

Â ïîñëåäóþùèå äíè âíåçàïíî ïðîñî÷èâøèåñÿ ÷åðåç òîëùó êèðïè÷íîé êëàäêè è
íàâîäÿùèå óæàñ, òîñêó è îùóùåíèå áåñïîìîùíîñòè çâóêè ïðî÷íî óòâåðäèëèñü â
ïîìåùåíèè îòäåëà êàäðîâ. Íèêîãî èç ïîñåòèòåëåé îíè íå âîëíîâàëè, èõ áóäòî íå
ñëûøàëè. Ãëàââðà÷ íà ïðîñüáó ïðåêðàòèòü íåäîóìåííî ïîæàë ïëå÷àìè è îáúÿâèë,
÷òî íå ïîíèìàåò, î ÷åì ðå÷ü: êàáèíåò îòäåëà êàäðîâ ðàñïîëîæåí â êîðïóñå, ãäå ýòè
áîëüíûå è ýòè çâóêè áûëè âñåãäà. Ìîæåò áûòü, ïðåæäå ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà êðî-
ïîòëèâîì àíàëèçå ìíîæåñòâà âñåâîçìîæíûõ äîêóìåíòîâ îãðàæäàëà ðàáîòíèêà êàä-
ðîâ îò âñåõ ïîìåõ åãî çàíÿòèÿì, à òåïåðü íàïðÿæåíèå ñïàëî... Ìîæåò áûòü.Ìàëî ëè
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðè÷èí�Ìîæåò áûòü, ïðèâûêíåòå, ïðèòåðïèòåñü�

Âûçâàííûé âñêîðå â îáëçäðàâ ãëàâíûé âðà÷ óçíàë, ÷òî ñîòðóäíèê ïî êàäðàì íå
ïðèòåðïåëñÿ, ïåðåâîäîì îòïðàâèëñÿ â íîðìàëüíîå ó÷ðåæäåíèå. Íî íà÷àëüíèê îáëç-
äðàâà íå õîòåë ïîëíîñòüþ îñòàâëÿòü òó ñàìóþ ñòàâêó â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå,
õîòü îíà áûëà ñïóùåíà òóäà öåëåâûì íàçíà÷åíèåì. Äîãîâîðèëèñü ïîäåëèòü åå ïîïî-
ëàì è íà êàäðû ñíîâà îïðåäåëèòü òó æå, ÷òî ïðåæäå èìè çàíèìàëàñü, ñîòðóäíèöó�
íà äîïîëíèòåëüíûå ïîëñòàâêè, êîòîðûå ðàíüøå åé íå ïëàòèëè.

�Ïîëñòàâî÷íèêàì íà ñîâåùàíèÿ â öåíòðå ïðèåçæàòü íåîáÿçàòåëüíî, íåçà÷åì
äàæå. Ïóñòü âàøà... Ãàëèíà Ãðèãîðüåâíà ñî ìíîé ñâÿçûâàåòñÿ ïî ëþáîìó âîïðîñó,
îíà áóäåò ìíå ëè÷íî ïîäîò÷åòíà.

Âå÷åðîì ïî âîçâðàùåíèè îòöà èç ýòîé ïîåçäêèÌàðèíüêà, ïðèâû÷íî óñòðîèâ-
øèñü çàé÷èêîì ñ íàâîñòðåííûìè óøêàìè â ãëóáîêîì óãëó êîæàíîãî äèâàíà ñ äåðå-
âÿííîé ïîëî÷êîé íà ñïèíêå, ñèëèëàñü ïîíÿòü, êòî áûë çíàêîìûé-íåçíàêîìûé âòîðîé
ãîñòü, ïîêà íå ðàñïîçíàëà ïî òåìáðó ãîëîñà çà îòìûòûì è äî áëåñòÿùåé ãëàäêîñòè
âûáðèòûì ëèöîì áîëüíè÷íîãî ïå÷íèêà.

�Íå ñî÷òèòå, ãðàæäàíèí áàòþøêà, çà áîãîõóëüñòâî, íî ó íàøåãî èóäåÿ çà ñòåíà-
ìè ïðàâîñëàâíîãî ìîíàñòûðÿ è âû òîæå ÷óâñòâóåòå ñåáÿ, êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé.
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�Â êîâ÷åãåÍîåâîì,�òî ëè äîáàâèë, òî ëè ïîïðàâèë ñêàçàííîå ñâÿùåííèê.�
Òàê ïî÷åìó ïîêèäàåòå íàñ ïîñëå òîðæåñòâà è óñïåõà ñâîèõ òðóäîâ?

� Ïî ïðè÷èíå èõ óñïåõà è òîðæåñòâà. ß çàÿâêè íà ïàòåíò íà èçîáðåòåíèå íå
äåëàþ�íå äàäóò. Êàìèííûå òðóáûèçäàâíà áûëè íà ïîäîçðåíèè ó ñåêðåòíè÷àþùèõ
âåëüìîæ êàê èíñòðóìåíò ïîäñëóøèâàíèÿ ðàçãîâîðîâ. Íåëüçÿ äîæèäàòüñÿ òîãî, ÷òî-
áû ïðèøëîñü îáúÿñíÿòüñÿ-îïðàâäûâàòüñÿ, èçîáðàæàòü íàèâíîñòü. Èì, íûíåøíèì,
äàæå èñêàòü âèíó è óëè÷àòü â âèíå íå òðåáóåòñÿ, âûäóìàííóþ ïèøóò. Òàê ÷òî æå
áóäåò, åñëè êòî óìíûé-ñâåäóùèé ïîïàäåòñÿ â èõ ñðåäå�Íåëüçÿ íèêîãäà íåäîîöåíè-
âàòü äðóãóþ ñòîðîíó. Ê íèì â ñåòè ðàçíûå ïîïàëèñü � è ñëóæàò; òàê ÷òî ñëèøêîì
ïðîñòî ñêàçàòü, ÷òî, ìîë, óìíûå çà ñòðàõ, à äóðàêè� çà ñîâåñòü�

�Êóäà æ òåïåðü ðåøèëè?� ñïðîñèë äîêòîð, ÿâíî îçàáî÷åííûé ñóäüáîé ýòîãî
ñòðàííèêà ïîíåâîëå, êàê îí ïðî ñåáÿ íàçûâàë òîãî, êòî â ìîíàñòûðå ñîãëàøàëñÿ íà
ëþáóþ ðàáîòó è ñïðàâëÿëñÿ ñ ëþáîé çàäà÷åé, áûë äîâîëåí âîçíàãðàæäåíèåì â âèäå
«ñòîëà è êâàðòèðû», åäîé èç áîëüíè÷íîé êóõíè è ìàòðàñîì íà ïîëó ñòîëÿðíîé ìàñ-
òåðñêîé, è ïðèëàãàë ÿâíûå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîìåíüøå ðàçãîâàðèâàòü ñ êåì áû
òî íè áûëî.

�Äà êàê çàãàäûâàòü, åñëè ïî÷âà ïëàíåòû çûáó÷èìè ïåñêàìè ïîøëà. Âîò ó âàñ
íà ïîëêå «Ìàëûé àòëàñ ìèðà» òðèäöàòü äåâÿòîãî ãîäà, ïîñìîòðèòå òàì ïîëèòè÷åñ-
êóþ êàðòó Åâðîïû. Âèäèòå áîëüøî-î-îé êóñîê íà íåé â êîðè÷íåâóþ ïîëîñêó, ñ êðó-
æî÷êîì «Âàðøàâà», ñ íàçâàíèåì «îáëàñòü ïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè» âìå-
ñòî íàçâàíèÿ ñòðàíû? Óñòàðåâøèé, êîíå÷íî, äâà ãîäà ïðîøëè� ñàìè çíàåòå êàêèõ,
êàê öâåòà ïîìåíÿëèñü, ïîçàäâèãàëèñü, íå ïî êàðòàì�ïî ëþäñêèìæèçíÿì.

Òàê è óøåë îí�ïðîñòî â íî÷ü. Â ñàìóþ êîðîòêóþíî÷ü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê
ïåðâîãî ãîäà.

×åðåç ÷åòûðå ãîäà äîêòîðó Ëåâèíñîíó, êàê ìíîãèì äðóãèì òîãäà, ñòàëî êàçàòüñÿ,
÷òî âîåííàÿ ãðîçà îñâåæèëà àòìîñôåðó. Âî âçäîõå îáëåã÷åíèÿ ó óöåëåâøèõ, âçäîõå
ðàäîñòèÏîáåäû, îùóùàëàñü âèáðàöèÿ âîëíû íàäåæäû�íåîïðåäåëåííîé, íåíàçû-
âàåìîé, íåîçâó÷åííîé. Â ðàçãîâîðå ñî ñòàðûì äðóãîì ñâÿùåííèêîì äîêòîð ïîïû-
òàëñÿ âûñêàçàòü ìûñëü î òîì, ÷òî îáùíîñòü ñòðåìëåíèÿ ê ïîáåäå ïðåâðàòèòñÿ â óñò-
ðåìëåíèÿ îáùåñòâà, ÷òî íàðîä-ïîáåäèòåëü íå çàõî÷åò ïî-ïðåæíåìó áûòü íàðîäîì-
ðàáîì, æèòü â ðàáñòâå ó ïàðàëèçóþùåãî äóøó ñòðàõà. Ñ÷àñòüå, ÷òî îòåöÀôàíàñèé è
íå ïîäóìàë ìèíäàëüíè÷àòü ñ äîêòîðîì, ñìÿã÷àòü âûðàæåíèÿ:

�Íåïîçâîëèòåëüíàÿ, îïàñíåéøàÿ íàèâíîñòü!Íèêàêîãî òàêîãî îáùåñòâà ñ ãëàâ-
íîé åãî õàðàêòåðíîé ÷åðòîé, îáùåñòâåííûì ìíåíèåì, â íàøåì îòå÷åñòâå ñåãîäíÿ
íåò è íå ïðåäâèäèòñÿ. Ïîáåäà â âîéíå óêðåïëÿåò ãîñóäàðñòâî, îñîáåííî åñëè ýòî
âîéíà èñòèííî îòå÷åñòâåííàÿ, âñåíàðîäíàÿ. Íàðîä ïðîòèâ öàðÿ ïîñëå òîé Îòå÷å-
ñòâåííîé íå ïîäíèìàëñÿ, ïîñëå ïîðàæåíèÿ â Ïåðâîé ìèðîâîé � ñàìîäåðæàâèå
ðóõíóëî. Ñåãîäíÿ â Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïåðåèìåíîâàííîé áîëüøåâèêàìè â ÷åòûðå
çàãëàâíûå áóêâû, ñîõðàíÿåòñÿ òà ñàìàÿ òèðàíè÷åñêàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ, ïðè êîòîðîé
âîéíà íà÷àëàñü è çàêîí÷èëàñü. Îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå â òàêèõ óñëîâèÿõ âîçíèêíóòü
íå ìîæåò.Æäàòü ñëåäóåò òîëüêî íîâûõ ôîðì è îáúåêòîâ ïðåñëåäîâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî
èìåííî íà ýòîì äåðæèòñÿ èõ âëàñòü.

Ìàðèíüêà âñå âå÷åðà ïðîâîäèëà â ñâîåì óãëó äèâàíà, ïîëó÷àÿ òî äîìàøíèå
óðîêè ìåäèöèíû èç îáñóæäåíèÿ ðîäèòåëÿìè äèàãíîçîâ è ëå÷åíèÿ áîëüíûõ, òî âîò
òàêèå óðîêè àíòèìàðêñèçìà, êîòîðûå îïåðåäèëè åå îôèöèàëüíîå� ïðîòèâîïîëîæ-
íîå�îáðàçîâàíèå.Îäíàæäûîíà óñëûøàëà, êàê îïûòíàÿìåäñåñòðà â ãîñïèòàëå, êóäà
èõ êëàññ âîäèëè óñòðàèâàòü êîíöåðòûäëÿ ðàíåíûõ, ãîâîðèëà íîâåíüêîé: «Ìåäèöèíñ-
êàÿ ñåñòðà â ñâîåé ïðîôåññèè äîëæíà áûòü àêòðèñîé. Òû äîëæíà ïîäíèìàòü äóõ ó
áîëüíûõ è ðàíåíûõ, ïîêàçûâàòü, ÷òî òû âåðèøü â èõ âûçäîðîâëåíèå, ÷òîáûèõ çàðà-
æàòü ýòîé âåðîé. Ïîìîãàòü èì áîðîòüñÿ çà âûçäîðîâëåíèå ñâîåé áîäðîé è âåñåëîé
óëûáêîé, à íå ëèøàòüèõâñÿêîéâåðûýòîéæàëîñòüþ, êîòîðàÿ ó òåáÿ íà ëèöå».Ìàðèíü-
êà îáðàäîâàëàñü õîðîøåé èäåå. Òåïåðü ïî äîðîãå â øêîëó îíà âæèâàëàñü â ðîëü
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òóïîâàòåíüêîé ïðîñòóøêè, ìàëî ñïîñîáíîé êàê ê ó÷åíèþ, òàê è êî âñÿ÷åñêîé ïèîíåð-
ñêîé îáùåñòâåííîé ðàáîòå. Êîãäà ìàìà ïåðâûé ðàç â êîíöå ÷åòâåðòè äîëæíà áûëà
ïîäïèñûâàòüòðîå÷íûé òàáåëü, îíà óäèâëåííî ïîäíÿëà áðîâè, íîÌàðèíüêà ñêàçàëà:
«Òàê ëó÷øå»,�è âîïðîñû ê äî÷êå ñ òåõ ïîð áûëè òîëüêî î òîì, ãäå ïîäïèñàòü�

�Èç ýòîé ëîâóøêè èñòîðèè,� ïðîäîëæàë ñâÿùåííèê,� â êîòîðîé ìû îêàçà-
ëèñü, ìûñëèì òîëüêî îäèí âûõîä, åñòåñòâåííûé: íåíàñûòíûé çâåðü áóäåò âîçâðàùåí
ïîðîäèâøåìó åãî äüÿâîëó, îêîí÷èò çåìíûå äíè ñâîè â ñâîåì ëîãîâå. È íóæíî åùå,
÷òîáûìåñòî åãî íå óñïåë çàíÿòü òîò èç åãî ïðèñïåøíèêîâ, êîìó ñòàëè áû ïîä÷èíÿòü-
ñÿ îñòàëüíûå òóïîðûëûå ÷óäîâèùà. À åæåëè âìåñòî åäèíñòâåííîãî è âåëè÷àéøåãî
ïðàâèòü ñòàíóò òå èç åãî ñòàäà, êîòîðûõ ìóäðåéøèé ïîäáèðàë òàê, ÷òîáû îíè íå
óìíè÷àëè, à ïîä÷èíÿëèñü, âîò òîãäà èìîæíî áóäåò âñïîìíèòü î íàäåæäàõ íà âîçðîæ-
äåíèå ðîññèéñêîãî îáùåñòâà. Íî è òîãäà� î-î-î÷åíü îñòîðîæíî...

Ñëîâà ýòè íå ñìÿã÷èëè ãîðå÷è è áîëè îò ïîñëåäîâàâøèõ êàìïàíèé ïðåñëåäîâà-
íèÿ è ðàñïðàâû íàä ðàçíûìè êðóãàìè èíòåëëèãåíöèè. Íî êàê-òî ïîìîãëè íå äàòü
ñåáå ðàññëàáèòüñÿ, ñîõðàíèòü ñïîñîáíîñòü ê ìîìåíòàëüíîé ðåàêöèè.

Çàâîáëçäðàâà óåõàë âÌîñêâó íà ïîâûøåíèå, â ðåñïóáëèêàíñêîå ìèíèñòåðñòâî.
Óåçæàë íåõîòÿ, ïîíÿë äîêòîð, íå íàøåë âîçìîæíîñòè îòêàçàòüñÿ. Ïåðåä îòúåçäîì äàë
äîêòîðó ñâîè íîâûå êîîðäèíàòû, äàæå íîìåðà òåëåôîíîâ óæå áûëè èçâåñòíû. «Îá-
ðàùàéòåñü ïðè ëþáîì... íó, â îáùåì, ïðè ëþáîì. Íîâîìó ÿ ñêàçàë, ÷òî âû íà îòøè-
áå� è, ìîë, ñëàâà áîãó, áåñïîêîéñòâà îò ñóìàñøåäøèõ èç ãîðîäñêîãî äèñïàíñåðà
åìó ïî ãîðëî õâàòèò, ëèøíåãî íå ïîïðîñèò».

Äîêòîð íå áåñïîêîèë ñòàðîãî íà÷àëüíèêà, êîãäà ïðèøëî âðåìÿÌàðèíüêå ïîñòó-
ïàòü â èíñòèòóò. Ñíà÷àëà íàäî áûëî ïîäóìàòü, êàê ïîëó÷èòü àòòåñòàò ñ ïðèëè÷íûìè
îòìåòêàìè. Ïåðåä íà÷àëîì ó÷åáíîãî ãîäà â äåñÿòîì êëàññå îíè âñåé ñåìüåé ñúåçäè-
ëè âÌîñêâó ê ðîäñòâåííèêàì, îñòàâèëè èìÌàðèíüêó íà ïîïå÷åíèå, è òåòÿ çàïèñàëà
åå â ðàéîííóþøêîëó. ×åðåç ãîä ðîäèòåëè ñíîâà ïðèåõàëè íåíàäîëãî, ïîâèäàëèñü ñî
ñòàðûìè äðóçüÿìè, è Ìàðèíüêà ïîäàëà äîêóìåíòû íà ñêðîìíûé ñàíèòàðíî-ãèãèå-
íè÷åñêèéôàêóëüòåò. Â Ðÿçàíü, ãäå íå áûëî íè ðîäíûõ, íè äðóçåé, êóäà ïîñëå ðàçãðîì-
íîé ñåññèè ÂÀÑÕÍÈË è íà÷àâøåãîñÿ òîãäà ãîíåíèÿ íà ãåíåòèêîâ ñîñëàëè Òðåòèé
ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, ãäå ìîæíî áûëî áû è íà ëå÷åáíûé, äîìàøíþþ äåâî÷êó îò-
ïðàâëÿòü íå ðåøèëèñü. À äâåðè ëå÷åáíûõôàêóëüòåòîâ äâóõ ìîñêîâñêèõ óæå íå áûëè
øèðîêî ðàñêðûòû äëÿ àáèòóðèåíòîâ ñî ñïåöèôè÷åñêèìè ôàìèëèÿìè-îò÷åñòâàìè,
ïî êîòîðûì áåçîøèáî÷íî óçíàâàëè «áåçðîäíûõ êîñìîïîëèòîâ».

Áûâøèé íà÷àëüíèê ñàì ïîçâîíèë äîêòîðó òðèíàäöàòîãî ÿíâàðÿ íåçàäîëãî äî
ïîëóäíÿ. Ãîä øåë òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò òðåòèé. Îí ñêàçàë, ÷òî íàïðàâèë íà
ñòàæèðîâêó â åãî ïðîôèëüíóþ áîëüíèöó ìîëîäîãî äîêòîðà ñ âîçíèêøèì âíåçàïíî
èíòåðåñîì ê èõ ñïåöèàëüíîñòè, òîò óæå âûåçæàåò, ïóñòü ñðàçó ïðèñòóïèò ê ðàáîòå, à
äîêóìåíòû â îáëçäðàâ ïðèáóäóò ïîçæå. Ñïðîñèë, ãäå äî÷êà�èêàêèå ãàçåòû äîêòîð ñ
óòðà ÷èòàë. «Â÷åðàøíèå. Ñåãîäíÿøíèå ïðèâåçóò âå÷åðîì, êàê îáû÷íî». � «Ðàäèî
âêëþ÷èòå... È íå ìíå âàñ ó÷èòü»,� òÿæêî âçäîõíóë ðàáîòíèêÌèíçäðàâà.

Ìàðèíüêà â òîò äåíü ñ óòðà óøëà íà ýêçàìåí, ñäàâàëà äîñðî÷íî ñåññèþ, ÷òîáû
ïîäîëüøå ïîáûòü äîìà íà êàíèêóëàõ. Ïðåïîäàâàòåëè ñíà÷àëà äîëãî çàäåðæèâàëèñü,
ïîòîì âûçûâàëè äðóãèõ ñòóäåíòîâ ðàíüøå íåå. Âûøëà îíà èç àóäèòîðèè ñ èñïóãàí-
íûì ëèöîì. Ýêçàìåí ïðèíèìàë äîöåíò, êîòîðûé âåë â èõ ãðóïïå ñåìèíàðû, õîðîøî
çíàÿ åå êàê ñïîñîáíóþ è âäóì÷èâóþ ñòóäåíòêó. Ñåé÷àñ îí íå ñëóøàë åå îòâåòû,
ïðàêòè÷åñêè îòâåðíóëñÿ îò íåå è òîëüêî áðîñàë ðàçäðàæåííî: «Âñå, õâàòèò. Ïåðåõîäè-
òå ê ñëåäóþùåìó âîïðîñó». Ïîäòÿíóâ ê ñåáå ðàñêðûòóþ çà÷åòêó, îí ïîìîðùèëñÿ îò
âèäà ñòîëáèêà ñ «îòë.» è ñêàçàë:

�Ìàëî âðåìåíè âçÿëè íà ïîäãîòîâêó, íå ñóìåëè ïîäãîòîâèòüñÿ óäîâëåòâîðè-
òåëüíî,�èíàðèñîâàë «íåóä», äîáàâèâ:�Âñåññèþ ñäàâàòü íåëüçÿ. Ýòà îöåíêà èäåò
â äèïëîì. Ïåðåñäà÷à â êîíöå êóðñà. Ïîñëåäíåãî êóðñà.

Â êîðèäîðå Ìàðèíüêó æäàëà òåòÿ ñ åå ÷åìîäàíîì â îäíîé ðóêå è ñî ñâåðíóòîé
òóãî â òðóáêó ãàçåòîé â äðóãîé ðóêå. Äîðîãîé íà âîêçàë êîðîòêî ðàññêàçàëà îá àðåñòå
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öâåòà ìåäèöèíñêîé ïðîôåññóðû, î åâðåéñêèõ èìåíàõ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà èç
íèõ, îá îáâèíåíèÿõ â óáèéñòâå áîëüíûõ,øïèîíàæå, òàéíîé îðãàíèçàöèè è áîã âåñòü
÷åì åùå� Î òåëåôîííîì çâîíêå åå îòöà, êîòîðûé âåëåë íåìåäëåííî âûåõàòü áëè-
æàéøèìïîåçäîì, âçÿòü ëþáîé áèëåò, êîòîðûé áóäåò â êàññå, áðàòü ñïàëüíûé êóïèðî-
âàííûé, îáùèé ñèäÿ÷èé� òîëüêî ñðàçó æå óåõàòü, ñêîðåå äîáðàòüñÿ äîìîé.

�Òåòÿ, åäåì âìåñòå!
�ßæå íå âðà÷, äàæå íå ìåäñåñòðà.
�Âñå ðàâíî â ïîêîå íå îñòàâÿò, áóäóò òðàâèòü.
�Ïîêîÿ ñ íèìè íèêîãäà íå áûëî. Àâîñü, äî ïîãðîìîâ äåëî íå äîéäåò.
Äîðîãà â ñèäÿ÷åì âàãîíå èç-çà íàïðÿæåííîãî îæèäàíèÿ åå îêîí÷àíèÿ ïðîøëà

íåçàìå÷åíî. Ìàðèíüêà íå áîÿëàñü çàñíóòü � îíà ïðîñòî íå ìîãëà çàêðûòü ãëàçà,
âåêè íå îïóñêàëèñü. Îíà ñîâåðøåííî íè î ÷åì íå äóìàëà, â ãîëîâå áûëà ðîâíàÿ
áåëåñàÿ ïóñòîòà, êàê è ïåðåä çðà÷êàìè. Èíîãäà â ýòó ïóñòîòó âðåçàëñÿ íà ìãíîâåíèå
âçãëÿä ñèäÿùåãî íàïðîòèâ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ óòêíóòûì â ñïëåòåííûå ïàëüöû ïîä-
áîðîäêîì, ëîêòè íà ïðèñòðîåííîììåæäó êîëåí ÷åìîäàí÷èêå. Îäíàæäû, êîãäà ïîåçä
ðåçêî çàòîðìîçèë, åå ìîçã íà ìèã âûòðÿõíóëî èç ñòóïîðà, ìåëüêíóëà ìûñëü î çåðêàëå
íà ñïèíêå ñèäåíüÿ íàïðîòèâ, à îæèâøèå íà ýòîòìèã ãëàçà óâèäåëè áóäòî ñâîå îòðàæå-
íèå� òåìíûå âîëîñû, áëåäíûé îâàë ëèöà.

Çà ïîðîãîì ñâîåé ñòàíöèèÌàðèíüêà ïîêà÷íóëàñü, áóäòî ïî èíåðöèè îò ïðîíèê-
øèõ â îùóùåíèÿ òåëà êà÷àíèé âàãîíà, è îãëîõëà� îò èñ÷åçíóâøèõ óäàðîâ ñòûêîâ
ðåëüñîâ ïî êîëåñàì. Î÷íóâøèñü, ïîíÿëà, ÷òî äåðæèò åå òîò ñàìûé ïîïóò÷èê ñ ëàâêè
íàïðîòèâ, ñ êåì îíè ïðîáèðàëèñü ê òàìáóðó, êîãäà îáúÿâèëè ïðèáûòèå ïîåçäà ê
ñòàíöèè. Òåïåðü îíè ìåäëåííî øëè ê åäèíñòâåííîìó íà ïëîùàäè àâòîìîáèëþ. Îí
ïî-ïðåæíåìó êðåïêî äåðæàë åå ëîêîòü ëåâîé ðóêîé è îáà ÷åìîäàíà â ïðàâîé, ïåðå-
õâàòèâ ðóêîÿòêè ñâåðíóòûì âæãóò íîñîâûì ïëàòêîì.

� Óæå ïîðà çíàêîìèòüñÿ, � íåãðîìêî ïðîãîâîðèë îí.
Ìàðèíüêà ñäàâèëà ãóáû, ïîäáîðîäîê ñìîðùèëñÿ áóãîðî÷êàìè:
�Ìåíÿ çîâóò�Ìàðèíà�Ìîèñååâíà�Ëåâèíñîí.
�À ÿ�Ðîìàí Ñàìîéëîâè÷ Êëèãåð, âðà÷-âðåäèòåëü. Åäó â ìîíàñòûðü ïîñòè-

ãàòü ïñèõèàòðèþ.
Ïåðñîíàëó íîâûé äîêòîð áûë ïðåäñòàâëåí êàê Ðîìàí Ñåìåíîâè÷, íåâðîïàòî-

ëîã, êîòîðûé êðîìå êîíñóëüòèðîâàíèÿ íåâðîëîãè÷åñêèõ ñëó÷àåâ áóäåò âåñòè îäíó
ïàëàòó, è ñîòðóäíèêîâ ïðîñÿò ñîäåéñòâîâàòü åìó ïðè îñâîåíèè ñïåöèôèêè ñòàöèîíà-
ðà. Ïîëó÷èë îí ñïåöèàëüíûé êëþ÷ ñ êðóãëîé ãîëîâêîé, îòêðûâàâøèé âñå äâåðè�è
áîëüíè÷íûõ ïàëàò, è îðäèíàòîðñêèõ, ñî ñòðîæàéøèì íàêàçîì âñåãäà èìåòü åãî ïðè
ñåáå è íè çà ÷òî íå òåðÿòü. Ïîñëå îáõîäà îí óñàæèâàëñÿ ñî ñâîåé ñòîïêîé èñòîðèé
áîëåçíè çà ïèñüìåííûì ñòîëîì è â ïîëíîì íåäîóìåíèè ñìîòðåë, êàê åãî êîëëåãè
èñïèñûâàëè äåñÿòêè ëèñòîâ ïîñëå åäèíñòâåííîãî ðàçãîâîðà ñ áîëüíûì. Îí çíàë, êàê
íåíàâèñòíû âñåì äðóãèì âðà÷àì ýòè çàïèñè â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ, êàê èõ ñòàðàþòñÿ
ñîêðàòèòü, äåëàÿ ëàêîíè÷íûìè, à íå ðàñïèñûâàÿäåòàëèèïîäðîáíîñòè, êàê òóò.Îäíàêî
âñêîðå ñàì ñòàë ïðîâîäèòü ÷àñû çà òùàòåëüíûìâîñïðîèçâåäåíèåìíà áóìàãå êàæäîãî
ñëîâà èæåñòà, âçãëÿäà, ìèìèêè áîëüíîãî, íå çàìåòèâ ýòîãî ïîíà÷àëó; à êîãäà îñîçíàë
è çàäóìàëñÿ, ïîíÿë, ÷òî ýòîò ïðîöåññ ïîìîãàë òî÷íåå âñïîìíèòü è ãëóáæå ïðîàíàëè-
çèðîâàòü ïðîÿâëåíèÿ áîëåçíè, ïðåäñòàâëåíèå î êîòîðîé âðà÷ ýòîé ñïåöèàëüíîñòè
ïîëó÷àåò áåç ïîìîùè àíàëèçîâ è ðåíòãåíà, òîëüêî èç ðàçãîâîðà ñ áîëüíûì.

Êîíå÷íî, îí ÷èòàë îäíó çà äðóãîé êíèãè ïî ïñèõèàòðèè ñ ïîëîê êàáèíåòà ãëàâ-
âðà÷à è ïî åãî ñîâåòó ïîäó÷èë ñâîé íåìåöêèé, ÷òîáû ïðî÷åñòü Êðå÷ìåðà, Êðåïåëëè-
íà, à çàïðÿòàííûå ìåæäó òîìàìè ïîæåëòåâøèå èçäàíèÿ íåñêîëüêèõ ðàáîò Ôðåéäà
áûëè â ïåðåâîäå. Íî, êàê è â ëþáîì äåëå, áåñåäû ñ ìàñòåðàìè è íàáëþäåíèå çà èõ
ðàáîòîé ïðîèçâîäèëè îñîáûé ýôôåêò� îòêðîâåíèÿ, îáðåòåíèÿ âàæíåéøåãî çåðíà
çíàíèÿ. Ðîìàí ïîðàæàëñÿ, íàñêîëüêî ñëó÷àéíî è ïîõîäÿ ðîíÿëèñü ýòè çåðíà, êîòîðûå
îí ëåëåÿë è çàïàñàë, êàê ñîáñòâåííûéôóíäàìåíò ïîíèìàíèÿ ñïåöèàëüíîñòè. Ãåííà-
äèéÈâàíîâè÷ êàê-òî ïðîèçíåñ, âñêîëüçü è áåç îñîáîãî ïîâîäà:
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� Íàø áîëüíîé � áîëüíîé îñîáåííûé. Îí ïîðîþ äîðîæèò ñâîèì áîëåçíåí-
íûì ñîñòîÿíèåì.

È äàëüøå óæå Ðîìàí ñàì ðàçâèâàë ñòîÿùóþ çà ýòèìè ñëîâàìè ìûñëü: âåäü ëþ-
áûå èäåè è ïåðåæèâàíèÿ â áîëåçíè òîò îñîçíàåò êàê èñòèííûå. È êîãäà áîëåçíü ñî-
ïðîâîæäàåòñÿ ñòðàäàíèÿìè, äóøåâíîáîëüíîé íå ìó÷åíèÿìè äîðîæèò, êàê ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ ïðè ïîâåðõíîñòíîì âçãëÿäå, à îòíîøåíèåì ê íèì: äëÿ íåãî ñàìîãî îíè
âûçâàíû ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèìè ïðè÷èíàìè, ïñèõîëîãè÷åñêèìè ÿêîáû ïðîöåññà-
ìè (â äåéñòâèòåëüíîñòè � ïðîöåññàìè ïàòîëîãè÷åñêèìè, íî î òîì îí íå âåäàåò),
çàðîæäàþùèìèñÿ â åãî ñîáñòâåííîì ìîçãå. Èç-çà ýòîãî åìó òðóäíî ïîâåðèòü âðà÷ó,
ñòàðàþùåìóñÿ âåðíóòü åãî â ðåàëèè îêðóæàþùåãî ìèðà. Ïîýòîìó ëå÷åíèå îí çà÷à-
ñòóþ ñóáúåêòèâíî âîñïðèíèìàåò êàê íàñèëèå íàä ñâîåé ñóùíîñòüþ, ñâîèì âíóòðåí-
íèì ìèðîì.

Â äðóãîé ðàç îí ñòàë ñâèäåòåëåì íåëåïîãî ñ âèäó òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà. Âðà÷ó
ïî èìåíè Åâãåíèé Àíòîíîâè÷ ïåðåäàëè òåëåôîííóþ òðóáêó: «Âàø òåçêà». Òîò ïî-
ñëóøàë íåìíîãî è íà÷àë ÷óòü íå êðè÷àòü â îòâåò: «Æåíÿ, ñåé÷àñæå ïðåêðàòèòå! ß âàì
ñêàçàë, íè÷åãî ýòîãî íå áûëî. Íå áûëî íèêàêîãî ðåáåíî÷êà! Èäèòå è êðóòèòå êèíî,
âñå íîðìàëüíî».

Ðîìàíó îí ïîÿñíèë:
�Ýòî íàøêèíîìåõàíèê. Ñîâñåìþíîøà. Áûëæåíàò, ðîäèëñÿ ðåáåíîê, ìàëü÷èê.

Çàáîëåë âíåçàïíî, îñòðî.Æåíà îòïðàâèëàñü â êîíñóëüòàöèþ, ñîâñåì íåíàäîëãî îñòà-
âèëà åãî ïîñèäåòü ñ ìëàäåíöåì. Âåðíóëàñü�à îí èçó÷àåò âíóòðåííîñòè ó íîâîðîæ-
äåííîãî... Ñðàçó ê íàì ïðèâåçëè, øîêîâóþ òåðàïèþ íà ñëåäóþùèé æå äåíü íà÷àëè.
Ñïðàâèëèñü. Îí, êîíå÷íî, îäèí ïîòîì îñòàëñÿ, êòî æ åãî òåïåðü çàõî÷åò. Âîò òóò
êîìíàòêó íàøëè åìó, ðàáîòó; äà è ëó÷øå, ÷òî âñåãäà ïîáëèçîñòè íàõîäèòñÿ, ïîìî÷ü
ìîæíî, åñëè ÷òî, íó êàê ñåé÷àñ, íàïðèìåð. Òàêîé, ïðåäñòàâëÿåòå, ñëó÷àé � ëåäè
Ìàêáåò íàîáîðîò. Òà âïàëà â áåçóìèå, ïåðåæèâàÿ óæàñ ñâîåãî êðîâàâîãî äåÿíèÿ,
ñîâåðøåííîãî â ïîëíîì ñîçíàíèè, à ó ýòîãî êîøìàðû ïîÿâèëèñü èç-çà îñîçíàíèÿ
ôàêòîâ áîëåçíè. Âû ìîãëè ïîíÿòü ïî ìîåé ðåàêöèè, ÷òî åìó âñïîìíèëèñü êàðòèíû
èç ïåðåæèòîãî âî âðåìÿ áîëåçíè � òåïåðü óæå ñ íåãàòèâíûì ê íèì îòíîøåíèåì,
çäîðîâûì ñ ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. À âåäü èìåííî ê ýòîìó ìû â
ñâîåé ðàáîòå ñ áîëüíûì ñòðåìèìñÿ, ïîòîìó ÷òî îñîçíàíèå áîëüíûì òîãî, ÷òî îí
áîëåí�íàø êðèòåðèé íà÷àëà âûçäîðîâëåíèÿ.

Ðîìàí äîëãî äóìàë, ïî÷åìó ýòîò êëèíè÷åñêèé ñëó÷àé â åãî âîñïîìèíàíèÿõ è
ðàçìûøëåíèÿõ îáúåäèíÿëñÿ ñ êàçàëîñü áû íåñîïîñòàâèìûì êàçóñîì, ðàññêàçàííûì
îäíàæäû Ìèõàèëîì Âëàäèìèðîâè÷åì. Âñå òàì áûëî ñ âèäó íàîáîðîò. Áîëüíîãî ê
îñîçíàíèþáîëåçíè äîêòîð è íå ïîïûòàëñÿ ïîäâîäèòü.Ìîæíî ñêàçàòü, óòâåðäèë òîãî
â ïðåäñòàâëåíèè, ÷òî åãî áîëåçíåííîå ïåðåæèâàíèå áûëî íå èëëþçîðíûì, à âïîëíå
ðåàëüíûì. Òàê, âñåãî ëèøü èíäèâèäóàëüíîé îñîáåííîñòüþ îðãàíèçìà, êîòîðóþ äîê-
òîð ïî-ñâîåìó «ïîïðàâèë». Ïàöèåíòîì� ÷àñòíûì, òàéíûì� áûë íåêèé âûñîêî-
ïîñòàâëåííûé îòâåòñòâåííûé ÷èí, êîòîðûé... áîÿëñÿ ñàäèòüñÿ. Îí áîÿëñÿ ñåñòü íà
ñòóë, à áîëåå âñåãî�â ñâîå ðàáî÷åå êðåñëî. Ýòî áûëî â êîíöå òðèäöàòûõ, êîãäà òàêèõ
âîò îòâåòñòâåííûõ ñàæàëè ïà÷êàìè. Îí, ïàöèåíò, âäðóã âîîáðàçèë, ÷òî ó íåãî ñòåê-
ëÿííàÿ çàäíèöà. Äîêòîð óæå ïîíèìàë ïîäñïóäíûå èñòîêè ïîäîáíûõ èñêàæåíèé â
çàìó÷åííîì ñòðàõîì ñîçíàíèè. Îí ïðèáåã ê òðþêó: çàøåë çà ñïèíó áîëüíîãî è �
áàì!� áðîñèë íà êàìèííóþ ðåøåòêó ñòàêàí ñî ñâîåãî ñòîëà. È ñêàçàë: «Ñëûøàëè,
êàê ÿ åå ðàçáèë, ñòåêëÿííóþ âàøó ìàäàì Ñèæó? Òåïåðü ñàäèòåñü íà îáû÷íóþ,
ìÿãêóþ, êîòîðàÿ îñòàëàñü». È âñå ñòàëî ïðåêðàñíî, áîëüíîé ñòàë âåñòè ñåáÿ íîð-
ìàëüíî. Äà òîëüêî ïîãóáèëà ýôôåêò íàõîä÷èâîñòè è ñèëû âíóøåíèÿ, ìàñòåðñêîãî
èñöåëåíèÿ, êîòîðîãî äîáèëñÿ âðà÷, ïðîñòàÿ áàáñêàÿ âçäîðíîñòü. Æåíà áîëüíîãî,
êîòîðàÿ ñàìà è îòûñêàëà äëÿ íåãî âðà÷à ÷åðåç çíàêîìûõ, êàê-òî ïîññîðèëàñü ñ íèì
è â çàïàëå ïåðåáðàíêè âûêðèêíóëà: «À çàäíèöà ó òåáÿ áûëà è îñòàëàñü ñòåêëÿííàÿ!
Êàê áûë òû ïñèõîì, òàê è îñòàëñÿ!» Íè÷òî ïîòîì íå ïîìîãëî, ïðèøëîñü ïîëîæèòü
â ñòàöèîíàð; âûëå÷èòü íå óäàëîñü, íî æèçíü ÷åëîâåêó ýòà ãîñïèòàëèçàöèÿ ñïàñëà: ïî
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ïñèõèàòðè÷åñêèì áîëüíèöàì «âðàãîâ íàðîäà» íå ðàçûñêèâàëè. Â áåçóìíîå âðåìÿ â
îáåçóìåâøåé îò âëàñòè ïîäëûõ áåçóìöåâ ñòðàíå íå òîëüêî íàäåæíîå óáåæèùå �
î÷àã ñîõðàíåííîãî ìîðàëüíîãî çäîðîâüÿ îòêðûâàëñÿ ëþäÿì â ïðåñëîâóòîì ñóìàñ-
øåäøåì äîìå.

Ðîìàíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïîíÿë: îí óëîâèë ñõîäñòâî â çâó÷àíèè âûðàæåíèé
âûâèõ ñóñòàâà è ñâèõíóâøèéñÿ�òåðìèí ïðîñòîðå÷üÿ�÷åëîâåê. Â òîì è â äðóãîì
ñëó÷àå âðà÷ äåéñòâóåò ñèëîâûì ïðèåìîì. Ñóñòàâ îí âïðàâëÿåò ðåçêèì âûòÿãèâàíè-
åì è ïîñëåäóþùèììãíîâåííûìïåðåìåùåíèåì êîñòè â ïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå, ìîç-
ãè�æåñòêèì âíóøåíèåì ïðàâèëüíîé è íóæíîé äëÿ çäîðîâîãî ïîâåäåíèÿ èäåè.

Íî áîëüøå âñåãî óì è ÷óâñòâà Ðîìàíà çàíèìàëè ñëîâà î òîì, ÷òî ýòîìó áîëüíî-
ìó æèçíü ñïàñëà ãîñïèòàëèçàöèÿ â ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó. Ñíà÷àëà Ðîìàí ãëó-
áîêî ïðî÷óâñòâîâàë òåçèñ î íàäåæíîì óáåæèùå. Ýòîãî îäíîãî áû õâàòèëî (êàê çà-
êàí÷èâàëèñü ïîî÷åðåäíî ñòðî÷êè â ìîëèòâå, êîòîðóþ â òàéíî îòìå÷àâøåìñÿ ïðàçä-
íèêå Ïåñàõ ïåë äåä). Îäíàêî äîáàâèâøèéñÿ ïóíêò î ñîõðàíåííîé çäåñü àòìîñôåðå
ìîðàëüíîãî çäîðîâüÿ, ïîñëå âàêõàíàëèè âñåìåñòíîé ñëåæêè è âñåîõâàòíîãî äîíîñè-
òåëüñòâà î òîì, ÷òî áûëî è ÷åãî íå áûëî, èç-çà ÷åãî îí óãîäèë â ñóìàñøåäøèé äîì,
îêðàøèâàë çàñíåæåííûéìîíàñòûðü â öâåòà ñóáòðîïèêîâ ñ âå÷íîçåëåíûìè äåðåâüÿ-
ìè è àðîìàòàìè ðîç è àêàöèé, ìåñòî îòïóñêà�íàñîâñåì, îòäûõà�íàâñåãäà!� îò
êîøìàðà íåäàâíåé æèçíè â ñòîëèöå. È, ñîâñåì êàê â äåäîâîé ìîëèòâå, çäåøíèé ïàò-
ðèàðõ äîáàâèë, âñëåä çà ïîñòîÿííûì êóðèðîâàíèåì åãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàçâè-
òèÿ, íîâóþ çàäà÷ó: äàë çàäàíèå, êîòîðîå îïðàâäûâàëî è îáúÿñíÿëî äîëãîâðåìåí-
íîñòü íàõîæäåíèÿ Ðîìàíà çäåñü. Îí äàë Ðîìàíó òåìó äèññåðòàöèè, êîòîðóþ ìîæíî
áûëî ðàçðàáîòàòü òîëüêî íà áàçå ïñèõèàòðè÷åñêîãî ñòàöèîíàðà ñ åãî àìáóëàòîðíî-
êîíñóëüòàòèâíûì îòäåëåíèåì.

Íî âðåìåíàìè Ðîìàíó êàçàëîñü, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, äàðîâàííîå åìó ïðè ÷óäåñ-
íîì âûçâîëåíèè èç ãîðîäà, ãäå âñþäó � óãðîçà, ãäå âñå � îïàñíîñòü, ãäå âåðèòü
íåëüçÿ íèêîìó, à ðàäîñòè æäàòü íåâîçìîæíî, ÷òî çäåñü áûë åå, Ìàðèíû, äîì. Â ýòî
ñâîéñòâî åãî ïðèáåæèùà âëèëèñü âñå ïðåäûäóùèå è, îí çíàë, âîéäóò âñå ïîñëåäóþ-
ùèå êà÷åñòâà ýòîãî ÷óäíîãî ìåñòà, êîòîðîå íå áûëî âîïëîùåíèåì ìå÷òû�ìå÷òàòü
î òàêîì íåâîçìîæíî, îíî áûëî îñóùåñòâëåíèåì ñêàçêè.

Íàâåðíîå, ýòî åãî âèäåíèå, âíóòðåííåå, ýìîöèîíàëüíîå, íå ïîääàþùååñÿ êîð-
ðåêöèè íè ñî ñòîðîíû çäðàâîãî ñìûñëà, íè ñî ñòîðîíû òðåáîâàíèé ðàöèîíàëüíîãî
óñòðîéñòâàæèçíè, âñïûõíóëî èç-çà âñåõ íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ íàñòîëüêî ñèëüíî,
÷òî è çàêðåïèëîñü íàñòîëüêî æå ïðî÷íî. Âûêðèñòàëëèçîâàëîñü�è çàñòûëî ìíîãî-
ãðàííûì ñâåðêàþùèì ÿäðîì åãî ëè÷íîñòè. È íè ïðåäûäóùèå ñëîè-ñëåäû åå ôîð-
ìèðîâàíèÿ, íè ïîñëåäóþùèå íàñëîåíèÿ, íîðìàëüíî âëèÿâøèå íà åå ðàçâèòèå, íå
îñëàáèëè íè òâåðäîñòè ÿäðà-êðèñòàëëà, íè ÿðêîñòè åãî ñâå÷åíèÿ â åãî ãëàçàõ.

� Â êàæäîì ìóæ÷èíå ñèäèò ìàëü÷èøêà, ðàçíîãî âîçðàñòà â ðàçíûõ ëþäÿõ:
îäèí� âå÷íûé ïîäðîñòîê, çàäèðèñòûé è óÿçâèìûé; äðóãîé� ñìåøíîé çàñòåí÷è-
âûé ïåðâîêëàøêà. À Ðîìàí, ïîíèìàåòå, îí ñ ïñèõèêîé çðåëîãî ìóæà, ñ âûñîêîîòâåò-
ñòâåííûì ïîâåäåíèåì, ñ áëåñòÿùèì èíòåëëåêòîì� ñî âñåìè ýòèìè ÷åðòàìè ñî÷å-
òàë äóøó ìàëü÷èêà íà ãðàíèöå ïÿòè è øåñòè ëåò. Ýòî òàêîå âîçðàñòíîå âîñïðèÿòèå
æèçíè, êîãäà íåâîçìîæíî ïîâåðèòü âðåäíûì ðåáÿòàì âî äâîðå, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî
ÄåäàÌîðîçà íå áûâàåò, êîãäà ñþæåò ïðî÷èòàííîé ñêàçêè òàê æå ðåàëåí, êàê áóëî÷-
íàÿ íà óãëó, êóäà ìàìà ïîñûëàåò åãî îäíîãî çà õëåáîì�

Íà ýòîò ðàç ìû îòïðàâèëèñü â äðóãîé ïàðê�íà òðîïó âäîëü çàðîñøåãî äåðåâü-
ÿìè è êóñòàðíèêîì áåðåãà Ãóäçîíà, òÿíóëè ââåðõ, âñòàâ íà öûïî÷êè, ïàëüöû êøåëêî-
âèöå, ïîñïåâàâøåé ê ñåíòÿáðþ. Òðîïà áûëà íåóõîæåííàÿ, íî èñõîæåííàÿ� â ìåòð
øèðèíîé, íå ìåíüøå, â áóäíèå äíè ïî÷òè áåçëþäíàÿ. È òàì ïîðîþÌàðèíó âûíîñè-
ëî âïåðåä è âïåðåä, è îíà ãîâîðèëà, áóäòî íà ëåòó:

�Ïîíèìàåòå òåïåðü, êàêîé îí áûë? Êàæäûé ÷åëîâåê ÷åì-òî ñâîèì óäèâèòåëü-
íûé, â ÷åì-òî îñîáîì çàìå÷àòåëüíûé. À â Ðîìàíå âñ¸ áûëî óäèâèòåëüíûì è çàìå÷à-
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òåëüíûì�Çíàåòå ëè, ïñèõèàòðû ëþáÿò íàâåøèâàòü äðóã íà äðóãà ÿðëû÷êè ñ äèàãíî-
çàìè... Óäèâëÿåòåñü ñëîâó «äèàãíîç»? Îäèí ÷åøñêèé ïñèõîòåðàïåâò ïèñàë: ÷åëî-
âåê� êàê äåðåâî ñ âåòâÿìè è ëèñòüÿìè, ó êîòîðîãî ïðÿìîé, êàê ñòîëá, ñòâîë� ýòî
ïñèõè÷åñêàÿ íîðìà. Âû âèäåëè êîãäà-íèáóäü æèâîå äåðåâî, ñîñòîÿùåå èç îäíîãî
ñòâîëà? Åñëè ïðîäîëæàòü ìåòàôîðó, ìîæíî òàê îïèñûâàòü «èñêðèâëåííûå ñòâî-
ëû»� òàê è íàçûâàþòñÿ ïðîèñõîäÿùèå ïðè íåêîòîðûõ çàáîëåâàíèÿõ èñêðèâëåíèÿ
ïñèõèêè. Ïðàâäà, åñòü îäíà ñëîæíîñòü: ïñèõèàòðû çà÷àñòóþ ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçû-
êàõ, èñïîëüçóþò ðàçëè÷íûå êëàññèôèêàöèè äëÿ îïèñàíèÿ çàáîëåâàíèé, ïîãðàíè÷íûõ
ñîñòîÿíèé, ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé. Äåëî ïîðîé äî àáñóðäà äîõîäèò: âÌîñ-
êâå â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ â ðàçëè÷íûõíàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõèíñòèòóòàõ ïñèõèàò-
ðèè ñîñóùåñòâîâàëè äâå èëè òðè êëàññèôèêàöèè øèçîôðåíèè � ýòî ïðè òîì, ÷òî
áûëà è îáÿçàòåëüíàÿ âñåñîþçíàÿ ìèíçäðàâîâñêàÿ, äëÿ ñòàòèñòè÷åñêèõ îò÷åòîâ è ðàñ-
÷åòîâ, è ãäå-òî âèòàëà ìåæäóíàðîäíàÿ, ïî êîòîðîé ïðåñëîâóòîé âÿëîòåêóùåéøèçîô-
ðåíèè òîãäà óæå íå ñóùåñòâîâàëî�òàêèõ ïàöèåíòîâ îòíîñèëè ê ðàçíûì êàòåãîðèÿì
ïñèõîïàòèé.

�Òàê åñòü îíà èëè íåò, ïðåñëîâóòàÿ è çíàìåíèòàÿ?�íå óòåðïåëà ÿ.
�Ãîñïîäè, òâîÿ âîëÿ! Åñòü ëþäè, åñòü ïðîñòî òàêèå ëþäè, íàçûâàé õîòü òàê, õîòü

ýäàê�
Êñòàòè, â òîì ñàìîì ìåñòå, î êîòîðîì ïóáëèêà äîëæíà ïîíèìàòü, ÷òî òàì-òî è

çàñåë èçâåðã ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, âîèñòèíó âðà÷-âðåäèòåëü, òåîðåòèê ïðåñëîâóòîé
âÿëîòåêóùåé àêàäåìèê Ñíåæíåâñêèé, êîòîðóþ îí ÿêîáû è ïðèäóìàë äëÿ áîðüáû ñ
íàøèìè äèññèäåíòàìè, â ýòîì åãî Âñåñîþçíîì öåíòðå ïñèõèàòðèè,ÌàðèíàÌîèñå-
åâíà âñåãî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî îòëåòà â Âåíó (òàì ðàçáåðåìñÿ � ê äî÷åðÿì â
Èçðàèëü èëè ê ñûíîâüÿì â Àìåðèêó) áûëà íà ïðåäçàùèòå äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè,
ìàòåðèàë äëÿ êîòîðîé ñîòðóäíèöà ýòîãî öåíòðà�à ðàíåå èíñòèòóòà, íà áàçå êîòîðî-
ãî öåíòð îáðàçîâàëñÿ�ñîáèðàëà äîëãî, íå ìåíüøå ïîëóòîðà äåñÿòêîâ ëåò. Âûõîäèò,
ïðîèñõîäèëî âñå � è ñáîð ìàòåðèàëà, è åãî îáñóæäåíèå, è èçäàíèå ñòàòåé ïî òåìå
äèññåðòàöèè íå ïðîñòî ïðè æèçíè «èçîáðåòàòåëÿ íåñóùåñòâóþùåãî çàáîëåâàíèÿ»
àêàäåìèêà Ñíåæíåâñêîãî, íî è ïðè åãî ñîäåéñòâèè è ïîä åãî íåïîñðåäñòâåííûì
ðóêîâîäñòâîì. Â ýòîé äèññåðòàöèè àâòîð äîêàçûâàë, ÷òî çàáîëåâàíèå, íàçûâàåìîå
âÿëîòåêóùåé øèçîôðåíèåé, ïî ñâîèì ñèìïòîìàì è äðóãèì ôîðìàì ïðîÿâëåíèÿ
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òîìó, ÷òî íàçûâàþò, ñêàæåì òàê, êëàññè÷åñêîéøèçîôðåíèåé,
íå èìååò, íèêàêîé íå èìååò ñ íåé ñâÿçè, íå ÿâëÿåòñÿ åå ôîðìîé, à ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
îòäåëüíóþ, êàê ãîâîðÿò â ìåäèöèíå, íîçîëîãè÷åñêóþ åäèíèöó, ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî
îñîáûì çàáîëåâàíèåì.Ïîõîæèå íàçâàíèÿ, êîòîðûå óïîòðåáëÿþòñÿ â îäíèõ è íå óïîò-
ðåáëÿþòñÿ â äðóãèõ êëàññèôèêàöèÿõ, ïðèâîäÿò ê ïóòàíèöå, íî íå ìåíÿþò ñóòè: ïðå-
ñëîâóòàÿ âÿëîòåêóùàÿøèçîôðåíèÿ�íå íàñòîÿùàÿøèçîôðåíèÿ�

�Íå çíàþ, êàê ïðîõîäèëà çàùèòà, óòâåðäèë ëè ÂÀÊ�ÿæå óåõàëà, íî ïîìíþ,
êàê ÿ òîãäà çàâèäîâàëà êðàñàâèöå Ýâåëèíå Äóáíèöêîé. Ìíå êòî-òî ðàññêàçàë òîãäà,
êàê îíà ñòàëà ïñèõèàòðîì.Îíà çàêàí÷èâàëàìåäèíñòèòóò, áóäó÷è íà ñíîñÿõ, ðîäèëà è
ñîáèðàëàñü õîäèòü íà ãîñýêçàìåíû, ñöåæèâàÿ ïðåäâàðèòåëüíî ìîëîêî äëÿ ðåáåíêà,
îñòàâëåííîãî äîìà. È âäðóã ó íåå íà÷àëàñü ðîäèëüíàÿ ãîðÿ÷êà � òàêàÿ áîëåçíü ñ
ãàëëþöèíàöèÿìè. Åé ìàìà ïîäíîñèò ïîñëå êîðìëåíèÿ òàçèê ñ òåïëîé âîäîé, îá-
ìûòü ãðóäü, à îíà êðè÷èò: «Óáåðè! Îãîíü!» Ïëàìÿ åé ÷óäèëîñü âìåñòî âîäû. Âñåé
êàôåäðîé ïñèõèàòðèè åå îòõàæèâàëè, ïðåïîäàâàòåëè ïðèõîäèëè äîìîé «ãîñû» ïðè-
íèìàòü. Òîãäà îíà è âûáðàëà ñåáå ýòó ñïåöèàëüíîñòü â ìåäèöèíå, à ðàíüøå è íå
ñîáèðàëàñü.

�ÀÑíåæíåâñêèé?..
� Ñíåæíåâñêèé � ãåíèàëüíûé ïñèõèàòð. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ ñëûøàëà, êàê ýòî

ãîâîðèëîñü, òîæå íåçàäîëãî äî îòúåçäà, îò ñàìîãîÑàâåíêîÞðèÿÑåðãååâè÷à. Âîò óæ
áûë èç äèññèäåíòîâ äèññèäåíò! Íî íàó÷íàÿ ÷åñòíîñòü è äîáðîñîâåñòíîñòü äëÿ íåãî
âñåãäà íà ïåðâîì ìåñòå. «Ñèñòåìà, � ãîâîðèë îí ìíå òîãäà, � ìîæåò ñ óñïåõîì
èñïîëüçîâàòü àáñîëþòíî ëþáóþ êîíöåïöèþ».Þðèé Ñåðãååâè÷ åùå âî âðåìåíà Ñî-
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þçà, â ñàìîì íà÷àëå âîñåìüäåñÿò äåâÿòîãî, ñòàë ïðåçèäåíòîìÍåçàâèñèìîé ïñèõèàò-
ðè÷åñêîé àññîöèàöèè, êîòîðóþ îí ñîçäàë è êîòîðóþ ñðàçó ïðèçíàëè çà ðóáåæîì,
ïðèíÿëè âî Âñåìèðíóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ àññîöèàöèþ. Îí è ñåé÷àñ åå ïðåçèäåíò�
Ðîññèéñêîé íåçàâèñèìîé ïñèõèàòðè÷åñêîé àññîöèàöèè. À ñ îôèöèîçíûìÂñåñîþç-
íûì íàó÷íûì îáùåñòâîì íåâðîïàòîëîãîâ è ïñèõèàòðîâ ñàìè, ìîæåò, ïîìíèòå, êàê
äåëî áûëî: èõ â âîñåìüäåñÿò òðåòüåì óæå áûëî ñîáðàëèñü èñêëþ÷àòü èç Âñåìèðíîé
ïñèõèàòðè÷åñêîé àññîöèàöèè çà çëîóïîòðåáëåíèÿ âïîëèòè÷åñêèõöåëÿõ, òàê îíè âûø-
ëè èç ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèè «äîáðîâîëüíî». À ñàì Ñíåæíåâñêèé, åñëè ïðè-
ãëÿäåòüñÿ, ðàçðàáàòûâàë òàê íàçûâàåìóþ òåîðèþ åäèíîãî ïñèõîçà � êðàìîëà íå
êðàìîëà, íî â íàøåé ñîëíå÷íîé ñòðàíå âñå-òàêè îòêëîíåíèå îò ãåíåðàëüíîé ëèíèè
òåîðèè è ïðàêòèêè ñîâåòñêîé ïñèõèàòðèè. Ñóòü, â ïîïóëÿðíîìèçëîæåíèè, òàêîâà, ÷òî
ó ðàçëè÷íûõïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèéíåò ÷åòêèõ ãðàíèö.Îíè êàê áûïåðåõîäÿò äðóã
â äðóãà. Ýòî íå àáñîëþòíîå îòêðûòèå, ìíîãèå ó÷åíûå ñêëîííû ñ÷èòàòü, ÷òî íàäî âî
ãëàâó âñåãî ñòàâèòü ñèíäðîì, ñîâîêóïíîñòü ïðèçíàêîâ, à íå ñòðåìèòüñÿ íåìåäëåííî
ôîðìóëèðîâàòü íàçâàíèå çàáîëåâàíèÿ. Îäíàêî èìåííî ýòîò ïðèìàò äèàãíîçà è äîâ-
ëåë â Ñîþçå â ïðàêòè÷åñêîé è òåîðåòè÷åñêîé ïñèõèàòðèè.

�Òàê êàêîé äèàãíîç íàöåïèëè íà Ðîìàíà?
�Åå, ðîäèìóþ�Ìîë, òèïè÷íûé-ðàñòèïè÷íûé âÿëîòåêóùèé, êîòîðîìó âïîë-

íå óäàåòñÿ àäàïòèðîâàòüñÿ â îáùåñòâå, åñëè íàéäåò îí â íåì ñâîþ íèøó, êàê êðîò
íîðó, è òàì áóäåò âïîëíå àäåêâàòíî ôóíêöèîíèðîâàòü. Â ó÷åáíèêå âû òàêîé ïðèìåð
ìîãëè áû âñòðåòèòü: íåëþäèìûé, óãðþìûé, íåðàçãîâîð÷èâûé êíèãî÷åé íàõîäèò ðà-
áîòó â áóêèíèñòè÷åñêîììàãàçèí÷èêå ãäå-íèáóäü íà îòøèáå, êóäà ïîêóïàòåëü íå ñðà-
çó è äîáåðåòñÿ. Èç õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ïðèâîäÿò Îáëîìîâà, îñîáåííî òî,
êàê îí òèïè÷íî æåíèòñÿ íà æåíùèíå ìíîãî ñòàðøå ñåáÿ è êàê ñòðåìèòñÿ íèêóäà
íèêîãäà íå åçäèòü. Ìîë, áûë â ðóññêîé ëèòåðàòóðå «î÷àðîâàííûé ñòðàííèê», à äîê-
òîð Êëèãåð � «î÷àðîâàííûé ïóñòûííèê». Ìîíàñòûðü ñ ïóñòûíüþ ïåðåïóòàëè è
áîæèé äàð ñ ÿè÷íèöåé. È ìíå, âûõîäèò, ãîäêîâ íàâåøèâàëè, à ÿ æ íà ïÿòü ëåò åãî
ìîëîæå.

�Ðàçâå Ðîìàí?..
� Äà áðîñüòå, âû æå ïîìíèòå, êàê îí íå ìåíüøå äâóõ-òðåõ ðàç â ãîä áûâàë â

Ìîñêâå, îáå äèññåðòàöèè çàùèùàë òàì, íà êîíôåðåíöèè è ñåìèíàðû ñ äîêëàäàìè
ÿâëÿëñÿ. Òåàòðû, êîíöåðòû, âûñòàâêè íåñêîí÷àåìî, äàæå ñïåöèàëüíî ïðèåçæàë, êàê,
íàïðèìåð, êîãäà â Ïóøêèíñêîì ìóçåå ïîêàçûâàëè êàðòèíû Äðåçäåíñêîé ãàëåðåè.
À âîò íà Ñàëüâàòîðà Äàëè óæå íå... � îíà ïåðåáîðîëà âñõëèï. � È ìû ñòîëüêî
ïóòåøåñòâîâàëè ñ äåòüìè, íà÷àëè èõ áðàòü â ïîõîäû, êîãäà îíè ñîâñåì ìàëåíüêèå
áûëè, òî â ãîðû, òî íà áàéäàðêàõ. Îí ïîñòîÿííî ñïèñûâàëñÿ ñ òîâàðèùàìè ïîøêîëå
è èíñòèòóòó, çíàë âñå î íîâûõ âåÿíèÿõ, íè îò ÷åãî íå îòñòàâàë.Âñåæóðíàëû÷èòàë, âñå
ïåñíè ïåë, ñàìèçäàò ïðèâîçèë â íàø ìîíàñòûðü è ëþäåé äîâåðåííûõ ïðîñâåùàë.
Êîãäà äåòåé ïðèøëà ïîðà ÷åìó-òî ñåðüåçíîìó ó÷èòü, ñòàëè îòêðûâàòüñÿøêîëû ñïå-
öèàëüíûå, ìàòåìàòè÷åñêèå, ÿçûêîâûå, îí çàñòàâèëìåíÿ ïåðåáðàòüñÿ ñ äåòüìè êìîèì
ðîäèòåëÿì â Ìîñêâó. À ìíå ïðèäóìàë òàêóþ òåìó äëÿ àñïèðàíòóðû, ÷òîáû íàäî
áûëî ÷àñòî â íàøó òüìóòàðàêàíü çà ìàòåðèàëîì åçäèòü�Îòåö ìîé íà êàôåäðó âîç-
âðàùàòüñÿ íå çàõîòåë.Îí çàâåäîâàë îòäåëåíèåìíåñêîëüêî ëåò â ñâîåé ëþáèìîé áîëü-
íèöå, ïîòîì óøåë íà ïåíñèþ, ïèñàòü êíèãè�

Ñòàðóþ êâàðòèðó ïðîôåññîðó âåðíóòü áûëî íåâîçìîæíî, îíà äàâíî ïðåâðàòè-
ëàñü â êîììóíàëêó. Äàëè ïî ïðåæíèì ïîíÿòèÿì íåáîëüøóþ, â íîâîì ðàéîíå, êîòî-
ðûé ïîñëå ðàçâèòèÿ ñòðîèòåëüñòâà ïÿòèýòàæíûõ×åðåìóøåê-Êóçüìèíîê ñòàë âïîëíå
ïðåñòèæíûì, à æèëüå, ïî íîâûì ïîíÿòèÿì, ïðîñòîðíûì. Ïëþñ ê òîìó ñ ïðèåçäîì
äî÷åðè è âíóêîâ ïîëó÷èë îí ðàçðåøåíèå íà ÷ëåíñòâî â æèëèùíîì êîîïåðàòèâå, è
ïîòîì óæå â êà÷åñòâå íóæä è ïðîáëåì îíè îáñóæäàëè ïîêóïêó àâòîìîáèëÿ èëè äà÷è.
Âíóêè êîí÷èëèøêîëó, èíñòèòóòû-óíèâåðñèòåòû; êîíå÷íî, âñå ïîøëè â ïñèõèàòðèþ
ëèáîìåäèöèíñêóþïñèõîëîãèþ.È áûëè îò÷àÿííûìè êóõîííûìè äèññèäåíòàìè, êàê
â åãî ìîëîäîñòè ñòóäåíòû áûëè ñàëîííûìè ðåâîëþöèîíåðàìè. Òîëüêî íûíåøíèå íå
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ñòîëüêî ìå÷òàëè î äåìîêðàòèè íà ñâîåé ðîäèíå, ñêîëüêî ñòðåìèëèñü îñóùåñòâèòü
ãëàâíûé ëîçóíã ñîâåòñêèõ äèññèäåíòîâ, òðåáîâàâøèõ ïðàâà ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà íà
ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ ïî ìèðó ñ öåëüþ ñâîáîäíîãî âûáîðà ìåñòà ïðîæèâàíèÿ �
ãäå-íèáóäü ïîäàëüøå îò íåëþáèìîé ðîäèíû, â èñòèííî ñâîáîäíîì ìèðå. Êîãî âëåê-
ëî çà îêåàí íà Çàïàä, êîìó áûë ñåðäöó ìèëåå Áëèæíèé Âîñòîê.

Äåä íå óäèâëÿëñÿ íè÷åìó. Íî îò îäíîé âåùè ñòðàäàë äóøåâíî. Äî òîãî îãîð÷è-
òåëüíî è îáèäíî åìó áûëî, ÷òî ñ íîã íà ãîëîâó ïîñòàâëåíà áûëà è íåäîáðîñîâåñòíû-
ìè âðà÷àìè, è íåãîäÿÿìè âî âñå òîé æå ñàìîé âëàñòè, êîòîðàÿ ïî-ïðåæíåìó äîâëåëà
íàä ñòðàíîé, íè â ÷åì íå ïîâèííàÿ åãî ïðîôåññèÿ. Áîëüíèöó ñòàëè íàçûâàòüïñèõóø-
êîé, è òóäà òåïåðü ñàæàëè äàæå ãàëëþöèíàòîðíîãî áîëüíîãî.

�Ïðîôåññèÿ íå âèíîâàòà,� ïðîâîçãëàøàëà íåóåìíàÿ ìîëîäåæü,� âèíîâàòà
ñèñòåìà, êîòîðàÿ ñòàëà èñïîëüçîâàòü åå â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ. Èìåííî ýòî íåäîïóñ-
òèìî�èñïîëüçîâàíèå ïñèõèàòðèè â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ!

�Äà ÿ âñþ ñâîþæèçíü ýòèì çàíèìàëñÿ!�êèïÿòèëñÿ äåä.�Íîìîèöåëè áûëè
îõðàíèòåëüíûå: ÿ ñïàñàë æèçíè. Âû ñïðàâåäëèâî âûñòóïàåòå ïðîòèâ èñïîëüçîâàíèÿ
ïñèõèàòðèè â êàðàòåëüíûõ öåëÿõ, òàê áóäüòå äîáðû ïîñòàâèòü òî÷êè íàä i, îáåëèòå
ìåäèöèíó, ïåðåñòàíüòå äåëàòü âðà÷à-ïñèõèàòðà â ãëàçàõ ëþäåé ïóãàëîì, íåò, õóæå�
âðà÷îì-âðåäèòåëåì. Íûíåøíÿÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïîäâåðæåíà ñàìèçäàòîâñêîé ïðîïà-
ãàíäå, êîòîðàÿ ïðèâåäåò íå òîëüêî ê ðîñòó ÷èñëà çàïóùåííûõ ñëó÷àåâ. Âû ñòðåìèòåñü
â ìèð, ãäå íåóäîáíî ïîñåùàòü êàáèíåò ïñèõèàòðà, íî êðàñèâî-ïðåñòèæíî ðåãóëÿðíî
íàâåäûâàòüñÿ ê òåðàïåâòó. Íåìåäèöèíñêîìó ïñèõîëîãó äàæå, êàê â äèïëîìå, à ïñèõî-
òåðàïåâòó, âñåìîãóùåìó øðèíêó, ìîçãîïðàâó.

�Íó, ïàïà, çà÷åì òûèõ òàê�Ñàì çíàåøü, òàì ó íèõ áóäåò áîëüøå ïðîñòîðà äëÿ
ðàáîòû, íå òîëüêî ëåã÷å è ïðèÿòíåå æèçíü.

� ß íå ïðîòèâ èõ îòúåçäà. Ýòî îáûêíîâåííàÿ ìèãðàöèÿ íîâîãî ïîêîëåíèÿ.
ß ñàì óøåë îò ðîäèòåëåé èç óêðàèíñêîãî ìåñòå÷êà â Ìîñêâó áîñèêîì, ñ ñàïîãàìè
÷åðåç ïëå÷î. Äåä-ðàââèí áûë âåñüìà ïðîãðåññèâíûõ âçãëÿäîâ, îí ñîâåòîâàë íå ÷ó-
ðàòüñÿ ôîðìàëüíûõ íåñîîòâåòñòâèé ñ ïðåäïèñàíèÿìè Òîðû â êàêèõ-òî îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ ïîâñåäíåâíîéæèçíè. Íàïðèìåð, åäà, ñîáëþäåíèå êàøðóòà èëè íîøåíèå áîðî-
äû. «Âàæíî îäíî� ÷òî ó òåáÿ âíóòðè, êòî òû íà ñàìîì äåëå. Êîíå÷íî, õîòåëîñü áû,
÷òîáû òûæåíèëñÿ íà åâðåéñêîé äåâóøêå, ÷òîáû íå ðàçáàâëÿòü êðîâü, êàê ãîâîðèòñÿ,
íî, ìîæåò... ìîæåò, îò ñëèøêîì ãóñòîé êðîâè è ïðîèñõîäèò àïîïëåêñè÷åñêèé óäàð:
íåäàðîì æå äîêòîð ïèÿâêè ñòàâèò, ÷òîáû åå îòñîñàòü è ïîòîì ïèòüåì ðàçæèæèòü».
ß óâåðåí, ÷òî îí íèêîãäà íå ñëûøàë î ãåïàðèíå, ïðîñòî ó íåãî áûëà íàñòîÿùàÿ
åâðåéñêàÿ ãîëîâà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî äóìàåò, ñîïîñòàâëÿåò, äåëàåò âûâîäû.Îí õîòåë
ñîõðàíåíèÿ ïðîèçâîäñòâà ïðèðîäîé òàêèõ ãîëîâ, âîò è âñå.

�Èäëÿ ýòîãî òûæåíèëñÿ íà íàøåé áàáóøêå, ñ ãå-íå-òè-÷åñ-êîé öåëüþ!Àïîòîì
ïîæåíèë ìàìó è ïàïó â ñâîåì ìîíàñòûðå!� ðàçäóõàðèëèñü áëèçíÿøêè, ïàðà ñòàð-
øèõìàëü÷èêîâ, ïàðà ìëàäøèõ äåâî÷åê.

�Ýòî, ëþäè, íàçûâàåòñÿ åâãåíè÷åñêîé öåëüþ. Êîãäà äåäóøêà è áàáóøêàæåíè-
ëèñü, åâãåíèêà áûëà íàóêîé îá óëó÷øåíèè ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû.À êîãäà ìûñìàìîé
� òóò óæå ãåíåòèêà ñòàëà ïðèñëóæíèöåé âîçëþáëåííîãî âàøåãî èìïåðèàëèçìà.

�Ïàï, à òû âåäü ìîë÷èøü�Ãäå òâîè òî÷êè íàä «¸»?
� Ïðè ìíå. Ëàäíî, åñëè áåç áàëàãóðñòâà � ñ âàøèì äåäóøêîé ÿ è ñåé÷àñ âî

âñåì ñîãëàñåí.Íî, áîþñü, âûè îí�æóòêèå èäåàëèñòû. Âû ñêëîííûèäåàëèçèðîâàòü
ýòó ïðåêðàñíóþ íåäîñòóïíóþ ñòðàíó ïîä íàçâàíèåì «çàãðàíèöà». Äåäó ïðîñòèòåëü-
íî: îí òàì ïðîâîäèë ìåäîâûé ìåñÿö, äà åùå è ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé. Ïðåëåñòíàÿ
äîâîåííàÿ Åâðîïà� âîò êóäà âû, ïî åãî ïîíÿòèþ, íàïðàâëÿåòå ñâîè îáóòûå â êðîñ-
ñîâêè ñòîïû. ÀÅâðîïà ñòàëà èíîé. Âïðî÷åì, âû òóäà è íå ñîáèðàåòåñü, Ãåðìàíèÿ âàñ
íå ïðåëüùàåò. ×òî ìû â äåéñòâèòåëüíîñòè çíàåì îá Àìåðèêå è Èçðàèëå? Ïî-ñóùå-
ñòâó�íè-÷å-ãî! Åñëè âàñ ýòî íå ïóãàåò ñåãîäíÿ, ÿ íàäåþñü, ÷òî âû ñîõðàíèòå ïðèñóò-
ñòâèå äóõà, êîãäà òàì ÷òî-òî íà÷íåò ñèëüíî âàñ äîïåêàòü, ÷òî-íèáóäü óæ ñîâñåì òÿæ-
êîå è î÷åíü íåîæèäàííîå. Âû ñïðàâèòåñü�Ýòî ÿ âàì îáåùàþ�
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�È îíè óåõàëè, âñå ñðàçó. Ðîæäàëèñü ïî î÷åðåäè, à èñ÷åçëè�ñðàçó. Äåâ÷îíêè
çàêîí÷èëè óíèâåðñèòåò, ìàëü÷èêè áðîñèëè àñïèðàíòóðó�èôüþ! ß çàëèëà ñëåçàìè
Øåðåìåòüåâî: òîãäà, â ñåìèäåñÿòûå, íèêòî íå ìå÷òàë óâèäåòüñÿ ñíîâà. Ðîìàí äåðæàë
ìåíÿ òàê êðåïêî, ÷òî áûëî áîëüíî, è ÿ ïîíèìàëà, ÷òî îí äåëàåò ýòî ñïåöèàëüíî,
÷òîáû ôèçè÷åñêàÿ áîëü îòòÿíóëà íà ñåáÿ õîòü ÷àñòü ñòðàäàíèÿ äóøåâíîãî. À êîãäà
ôèãóðû â çíàêîìûõ îäåæêàõ óæå ïîïëûëè â ñëåçíîì ìàðåâå ê ÷åðòå, îòäåëÿâøåé
Ñîþç îò èíîãî ìèðà, ÿ óñëûøàëà, êàê Ðîìàí òèõî ñêàçàë ìíå: «Òû ñ íèìè âñòðåòèøü-
ñÿ. Ýòî ÿ òåáå îáåùàþ».

Ýòî áûëè åãî îñîáûå îáåùàíèÿ. Îí íå÷àñòî ãîâîðèë ìíå òàêîå� îáåñêóðàæè-
âàþùåå, íåëîãè÷íîå, íî�ìîáèëèçóþùåå, ÷òî ëè�Òàê áûëî, íàïðèìåð, âî âðåìÿ
ìîåé âòîðîé áåðåìåííîñòè. Ìàëü÷èøêàì òîãäà èñïîëíèëîñü ïî òðè ñ íåáîëüøèì,
îíè ìåíÿ çàìó÷èëè áåçáðåæíûìè ðàçëèâàìè ñâîèõ «÷òî?» è «ïî÷åìó?», áåñêîíå÷-
íûìè ïîòàñîâêàìè, è ÿ ìå÷òàëà î äåâî÷êå, ÷òîáûìèðíî ïîèãðàòü â áàíòèêè. Óëüòðà-
çâóê òîãäà íå èñïîëüçîâàëè äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïîëà çàðîäûøà (à ÿ áû è ñåãîäíÿ íå
ñîâåòîâàëà), è ÿ, íàñóïèâøèñü, ïîãëÿäûâàëà íà òîð÷àùèé ãëîáóñîìæèâîò, â êîòîðîì
àêóøåð óæå îáíàðóæèë äâà ñåðäöà: ýé, âû òàì êòî?!.. Ðîìàí ïîäîøåë, ïîñëóøàë, êàê
ÿ âîïðîøàþ ñóäüáó, çàäóìàëñÿ è ñêàçàë âîò òàê æå òèõîíüêî:

�Îáå áóäóò äåâî÷êè. Ýòî ÿ òåáå îáåùàþ.
Òîëüêî ñåé÷àñ îíà íà÷àëà ïëàêàòü. Òîëüêî ñåé÷àñ.

Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îíà ïîÿâèëàñü ïåðåä åãî ãëàçàìè íà ñêàìåéêå âàãîíà,
Ðîìàí óæå íèêîãäà î íåé íå çàáûâàë. Íè íà ìèíóòó. Äàæå âî õìåëþ, êîãäà îíè âìåñòå
ñ åãî øêîëüíûìè äðóçüÿìè âñòðåòèëèñü â Êîêòåáåëå è òàê íàêà÷àëèñü ìîëîäûì âè-
íîì, ÷òî âàëèëèñü íà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ñêàìåéêó â õîçÿéñêîì ñàäó, îí õâàòàëñÿ çà
åå ïëå÷î è ìû÷àë â ñòîðîíó ðàçäåëèâøåé èõ ôèãóðû äðóãà: «Òû íå îòîäâèãàé ìíå
òî÷êó îïîðû� îíà ïåðåâåðíåò ìíå çåìëþ!»

Ìàðèíüêà ðåäêî ïîïàäàëàñü åìó íà ãëàçà â òå÷åíèå ðàáî÷åãî äíÿ â ìîíàñòûðå, à
óæ âå÷åðîì�è ïîäàâíî. Îíà ñòàëà ðàáîòàòü ìåäñåñòðîé â ïðîöåäóðíîì êàáèíåòå,
çà÷åòíàÿ êíèæêà òðåòüåêóðñíèöûìåäèíñòèòóòà ïîäòâåðæäàëà êâàëèôèêàöèþ. Âñåì
áûëî ñêàçàíî, ÷òî îíà ïðèåõàëà ïðîäûøàòüñÿ ñîñíîâûì âîçäóõîì ïîñëå çàòÿæíîãî
áðîíõèòà. Ðàáîòà åé íå íðàâèëàñü, ó íåå áûëà «òÿæåëàÿ» ðóêà, îíà ñ òðóäîì ïîïàäàëà
â âåíó è íåëîâêî ïðîäâèãàëà æåëóäî÷íûé çîíä.

Ïðîöåäóðíàÿ ñîñåäñòâîâàëà ñ ëàáîðàòîðèåé, òàì îíà îòäûõàëà äóøîé ó ìèêðî-
ñêîïà. Ñàìà íàïðîñèëàñü ïîñ÷èòàòü ôîðìóëó êðîâè� ðàñïðåäåëåíèå ïî êëåòî÷íî-
ìó ñîñòàâó âî âçÿòîé äëÿ àíàëèçà êàïåëüêå êðîâè. Åå ðåçóëüòàòû ñâåðèëè ñ òåì, ÷òî
äåëàëà îïûòíàÿ ëàáîðàíòêà, îíè ñîâïàëè, è çàâåäóþùàÿ ëàáîðàòîðèåé ïîïðîñèëà
ãëàââðà÷à îáìåíÿòü íàÌàðèíüêó ñîòðóäíèöó, êîòîðàÿ äîðàáàòûâàëàìåñÿöûäî îòúåç-
äà ê ìóæó, ñëóæèâøåìó íà Êàì÷àòêå, è îæèäàëà êîíöà ó÷åáíîãî ãîäà ó ñûíèøêè.
«Øêîëüíèöó» ïðèñòðîèëè â àðõèâå ñîñòàâëÿòü êàêèå-òî ñïèñêè è âûäàâàòü èñòîðèè
áîëåçíè âðà÷àì, à Ìàðèíüêà ñ ãîëîâîé óøëà â îêóëÿð ìèêðîñêîïà.

Ðîìàí íå èñêàë ñ íåé âñòðå÷è, íå ñòàðàëñÿ ðàçâåäàòü, ãäå îíà áûâàåò� îí áûë
ïëîõèì ÄîíÆóàíîì. Òî÷íåå, îí ñîâñåì íå áûë ÄîíÆóàíîì. Åñëè áû îí îïàñàëñÿ,
÷òî îíà êóäà-òî ìîæåò óåõàòü, îí áû, êîíå÷íî, ïðåäïðèíÿë ïîèñêè. Íî îí ïîíèìàë,
÷òî îíà òî÷íî òàê æå îáðåëà çäåñü óêðûòèå, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî ýòî è áûë åå
ðîäíîé äîì. Îí çíàë, ÷òî îíè ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ ïîä îäíîé êðûøåé, ïóñòü è ðàçðåçàí-
íîé íà ìíîæåñòâî êîðïóñîâ.

Ñíîâà Ðîìàí óâèäåëÌàðèíó, êîãäà ãëàââðà÷ ïðèãëàñèë åãî ê ñåáå äîìîé íà ÷àé.
Òàì óæå áûë îòåö Àôàíàñèé, êîòîðîãî Ðîìàíó ïðèõîäèëîñü âèäåòü íà òåððèòîðèè
áîëüíèöû; Ðîìàí ñ÷èòàë, ÷òî ñâÿùåííèê íàâåùàåò áîëüíûõ ïðèõîæàí, è íå ïðåäïî-
ëàãàë, ÷òî òîò âõîæ ê äîêòîðó. Ìàðèíüêà ïî÷åìó-òî íå ñèäåëà ó êðóãëîãî ñòîëà ñ
êðóæåâíîé ÷àéíîé ñêàòåðòüþ, à çàáðàëàñü ñ íîãàìè â óãîë øèðî÷åííîãî êîæàíîãî
äèâàíà è äåðæàëà ñâîþ ÷àøêó íà âåñó. Êîãäà îí åå óâèäåë, òî ñðàçó ïî÷åìó-òî âñïîì-
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íèë ïðî ãåðöîãà Îðñèíî, ðåøèâ ïîçæå ïðîàíàëèçèðîâàòü ñòðàííóþ àññîöèàöèþ,
ïîëüçóÿñü ôðåéäîâñêèì ìåòîäîì èçó÷åíèÿ îíûõ.

Ïîñëå ïåðâîé ÷àøêè, îñíîâàòåëüíîé äåãóñòàöèè áóòåðáðîäîâ è íîâîé ïîðöèè
÷àÿ äîêòîð íåîæèäàííî ñïðîñèë:

�Ãîñïîäà, íàäåþñü, âñå âèäåëè ïîñëåäíþþ ãàçåòó?
�Ýòî òó, ãäå ïðî ñäîõøåãîÀíòèõðèñòà?�óñìåõíóëñÿ áàòþøêà.
� Íî ïî ðàäèî ãîâîðèëîñü òîëüêî î áîëåçíè! � âûðâàëîñü ó Ðîìàíà èñïó-

ãàííî.
� Þíîøà, âû æå äèïëîìèðîâàííûé âðà÷. Ñèìïòîìû ïåðå÷èñëåííûå ñëû-

øàëè?
�Íåò, ê áîëüíîìó ïîçâàëè�
�À-à�òàê âû ïðî÷òèòå. Ïîñëåäíèé áþëëåòåíü âûøåë ñî ñëîâàìè «÷åéí-ñòî-

êñîâî äûõàíèå». Î ïðåäñìåðòíîì ñèìïòîìå îãëàñêó äîïóñòÿò òîëüêî ïîñëå ñìåðòè.
Òàì óæå âîâñþ äðåâíåðèìñêèå ïàðàäíûå çàõîðîíåíèÿ ðàçóêðàøåííûõ íàáàëüçàìè-
ðîâàííûõ êóêîë ãîòîâÿò. À âû, áàòþøêà, âåäü íå âðà÷, òàê îòêóäà æ óçíàëè?..

� Îò íèõ, âïîëíå îôèöèàëüíî. ß áûë óâåðåí, ÷òî ïåðâîå ñîîáùåíèå î òàêîì
íåáûâàëîì ñîáûòèè, êàê áîëåçíü îòöà âñåõ íàðîäîâ, ìîæåò áûòü îáíàðîäîâàíî òîëü-
êî ïîñëå ôàêòè÷åñêè ñîâåðøèâøåéñÿ êîí÷èíû. Ýòè óáëþäêè, åãî ïðèõëåáàòåëè, êî-
òîðûõ äëÿ âèäó íàçûâàþò ïðàâèòåëüñòâîì, ïîáîÿëèñü áû ïèêíóòü, íå òî ÷òî èçäàòü
ïðèæèçíè áþëëåòåíü î çäîðîâüå âîæäÿ.

�Àâåäü ðåçîííî, àáñîëþòíî òî÷íî�ßêàê-òî â ìåäèöèíñêèé àñïåêò óãëóáèë-
ñÿ. Âîò óæ äàë ìàõó�Ïðîñòèòå ìåíÿ, Ðîìàí Ñàìîéëîâè÷!

Ðîìàí çàìàõàë îáåèìè ðóêàìè, à ïîòîì ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó.
�Ìàìå ãîâîðèëè, âÌîñêâå íà çàïàñíûõ ïóòÿõ óæå âàãîíû-òåïëóøêè ñòîÿëè

äëÿ îòïðàâêè åâðååâ â Áèðîáèäæàíñêóþ îáëàñòü. Íà ïîëîâèíó åâðåéñêîãî íàñåëå-
íèÿÌîñêâû è îáëàñòè. Íå ïîòîìó ÷òî ïîëîâèíó ñîáèðàëèñü îñòàâèòü äîìà, à ïîòî-
ìó ÷òî ðàññ÷èòàëè, ÷òî ïîëîâèíà âñêîðå óìðåò ïî äîðîãå. Âîò óæ, êàê ãîâîðèòñÿ,
áîã ñïàñ�

� Îò òàêîé íàïàñòè � áîëüøå íåêîìó. Íî òåïåðü íàäî çàòàèòüñÿ íå ìåíüøå
ïðåæíåãî. Âûæèäàòü. Ñìîòðåòü, ÷òî áóäåò�

Àðåñòîâàííûõ âðà÷åé îñâîáîäèëè èç çàêëþ÷åíèÿ ñðàçó, îäíàêî íàñòîÿùåå îùó-
ùåíèå òîãî, ÷òî ïîòîì íàçûâàëè ïî ðîìàíó Èëüè Ýðåíáóðãà îòòåïåëüþ, ïðèøëî
òîëüêî ïîñëå èçâåñòèÿ î ðàññòðåëå Áåðèè. Ëåòî áûëî òÿæåëûì, ñòðàíó íàâîäíèëè
âûïóùåííûå ïî àìíèñòèè óãîëîâíèêè.Ìíîãèå èç íèõ áûëè ïñèõè÷åñêè áîëüíûìè,
íî ïðîáëåìà ñîñòîÿëà íå â òîì, ÷òî èì íóæíî áûëî îáåñïå÷èòü ìåäèöèíñêóþ ñïå-
öèàëèçèðîâàííóþ ïîìîùü íà ñâîáîäå. Èõ íåóäåðæèìî âëåêëî ê íîâûì ïðåñòóïëå-
íèÿì, à íàçíà÷àòü ïñèõè÷åñêè áîëüíûì ëå÷åíèå ïî ñóäó âìåñòî óãîëîâíîãî íàêàçà-
íèÿ, ñîáëþäàÿ çàêîí, òåïåðü ñòàëè âñå áîëüøå è áîëüøå. Ïîòðåáîâàëîñü óâåëè÷èòü
äëÿ íèõ òî, ÷òî íà áþðîêðàòè÷åñêîì ÿçûêå íàçûâàåòñÿ êîå÷íûìôîíäîì. Ïîçæå ñòàëè
ñòðîèòü ñïåöèàëèçèðîâàííûå ïñèõèàòðè÷åñêèå áîëüíèöû â ñèñòåìåÌÂÄ, à ïîêà âñÿ
òÿæåñòü ëîæèëàñü íà ìèíçäðàâîâñêèå áîëüíèöû.

Ïðèåõàëà â ëåòíèé îòïóñê ìàìà Ðîìàíà. Ïîáûëà è âåðíóëàñü â Ìîñêâó îäíà.
Ðîìàí îòïðàâèë ñ íåé ïðîñüáó îá èçìåíåíèè òåìû â çàî÷íîé àñïèðàíòóðå, ãäå îí
ðàíüøå ÷èñëèëñÿ, íà äðóãóþ, ñâÿçàííóþ ñ êîíòèíãåíòîì áîëüíûõ, íàõîäÿùèõñÿ íà
ëå÷åíèè â ïñèõèàòðè÷åñêîì ñòàöèîíàðå, ñ äîïîëíèòåëüíîé ïðîñüáîé íàçíà÷èòü âòî-
ðûì íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì ïðîôåññîðà Ëåâèíñîíà. Âîò ýòî ïðîèçâåëî ôóðîð.
Ïðèøëîñü è äîêòîðó îòïðàâëÿòüñÿ âÌîñêâó, «íà ðàñêîïêè», êàê îíøóòèë, ðàññêàçû-
âàÿ îá èçóìëåíèè çàêîííîãî æèëüöà â ñâîåì áûâøåì êàáèíåòå, ê êîòîðîìó îí ÿâèë-
ñÿ ñ íåâèäàííîé ïðîñüáîé ïðèïîäíÿòü ïàðî÷êó ïàðêåòèí. Âñå ñëàäèëîñü êàê íåëüçÿ
ëó÷øå.À âîòÌàðèíüêà îñòàëàñü ïðîâîäèòü è äàëüøå ñâîé àêàäåìè÷åñêèé îòïóñê, èç
êîòîðîãî íàìåðåâàëàñü âûéòè ïîñëå çèìíåé ñåññèè. Ïðàâäà, åå ìàìà ñ÷èòàëà, ÷òî
ïåðâûé ïåðåðàñòåò âî âòîðîé�ïî áåðåìåííîñòè, à òîò óæå â òðåòèé�ïî óõîäó çà
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ðåáåíêîì. Òàê è ïðîèçîøëî. À òîãäà áëèçêèå êàëàìáóðèëè íàïðîïàëóþ î ðîìàíå ñ
Ðîìàíîì è Ðîìàíîì â ðîìàíå.

Îí óçíàë î åå ëþáèìûõ ëåñíûõ öâåòàõ, è êîãäà îíè â î÷åðåäíîé ðàç îòïðàâèëèñü
íà ëåñíóþ ïðîãóëêó, âäðóã çàòîðîïèë:

�Ñêîðåå, ñêîðåå, íå óñïååì, óâÿíóò...
�Êòî?!..
�Ñêîðåå! Áåãîì!
Ïîáåæàëè.Ìàðèíüêà íå ïîñïåâàëà, çàïûõàëàñü, Ðîìàí ïîäõâàòèë åå íà ðóêè è

ïîáåæàë åùå áûñòðåå. Äîáðàëèñü äî ìàëåíüêîé ïîëÿíêè íà îòëîãîì ñêëîíå ëåñèñ-
òîãî õîëìà. Òóò Ðîìàí îäíîé ðóêîé ñäåðíóë áåëóþ è âëàæíóþ åùå ïðîñòûíþ ñ
ñåðåäèíû ïîëÿíû, ïëþõíóë òóäàÌàðèíüêó íà ãîðó íåçàáóäîê, à ñàì ñòàë ñîáèðàòü
ïðîñòûíè ñ ñèíèìè áîëüíè÷íûìè øòàìïàìè, âçÿòûìè íàïðîêàò ó êàñòåëÿíøè, è
îòêðûâàòü ïîä íèìè îçåðî íåçàáóäîê, íàêðûâøèõ âñþ ïîâåðõíîñòü ïðîãàëèíû. Îí
íàñîáèðàë èõ ðàíî ïîóòðó, êîãäà îíè íà÷èíàëè ðàñïóñêàòüñÿ, âäîëü ðó÷üÿ íà äíå
îâðàãà, è ðîäèòåëèÌàðèíüêè åùå äîëãî ïîñëå òîãî íàçûâàëè åãî «íàø ìîíàñòûð-
ñêèé Ðþè Áëàç».

Â òå âðåìåíà ìîëîäåæü óìåëà «âëàñòâîâàòü ñîáîþ», êàê ïîó÷àë Îíåãèí Òàòüÿ-
íó, è äîæèäàëàñü ñâàäüáû, ÷òîáû â ïåðâûé ðàç îêàçàòüñÿ âìåñòå â ïîñòåëè� áûëà
äðóãàÿ ýïîõà, äðóãîé ñòèëü îòíîøåíèé. Ýòî áûëî íîðìàëüíî, èíîå âñåãäà îçíà÷àëî
äðàìó, íàïðÿæåííîñòü... Ìàðèíà ñ Ðîìàíîì áûëè îáû÷íîé äëÿ ñâîåãî âðåìåíè ïà-
ðîé� îíè ñïåðâà ïîñåòèëè ÇÀÃÑ, âûïèëè ñ ñåìüåé äîñòàâëåííîå èç Ìîñêâû «Ñî-
âåòñêîå øàìïàíñêîå», à ïîòîì îòïðàâèëèñü âÌàðèíüêèíó êîìíàòó íà÷èíàòü âçðîñ-
ëóþæèçíü.

Â òå âðåìåíà, êîãäà äàæå â ëèòåðàòóðå ñåêñóàëüíûå îòíîøåíèÿ íå ïîêàçûâàëèñü,
à òîëüêî ïîäðàçóìåâàëèñü, ïåðâîé áðà÷íîé íî÷è äåâóøêè îæèäàëè òðåâîæíî è íàè-
âíî�êàêùåë÷êà êëþ÷èêà â äâåðöå, âåäóùåé â ñòðàíó ÷óäåñíûõ îùóùåíèé. Ñ÷èòà-
ëîñü, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò àâòîìàòè÷åñêè, ñàìî ñîáîé� äèâíûå ÷óâñòâåííûå ïåðå-
æèâàíèÿ, îáèëüíîñòü èçâåðæåíèÿ èç ñëàäîñòðàñòíîé ðàíû�Â òå âðåìåíà õîðîøèì
íîâîáðà÷íûì áûë ìóæ, êîòîðûé íàñòîëüêî óìåë âëàñòâîâàòü ñîáîþ, ÷òî áåðåæíî
è íåæíî îâëàäåâàë íîâîáðà÷íîé. Áîëüøåãî îò íåãî íå îæèäàëîñü.

Ðîìàí, êàê îïèñàíî â ñòàðûõ ðîìàíàõ, âíåñ Ìàðèíó íà ðóêàõ â êîìíàòó, ïîëî-
æèë íà êðîâàòü è íà÷àë ìåäëåííî, àêêóðàòíî ðàçäåâàòü�êàê ðåáåíêà. Ðàçäåâøèñü è
ñàì, îí âñòàë íà êîëåíè ó ïîñòåëè ëþáèìîé è êîñíóëñÿ ãóáàìè åå ïëå÷, ïîäáîðîäêà,
ÿìî÷êè ó êëþ÷èö è îêðóæíîñòü ãðóäè, êîòîðóþ â êàêîé-òî ìîìåíò ñêðûë ïîä êèñòüþ
ðóêè, è â ïåðâûé ðàç ñêàçàë òå ñàìûå ñâîè îñîáûå ñëîâà:

�Òâîÿ ãðóäü âñåãäà áóäåò òàêîé, êàê ñåãîäíÿ. Ýòî ÿ òåáå îáåùàþ.
Îíà âûêîðìèëà äâå ïàðû áëèçíåöîâ, íî ãðóäü åå âîçâðàùàëàñü ê ïðåæíåìó

ðàçìåðó, äàæå ñîñîê íå ïîòåðÿë ãëàäêîñòè è öâåòà áëåäíî-ðîçîâîãî ïðîäîëæåíèÿ
íåæíîé áåëîé êîæè ïîëóøàðèé.

Îí ëàñêàë ãóáàìè ååøåþ è ãðóäü, îáâîäèë ÿçûêîì îêðóãëîñòü ðîçîâàòî-æåëòî-
âàòîãî ñîñêà, ãëàäêîãî è íåâèííîãî, äî òåõ ïîð, ïîêà òîò íå ñòàë îáìèðàòü ïîä åãî
ÿçûêîì, ñìîðùèâàòüñÿ ïóïûðûøêàìè è òîð÷àùèì â öåíòðå ïóïûðûøêîì ïîêðóï-
íåå áóäòî íàïðàâëÿÿñü â ðîòèê íîâîðîæäåííîìó ìëàäåíöó. È îí ñòàë ýòèì ñàìûì
«ìëàäåíöåì», è íàðóøèë íåèçâåñòíûé åìó çàïðåò èóäàèçìà � íå öåëîâàòü ãðóäü
æåíùèíû, ïîêà îíà íå ðîäèò. Ðîìàí êðóæèë è êðóæèë ÿçûêîì îêðóã åå ñîñêà, ïðîâî-
äèë èì îò îêðóæíîñòè ê öåíòðó, ïîääåâàë ðîçîâûé ïóïûðûøåê òâåðäûì êîí÷èêîì
ñëîæåííîãî êàíàâêîé ÿçûêà äî òåõ ïîð, ïîêàÌàðèíüêà íå çàñòîíàëà êðèêîì, íå ïî-
çâàëà åãî ñàìà ñìåíèòü ìóêó èñòîìû íà ñëàäîñòü ñòðàñòè, óæå ñòàâøåé åé ïîíÿòíîé,
ïîòîìó ÷òî îíà îùóòèëà ôèçè÷åñêèé ïîðûâ ê íåìó òàì, êóäà òåïåðü åãî ñîçíàòåëüíî
çâàëà. Íî åùå äî òîãî, êàê îí óñïåë ñêîëüçíóòü íà ãëàäêîñòü ïîñòåëè è âûòÿíóòüñÿ
âñåì òåëîì ñ íåé ðÿäîì,Ìàðèíó âûãíóëî ëåãêîé äóãîé è ÷àñòûìè âîëíàìè íàêàòû-
âàþùèõ ïóëüñàöèé ïðîñòó÷àëî, ïîäáðàñûâàÿ, ïî òåì íåèçâåñòíûì åé ïðåæäå òî÷-
êàì, êîòîðûå áûëè îõâà÷åíû òðåïåòîì, êîãäà îíà ïîòÿíóëà òóäà Ðîìàíà�
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À äàëüøå â ýòîé èõ ñåìåéíîéæèçíè âñå áûëî áîëåå-ìåíåå îáûêíîâåííî: äâàæ-
äû ðîäèòü äëÿ æåíùèíû áûëî òîãäà îáû÷íûì äåëîì, à áëèçíÿøêè îáà ðàçà, õîòü è
ðåäêîñòü, íî â èõ ñëó÷àå òîëüêî â ðàäîñòü� Íåîáû÷íûì è íå âïîëíå íîðìàëüíûì
ñ÷èòàëîñü òîëüêî òî, ÷òî äîêòîð Êëèãåð, äàæå ïîñëå çàùèòû äîêòîðñêîé, íå æåëàë
ïåðååçæàòü â ðîäíóþÌîñêâó, ãäå ñïåðâà æäàëà åãî ìàìà ñ êîìíàòîé â öåíòðå, ïîòîì
æåíà � ñ êâàðòèðîé â ïðåêðàñíîì ðàéîíå, äà åùå è ðàçíûå äîëæíîñòè â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ òèïîâîé ãîðîäñêîé êàðüåðîé. Âñåì îí îòâå÷àë îäíîé ñòðàííîâàòîé ôðàçîé:
«Ìíå çäåñü óþòíî». Íî, ìîæåò, òàê îí ñðåæèññèðîâàë íåîáûêíîâåííîñòü ñóïðóæåñ-
êîéæèçíè, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî îáíîâëÿëàñü ðàññòîÿíèÿìè è ðàññòàâàíèÿìè... Îí âåäü
è íà÷èíàë âûñòðàèâàòü èõ ëþáîâü ñ òîãî, ÷òî íå äàë çàâÿíóòü íåçàáóäêàì.

Îòñþäà îí ëþáèë åçäèòü â êàêèå óãîäíî äàëåêèå ïóòåøåñòâèÿ, â ñàìûå äàëåêèå.
Îíè õâàòàëè äåòåé, êîãäà äåâî÷êàì åùå áûëî ÷åòûðå ãîäà, è îòïðàâëÿëèñü â ïîõîäû,
âîøåäøèå â áîëüøóþ ìîäó ó èíòåëëèãåíöèè. Ñíà÷àëà ïî ãîðîäàì, ñëàâíûì ñâîåé
àðõèòåêòóðîé è ìóçåÿìè. Ñ óæå ïîäðîñøèìè äåòüìè îòïðàâëÿëèñü ëþáîâàòüñÿ çàõ-
âàòûâàþùèìè äóõ âèäàìè� ñïîëîõàìè ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ, ÷èñòîòîé ãëóáîêîâîäüÿ
Áàéêàëà, âåðøèíàìè âûñîêîãîðüÿ Ïàìèðà. È ñíîâà�ìóçåè, ïàìÿòíèêè àðõèòåêòó-
ðû... Î÷åíü ÷àñòî îí áûâàë âÌîñêâå, êîòîðóþ ëþáèë è êîòîðîé ðàäîâàëñÿ â êàæäûé
ïðèåçä òàê, áóäòî ýòî áûë ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç îäíîâðåìåííî.

Ýòî áûëî ñòðàííî â íåì: áåç âíåøíåé ýêçàëüòàöèè îí êàæäûé ìèã æèçíè ïðî-
æèâàë òàê, áóäòî òîò áûë ïîñëåäíèì, çàâåðøàþùèì, ðåøàþùèì. Ñ ðàííåãî äåòñòâà
îí çíàë, ÷òî ìîëîäàÿ öâåòóùàÿæèçíü ìîæåò áûòü ïðåðâàíà âíåçàïíî�êàê ñîðâàí-
íîå ñ ãâîçäÿ ïàëüòî îñòàíåòñÿ ñ ðàçîäðàííîé ïîäêëàäêîé òàì, ãäå áûëà àêêóðàòíî
âøèòàÿ ïðî÷íàÿ âåøàëêà. Ó íåãî íà ãëàçàõ áðîñèëñÿ â ëåñòíè÷íûé ïðîëåò ÷åðíîãî
õîäà îòåö, êîãäà çà íèì ïðèøëè.Ìàìó ìîãëè ñíà÷àëà çàáðàòü, ïîòîìó ÷òî æåí «âðà-
ãîâ íàðîäà» òîæå àðåñòîâûâàëè, à ïîçæå� óáèòü íà âîéíå, êîòîðóþ îíà îò íà÷àëà
äî êîíöà ïðîâåëà õèðóðãîì â âîåííî-ïîëåâîì ãîñïèòàëå. À åãî ñàìîãî ìîãëè áû
îòäàòü â äåòäîì, ãäå îí áû ïðîïàë, åñëè áû íå áàáóøêà ñ äåäóøêîé è íåëåãêèé
äàëüíèé ïóòü ñ íèìè íà âîñòîê. Âñêîðå ïîñëå äîëãîæäàííîé ïîáåäû íà÷àëñÿ â ïðåñ-
ñå âîë÷èé âîé î áåçðîäíûõ êîñìîïîëèòàõ, à åùå ÷åðåç ïÿòü ëåò íàñòóïèë ÿíâàðü
ïÿòüäåñÿò òðåòüåãî...

È Ðîìàí ñòàë îïòèìèñòîì. Îí ïîâòîðÿë: õóäøåå ïîçàäè, è ýòî áûëî ïðàâäîé. Îí
êëàíÿëñÿ ñóäüáå, êîòîðàÿ ñáåðåãëà åãî, êîãäà ìíîãèì â òàêîìæå ïîëîæåíèè âûïàäàëà
èíàÿ äîëÿ. Îí çíàë, ÷òî äâàæäûïðîñíóòüñÿ â çà÷àðîâàííîì çàìêå íåâîçìîæíî, ïîòî-
ìó ëåëåÿë òðèåäèíîå ÷óäî, ñëó÷èâøååñÿ ñ íèì, êàê ìåñòî ñïàñåíèÿæèçíè, îáðåòåíèÿ
âûñîêîãî è äóõîâíîãî åå ñîäåðæàíèÿ â íîâîé ïðîôåññèè è âñåïîãëîùàþùåé ëþáâè.
Òîëüêî îäíî åãî äåðæàëî â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè: îí áûë óáåæäåí, ÷òî íàäî áûòü
âñåãäà ãîòîâûì ê âíåçàïíîé ñìåðòè.Æèçíü ïîëíà ñèòóàöèé, ÷ðåâàòûõ âíåçàïíîñòüþ
ñìåðòè, îò íàâÿçøåãî â çóáàõ êèðïè÷à ñ êðûøè äî ñòðåìèòåëüíîãî ðàçâèòèÿ èíôàðê-
òà ìèîêàðäà. Ñîáñòâåííî, òóò íè÷åãî õóäîãî íåò, æèçíè ïîëîæåíî êîí÷èòüñÿ, êîãäà
âûïîëíåíû äåëà çåìíûå è ïîçíàíû çåìíûå ðàäîñòè, ïîòîìó îí è ñòðåìèëñÿ íàïîë-
íèòü æèçíü äåëàìè è âïå÷àòëåíèÿìè. Âàæíà, ãîâîðèë îí, ïîñòîÿííàÿ ìîðàëüíàÿ ãî-
òîâíîñòü. Ó íåãî îíà âûðàæàëàñü â òîì, ÷òî îí ñòàðàëñÿ âñåãäà áûòü èñêðåííèì â
ïîñòóïêàõ è ïðåäåëüíî ÷åñòíûì ïåðåä ñàìèì ñîáîé.

Ýòà âíóòðåííÿÿ ÷åñòíîñòü ïîðîé äîõîäèëà äî àáñóðäíîé êðàéíîñòè. Ðîìàí âäðóã
ñòàë âåãåòàðèàíöåì.Ìàðèíà äëÿ óïðîùåíèÿ êóõîííîãî õîçÿéñòâà çà íèì ïîñëåäîâà-
ëà, à äëÿ äåòåé îòäåëüíî ãîòîâèëà ìîñêîâñêàÿ íÿíÿ. Êàê-òî ïðèåçæàÿ ïðàêòèêàíòêà
ñòàëà äîíèìàòü åãî ðàññïðîñàìè:

�Ðîìàí Ñåìåíîâè÷, ïî÷åìó âû âåãåòàðèàíåö? Âûìÿñî íå åäèòå èç ñîîáðàæå-
íèé ïèùåâîé ãèãèåíû�òàê ïîëåçíåå äëÿ çäîðîâüÿ?

�Íåò,� îòâå÷àë íîâûé ãëàââðà÷,� ÿ íå åì ìÿñà, ïîòîìó ÷òî ÿ ïñèõîïàò.
� Íó-ó� ìîæåò, âû ýòî äåëàåòå èç ìîðàëüíûõ ñîîáðàæåíèé, ÷òîáû íå áûòü

ïðè÷àñòíûì ê óáèéñòâó æèâîòíûõ íà ïîòðåáó ëþäåé?
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� Äà íåò, ÿ æå âàì ñêàçàë, ïðîñòî ÿ ïñèõîïàò, íèêàêèõ äðóãèõ ïðè÷èí ó ìåíÿ
íåò.

�Àìîæåò,�íå óíèìàëàñü íàçîéëèâàÿ äåâèöà,� âû äåëàåòå ýòî èç ðåëèãèîç-
íûõ ñîîáðàæåíèé, áóääèçìà, íàïðèìåð. Èëè âû...

Äîãîâîðèòü åé íå óäàëîñü�Ðîìàí âûøåë èç ñåáÿ. Îí ïî÷òè êðè÷àë ñêðèïó÷èì
è òÿíó÷èì ãîëîñîì:

�Íî ÿ æå âàì ñêàçàë: ÿ íå åì ìÿñà, ïîòîìó ÷òî ÿ ïñèõîïà-à-àò!
Îäíàæäû Ìàðèíüêà äîëãî íå ïðèåçæàëà â ìîíàñòûðü, ðàáîòû áûëî ó îáîèõ

ìíîãî� ñòàòåé, êîòîðûå íàäî áûëî äîïèñàòü, ïðîâåðîê íà÷àëüñòâà, êîòîðîìó òðå-
áîâàëîñü ÷òî-òî ïîêàçàòü è äîêàçàòü, äðóãîé ìîðîêè�Ìåñÿöà ïîëòîðà îíè íå âèäå-
ëèñü, à íà ñòàíöèè, ãäå îíè êîãäà-òî çíàêîìèëèñü, îí âîøåë â êóïå âçÿòü åå ÷åìîäàí è
âñòðåòèë åå ñîïðîòèâëåíèå:

�Ñïàñèáî, îòïóñòèòå, ìåíÿ ìóæ âñòðå÷àåò!
Â áîðîäå è íîâîì äóáëåíîì êîæóõå îíà åãî åùå íå âèäåëà. Ïîòîì õîõîòàëà:
�Íàäåþñü, êîëëåãà, ýòî ó âàñ ïðèâàò-äîöåíòñêàÿ áîðîäêà, à íåôðåéäîâñêàÿ. Âû

òóò íà îòøèáå, íàäåþñü, ïñèõîàíàëèçîì âòèõàðÿ íå áàëóåòåñü?.. Íå âñÿêîé ìîäå ïîä-
ðàæàòü ñëåäóåò, íå çàáûâàéòå, âû íå íà Äèêîì Çàïàäå è íå íà ÁëèæíåìÂîñòîêå!..�
ïîñëå ÷åãî êàæäîìó íîâîìó çíàêîìîìó îí íåïðåìåííî ãîâîðèë:

�Áîðîäà ó ìåíÿ ïðèâàò-äîöåíòñêàÿ, ñ ôðåéäîâñêîé íå ïåðåïóòàéòå.
ÑÔðåéäîì ó íåãî áûëè ñëîæíûå îòíîøåíèÿ. Ñïåðâà âîñòîðãè îòêðûòèÿ çàïðåò-

íîãî ïëîäà, óâëå÷åíèå òîëêîâàíèÿìè ñíîâèäåíèé, êîòîðûå ñòàðàëñÿ òåïåðü çàïîìè-
íàòü, ðàñøèôðîâêè îãîâîðîê, îïèñîê, ñâîèõ è ÷óæèõ. Òîãäàæå îí ïîíÿë ñàì è ðàññêà-
çàëÌàðèíüêå, ïî÷åìó âî âðåìÿ âòîðîé èõ âñòðå÷è âñïîìíèë î ãåðöîãå Îðñèíî.

Ëþáèìåéøåé åãî ïüåñîé âñåãäà áûëà «Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü» � î ñïàñåíèè îò
ãèáåëüíîãî êîðàáëåêðóøåíèÿ è ÷óäåñíîì ñîåäèíåíèè âëþáëåííûõ, ÷üÿ ëþáîâü áûëà
èñòèííîé, æåðòâåííîé è ïðåäàííîé. Îáðàçöîì òàêîãî ÷óâñòâà áûëà äåâóøêà ïî èìå-
íè Âèîëà, êîòîðàÿ ðàäè ëþáèìîãî ïðåäñòàâàëà ïåðåä îáúåêòîì åãî ëþáâè, ïåðåîäå-
âàÿñü â íåãî ñàìîãî, ÷òîáû äîáèâàòüñÿ åãî ñ÷àñòüÿ, êàêîâîå îí âèäåë òîëüêî â áðàêå
ñ êðàñàâèöåéÎëèâèåé. Âèîëà, ïåðåîäåâøàÿñÿþíîøåé, ëþáèëà ãåðöîãàÎðñèíî. Ýòî
èìÿ ìàíÿùå áëàãîçâó÷íî, îíî áóäèò âîîáðàæåíèå, ïîòîìó ÷òî ýòî èìÿ íå ìóæ÷èíû
â ëàòàõ èøïîðàõ, êàêèì îí èçâåñòåí ïî ïîñòàíîâêàì ïüåñû, à áóäòî èìÿ ïðåäàííîé
äåâóøêè, ïåâøåé ñåðåíàäû äëÿ äðóãîé, ðàäè ëþáèìîãî ïîêîðÿâøåé æàðêèìè ðå÷à-
ìè òó ñàìóþ äðóãóþ�

Ìàðèíüêà òîãäà ñèäåëà â ñâîåé èçëþáëåííîé ïîçå íà äèâàíå. Ñâåò îðàíæåâîãî
àáàæóðà äåëàë åå âîëîñû òåìíî-ìåäíûìè, êàê íà ïîëîòíàõ Ðåìáðàíäòà. Íà íåé áûëà
ïåðñèêîâîãî öâåòà è òîí÷àéøåãîøåëêà áëóçêà ñ æàáî è âîëàíàìè âäîëü ïóãîâè÷åê è
íà çàïÿñòüÿõ. Â îáðàìëåíèè ïîòåðòîé êîæè äèâàíà îíà êàçàëàñü ïåðåîäåòîé âþíîøó
äåâóøêîé èç äàâíåãî âðåìåíè�

Ñ òåõ ïîð áëóçêó îíà áåðåãëà è íàäåâàëà åå òîëüêî íà «Îðñèíî-ôåñòèâàëè», êàê
íà îñîáîì âíóòðèñåìåéíîì ÿçûêå íàçûâàëèñü ãîäîâùèíû ýòîãî äíÿ, ñîâïàäàâøèå ñ
ãîäîâùèíîé îôèöèàëüíî îáúÿâëåííîé ñìåðòè Ñòàëèíà�

Ïåðåæäàâ ïåðèîä ïåðâûõ âîñòîðãîâ è èçóìëåíèé Ðîìàíà,Ìèõàèë Âëàäèìèðî-
âè÷ ñòàë ïîíåìíîãó äåëèòüñÿ ñ íèì âîçìîæíîñòÿìè, êîòîðûå ìîæåò äàòü ìåòîäèêà
ïñèõîàíàëèçà.

�Äëÿ íà÷àëà,� ñêàçàë îí,�ïîñìîòðèòå, íà êàêîì îñíîâàíèè âûñòðàèâàþòñÿ
òàì ñóæäåíèÿ î ñòðóêòóðå ïñèõèêè ÷åëîâåêà. Ýòî äíåâíèêîâûå çàïèñè ñàìîíàáëþäå-
íèÿ âñåãî íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê. Åñëè áû îíè áûëè ðåïðåçåíòàòèâíû, òî ìîãëè áû
ïðåäñòàâëÿòü àíàòîìèþ äóøåâíîé æèçíè â íîðìå�Ìåòîä Ôðåéäà òîëüêî ñ âèäó
ïîõîæ íà òî, êàê èññëåäîâàòåëè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà ðàçðàáàòûâàëè ó÷åíèå îá àíàòî-
ìèè çäîðîâîãî ÷åëîâåêà. Ïðÿòàâøèéñÿ îò çàêîíà ñðåäíåâåêîâûé àíàòîì ìîã îïè-
ðàòüñÿ íà îïûò âñêðûòèÿ äðóãèõ ìëåêîïèòàþùèõ, îñîáåííî äîìàøíèõ æèâîòíûõ.
Åâðåéñêèé ðåçíèê, íàïðèìåð, îáÿçàí áûë îáëàäàòü îáøèðíåéøèìè ïîçíàíèÿìè î
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ðàçíûõ áîëåçíÿõ: äëÿ ïèùè ëþäåé ðàçðåøàëîñü áðàòü òîëüêî ìÿñî àáñîëþòíî çäîðî-
âîãî æèâîòíîãî, óìåðùâëåííîãî êîøåðíûì ñïîñîáîì. Ýòîìó ðåçíèê òîæå áûë îáó-
÷åí, îí óìåë ïðîâîäèòü îïåðàöèþ òàê, ÷òîáû æèâîòíîå óìèðàëî ìãíîâåííî, áåç
ìó÷åíèé� ñòðàäàíèå ïðèðàâíèâàëîñü ê áîëåçíè� Çàìåòüòå, íàøè áîëüíûå, ñðàâ-
íèâàÿ ñâîè ñòðàäàíèÿ ñ ôèçè÷åñêèìè, ñ÷èòàþò äóøåâíûå áîëåå òÿæêèìè.Íàâåðíÿêà
ñóùåñòâóþò òåëåñíûå ïðèçíàêè äóøåâíîãî ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå íå âèäèò ïàòîëîãîà-
íàòîì äàæå âìèêðîñêîï.Íàäåþñü, âû äîæèâåòå äî äíåé, êîãäà áóäóò äåëàòü áèîõèìè-
÷åñêèå àíàëèçû äëÿ äèàãíîñòèêè ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, ïðèìåðíî òàê, êàê ìû
ñåãîäíÿ íàçíà÷àåì àíàëèç êðîâè íà ñàõàð ïðè ïîäîçðåíèè íà äèàáåò.

�Íåóæåëè âû èñêëþ÷àåòå ïñèõîëîãè÷åñêèé êîìïîíåíò â çàáîëåâàíèÿõ ïñè-
õèêè?

�Ýòî áûëî áû ëîãè÷åñêè íåâîçìîæíî, äàæå ëåêñè÷åñêè. Ïñèõîëîãèÿ�íàøà
«íîðìàëüíàÿ àíàòîìèÿ». Íî íå çàáûâàéòå, ÷òî åñòü äâå áîëåçíè â ïñèõèàòðèè, êîòî-
ðûå äàæå ïàòîëîãîàíàòîìû óïîìèíàþò â ïðîòîêîëå âñêðûòèÿ â êà÷åñòâå íåïîñðåä-
ñòâåííûõ ïðè÷èí ñìåðòè: áåëàÿ ãîðÿ÷êà è òîêñè÷åñêàÿøèçîôðåíèÿ�ñïàñèáî Áëåé-
ëåðó, äàâøåìó â äåâÿòüñîò äâåíàäöàòîì ãîäó îïðåäåëåíèå ñèñòåìàòèçèðîâàííûì èì
ìíîãî÷èñëåííûì îïèñàíèÿìøèçîôðåíèè. Äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ íåèññëåäîâàííûìè
çàáîëåâàíèÿ, êîòîðûå íå ïðîÿâëÿþòñÿ àíàòîìè÷åñêè ïðè âñêðûòèè è ïîäòâåðæäàþò-
ñÿ ëèøü çàïèñÿìè âðà÷à-ïñèõèàòðà â èñòîðèè áîëåçíè � î ïîâåäåíèè áîëüíîãî, î
åãî ñëîâàõ è îùóùåíèÿõ; íî êîãäà-íèáóäü ó íàñ ïîëó÷èòñÿ íàõîäèòü è ìàòåðèàëüíûå
ïîäòâåðæäåíèÿ òàêîãî äèàãíîçà.

� Íî ýòî âñå âíåøíèå ïðèçíàêè, à Ôðåéä ðàñêðûâàåò ãëóáîêèå âíóòðåííèå
ïðóæèíû, óïðàâëÿþùèå ïîâåäåíèåì ÷åëîâåêà. Èëè õîòÿ áû åãî ìûñëÿìè, ïðåäñòàâ-
ëåíèÿìè�

� ×èòàòü Ôðåéäà óâëåêàòåëüíî, ÿ ñîãëàñåí. Îí âåäü òàê óáåäèòåëåí� È òàê
èíòåðåñíà èãðà â ðàçãàäêè� îãîâîðîê, íåäîìîëâîê, ñíîâ è øóòîê. Íî, âî-ïåðâûõ,
óâëåêàòåëåí�íå çíà÷èò áåññïîðåí. À âî-âòîðûõ, âîîáðàçèòå ñåáÿ íà ìåñòå ïàöèåí-
òà, êîòîðîìó, òàê ñêàçàòü, ñ íàèëó÷øèìè öåëÿìè âûâîðà÷èâàþò äóøó íàèçíàíêó.
Ïîäóìàéòå î ñâîåé èñòî÷åííîé áîëüþ è ìÿãêîé, êàê ïóõ, êàê ìåõ ñîáîëÿ, áåññìåðò-
íîé äóøå. Ñ èçíàíêè ýòîò ñîäðàííûé ñ îñâåæåâàííîãî êðàñàâöà-çâåðüêà ìåõ âûãëÿ-
äèò êðîâîòî÷àùèì è ñëèçêèì ïåðåïëåòåíèåì êîæíûõ ñîñóäîâ è íåðâîâ, çà êîòîðûå
ýêñïåðèìåíòèðóþùèé íàä âàìè çíàòîê äåðãàåò � êàê âû íà çàíÿòèÿõ â êàáèíåòå
ôèçèîëîãèè ïðèêëàäûâàëè ýëåêòðîäû ê ðàçëè÷íûì òî÷êàì ìîçãà ëÿãóøêè, ÷òîáû
îïðåäåëèòü, îò÷åãî äåðãàþòñÿ ëàïêè. «Ýòî íå ÿ,� çàõîòèòå âû ñêàçàòü,� ýòî íå ìîå
èñòèííîå ëèöî!Ïðàâèëüíî ëèøü òî, ÷òî èç âñåãî ýòîãî âûðîñëî: ìîÿ íåæíàÿ è òåïëàÿ
ñóùíîñòü!» ß óòðèðóþ, íà ñàìîì äåëå âñå ïðîèñõîäèò ãóìàííåå. È õèòðåå. Ïàöèåíò
òîæå óâëåêàåòñÿ ïðîöåññîì, ðàññëàáèâøèñü íà êóøåòêå. Íî äëÿ ëå÷åáíûõ öåëåé â
íàñòîÿùåé áîëüøîé ïñèõèàòðèè ýòî, óâû, íåïðèãîäíî. Ïîòîìó ÷òî ïñèõîëîãèçèðî-
âàíèå ïàòîëîãè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèé ñïîñîáíî óâåñòè âàñ îò íåïîñðåäñòâåííîé çàäà÷è
ëå÷åíèÿ, ýòèì äîðîãî è íåïåðñïåêòèâíî çàíèìàòüñÿ. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ïðè
ïîãðàíè÷íûõ ñîñòîÿíèÿõ ýòî íå ëå÷åíèå, à îáû÷íàÿ òÿãîìîòèíà. À íàì ñåé÷àñ íóæ-
íû ëåêàðñòâà, íóæíà òàêàÿ æå ðåâîëþöèÿ, êàê îòêðûòèå ïåíèöèëëèíà. Äî ýòîãî ÿ
íàäåþñü äîæèòü�

�Íî âåäü íàì èçâåñòíî, ÷òî óâëå÷åíèåÔðåéäîì ó çàðóáåæíûõ ïñèõèàòðîâ íå
îñëàáëî�

� Òàì â õîäó äðóãîå � íàïðèìåð, ïñèõîëîãè÷åñêîå êîíñóëüòèðîâàíèå. Îäèí
ìîé òîâàðèù â äâàäöàòûå ãîäûìå÷òàë î ðàçâèòèè ñåòè ïñèõîëîãè÷åñêèõ êîíñóëüòà-
öèé� â òàêîìæå îáúåìå, êàê è ãèíåêîëîãè÷åñêèõ. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî ñîâðåìåí-
íîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîãî íàóêà, à ó íàñ è âëàñòü, ëèøèëè áîãà è ñâÿùåííèêà (íàø
îòåöÀôàíàñèé íå â ñ÷åò), íåîáõîäèìà çàìåñòèòåëüíàÿ ôèãóðà, êîòîðîé ìîæíî áåçî-
ïàñíî èñïîâåäîâàòüñÿ, îòêðûâàÿ äóøó âïëîòü äî êàòàðñèñà, è îòêóäà ïîëó÷àòü ìî-
ðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîääåðæêó è íóæíóþ æèçíåííóþ îðèåíòàöèþ. Íî êîãäà
çàïàõëî ýòîé áåñêîíòðîëüíîé îðèåíòàöèåé, ñî÷ëè äîñòàòî÷íîé äðóãóþ çàìåñòèòåëü-
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íóþ ôèãóðó� ïðîôîðãà. Íå ãîâîðÿ óæ î áåçîïàñíîé èñïîâåäè� ýòî ïðè òàêîé-òî
íàëàæåííîé ñòðóêòóðå äîíîñèòåëüñòâà�Òàê ÷òî áóäüòå ïðåäåëüíî îñòîðîæíû�è
÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíî, ÷òîáû íå çàïóñòèòü áîëüíîãî, êîãäà ìîæíî áûëî áû ïðîëå-
÷èòü äîñòóïíûìè íàì ñðåäñòâàìè, è ôîðìàëüíî: Ôðåéä ó íèõ ïåðñîíà íîí ãðàòà, íå
çàáûâàéòå.

Ïîñëå òàêèõ ðàçãîâîðîâ Ðîìàí îòëîæèëÔðåéäà è íà÷àë îáäóìûâàòü ìåòîäèêè
äëÿ ïðîâåðêè ïàìÿòè. Ñíà÷àëà îí ïðîâåðÿë ñâîè ìåòîäèêè íà äîáðîâîëüöàõ, òîëüêî
ïîòîì ïåðåêëþ÷èâøèñü íà íàðóøåíèÿ ïàìÿòè ó ïîæèëûõ îáèòàòåëåé ñòàöèîíàðà.
Ïîñòåïåííî íàáðàëñÿ ìàòåðèàë, ïîñëå ÷åãî áûëè ñäåëàíû âûâîäû â åãî êàíäèäàòñ-
êîé äèññåðòàöèè: íàðóøåíèÿ ïàìÿòè â ñòàð÷åñêîì âîçðàñòå ñâÿçàíû ñ íàðóøåíèåì
ïðîöåññà êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ, à íå ôàòàëüíîãî ñêëåðîçà.

Çà êàíäèäàòñêîé ïîñëåäîâàëà äîêòîðñêàÿ, ïîòðåáîâàâøàÿ åùå áîëüøå âðåìåíè.
Òóò Ðîìàí îêàçàëñÿ âîîáùå ïèîíåðîì, âïåðâûå ó íàñ ïðèìåíèâ òàê íàçûâàåìóþ
àðòòåðàïèþ, ëå÷åíèå èçîáðàçèòåëüíûì èñêóññòâîì. Áîëüíûå ðèñîâàëè; ýòî áûë äëÿ
íèõ êàòàðñèñ, ïðåäåëüíàÿ ðàçðÿäêà ýìîöèé, à äëÿ âðà÷à � ïîäðó÷íîå ñðåäñòâî â
äèàãíîñòèêå è îïðåäåëåíèè ïîäõîäîâ ê ëå÷åíèþ.

Ïðèåçæàëèæóðíàëèñòû. Îäíà íåäîâåð÷èâàÿ ìîëîäàÿ îñîáà ïîòðåáîâàëà äîêà-
çàòåëüñòâ òîãî, ÷òî ðèñóíîê ÷åëîâåêà äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ÷òî-òî ñêàçàòü î íåì.
Ðîìàí ïîæàë ïëå÷àìè, äîñòàë ÷èñòûé ëèñò ïèñ÷åé áóìàãè è ïðåäëîæèë íåâåðóþùåé
íàðèñîâàòü ñåáÿ� êàê óãîäíî ñõåìàòè÷íî, òîëüêî áûñòðî. Òà áîäðî ñõâàòèëà ðó÷êó
è èçîáðàçèëà îò êðàÿ äî êðàÿ ñòðàíèöû êðóãëóþ ãîëîâó ñ áîëüøèìè ãëàçàìè è íåâû-
ðàçèòåëüíûì ðòîì-ïîëîñêîé, ê êîòîðûì ïðèëåïèëà óçåíüêèé îâàëü÷èê ìåëåíüêîãî
òåëüöà è ñïè÷å÷êè ðóê è íîã. Ðîìàí íå ñòàë ïîâîðà÷èâàòü ê ñåáå ëèñòîê áóìàãè,
íàîáîðîò, ïîäâèíóë ê íåé è ñêàçàë:

�Âîò òàê âû ñåáÿ âèäèòå, íå òàê ëè?.. Åñëè áû îñòàëèñü çäåñü íà ìåñÿö â ãðóïïå
ïñèõîòåðàïèè, ìîãëè áû óçíàòü î ñåáå ÷òî-òî åùå...

Óäèâèòåëüíî, íî ïî ñîâîêóïíîñòè, êàê ãîâîðèòñÿ, âñåõ ïðè÷èí è îáñòîÿòåëüñòâ
Ðîìàí áûë óòâåðæäåí â äîëæíîñòè ãëàâíîãî âðà÷à ìîíàñòûðñêîé áîëüíèöû. Â äóõå
òîãäàøíåãî âðåìåíè áûëî òèïîâîå ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé: ãëàââðà÷îì ïñèõèàòðè÷åñ-
êîé áîëüíèöû ìîã ðàáîòàòü ðóññêèé äîêòîð, à ïðè íåì ïðåñëîâóòûì «ó÷åíûì åâðå-
åì ïðè ãóáåðíàòîðå» íàõîäèëñÿ çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî âðà÷à ïî ëå÷åáíîé ÷àñòè. Â
Ìîñêâå ýòî ïðàâèëî áûëî ïî÷òè îáÿçàòåëüíûì, íî â ïðîâèíöèè ñòåðåîòèï ïîâåäå-
íèÿ âëàñòåé áûë ÷óäåñíûì îáðàçîì íàðóøåí.

Êîíå÷íî, ó Ðîìàíà èÌàðèíüêè, çàíÿâøåéñÿ èçó÷åíèåìïñèõèàòðèè, âñåãäà áûëè
â èçîáèëèè òåìûäëÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî îáñóæäåíèÿ.Èçâåñòíî, ÷òî ïñèõèàòðû÷àùå
æåíÿòñÿ, òàê ñêàçàòü, âíóòðè ïðîôåññèè, íà ïñèõèàòðàõ èìåäèöèíñêèõ ïñèõîëîãàõ, â
èíòóèòèâíîì ñòðåìëåíèè ê ïîëíîòå âçàèìîïîíèìàíèÿ è îáùåíèÿ. Äåëà áîëüíèöû,
ãäå îíà âûðîñëà, âñåãäà áûëè óÌàðèíû íà ïåðâîììåñòå. Îíà äàâíî ïåðåñòàëà îãîð-
÷àòüñÿ îòñóòñòâèþ ó ìóæà êàðüåðíûõ óñòðåìëåíèé, íàñëàæäàëàñü âîçâðàùåíèåì â
äåòñêóþ àòìîñôåðó îáñóæäåíèÿ áîëüíè÷íûõ âîïðîñîâ â ðîëè âçðîñëîé�ê òîìó, î
÷åì ÷àñòî ìå÷òàþò â äåòñòâå, îñîçíàííî èëè íåîñîçíàííî.

Ïîðîþ Ðîìàí îãîð÷àëñÿ, ïðèçíàâàÿñü â ñâîåì áåññèëèè èçìåíèòü ÷òî-ëèáî,
ñîìíåâàÿñü, íóæíî ëè âîîáùå ìåíÿòü òî, ÷òî áûëî åìó íå ïî äóøå. Â êàêîé-òî ìî-
ìåíò, íàïðèìåð, âñå âðà÷è äëÿ íåãî îêàçàëèñü ïëåìåíåììëàäûì è íåçíàêîìûì. Îíè
èñïðàâíî ðàáîòàëè, ïîñòèãàëè ïðîôåññèþ, ñîáèðàëèìàòåðèàë äëÿ êàíäèäàòñêèõ äèñ-
ñåðòàöèé, íî ýòî áûëî äðóãîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå âåëî ñåáÿ ñîâñåì èíà÷å äàæå â
áûòó. Îäíàæäû îí ñêàçàëÌàðèíüêå, ÷òî âðà÷è, æèâóùèå íà òåððèòîðèè áîëüíèöû,
òåïåðü ñîáèðàþòñÿ âå÷åðàìè ïîñëå ðàáîòû è íàïèâàþòñÿ ïåðåä âûõîäíûìè ÷óòü íå
äî áåñïàìÿòñòâà, ïðèçíàâ, ÷òî îí íå èìååò ïðàâà èì â ýòîì ïðåïÿòñòâîâàòü, ïîñêîëü-
êó ïîíèìàåò, êàê òÿæåëà èõ íàãðóçêà è êàê âåëèêî íåðâíîå íàïðÿæåíèå, ðàç òåïåðü èì
ïðèõîäèòñÿ âåñòè îãðîìíûå ïàëàòûèîòäåëåíèÿ íàøåñòüäåñÿò êîåê.Îíïîíèìàë, ÷òî
íóæíî èì ñíÿòü íàïðÿæåíèå, ðàññëàáèòüñÿ ïîñëå òÿæåëîé è îïàñíîé ðàáîòû, íåïî-
íÿòíîé íèêîìó, êðîìå ïîñâÿùåííûõ� Â îòâåò íà åãî ïðèçíàíèå Ìàðèíà, êàê íè
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ñòðàííî, äîáàâèëà: áûëè âÌîñêâå êàêèå-òî ñåìåéíûå ãîñòè ñî ñâîåé ìëàäîé ïîðîñ-
ëüþ, ôèçèêîì èç ïîäìîñêîâíîãî íàó÷íîãî ãîðîäêà. Òîò ðàññêàçûâàëÌàðèíüêå, ïîêà
ñòàðèêè ðàñïèâàëè ÷àè ñ ïèðîæíûìè, ÷òî ó íèõ çàâåëñÿ â ãîðîäêå ó÷åíûõ òàêîé
îáû÷àé: êàæäóþïÿòíèöó-ñóááîòó îíè ñîáèðàþòñÿ ó êîãî-íèáóäü è ïüþò âîäêó, ïüþò
äî ïîëíîãî áåçîáðàçèÿ è õóëèãàíñòâà, êàêîâûì îäíàæäû ñëó÷èëîñü âûáðàñûâàíèå
ìåáåëè èç îêíà âîñüìîãî ýòàæà. Åñòåñòâåííî, íå îáîøëîñü áåç âìåøàòåëüñòâà ìèëè-
öèè. ÊîãäàÌàðèíà ñïðîñèëàôèçèêà, ïî÷åìó îíè òàê ñèëüíî ïüþò, òîò ïðèçàäóìàëñÿ,
à ïîòîì îòâåòèë ñ àáñîëþòíîé óáåæäåííîñòüþ â òî÷íîñòè ñâîåãî îòâåòà: «Ïðîñòî
ðàíüøå áûëî ïîêîëåíèå ôèçèêîâ, êîòîðûå íå ïèëè, à ñåé÷àñ ðàáîòàåò ïîêîëåíèå
ôèçèêîâ, êîòîðûå ïüþò».

Êîãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, ñîêóðñíèêè Ðîìàíà çàçâàëè åãî â îòêðûòóþ èìè
õîçðàñ÷åòíóþ êëèíèêó, è îí ïðèåçæàë íà íåñêîëüêî äíåé â ìåñÿö äëÿ êîíñóëüòàöèé â
êà÷åñòâå çàåçæåãî ñâåòèëà. Äåòè äàâíî óæå ïåðåáðàëèñü â ñâîáîäíûé ìèð: ñûíîâüÿ
îáîñíîâàëèñü â Àìåðèêå, äî÷åðè ñî ñâîèìè ðåëèãèîçíûìè ìóæüÿìè � â Èåðóñà-
ëèìå. Íà÷àëèñü âñòðå÷è ñ ðîäíûìè è ïîåçäêè ÷åðåç ðóáåæ, íåêîãäà íåïðåîäîëèìûé.
Îíè ñ Ìàðèíîé ðàçäåëèëèñü íà ýòè ïåðâûå âûåçäû: îíà ñ ðîäèòåëÿìè ïîëåòåëà â
ÑØÀ, Ðîìàí�âÒåëü-Àâèâ.

Ðîìàí ïîñëå îáúåçäà Èåðóñàëèìà è áëóæäàíèé ïî Ñòàðîìó ãîðîäó ñêàçàë æåíå
â òåëåôîííóþ òðóáêó:

� Òåïåðü ÿ âñå ýòî âèäåë! Òåïåðü ÿ âèäåë, ãäå âñå íà÷èíàëîñü, òåïåðü ìîæíî è
óìåðåòü.

Ìàðèíüêà ïîíÿëà åãî, íî ïîñòàðàëàñü ïîñêîðåå óâåñòè ðàçãîâîð â ïðàêòè÷åñêîå
ðóñëî: ñûíîâüÿ íàñòàèâàëè íà îôîðìëåíèè äëÿ áàáóøêè è äåäóøêè ñòàòóñà áåæåí-
öåâ èç òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà, ñòðåìÿñü ïîëó÷èòü äëÿ íèõ òîò óðîâåíü ìåäèöèí-
ñêîãî îáåñïå÷åíèÿ, êîòîðûé âÌîñêâå áûë íåäîñòèæèì äàæå ñ àêàäåìè÷åñêèìè ñâÿ-
çÿìè. À ìàìó è ïàïó îíè íàñòîÿòåëüíî ïðîñèëè ïîñëå âîçâðàùåíèÿ íà÷àòü îôîðì-
ëÿòü äîêóìåíòû íà îòúåçä, íî íå ïî ãîñòåâîìó âûçîâó, à íàâñåãäà.

Ðîìàí âÿëî ñîãëàøàëñÿ è ðàññêàçûâàë, ÷òî åãî âåçóò çàâòðà íàÌåðòâîå ìîðå, à
ïîòîì... Äà-äà, îí ïîíÿë, íî îá ýòîì ïîñëå�Îíèñêðåííå íàäåÿëñÿ îêàçàòüñÿ â ìîíà-
ñòûðå â èçîëÿöèè, â ñòîðîíå îò âñåõ ðàçðóøèòåëüíûõ ïðîöåññîâ, êîòîðûìè, êàê ñ÷è-
òàëè äåòè, ÷ðåâàòà íûíåøíÿÿ ïðåñëîâóòàÿ ïåðåñòðîéêà, âåäü ìîíàñòûðü óæå áûë äëÿ
íåãî îñòðîâêîì ñïàñåíèÿ â òÿæåëåéøèå ãîäû òèðàíèè, à ñåé÷àñ ãðÿäåò ÷òî-òî íåïîñ-
òèæèìî íîâîå è ëèáåðàëüíîå. ÂÌîñêâå îí âèäåëñÿ ñ Èãîðåì Ñåìåíîâè÷åì Êîíîì,
à êîãäà çàâåë ðàçãîâîð î ïðîèñõîäÿùåì âîêðóã è ïåðñïåêòèâàõ, òîò îãëÿíóëñÿ íà ñòå-
íû, ïîòîì îòâåë Ðîìàíà â êîðèäîð è òàì ñ ïðèäûõàíèåì âûïàëèë:

�ßäóìàþ, ìîæåò äàæå áûòü äå-å-ìî-êðàòè-ÿ!�è áûñòðåíüêî çàêðûë çà ïîñå-
òèòåëåì äâåðü.

Ñûíîâüÿ èìåííî ýòîãî è áîÿëèñü. Ðîäèòåëåé îíè ñ÷èòàëè íåïðèñïîñîáëåííû-
ìè êìåíÿþùåéñÿæèçíè, óçíàâ îò ìàòåðè, êàê íàæèëèñü ëîâêèå ïàïèíû îäíîêàøíè-
êè, ïëàòèâøèå êîíñóëüòàíòó Êëèãåðó áîëüøå óâàæåíèåì, ÷åì àäåêâàòíûì çàðà-
áîòêîì. Ðîìàí íå îáèäåëñÿ, íî è íå çàãîðåëñÿ îò ïåðñïåêòèâû ïîëó÷åíèÿ èì ëàéñåí-
ñà�àìåðèêàíñêîé ëèöåíçèè äëÿ âðà÷åáíîé ïðàêòèêè â êàêîì-íèáóäüøòàòå, ïîáëè-
æå ê ìåñòó, ãäå îáîñíîâàëèñü ñûíîâüÿ, îòêðûâøèå ÷àñòíûé âðà÷åáíûé êàáèíåò è
ïðîäîëæàâøèå, êàê íàñòàèâàëè îòåö è äåä, ðàáîòó â ñòàöèîíàðå, «÷òîáû ïîñòîÿííî
îùóùàòü áîëüøóþ ïñèõèàòðèþ íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ». Âûñëóøàâ âñå ïðåäëîæåíèÿ,
Ðîìàí ñêàçàëÌàðèíüêå:

�Îáñóäèì äîìà,� è óëåòåë äîìîé.
Îíà ÷åðåç äâà äíÿ òîæå ñåëà â ñàìîëåò íàÌîñêâó. Ïðèëåòåëà íî÷üþ, ñ ìîíàñòû-

ðåì ñâÿçàòüñÿ ïî òåëåôîíó íå óäàëîñü, îòïðàâèëàñü óòðîì íà ðàáîòó. Âìåñòî çàîêå-
àíñêèõ âïå÷àòëåíèé åå òàì ñòàëè ðàññïðàøèâàòü î áîëüíîì äðîìîìàíèåé, ïàòîëîãè-
÷åñêîé òÿãîé ê ñòðàíñòâèÿì, êîòîðîãî Ðîìàí ëå÷èë íå òàê äàâíî, ãîä èëè äâà íàçàä.

Áîëüíîãî òîãäà ñíÿëè ñ ïîåçäà â èõ ãîðîäå, ïîýòîìó îí ïîïàë íà îñâèäåòåëüñòâî-
âàíèå è îñòàëñÿ äëÿ ëå÷åíèÿ â ìîíàñòûðñêîé áîëüíèöå. Îí íå ïîìíèë ñâîåãî èìåíè
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è òîãî, ãäåæèë êîãäà-òî. Îí çíàë òîëüêî, ÷òî âñåãäà õîòåë ïóòåøåñòâîâàòü; ñåé÷àñ, èç-
çà õîëîäîâ, îí ïåðåäâèãàëñÿ íà ïîåçäàõ, à ëåòîìáóäåò ïåðåäâèãàòüñÿ íà ñâîèõ äâîèõ.

Òà ñàìàÿ ðåâîëþöèÿ, î êîòîðîé ìå÷òàë ñòàðûé äîêòîð Ëåâèíñîí, ê òîìó âðåìå-
íè óæå ïðîèçîøëà: ó ïñèõèàòðîâ áûë öåëûé àðñåíàë ïðîòèâîïñèõîòè÷åñêèõ ëåêàð-
ñòâåííûõ ñðåäñòâ; â Ðîññèè ïðè ýòîì áîëüøå èñïîëüçîâàëèñü òå, ÷òî ïðîèçâîäèëèñü
â ÃÄÐ èëèÂåíãðèè.

Áîëüíîãî ïðîëå÷èëè.Îí ðàññêàçàë, ÷òî íà÷àë ïóòåøåñòâèå èç ñâîåãî ìîñêîâñêî-
ãî äîìà, è ÷åòêî ïîìíèë, ÷òî êàê ðàç åõàë âÌîñêâó, êîãäà äîêòîð Êëèãåð âìåøàëñÿ â
åãî æèçíü è çàäåðæàë ïðîäâèæåíèå ïî íàçíà÷åííîìó ìàðøðóòó. Êîìïüþòåðíûõ áàç
äàííûõ òîãäà åùå íå áûëî. Ïîêà êîðìèëè áîëüíîãî ëåêàðñòâàìè è óãîâàðèâàëè ðàç-
íûìè ìåòîäàìè âñïîìíèòü èìÿ-ôàìèëèþ, ïîêà ñïèñûâàëèñü ñ ìîñêîâñêèìè ïñèõî-
íåâðîëîãè÷åñêèìè äèñïàíñåðàìè, ïñèõèàòðè÷åñêèìè áîëüíèöàìè è îðãàíàìè ìè-
ëèöèè, êîòîðûå ìîãëè èìåòü îòïå÷àòêè ïàëüöåâ áîëüíîãî, ïîêà óñòàíàâëèâàëè åãî
ëè÷íîñòü, îí, âñïîìíèâøèé öåëü ñâîèõ áëóæäàíèé, íà÷àë ÷óòü ëè íå ñêàíäèðîâàòü,
áóäòî îäíà èç ÷åõîâñêèõ «Òðåõ ñåñòåð»:

� ÂÌîñêâó. Õî÷ó â Ìîñêâó! ÂÌîñêâó!
Åãî äàííûå íàøëèñü â àðõèâå ñòîëè÷íîé êëèíèêè, ãäå îí ëåæàë ðàíüøå è êóäà

îòïðàâèëñÿ ñ íàðî÷íûì. Î íåì ñêîðî çàáûëè, íå çàáûë òîëüêî îí ñàì. Êîãäà êóðñ
ëå÷åíèÿ â êëèíèêå áûë çàêîí÷åí, åãî îòïðàâèëè íà ïîïðàâêó â äíåâíîé ñòàöèîíàð. Â
ñòàöèîíàð áîëüíûå ïðèõîäèëè óòðîì, ïðèíèìàëè çäåñü ëåêàðñòâà, çàíèìàëèñü òðó-
äîòåðàïèåé, âå÷åðîì óõîäÿ äîìîé.

Òàêèìæå ïàöèåíòîì äíåâíîãî ñòàöèîíàðà áûë ãåðîé ïóáëèêàöèè â «Ìåäèöèí-
ñêîé ãàçåòå». Îäíàæäû îí ñáåæàë ñî ñâîåãî ëå÷åáíî-òðóäîâîãî ìåñòà â ìàñòåðñêîé
ìîñêîâñêîãî ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî äèñïàíñåðà, îáúÿâèëñÿ äîìà, ñõâàòèë íîæ è
êðèêíóë ìàòåðè: «Ñíà÷àëà çàðåæó âðà÷à, à âåðíóñü� òåáÿ!»

Ãàçåòà (âûøëà îíà, êàê è òà, ïåðâàÿ ðîêîâàÿ, òðèíàäöàòîãî ÿíâàðÿ, òîëüêî òðèä-
öàòü ïÿòü ëåò ñïóñòÿ) îïóáëèêîâàëà ìàòåðèàë, ÷òîáû íàïîìíèòü î òîì, êàêàÿ ýòî
îïàñíàÿ äëÿ âðà÷à îáëàñòü ìåäèöèíû � ïñèõèàòðèÿ, è óìåðèòü ïûë íå ñëèøêîì
äîáðîñîâåñòíûõæóðíàëèñòîâ, â ïîãîíå çà ñåíñàöèåé íàðóøàâøèõ ïðèíöèï âðà÷åá-
íîé òàéíûèíàçûâàâøèõïîäëèííûåèìåíà ëþäåé, ïîñòðàäàâøèõ îò ÿêîáûíåçàêîííî
è íåîïðàâäàííî íàâÿçàííîãî èì ëå÷åíèÿ. À íà÷èíàëàñü ñòàòüÿ ïðîâèä÷åñêèìè, êàê
îêàçàëîñü, ñëîâàìè: «Ìîæåò áûòü, ïîñëå âûõîäà ýòîãî ìàòåðèàëà â ÷üåì-òî ïîìðà-
÷åííîì ñîçíàíèè âîçíèêíåò íåëåïàÿ ìûñëü�»

Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿÌàðèíàÌîèñååâíà âîññòàíàâëèâàëà òàê, êàê ñëåäîâàòåëü
ðåêîíñòðóèðóåò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé ïðåñòóïíèêà.Îíà íå âèäåëà âñåãî ïðî-
èçîøåäøåãî, íî çíàëà, ÷òî âñå áûëî èìåííî òàê.

Áîëüíîé óñëûøàë â äíåâíîì ñòàöèîíàðå ðàçãîâîð ìåäñåñòåð, îäíà èç êîòîðûõ
êîãäà-òî ðàáîòàëà ñ óáèòûì âî âðåìÿ ïðèåìà âðà÷îì�æåðòâîé èç òîé ïóáëèêàöèè.
Ïîòîì áûâøèé áîëüíîé ìîíàñòûðñêîé áîëüíèöû ïî äîðîãå èç ñòàöèîíàðà óñëûøàë
èç îòêðûòîé ôîðòî÷êè ïåñíþ Ãàëè÷à:

À êàê ïðèíÿëè ïî ïåðâîé ïåðâà÷à,
Òóò áðàòàíà ïðÿìî áðîñèëî â òîñêó.
Ãîâîðèò, ÷òî îí çàðåæåò ãëàââðà÷à,
×òî òîò, ñóêà, íå ïóñòèë åãî â Ìîñêâó!

Ïîòîì âîêçàë, çà íèì äðóãîé, òðåòèé�Íèãäå îí íå áðàë áèëåòà, íèãäå íå ïîïàë-
ñÿ êîíòðîëåðó; ïèòàëñÿ òåì, ÷òî ïîäáðàñûâàëà ñòàíöèîííàÿ áóôåò÷èöà, ïèë èç âîäî-
ðàçáîðíîé êîëîíêè. Âåçäå åìó âåçëî, êàæäûé åãîøàã îêàçûâàëñÿ íà ðåäêîñòü óäà÷åí.
Åãî íå îñòàíîâèëè íè â âîðîòàõ ìîíàñòûðñêîé áîëüíèöû, ÷åðåç êîòîðûå îí ïðî-
ñêîëüçíóë âìåñòå ñ âúåçæàâøèì ïðîäîâîëüñòâåííûì ôóðãîíîì, íè íà òåððèòîðèè,
ãäå îí êàçàëñÿ ñîâñåì ñâîèì, çäåøíèì, íè îêîëî áîëüíè÷íîé êóõíè, ãäå áåçóìíûé
ãîñòü ñòàùèë õëåáíûé íîæ.
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Ðîìàí ëåæàë íà ñòàðîì êîæàíîì äèâàíå, ðàññìàòðèâàÿ ôîòîãðàôèþ, ïðèâå-
çåííóþ èì èç ïîñëåäíåãî ïóòåøåñòâèÿ. Ìàðèíüêà çíàëà, èìåííî íà ýòî ôîòî îí
ãëÿäåë ïåðåä âûëåòîì, êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç ãîâîðèë ñ íåé. Îí òîãäà íåîæèäàííî
ñêàçàë:

�Çíàåøü, ãäå ÿ õîòåë áû óìåðåòü? Ðàíüøå ÿ äóìàë, ÷òî òîëüêî ó íàñ, â ìîíàñòû-
ðå, íà íàøåì äèâàíå Îðñèíî�À òåïåðü äîáàâèëîñü åùå îäíî ìåñòî, íî îíî ïîòðå-
áóåò ñî÷åòàíèÿ íåêîòîðûõ äåòàëåé: â íî÷ü, â ïîëíîëóíèå, â Èåðóñàëèìå�

Îíà íèêîãäà íå ñ÷èòàëà ïîäîáíûå ðàçãîâîðû áîëåçíåííûìè� îáñóæäàþò æå
ëþäè çàâåùàíèå è ðàñïðåäåëåíèå ñâîåãî èìóùåñòâà ïîñëå ñìåðòè.

Ðîìàí óìåð ñðàçó, îò ïåðâîé ðàíû, áåç ìó÷åíèé. Îí ïîñìîòðåë â ãëàçà ñâîåìó
óáèéöå è çà ïîñëåäíèé îòïóùåííûé ìèã óñïåë íå ïðîñòî îùóòèòü ñ÷àñòüå, íî è
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åãî áîëüíîìó. È òîò, âìåñòî òîãî ÷òîáû áðîñèòü îêðîâàâëåí-
íûé íîæ è áëàãîïîëó÷íî ñêðûòüñÿ, êàê íåñîìíåííî ïîñòóïèë áû, áóäü îí ïî-ïðå-
æíåìó îäåðæèì ñâîåé ìàíèåé, ïðîäîëæàë, áåøåíî ìñòÿ çà ñâîå ìãíîâåííîå èçëå÷å-
íèå, çà òî ÷òî òåïåðü îí âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü äîëæåí áóäåò âèäåòü ýòîò âçãëÿä,
íàíîñèòü óäàðû ïî òåëó, êîòîðîå óæå íå ñïîñîáíî áûëî îòîçâàòüñÿ�

Êîãäà Ðîìàíà íàøëè, ðîò åãî áûë ïðèîòêðûò, è äî÷åðè óâåðÿëè, ÷òî îí óñ-
ïåë ñêàçàòü, êàê íàó÷èëè çÿòüÿ, ïåðåä êîí÷èíîé êîðîòêóþ, íà øåñòü ñëîâ, ìîëèòâó
«Øìà».
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ÏÎÝÇÈß

ÄìèòðèéÑÅÂÅÐÎÂ

ВОДА НЕ БЫВАЕТ ПУСТОЙВОДА НЕ БЫВАЕТ ПУСТОЙВОДА НЕ БЫВАЕТ ПУСТОЙВОДА НЕ БЫВАЕТ ПУСТОЙВОДА НЕ БЫВАЕТ ПУСТОЙ

ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÓÒÐÎ

×òî ÿ ëþáèë äî ñëåïîòû?
×òî îæèäàë êàê ïðàçäíèê?
Ñðåäè äåðåâüåâ è âîäû
ßíàõîäèë ïðåêðàñíûé
Ïîêîé â ïðèðîäíîé ïðàâîòå.
Âñ¸ õîðîøî, ïîêóäà
È ñâåò, è îòáëåñê íà âîäå,
È âíóòðåííåå óòðî,
È ÿñíûé äåíü, è íî÷ü, òèõà,
Êàê ìèð áåç âîéí è ñìåðòè.

Ïîýòîìó ÿ æèâ ïîêà
Íà ýòîì áåëîì ñâåòå.

* * *
À.Â.

Äàâàé ñòàíåì ðûáàìè.
Ðèôìîâàòü òèøèíó ñ òèøèíîé,
áèòü
ïëàâíèêàìè
î âîëíû
âîëíóþùå, âîëüíî,
÷òîáû â ïîðûâèñòîì îðå
ñâîåé òîëùèíîé
íàñ íàêðûâàëî,
ìîðùèíÿñü, îãðîìíîå ìîðå.

Äàâàé ñòàíåì ðû��
�ñêàòü ïî äíó
íåðâíî
ðòàìè îòêðûòûìè.
Ìû áóäåì ìîë÷àòü, ãîâîðÿ.
Êàê âñåãäà, êàê ñåé÷àñ�
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Ìû ñ òîáîþ âñåãî ëèøü
ñòàíåì õîðîøèìè ðûáàìè,
ðàç ëþäüìè ñòàòü õîðîøèìè�
íàøíåóäàâøèéñÿøàíñ.

Äàâàé ñòàíåì��
ÿ
ñòàë ïîóæå
óæå;
è êîæà� ÷åøóé÷àòåé;
ñîåäèí¸ííåå�
íîãè;
È òîëùå íà ïàëüöàõ ìîèõ ïåðåïîíêè;
óøåé
áîëüøå íåò;
òîëüêî æàáðû íà øåå èñ÷åçíóâøåé�
òîíêè�

Äàâàé��
âñ¸ ðàâíî íàñ ïîéìàþò.
Òàê ëó÷øå óæ� ðûáàìè
ìû íå ñêàæåì ñ òîáîé íè÷åãî òåì ãëóõèì ðûáàêàì.
Êàêîé-òî âåñíîé
îíè ñïðàâÿòñÿ
ñ íàøåé
ïðèäóðüþ:
çà õâîñò è�
î áîðò ãîëîâîé,
â¸ñëàìè�
ïî áîêàì.

Äàâàé ñòàíåì ðûáàìè�
Äàâàé ñòàíåì ðûáà�
Äàâàé ñòàíåì ðû�
Äàâàé ñòàíåì�
Äà�

ÊÎÉßÀÍÈÑÊÀÖÈ

ìîé ëó÷øèé òîâàðèù îäíàæäû óòðîì ðàñöâ¸ë àêàöèåé.
ÿ â ïîèñêàõ ñàìîãî ñåáÿ ïåðåïóòàë âñå â ìèðå êàññû è ñòàíöèè.
íîãè ìîè õîäèëè ïåñêîì íà Ãàâàéÿõ, ñëóøàëè âîëí ðàññêàçû,
à ïàëüöû ðóê â ýòî âðåìÿ â Íèööå ïî êëàâèàòóðå êëàöàëè,
à ðóêè ëåæàëè â ìóçåå Ëîíäîíà, ñòî ëåò íàçàä ðàçîáù¸ííûå ñ ïàëüöàìè.
à ðîò ìîéøèðîêî áûë îòêðûò íà êàêîé-òî èçâåñòíîé êàðòèíå Ïèêàññî,
è ê íåìó, ñëîâíî ê îáû÷íîìó ðòó, çàïðåùåíî ïðèêàñàòüñÿ.
â ñòðàíàõÀçèè êòî-òî ìåíÿåò, íàñóïèâøèñü, äèñëîêàöèè,
è íå çàìå÷àåò, ÷òî íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ, åñëè ìåíÿòü äåêîðàöèè.
ÿ ãäå-òî âäàëè ñåé÷àñ æ¸ëòûì ñâèòåðîì íà òåëå àâñòðèéöà ñêàòûâàþñü
è äóìàþ, ïðèøëîñü ëè ìíå êåì-òî çà âñþ ìîþæèçíü èñêàòüñÿ.
ÿ ñëûøó, êàê ïîä çåìë¸é íà çåìëå êèòàåö ñïðîñèë êèòàéöà:
«What did you say about missis Hudson?»
è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìíå íå íàäî ñêèòàòüñÿ.
âñ¸ õîðîøî. ïðîñòî êîéÿàíèñêàöè.
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ÂÎÐÎÁÜÈ

äîáðûé ïóòíèê, íåçíàíèÿ ñòðàõ
òåáÿ ñîòðÿñàåò íàâðÿä, íî
íàøå çíàíèå î âîðîáüÿõ
ïðåâðàòíî.

ó âîðîáü¸â
íåò äîìîâ.

íåò ó íèõ
íè÷åãî,
íè÷åãî.

÷åâ-÷åâî
÷åâ-÷åâî
÷åâ-÷åâî

äîáðûé ïóòíèê, ïîñòîé,
íåò.
åñòü ó íèõ ìîëîäîé
ïîýò.

îí íå ïü¸ò íè÷åãî
è íå åñò.
íåò äðóçåé ó íåãî
è íåâåñò.

è íå ïèøåò îí íè÷åãî.

÷åâ-÷åâî
÷åâ-÷åâî
÷åâ-÷åâî

ñåë íà çåìëþ îäèí
âîðîáåé,
ñåðûé îí ãîñïîäèí
íà íåé,
ìàëåíüêèé,
ïîëîâèíà
âåðøêà.
è íå âèäíî, íà
êðûëûøêàõ
êàê
ñèäèò ìîëîäîé ïîýò.
íå ìîðùèíèñò åù¸ è íå ñåä.
íå ìîðùèíèñò, íå ñåä óæå.
âñ¸, ÷òî áûëî äóøîé,
â íåãëèæå.

âîðîáåé íåâåñîìåé ñòèøêà.
ìàëåíüêèé,
ïîëîâèíà âåðøêà.
ñåë èñïèòü îí ñåé÷àñ
âîäû,
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ðàñïóñòèâøóþñÿ
êàê öâåòû.

ìèã�è òóò æå
îòïðàâèòñÿ ââûñü.

à ïîýò
ýòîò áûë íå äîïåò.
ïåñíè ëó÷øèå
íå óäàëèñü
è íå ñïåëèñü.

òû ïîìîëèñü,
äîáðûé ïóòíèê, î í¸ì, î í¸ì.
áûë êàê ïðóòèê
îí âäîõíîâë¸í
ýòîé âåøíåé òàëîé âîäîé.
ïîëóãîðüêîé, ïîëóñâÿòîé.

÷åðåç ãîðîä è ÷åðåç ëåñ
äîíåñòè åãî äî íåáåñ
òû, âîðîáåé, óñïåé,
ïåé, âîðîáåé, ïåé.

è íè âåòðà, íè äîæäè÷êà íåò,
ïîòîìó ÷òî íà êðûëüÿõ ïîýò.
è íå ñäóíóòü åãî, è îïÿòü
êàê ïðè æèçíè åãî íå ïîìÿòü,
êàê ïðè æèçíè åãî íå ïîíÿòü,
íî ó æèçíè óæå íå îòíÿòü.

è ëåòÿò âîðîáüè, âîðîáüè!
à íà íèõ, òî â îãíå, òî â êðîâè,
òî êàê çàìåðøèå íåâïîïàä,
ìîëîäûå ïîýòû ëåòÿò.

* * *

íå çîâèòå ïóñòîå âîäîé
âîäà íå áûâàåò ïóñòîé

æèçíü è ñìåðòü â ýòîé æèäêîñòè åñòü
ìîæíî â íåé óòîíóòü è ðàñöâåñòü

âîò îá ýòîì äðîæàò ïëàâíèêè
è ñèíåþò óòîïëåííèêè

è âåðáëþäû â ïóñòûíå õðèïÿò
ìîðÿêè íà ïëîòèíå íå ñïÿò

ñëèøêîì ÷àñòî óæ òîíóò ñóäà
÷òîá ïóñòîìó äàòü èìÿ âîäà

è ñëîâà ìîè ñëîâíî öâåòû
ñòîÿò âî ìíå ïîëíîì âîäû
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Î×ÅÐÊ È ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

ÀëåêñàíäðÊÈÑÅËÜÍÈÊÎÂ

НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯНОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯНОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯНОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯНОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ
РОССИИ (1985—2011РОССИИ (1985—2011РОССИИ (1985—2011РОССИИ (1985—2011РОССИИ (1985—2011 гг.) гг.) гг.) гг.) гг.):::::
ЗАПИСКИ СОВРЕМЕННИКАЗАПИСКИ СОВРЕМЕННИКАЗАПИСКИ СОВРЕМЕННИКАЗАПИСКИ СОВРЕМЕННИКАЗАПИСКИ СОВРЕМЕННИКА
Ã ë à â û è ç ê í è ã è

I.«ÏÅÐÅÑÒÐÎÉÊÀ»:ÃÎÐÁÀ×ÅÂÑÊÈÉÏÅÐÈÎÄ

«Ïðåìüåðàìè ñòàíîâÿòñÿ íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ðàçâàëèâàòü èìïåðèè».

Ó. ×åð÷èëëü

Ñèòóàöèÿ ê 1985 ãîäó
Ê íà÷àëó 1985 ãîäà ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â ÑÑÑÐ

îñòàâàëàñü ñòàáèëüíîé. Îùóùåíèÿ ïðèáëèæàþùåãîñÿ êðàõà âåëèêîé ñîöèàëèñòè-
÷åñêîé äåðæàâû íå áûëî. Íî çðåëî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî íàìåòèâøàÿñÿ óñòîé÷èâàÿ
òåíäåíöèÿ ïàäåíèÿ òåìïîâ ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, åñëè åå íå ïåðåëîìèòü, íåèçáåæ-
íî ïðèâåäåò èíåðöèîííóþ ýêîíîìèêó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñíà÷àëà â ðåæèì ïðîñòîãî,
à çàòåì ñóæåííîãî âîñïðîèçâîäñòâà � ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè.

Ñòàáèëüíîñòü, êîòîðóþ æóðíàëèñòû îêðåñòèëè «ýïîõîé çàñòîÿ», óæå áîëåå 10
ëåò óäàâàëîñü ïîääåðæèâàòü çà ñ÷åò íàðàùèâàíèÿ ýêñïîðòà íåôòè è ãàçà, áëàãîäàðÿ
ðîñòó èõ äîáû÷è â Çàïàäíîé Ñèáèðè è èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîïðèÿòíîé êîíúþíêòóðå
öåí ìèðîâîãî ðûíêà.

Ðåàëüíûå îòíîøåíèÿ ñîáñòâåííîñòè òîðìîçèëè íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ
� îñíîâó âñÿêîãî èíîãî ïðîãðåññà â îáùåñòâå. Ïðîèçâîäñòâåííûé àïïàðàò â ÑÑÑÐ
óñòàðåë òåõíîëîãè÷åñêè, ôèçè÷åñêè, ñòðóêòóðíî, ýêîíîìè÷åñêè. Ïðîèçâîäñòâî íå
ðàçâèâàëîñü, âëîæåíèÿ â íåãî ñîêðàùàëèñü. Ìàññîâóþ áåçðàáîòèöó óäàâàëîñü ïðå-
äîòâðàùàòü òîëüêî èñêóññòâåííûì ïîääåðæàíèåì èçáûòî÷íîé çàíÿòîñòè ñ ïðèñó-
ùèìè åé óðàâíèëîâêîé â îïëàòå òðóäà, ïàäåíèåì äèñöèïëèíû è òîðìîæåíèåì èíè-
öèàòèâû. Øëî ñêðûòîå ïîâûøåíèå öåí, óñèëèâàëñÿ äåôèöèò òîâàðîâ, îáîñòðÿëèñü
äðóãèå ñîöèàëüíûå è ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû.

Â îáùåñòâå ñîçðåëà ïîòðåáíîñòü â ïðîâåäåíèè ðåôîðì, ïðàâäà, áåç ïîäðûâà
óñòîåâ: öåëîñòíîñòü ÑÑÑÐ â ýòîò ïåðèîä äàæå íå îáñóæäàëàñü è íå ïîäâåðãàëàñü
ñîìíåíèþ, ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ìîäåëü òîæå � ïðåäïîëàãàëîñü åå òîëüêî óñîâåðøåí-
ñòâîâàòü, ìîäåðíèçèðîâàòü. Áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàëèñü íà ñóáúåêòèâíûé ôàêòîð
� çàìåíó «ãåðîíòîêðàòîâ» íà áîëåå ìîëîäûõ è äååñïîñîáíûõ, äèñêðåäèòèðîâàâøå-
ãî ñåáÿ íîìåíêëàòóðíîãî ñëîÿ ñ ïðèâèëåãèÿìè � íà áîëåå äåìîêðàòè÷åñêèé ñëîé
óïðàâëåíöåâ. Êîðîòêî ãîâîðÿ, îò ðåôîðì îáùåñòâî îæèäàëî óëó÷øåíèÿ äåë â ýêîíî-
ìèêå è ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè.

Ïîñëåäîâàâøåå ïîä ëîçóíãîì «ïåðåñòðîéêè» ñòðåìèòåëüíîå ðàçðóøåíèå âñåõ
îñíîâ, ïîëîæåííûõ â ñîçäàíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íèêòî ïðåäâèäåòü íå ìîã. Êàê ïî-
êàçàëî äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîáûòèé, ó èíèöèàòîðà «ïåðåñòðîéêè» íå áûëî íèêàêî-
ãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ïëàíà ðåôîðì. Çàòî áûëî ìíîãî íè íà ÷åì íå îñíîâàííûõ èëëþ-
çèé îá «îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòÿõ», «îáùå÷åëîâå÷åñêîì ìûøëåíèè» è ÷òî «Çà-
ïàä íàì ïîìîæåò».



143

À
Ë
ÅÊ
ÑÀ
Í
Ä
Ð
ÊÈ
ÑÅ
Ë
ÜÍ
È
ÊÎ
Â

Í
Î
ÂÅ
É
Ø
À
ß
È
ÑÒ
Î
ÐÈ
ß
ÐÎ
ÑÑ
È
È
(1
98
5�
20
11
ãã
.):
ÇÀ
Ï
È
ÑÊ
È
ÑÎ
ÂÐ
ÅÌ
ÅÍ
Í
È
ÊÀ

Äåìîíòàæ ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû ÑÑÑÐ*

Õðîíîëîãèÿ íåêîòîðûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé

1985 ãîä

10.03.85 � ñìåðòü Ê. Ó. ×åðíåíêî.
11.03.85 � âíåî÷åðåäíîé Ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ åäèíîãëàñíî èçáèðàåò Ãåíåðàëü-

íûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ÊÏÑÑ Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâà.
11.06.85 � ñîâåùàíèå â ÖÊ ÊÏÑÑ ïî âîïðîñàì óñêîðåíèÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî

ïðîãðåññà. Ñ äîêëàäîì «Êîðåííîé âîïðîñ ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè ïàðòèè» âûñòó-
ïèë Ì. Ãîðáà÷åâ.

17.10.85 � Ì. Ãîðáà÷åâ íà çàñåäàíèè Ïîëèòáþðî ïðåäëîæèë «ðåøåíèå ïî Àô-
ãàíèñòàíó», èç êîòîðîãî âûòåêàëà íåîáõîäèìîñòü óõîäà ÑÑÑÐ èç Àôãàíèñòàíà.

1986 ãîä

25.02.86� 01.03.86� ðàáîòà ÕÕVII ñúåçäà ÊÏÑÑ. Ïðèíÿòà íîâàÿ ðåäàêöèÿ Ïðî-
ãðàììû ïàðòèè (êóðñ íà ñòðîèòåëüñòâî êîììóíèçìà) è Óñòàâ ïàðòèè.

26.04.86 � ïðîèçîøëà êàòàñòðîôà íà ×åðíîáûëüñêîé ÀÝÑ.
28.08.86 � ëèáåðàëèçîâàí âúåçä â ÑÑÑÐ è âûåçä ïî ÷àñòíûì äåëàì.
15.11.86 � ïðèíÿò Çàêîí ÑÑÑÐ «Îá èíäèâèäóàëüíîé òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè»,

ñîãëàñíî êîòîðîìó ðàçðåøåíà ÷àñòíàÿ äåÿòåëüíîñòü è ñîçäàíèå êîîïåðàòèâîâ â íå-
ñêîëüêèõ âèäàõ ïðîèçâîäñòâà è óñëóã.

1987 ãîä

ßíâàðü 1987 � óñèëåíèå èíôëÿöèè. Íà÷àëî âîçðîæäåíèÿ êîîïåðàòèâîâ (ôàêòè-
÷åñêè � ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà). Ðîñò íåôîðìàëüíûõ äâèæåíèé ïîä ëîçóíãîì çàùè-
òû ïåðåñòðîéêè è çàùèòû ýêîëîãèè. Íà÷àëî ðàñêðûòèÿ «áåëûõ ïÿòåí» èñòîðèè, ïðî-
áóæäåíèå èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

27.01.87 � ÿíâàðñêèé Ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ, íà êîòîðîì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î
äåìîêðàòèçàöèè îáùåñòâà, ãëàñíîñòè è íàìå÷åíû ïóòè ðåôîðìèðîâàíèÿ ïàðòèè.
Çàÿâëåíî, ÷òî íàäî ðåøèòåëüíî îòêàçàòüñÿ îò íåñâîéñòâåííûõ ïàðòèéíûì îðãàíàì
óïðàâëåí÷åñêèõ ôóíêöèé, ñòðåìëåíèÿ ðåøàòü âîïðîñû çà äðóãèõ, ïîäìåíÿòü ñîâåòñ-
êèå îðãàíû, õîçÿéñòâåííûå è îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè.

30.06.87 � ïðèíÿò Çàêîí ÑÑÑÐ «Î ãîñóäàðñòâåííîì ïðåäïðèÿòèè (îáúåäèíå-
íèè)», íàïðàâëåííûé íà óñèëåíèå õîçðàñ÷åòà, ýêîíîìè÷åñêèõ ìåòîäîâ óïðàâëåíèÿ,
ðàñøèðåíèå äåìîêðàòè÷åñêèõ îñíîâ (âûáîðíîñòü ðóêîâîäèòåëåé ïðåäïðèÿòèé).

17.07.87 � ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåò Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïðèíÿëè ïàêåò ïîñòàíîâëåíèé:
«Î ïåðåñòðîéêå ïëàíèðîâàíèÿ è ïîâûøåíèè êà÷åñòâà ðàáîòû Ãîñïëàíà ÑÑÑÐ â

íîâûõ óñëîâèÿõ õîçÿéñòâîâàíèÿ»;
«Îá îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿõ ïåðåñòðîéêè ñèñòåìû öåíîîáðàçîâàíèÿ â óñëîâè-

ÿõ íîâîãî õîçÿéñòâåííîãî ìåõàíèçìà»;
«Î ïåðåñòðîéêå ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ â äåÿòåëüíîñòè Ãîññ-

íàáà ÑÑÑÐ â íîâûõ óñëîâèÿõ õîçÿéñòâîâàíèÿ» è äð.

1988 ãîä

12.02.88 � íà÷àëî ìèòèíãîâ â ÍÊÀÎ çà âîññîåäèíåíèå ñ Àðìåíèåé, ýñêàëàöèÿ
Êàðàáàõñêîãî êîíôëèêòà.

29.07.88 � Ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ ïî äîêëàäó Ì. Ãîðáà÷åâà ïðèíÿë ïðîãðàììó ðåà-
ëèçàöèè ïîëèòè÷åñêèé ðåôîðìû.

Äåêàáðü, 1988 � Á. Åëüöèí âîçãëàâëÿåò äåìîêðàòè÷åñêóþ îïïîçèöèþ.
02.12.88 � ãîñóäàðñòâåííûì ïðåäïðèÿòèÿì è êîîïåðàòèâàì ðàçðåøåíî çàêëþ-

÷àòü êîíòðàêòû ñ èíîôèðìàìè áåç ïîñðåäíè÷åñòâà âíåøíåòîðãîâûõ îðãàíèçàöèé.
02.12.88 � ëèäåðû äâóõ ñâåðõäåðæàâ Ì. Ãîðáà÷åâ è Ä. Áóø ïðè âñòðå÷å íà Ìàëü-

òå îôèöèàëüíî ñîîáùèëè ìèðó, ÷òî «õîëîäíàÿ âîéíà» çàêîí÷èëàñü.
07.12.88 � âûñòóïëåíèå Ì. Ãîðáà÷åâà â ÎÎÍ ñ ïðîãðàììîé îñëàáëåíèÿ ïðî-

òèâîñòîÿíèÿ (êîíâåðñèÿ, îòêàç îò ìèëèòàðèçîâàííîé ýêîíîìèêè, îäíîñòîðîííåå

* Ñîâðåìåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ Ðîññèè. Ò. 1. Õðîíèêà è àíàëèòèêà (1985�1998 ãã.).
� Ì.: ÐÀÓ-Êîðïîðàöèÿ, 1999.
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ìàñøòàáíîå ñîêðàùåíèå âîîðóæåíèé, ïðåêðàùåíèå ãëóøåíèÿ çàïàäíûõ ðàäèîñòàí-
öèé).

07.12.88 � çåìëåòðÿñåíèå â Àðìåíèè (10,5 áàëëà â ýïèöåíòðå), ïîãèáëî 24 òûñ.
÷åëîâåê, áîëåå 500 òûñ. ÷åëîâåê ëèøèëèñü êðîâà.

31.12.88 � Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ Ì. Ãîðáà÷åâ âûñòóïèë ñ íîâîãîä-
íèì îáðàùåíèåì ê ñîâåòñêîìó íàðîäó, â êîòîðîì îòìåòèë, ÷òî ïîêàçàòåëè 1988 ãîäà
(íàöèîíàëüíûé äîõîä, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà, ïðîèçâîäñòâî òîâàðîâ è óñëóã) áûëè
ëó÷øå, ÷åì â ïðåäûäóùåì ãîäó.

1989 ãîä

ßíâàðü, 1989 � íà÷àëî ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà, ðåçêîå ïàäå-
íèå òåìïîâ ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, óñèëåíèå ðàçâàëà ïîòðåáèòåëüñêîãî ðûíêà. Ââå-
äåíèå îãðàíè÷åíèé íà âûâîç òîâàðîâ èç ðåãèîíîâ è òàëîííîé ñèñòåìû. Ðîñò çàáàñòî-
âî÷íîãî äâèæåíèÿ.

15.02.89 � çàâåðøèëñÿ âûâîä ñîâåòñêèõ âîéñê èç Àôãàíèñòàíà.
Àïðåëü, 1989 � âûâîä 50 òûñ. ñîâåòñêèõ âîåííîñëóæàùèõ èç ÃÄÐ è ×åõîñëîâà-

êèè.
15.05.89 � ïðîâîçãëàøåíèå ñóâåðåíèòåòà Ëèòîâñêîé ÑÑÐ.
25.05.89 � 31.05.89 � Ïåðâûé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ. Ì. Ãîðáà÷åâ

èçáðàí Ïðåäñåäàòåëåì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.
Èþëü, 1989 � ìàññîâûå çàáàñòîâêè â Êóçáàññå è äðóãèõ óãîëüíûõ áàññåéíàõ

ñòðàíû.
09.12.89 � Ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ îäîáðèë ïðîãðàììó ïåðåõîäà ê ðûíêó Ë. È. Àáàë-

êèíà ïîä æåñòêèì êîíòðîëåì ãîñóäàðñòâà, ïðåäóñìàòðèâàâøóþ ðàçðàáîòêó 13-ãî
ïÿòèëåòíåãî ïëàíà.

20.12.89 � Âòîðîé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå î
ìåðàõ ïî îçäîðîâëåíèþ ýêîíîìèêè, ýòàïàõ ðåôîðìû è ïðèíöèïèàëüíûõ ïîäõîäàõ ê
ðàçðàáîòêå 13-ãî ïÿòèëåòíåãî ïëàíà.

1990 ãîä

ßíâàðü, 1990 � íà÷àëî ðàñïàäà ÑÑÑÐ («ïàðàä ñóâåðåíèòåòîâ»).
Ðàçðàáîòêà ïðîåêòà ðûíî÷íîé ðåôîðìû ãðóïïîé Ë. È. Àáàëêèíà è àëüòåðíà-

òèâíîãî ïðîåêòà «500 äíåé» ãðóïïîé Ã. À. ßâëèíñêîãî.
12.03.90 � Òðåòèé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ ó÷ðåäèë ïîñò Ïðåçèäåíòà

ÑÑÑÐ, âíåñ ñîîòâåòñòâóþùèå èçìåíåíèÿ è äîïîëíåíèÿ â Êîíñòèòóöèþ ÑÑÑÐ. Ïåð-
âûì Ïðåçèäåíòîì ÑÑÑÐ èçáðàí Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ.

12.06.90 � Ïåðâûé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ ïðèíÿë Äåêëàðàöèþ
î ãîñóäàðñòâåííîì ñóâåðåíèòåòå ÐÑÔÑÐ («çà» � 907, «ïðîòèâ» � 13, âîçäåðæàâ-
øèõñÿ� 9).

22.07.90 � ÑÌ ÑÑÑÐ îòìåíèë îãðàíè÷åíèÿ íà ïðîäàæó àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ.
15�16.07.90 � Á. Í. Åëüöèí âî âðåìÿ ïîåçäêè â Êàçàíü âûäâèíóë ëîçóíã: «Áåðè-

òå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñòîëüêî, ñêîëüêî ñìîæåòå ïåðåâàðèòü».
3.10.90 � çàâåðøèëñÿ ïðîöåññ óñòóïîê Ì. Ãîðáà÷åâà â âîïðîñå îáúåäèíåíèÿ

Ãåðìàíèè, 3 îêòÿáðÿ îáúåäèíåíèå Ãåðìàíèè ñòàëî ñâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì.
25.09.90 � ÂÑ ÑÑÑÐ âðó÷èë îñîáûå ïîëíîìî÷èÿ Ì. Ãîðáà÷åâó, íåñìîòðÿ íà

ïðîòåñòû ÂÑ ÐÑÔÑÐ.
27.09.90 � ïðèíÿòà Äåêëàðàöèÿ î ãîñóäàðñòâåííîì ñóâåðåíèòåòå Ðåñïóáëèêè

Ñàõà (ßêóòèÿ).
Îêòÿáðü, 1990 � ïðîâîçãëàøåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà Áàøêèðèè,

Áóðÿòèè, Êàëìûêèè, Ìàðè, Êàçàõñòàíà, Êèðãèçèè.
27.11.90 � 15.12.90 � Âòîðîé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ.
Íîÿáðü, 1990 � ÂÑ ×å÷åíî-Èíãóøñêîé Ðåñïóáëèêè ïðèíÿë Äåêëàðàöèþ î ãîñó-

äàðñòâåííîì ñóâåðåíèòåòå.
24.12.90 � ×åòâåðòûé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå

«Î ñîõðàíåíèè Ñîþçà ÑÑÐ êàê îáíîâëåííîé ôåäåðàöèè ðàâíîïðàâíûõ ñóâåðåííûõ
ðåñïóáëèê».

24.12.90 � ïðèíÿò Çàêîí ÐÑÔÑÐ î ñîáñòâåííîñòè, â êîòîðîì óçàêîíåíà ÷àñòíàÿ
ñîáñòâåííîñòü (â ò. ÷. íà çåìëþ), ââåäåíî ïîíÿòèå ìóíèöèïàëüíîé ñîáñòâåííîñòè.

26.12.90 � â 1991 ã. ÑÑÑÐ âñòóïèë áåç ïëàíà è áþäæåòà.
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1991 ãîä

ßíâàðü, 1991 � ðàñïàä ÑÑÑÐ, âîññòàíîâëåíèå Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà.
08.01.91 � Ì. Ãîðáà÷åâ è Á. Åëüöèí ïîäïèñàëè âðåìåííîå ýêîíîìè÷åñêîå ñîãëà-

øåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÐÑÔÑÐ äîëæíà ïåðå÷èñëèòü â ñîþçíûé áþäæåò 23,4 ìëðä.
ðóá., íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì ïðåæäå.

17.03.91 � Âñåñîþçíûé ðåôåðåíäóì î ñîõðàíåíèè ÑÑÑÐ. Ïðèíÿëî ó÷àñòèå 80 %
èç âíåñåííûõ â ñïèñêè äëÿ ãîëîñîâàíèÿ, 76 % âûñêàçàëîñü çà ñîõðàíåíèå Ñîþçà, â
ÐÑÔÑÐ ïðèíÿëî ó÷àñòèå 75,4 % è âûñêàçàëîñü çà 71 %, íà Óêðàèíå � 83 % è 70 %, â
Áåëîðóññèè � 83 % è 83 %, Óçáåêèñòàíå � 95 % è 93 %, â Êàçàõñòàíå � 89 % è 94 %,
Àçåðáàéäæàíå � 75 % è 93 %, Êèðãèçñòàíå � 93 % è 94 %, Òàäæèêèñòàíå � 94 % è
96 %, Òóðêìåíèè � 97,7 % è 98 %.

Âëàñòè Ãðóçèè, Ëèòâû, Ìîëäàâèè, Àðìåíèè, Ýñòîíèè âîñïðåïÿòñòâîâàëè ïðî-
âåäåíèþ ðåôåðåíäóìà íà òåððèòîðèè ñâîèõ ðåñïóáëèê.

04.04.91 � Òðåòèé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ íàäåëèë Ïðåäñåäàòåëÿ ÂÑ
ÐÑÔÑÐ Á. Åëüöèíà îñîáûìè ïîëíîìî÷èÿìè.

24.04.91 � íà÷àëî òàê íàçûâàåìîãî «íîâîîãàðåâñêîãî ïðîöåññà» � âñòðå÷à
Ì. Ãîðáà÷åâà ñ ðóêîâîäèòåëÿìè äåâÿòè ñîþçíûõ ðåñïóáëèê.

17.06.91 � âûñòóïàÿ â ÂÑ ÑÑÑÐ, ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ Êðþ÷êîâ ðàçîáëà÷èë ïåðå-
ñòðîå÷íûå ðåôîðìû êàê çàãîâîð ÖÐÓ, ïðîâîäèìûé ÷åðåç «àãåíòîâ âëèÿíèÿ», è ïðÿ-
ìî óêàçàë, ÷òî «åñëè íå áóäóò ïðèíÿòû ÷ðåçâû÷àéíûå ìåðû, íàøà ñòðàíà ïðåêðàòèò
ñâîå ñóùåñòâîâàíèå».

28.06.91 � îôèöèàëüíî ðàñïóùåíû Ñîâåò Ýêîíîìè÷åñêîé Âçàèìîïîìîùè è
Îðãàíèçàöèÿ Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà.

06.07.91 � Âåðõîâíûé Ñîâåò ïðèíÿë Çàêîí ÐÑÔÑÐ «Î ìåñòíîì ñàìîóïðàâëåíèè
â ÐÑÔÑÐ».

10�17.07.91� ñîñòîÿëñÿ VÑúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ (I ýòàï). Á. Åëüöèí
âñòóïèë â äîëæíîñòü ïåðâîãî Ïðåçèäåíòà Ðîññèè.

20.07.91 � Ì. Ãîðáà÷åâ ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå Á. Åëüöèíà óñòàíîâèòü îäíîêà-
íàëüíóþ ñèñòåìó ïåðå÷èñëåíèÿ íàëîãîâ Ðîññèè â ñîþçíûé áþäæåò. Îáúÿâëåíî, ÷òî
ïðîåêò Ñîþçíîãî äîãîâîðà ñîãëàñîâàí è ïðàêòè÷åñêè ãîòîâ ê ïîäïèñàíèþ.

19.08.91 � ÒÀÑÑ ñîîáùèë î ñîçäàíèè ÃÊ×Ï â ñîñòàâå 8 ÷åëîâåê.
Íà 20 àâãóñòà áûëà íàçíà÷åíà öåðåìîíèÿ ïîäïèñàíèÿ íîâîãî Ñîþçíîãî äîãî-

âîðà.
21�22.08.91 � ïîáåäà ãðóïïèðîâêè Á. Åëüöèíà. Àðåñò ÷ëåíîâ ÃÊ×Ï.
23.08.91 � îïå÷àòàíî çäàíèå ÖÊ ÊÏÑÑ. Íà ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÔ

Á. Åëüöèí ïîäïèñàë óêàç î ðîñïóñêå ÊÏ ÐÔ.
Âåðõîâíûé Ñîâåò Óêðàèíû ïðèíÿë Àêò ãîñóäàðñòâåííîé íåçàâèñèìîñòè.
Íàä Êðåìëåì ïîäíÿò òðåõöâåòíûé ðîññèéñêèé ôëàã.
25.08.91 � Áåëîðóññèÿ ïðîâîçãëàñèëà íåçàâèñèìîñòü.
05.09.91 � ôàêòè÷åñêèé ñàìîðîñïóñê Ïÿòîãî ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ.

Îáðàçîâàí Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò, ñîñòîÿùèé èç âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö ðåñïóá-
ëèê è Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ.

06.11.91 � óêàçîì ïðåçèäåíòà Åëüöèíà äåÿòåëüíîñòü ÊÏÑÑ è êîìïàðòèè ÐÑÔÑÐ
íà òåððèòîðèè Ðîññèè ïðåêðàùåíà, åå îðãàíèçàöèîííûå ñòðóêòóðû ðàñïóùåíû, à
èìóùåñòâî íàöèîíàëèçèðîâàíî.

08.12.91 � Áåëîâåæñêîå ñîãëàøåíèå, ïîäïèñàíî Á. Í. Åëüöèíûì, Ë. Ì. Êðàâ÷ó-
êîì, Ñ. Ñ. Øóøêåâè÷åì.

23.12.91 � ÑÑÑÐ ïåðåñòàë áûòü ÷ëåíîì ÎÎÍ. Åãî ìåñòî çàíÿëà Ðîññèéñêàÿ Ôå-
äåðàöèÿ.

25.12.91 � Ãîðáà÷åâ ïîäïèñàë óêàç î ñëîæåíèè ñ ñåáÿ ïîëíîìî÷èé ïðåçèäåíòà,
à òàêæå ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Âîîðóæåííûìè ñèëàìè è ïåðåäàë ïðàâî íà ïðèìåíå-
íèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ Ïðåçèäåíòó Ðîññèè Åëüöèíó.

Â Êðåìëå ñïóùåí Ãîñóäàðñòâåííûé ôëàã ÑÑÑÐ, êîòîðûé çàìåíèëè òðåõöâåòíûì
ôëàãîì Ðîññèè.

26.12.91� ïîñëåäíåå çàñåäàíèå Ñîâåòà Ðåñïóáëèê ÂÑ ÑÑÑÐ, íà êîòîðîì ïðèíÿòà
ôîðìàëüíàÿ Äåêëàðàöèÿ î ïðåêðàùåíèè ñóùåñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ.

29.12.91 � èç âûñòóïëåíèÿ Åëüöèíà ïî òåëåâèäåíèþ: «Íàì ïðåäñòîèò ñîçäàòü
îñíîâû íîâîé æèçíè. Ãîâîðèë íå ðàç è åùå õî÷ó ïîâòîðèòü: íàì áóäåò òðóäíî, íî
ýòîò ïåðèîä íå áóäåò äëèííûì. Ðå÷ü èäåò î 6�8 ìåñÿöàõ».
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Àíàëèòè÷åñêèé êîììåíòàðèé
1985 ãîä áûë ïåðåëîìíûì â íåïðîäîëæèòåëüíîé, íî ÿðêîé èñòîðèè Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà. È äåëî íå òîëüêî â ïîëèòè÷åñêèõ ñèëàõ è êîíêðåòíûõ ïåðñîíàëèÿõ, êîòîðûå
âûøëè íà ïîâåðõíîñòü è îôîðìèëè ðàñïàä è ëèêâèäàöèþ Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà.
Ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè òîëüêî ïðè íàëè÷èè î÷åíü âåñêèõ îáúåêòèâíûõ ïðè÷èí.

Êàê óæå îòìå÷àëîñü â íà÷àëå ãëàâû, ñèñòåìà îòíîøåíèé ñîáñòâåííîñòè è ñëî-
æèâøàÿñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà îòòîðãàëè âñå íîâîââåäåíèÿ. Ïîïûòêè ïëàíèðî-
âàòü è óïðàâëÿòü èç îäíîãî öåíòðà îãðîìíûì íàðîäíûì õîçÿéñòâîì íà îãðîìíîé
òåððèòîðèè âñå îùóòèìåå äàâàëè ñáîè. Ïî îôèöèàëüíûì îöåíêàì, íîìåíêëàòóðà
òîâàðîâ è óñëóã èçìåðÿëàñü óæå ìèëëèîíàìè åäèíèö. Îáåñïå÷èòü â ðåàëüíîì ðå-
æèìå âðåìåíè ñáàëàíñèðîâàííîå ðàçâèòèå ñòðàíû áûëî íåâîçìîæíî. Ñëåäîâà-
òåëüíî, ïåðåõîä ê èíîé ìîäåëè óïðàâëåíèÿ, ãäå îñíîâíóþ ðîëü èãðàëè áû îáúåê-
òèâíûå ýêîíîìè÷åñêèå çàêîíû è ðåãóëÿòîðû, áûë íåîáõîäèì. Âàðøàâñêèé Äîãîâîð
è ÑÝÂ, äà è ñàì «Ñîþç íåðóøèìûé ðåñïóáëèê ñâîáîäíûõ» áîëåå ïîëóâåêà äåðæàëñÿ
íà äâóõ êèòàõ � êíóòå è ïðÿíèêå. Êíóò � ýòî ïðèìåíåíèå èëè óãðîçà ïðèìåíåíèÿ
âîåííîé ñèëû èëè ðåïðåññèé, ïðÿíèê � ýòî áåçâîçìåçäíûå äîòàöèè áîëüøèíñòâó
ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, ñòðàí ÑÝÂ è Âàðøàâñêîãî Äîãîâîðà, ìíîãèì ðàçâèâàþùèìñÿ
ñòðàíàì. Îñíîâíûì èñòî÷íèêîì äîòàöèé áûë ÂÍÏ Ðîññèè, êîòîðûé ôîðìèðîâàëñÿ
çà ñ÷åò ðåíòíûõ ñîñòàâëÿþùèõ è çàíèæåííîãî ôîíäà ïîòðåáëåíèÿ ñîáñòâåííîãî íà-
ñåëåíèÿ.

Â 1985 ãîäó ïðîäîëæàëàñü âîéíà â Àôãàíèñòàíå, â äåíåæíîì âûðàæåíèè îíà
åæåãîäíî ñòîèëà ïðèìåðíî 8 ìëðä. äîëëàðîâ.

Ñ 1 èþíÿ 1985 íà÷àëàñü àíòèàëêîãîëüíàÿ êàìïàíèÿ, êîòîðàÿ èìåëà ïîëîæèòåëü-
íûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ äåìîãðàôèè, ñíèæåíèÿ òðàâìàòèçìà è äð., íî ïîñòóïëåíèÿ â
áþäæåò îò àêöèçîâ ðåçêî ñîêðàòèëèñü � íà âåëè÷èíó, ñîïîñòàâèìóþ ñ çàòðàòàìè
ÑÑÑÐ íà âåäåíèå âîåííûõ äåéñòâèé â Àôãàíèñòàíå.

Íàêîíåö, â 1985 ã. àìåðèêàíöàì óäàëîñü âûíóäèòü ðóêîâîäñòâî Ñàóäîâñêîé Àðà-
âèè íàðóøèòü êâîòû ÎÏÅÊ è óâåëè÷èòü ïîñòàâêè íåôòè íà ýêñïîðò. Öåíû íà íåôòü
ðåçêî óïàëè. Ó ÑÑÑÐ, êàê êðóïíåéøåãî íåôòåýêñïîðòåðà, çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèëàñü
ýêñïîðòíàÿ âûðó÷êà, âîçíèê äåôèöèò òîðãîâîãî áàëàíñà.

Ñóùåñòâîâàâøèå â òîò ïåðèîä èäåîëîãè÷åñêèå äîãìû, â ÷àñòíîñòè, òàê íàçûâà-
åìûé «îñíîâíîé ýêîíîìè÷åñêèé çàêîí ñîöèàëèçìà», íå ïîçâîëèëè ðóêîâîäñòâó ÑÑÑÐ
ïðèíÿòü äèêòóåìûå îáñòàíîâêîé ðåøåíèÿ � ñîêðàòèòü íåêîòîðûå ãîñóäàðñòâåííûå
ðàñõîäû, óìåíüøèòü çàðóáåæíóþ ïîìîùü è äð. Â ñòðåìëåíèè îáìàíóòü ðåàëüíîñòü
è ñîáñòâåííîå íàñåëåíèå âëàñòè ïðèáåãëè ê èçâåñòíîìó ìåòîäó � äîïîëíèòåëüíîé
ýìèññèè. Â ðåçóëüòàòå è áåç òîãî ñêóäíûé ïîòðåáèòåëüñêèé ðûíîê áûë ðàçðóøåí,
âîçíèêëè îãðîìíûå î÷åðåäè, à âñêîðå è êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà (òàëîíû) â áîëüøèíñòâå
ðåãèîíîâ. Âíîâü èçáðàííûé àìáèöèîçíûé ãåíñåê â àòìîñôåðå âñåîáùåãî âîñõâàëå-
íèÿ (ïðåæäå âñåãî èç-çà ðóáåæà) íå ñòàë ïðèçíàâàòü äîïóùåííûõ ãðóáûõ ïðîñ÷åòîâ
è îáâèíèë âî âñåì ñîöèàëèçì.

Ïåðâîíà÷àëüíî «óëó÷øåíèå» ñîöèàëèçìà ïðåäïîëàãàëîñü îñóùåñòâèòü â ðàì-
êàõ àäìèíèñòðàòèâíûõ ìåð, íà÷àòûõ ïðè Àíäðîïîâå. Ýòî è áîðüáà ñî çëîóïîòðåáëå-
íèÿìè, è óæåñòî÷åíèå äèñöèïëèíû. Î÷åíü áûñòðî íà÷àòûå óñèëèÿ ñîøëè íà íåò è
íèêàêîãî ýôôåêòà íå äàëè, ïîñêîëüêó ìåòîä «çàâèí÷èâàíèÿ ãàåê» øåë âðàçðåç ñ ïðî-
âîçãëàøåííûì êóðñîì îòêðûòîñòè è äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé.

Ïîñëåäíåé ïîïûòêîé çàñòàâèòü ïðåæíþþ ñèñòåìó óïðàâëåíèÿ áîëåå ýôôåêòèâ-
íî ðàáîòàòü ïîä ðóêîâîäñòâîì ÊÏÑÑ, íå ïîäâåðãàÿ åå äåìîíòàæó, ÿâèëàñü ðàçðàáîò-
êà öåëåâûõ ïðîãðàìì «Èíòåíñèôèêàöèÿ-90». Èõ ñóòü � âîëåâûì ïóòåì óñêîðèòü
âíåäðåíèå ÍÒÏ â õîçÿéñòâåííóþ ïðàêòèêó, ïîâûñèòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà,
ôîíäîîòäà÷ó è äðóãèå ïîêàçàòåëè.

Ýòè ïðîãðàììû áûëè ðàçðàáîòàíû âî âñåõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ, êðàÿõ è îáëà-
ñòÿõ. Ïðîðàáàòûâàëèñü, íàïðèìåð, òàêèå âîïðîñû êàê ïåðåâîä íà êðóãëîñóòî÷íûé
ðåæèì ðàáîòû äåòñêèõ äîøêîëüíûõ çàâåäåíèé, ïðîäëåíèå ðàáîòû ìåòðî äî äâóõ ÷à-
ñîâ íî÷è � ýòî ïðåäëàãàëîñü ñäåëàòü ñ öåëüþ ââåäåíèÿ âòîðîé ñìåíû íà ïðåäïðèÿ-
òèÿõ è ïîâûøåíèÿ êîýôôèöèåíòà ñìåííîñòè îáîðóäîâàíèÿ.

Î÷åíü áûñòðî ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ ïðèøëî ê âûâîäó, ÷òî ïðåäïðèíèìàåìûå äåé-
ñòâèÿ íå äàþò ðåçóëüòàòà è íåîáõîäèìû áîëåå ñåðüåçíûå ìåðû.

Ïåðâîíà÷àëüíî âíèìàíèå ïåðåñòðîéùèêîâ áûëî îáðàùåíî íà ïðîèçâîäèòåëåé
ìàòåðèàëüíûõ áëàã è óñëóã. Ïîä ëîçóíãîì ðàñêðåïîùåíèÿ èíèöèàòèâû ñíèçó â ñòðà-
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íå áûëî ðàçâåðíóòî êîîïåðàòèâíîå äâèæåíèå. Ïðåäïðèÿòèÿì êîîïåðàòèâíîé ôîð-
ìû ñîáñòâåííîñòè ðàçðåøèëè äåëàòü òî, ÷òî áûëî çàïðåùåíî äëÿ ãîñóäàðñòâåííûõ
ïðåäïðèÿòèé. Ýôôåêò ïîëó÷èëñÿ ñîâñåì íå òîò, íà êàêîé ðàññ÷èòûâàëè: âìåñòî íà-
ñûùåíèÿ ïîòðåáèòåëüñêîãî ðûíêà è ïîâûøåíèÿ êà÷åñòâà îáñëóæèâàíèÿ íàñåëåíèÿ
óñèëèëàñü èíôëÿöèÿ è ñêà÷êîîáðàçíî âûðîñëà êîððóïöèÿ. Ïîëó÷èâ âîçìîæíîñòü
ëåãàëüíî ïåðåïðîäàâàòü íà äåôèöèòíîì ðûíêå ôîíäèðóåìûå ðåñóðñû ïî áîëåå
âûñîêèì öåíàì, êîîïåðàòèâû ïðåâðàòèëèñü â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå â êîððóïöèîí-
íî-ñïåêóëÿòèâíûå êîíòîðû.

Ñëåäóþùèé óäàð ïåðåñòðîéùèêîâ ïðèøåëñÿ ïî öåíòðàëüíûì îðãàíàì óïðàâ-
ëåíèÿ ýêîíîìèêîé ÑÑÑÐ � åå øòàáíûì ñòðóêòóðàì. Æóðíàëèñòû îêðåñòèëè ýòîò
ýòàï ðåôîðì êàê «îãîíü ïî øòàáàì». Â 1987 ã. áûë ïðèíÿò ïàêåò ïîñòàíîâëåíèé ÖÊ
ÊÏÑÑ è ÑÌ ÑÑÑÐ, ñîãëàñíî êîòîðîìó ðåçêî îãðàíè÷èâàëàñü äåÿòåëüíîñòü Ãîñïëàíà
ÑÑÑÐ, Ãîñêîìöåí ÑÑÑÐ, Ãîññíàáà ÑÑÑÐ, äðóãèõ öåíòðàëüíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòè-
òóòîâ, êîòîðûå îñóùåñòâëÿëè öåëåïîëàãàíèå, áàëàíñèðîâàíèå è ðåàëüíîå óïðàâëå-
íèå ñîâåòñêîé ýêîíîìèêîé. Ñäåëàíî ýòî áûëî ïîä ïðåäëîãîì ðàñêðåïîùåíèÿ ïðîèç-
âîäèòåëÿ, «ñíÿòèÿ îêîâ». Ñëåäóåò, êîíå÷íî, ïðèçíàòü, ÷òî â ïëàíîâîé ñèñòåìå áûëî
ìíîãî íåäîñòàòêîâ è äàæå îòêðîâåííûõ ãëóïîñòåé, íî òî, ÷òî ïðîèçîøëî ïîñëå åå
ðàçðóøåíèÿ, áûëî íàñòîÿùåé êàòàñòðîôîé � ïîñëå ýòîãî ðåøåíèÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç
ñòàë ðàñïàäàòüñÿ, êàê êàðòî÷íûé äîìèê.

Ïîñëåäíåé íåñóùåé êîíñòðóêöèåé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ÑÑÑÐ îñòàâàëñÿ àïïà-
ðàò ÊÏÑÑ. Â îòëè÷èå îò ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ, îí áûë ñòðóêòóðèðîâàí íå ïî îò-
ðàñëåâîìó, à ïî òåððèòîðèàëüíîìó ïðèíöèïó. ÖÊ ÊÏÑÑ, îáêîìû è ðàéêîìû îñóùå-
ñòâëÿëè èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûå óïðàâëåí÷åñêèå ôóíêöèè, ãëàâíîé èç êîòîðûõ áûë
ïîäáîð è ðàññòàíîâêà êàäðîâ. Áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëè êîîðäèíàöèîííàÿ è ìîáèëè-
çàöèîííàÿ ôóíêöèè, êîòîðûå ïî ýêîíîìè÷åñêîé ñóòè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïåðåðàñï-
ðåäåëåíèå ðåñóðñîâ ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñáàëàíñèðîâàííîãî
ðàçâèòèÿ òåððèòîðèé.

Â 1988 ã. ÖÊ ÊÏÑÑ äîáðîâîëüíî îòêàçàëñÿ îò ýòèõ ôóíêöèé ïîä ëîçóíãîì «íåäî-
ïóñòèìîñòè ñîâìåùåíèÿ èäåîëîãèè è õîçÿéñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ». ×ëåíû ÖÊ ÊÏÑÑ
ïðèíÿëè ïîëèòè÷åñêóþ âçÿòêó îò Ãîðáà÷åâà � ðàçðåøåíèå ïåðâûì ñåêðåòàðÿì îá-
êîìîâ ñîâìåùàòü ïîñòû ïðåäñåäàòåëåé îáëàñòíûõ ñîâåòîâ íàðîäíûõ äåïóòàòîâ â
îáìåí íà ôàêòè÷åñêîå îòñòðàíåíèå ÊÏÑÑ îò ïðèíÿòèÿ âàæíåéøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ
ðåøåíèé. Ïðèâèòûé çà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ èíñòèíêò åäèíîãëàñíîãî ãîëîñîâàíèÿ
ïåðåñèëèë èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ.

Ýòî ðåøåíèå îñîáåííî ñèëüíî óäàðèëî ïî ðåãèîíàì Ðîññèè. Åñëè íà îáùåãîñó-
äàðñòâåííîì óðîâíå åùå îñòàâàëèñü èíñòèòóòû, îòâåòñòâåííûå çà ñèòóàöèþ â ñòðàíå
â öåëîì (Ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ, ÑÌ ÑÑÑÐ, Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ, âíîâü
ââåäåííûé èíñòèòóò Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ è äð.), òî íà ðåãèîíàëüíîì óðîâíå ñ îòñòðàíå-
íèåì ïàðòèéíûõ îðãàíîâ îò óïðàâëåíèÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèìè ïðîöåññàìè
òàêîé ñèëû íå îñòàëîñü. Ïî äåéñòâîâàâøåìó íà òîò ïåðèîä ñîâåòñêîìó çàêîíîäàòåëü-
ñòâó êîìïåòåíöèÿ ìåñòíûõ ñîâåòîâ â ñôåðå ýêîíîìèêè áûëà î÷åíü íåáîëüøîé. Òî,
÷òî â êîíöå 80-õ � íà÷àëå 90-õ ãîäîâ íà òåððèòîðèè Ðîññèè íå ïðîèçîøëî ïîëíîãî
êîëëàïñà â ýêîíîìèêå è îñòàíîâêè ñèñòåì æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, âî ìíîãîì îáúÿñíÿåò-
ñÿ èíåðöèåé îòâåòñòâåííîñòè è ãîñóäàðñòâåííîãî ìûøëåíèÿ ó ñòàðûõ (ñîöèàëèñòè-
÷åñêèõ) êàäðîâ óïðàâëåíöåâ.

Âåðøèíîé ïàãóáíîãî òâîð÷åñòâà Ãîðáà÷åâà ÿâèëîñü âîïëîùåíèå íà ïðàêòèêå
èäåè òàê íàçûâàåìîãî «ðåãèîíàëüíîãî õîçðàñ÷åòà». Ïèê ýòèõ ðàáîò ïðèøåëñÿ íà
1989 ãîä, ñïðîâîöèðîâàë èõ âèçèò ãåíñåêà â Ýñòîíèþ. Î÷åíü áûñòðî âî âñåõ ñîþçíûõ
ðåñïóáëèêàõ, êðàÿõ, îáëàñòÿõ è àâòîíîìíûõ ðåñïóáëèêàõ Ðîññèè áûëè ïðîâåäåíû
ñîîòâåòñòâóþùèå ðàáîòû è ñäåëàíû ïðèìåðíî îäèíàêîâûå ïîëèòè÷åñêèå âûâîäû.
Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ñîþçíûå ðåñïóáëèêè çàÿâèëè, ÷òî ÿâëÿþòñÿ æåðòâàìè íåýêâè-
âàëåíòíîãî îáìåíà ñ Öåíòðîì, è ÷òî îíè òîëüêî âûèãðàþò îò íåçàâèñèìîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ.

Ðàñïàä åäèíîãî íàðîäíîõîçÿéñòâåííîãî êîìïëåêñà áûë óñêîðåí ðåçêîé àêòèâè-
çàöèåé ýêîëîãè÷åñêîãî è çàáàñòîâî÷íîãî äâèæåíèé, ïàäåíèåì äèñöèïëèíû è îòâåò-
ñòâåííîñòè íà âñåõ óðîâíÿõ.

Â 1990 ã. øëà îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà ïî ðàçäåëó îãðîìíîé òåððèòîðèè è ïîòåíöè-
àëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìåæäó ðàçëè÷íûìè êëàíàìè è ãðóïïèðîâêàìè. Íàèáîëåå õà-
ðàêòåðíûì ÿâëåíèåì ýòîãî ãîäà áûë «ïàðàä ñóâåðåíèòåòîâ». Íå ìåíåå çíà÷èìûì
ñîáûòèåì ÿâèëàñü ëåãàëèçàöèÿ èíñòèòóòà ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Ïåðâîíà÷àëüíî
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ýòî áûëî ñäåëàíî â ðàìêàõ ïðîãðàììû «500 äíåé», ïðèíÿòîé Ñúåçäîì íàðîäíûõ
äåïóòàòîâ Ðîññèè.

Ôàêòè÷åñêàÿ ëèêâèäàöèÿ öåíòðàëüíûõ îðãàíîâ âëàñòè áûëà ïðåäîïðåäåëåíà
ðåøåíèåì íàáðàâøåãî ñèëó ðóêîâîäñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â ëèöå Á. Åëüöèíà è
åãî îêðóæåíèÿ ïåðåéòè íà îäíîêàíàëüíóþ ñèñòåìó áþäæåòíûõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ
ÑÑÑÐ è ðåçêèì ñîêðàùåíèåì íàëîãîâûõ ïîñòóïëåíèé â ñîþçíûé áþäæåò. Â 1991
ãîäó ýòè ðåøåíèÿ áûëè îôîðìëåíû þðèäè÷åñêè.

Øàíñ îñòàíîâèòü ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîíå÷íî, áûë, åñëè áû ÃÊ×Ï âåë
ñåáÿ òàê æå ðåøèòåëüíî, êàê êèòàéñêîå ðóêîâîäñòâî âî âðåìÿ Òÿíüàíüìýíüñêèõ ñî-
áûòèé â 1989 ãîäó. Ëåãèòèìíûå îñíîâàíèÿ â ïîëüçó æåñòêèõ ìåð ïî çàùèòå êîíñòèòó-
öèîííîãî ñòðîÿ ó ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà ÑÑÑÐ òàêæå áûëè � èòîãè âñåíàðîä-
íîãî ðåôåðåíäóìà ïî âîïðîñó î ñîõðàíåíèè Ñîþçà è äåéñòâîâàâøåå â òîò ïåðèîä
çàêîíîäàòåëüñòâî. Íå áûëî òîëüêî ðåàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû, êîòîðàÿ ìîãëà áû
ïðîòèâîñòîÿòü òåíäåíöèÿì äåçèíòåãðàöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïîäâîäÿ èòîãè ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íà ïîñòó ïðåìüåð-ìèíèñòðà Âåëèêîáðèòà-
íèè, Óèíñòîí ×åð÷èëëü êàê-òî ñêàçàë çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó: «Ïðåìüåðàìè ñòàíîâÿò-
ñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçâàëèâàòü èìïåðèè». Ðóññêîìó íàðîäó, íå ïðèâûêøåìó
ê äåìîêðàòèè, íå ïîâåçëî � ñâîèìè ðóêàìè îí ïðèâåë ê âëàñòè áóäóùèõ ëèêâèäàòî-
ðîâ ÑÑÑÐ...

II.ÐÅÔÎÐÌÛ1990-õÃÎÄÎÂ:ÅËÜÖÈÍÑÊÈÉÏÅÐÈÎÄ

Çàðàç ïðîÿâèëèñü ó ñîâåòñêîé âëàñòè äâà
êðûëà: ïðàâàÿ è ëåâàÿ. Êîãäà æå îíà ñû-
ìåòñÿ è óëåòèò îò íàñ ê ÿäðåíå-ôåíå?

Ì. Øîëîõîâ, «Ïîäíÿòàÿ öåëèíà»

Êîììóíèçì ðóõíóë. Íî êàê áû åãî îáëîìêè
íå ðàçäàâèëè è Ðîññèþ.

À. Ñîëæåíèöûí

«Âàø ëþáèìûé ëèòåðàòóðíûé ãåðîé?» �
Ïóøêèí.

Á. Í. Åëüöèí (1.09.1988 ã.)

Âîò ìû áóðîâèì, ÿ èçâèíÿþñü çà ýòî ñëîâî.
Ìàðêñîì ïðèäóìàííîå, ýòèì ôàíòàçåðîì.

Â. Ñ. ×åðíîìûðäèí

Ñòðàøíàÿ öåíà øîêîâîé òåðàïèè
Ñáûëàñü ìå÷òà äâóõ íîáåëåâñêèõ ëàóðåàòîâ è âñåãî «ïðîãðåññèâíîãî ÷åëîâå÷å-

ñòâà» � Ñîâåòñêèé Ñîþç äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî âìåñòå ñ
íèì ïî÷òè îäíîìîìåíòíî ïåðåñòàëà äåéñòâîâàòü è âñÿ ïðåæíÿÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ
ãèãàíòñêîé ñòðàíîé. Ó ðóëÿ âñòàëè, ïî îáðàçíîìó âûðàæåíèþ ïåðâîãî è ïîñëåäíåãî
âèöå-ïðåçèäåíòà Ðîññèè À. Ðóöêîãî, «ìàëü÷èêè â ðîçîâûõ øòàíèøêàõ», òî åñòü â
ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ � ëþäè áåç ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíîãî îïûòà
ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ. «Ïàðòèÿ, äàé ïîðóëèòü» � øóòêà êîìàíäû ÊÂÍ Íî-
âîñèáèðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ïðèçíàííàÿ ëó÷øåé øóòêîé äåñÿòè-
ëåòèÿ.

Äåéñòâèòåëüíîñòü îêàçàëàñü ãîðàçäî ïå÷àëüíåå. Ðîññèÿ çàïëàòèëà ñòðàøíóþ
öåíó çà âàðâàðñêèå ýêñïåðèìåíòû íàä ñòðàíîé è åå íàñåëåíèåì. Â 1992 ãîäó, â ïåð-
âûé æå ãîä ïîëíîïðàâíîãî «äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ», â Ðîññèè âîçíèêëî ÿâëå-
íèå äåïîïóëÿöèè (ñìåðòíîñòü ïðåâûñèëà ðîæäàåìîñòüþ), êîòîðîãî íèêîãäà íå áûëî
â èñòîðèè ñòðàíû â ìèðíîå âðåìÿ. Ìàêñèìàëüíàÿ «åñòåñòâåííàÿ» óáûëü íàñåëåíèÿ
ïðèøëàñü íà 1994 ãîä, êîãäà ñìåðòíîñòü ïðåâûñèëà ðîæäàåìîñòü íà 1,5 ìèëëèîíà
÷åëîâåê, â ïåðèîä ñ 1995 ïî 2005 ãã. â ñðåäíåì çà ãîä � ïî ìèëëèîíó ÷åëîâåê. Îáùèå
æå ïîòåðè ðîññèéñêîé ýêîíîìèêè çà âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ëèáåðàëüíûõ ðåôîðì 1992�
1998 ãã. áîëåå ÷åì â äâà ðàçà ïðåâûñèëè ïîòåðè ñîâåòñêîé ýêîíîìèêè çà ãîäû Âåëèêîé
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Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (Ïðèìàêîâ Å. Ì. Ïðîùàíèå ñ ïñåâäîëèáåðàëàìè. � ÐÃ.
15.01.2008 ã.).

Íî îáî âñåì ïî ïîðÿäêó. Âñïëûâøàÿ íà ïîâåðõíîñòü íîâàÿ ðîññèéñêàÿ ýëèòà
(íîâûå ðóññêèå), êîíå÷íî, îòëè÷àëàñü îò ìàòðîñà Æåëåçíÿêà 1917 ãîäà. Îíà íå íîñè-
ëà áóøëàò è íàãàí â êàðìàíå, ïî÷òè âñå áûëè â ãàëñòóêàõ è ìíîãèå äàæå ãîâîðèëè ïî-
àíãëèéñêè. Íî ïî ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèì è äåëîâûì êà÷åñòâàì áîëüøàÿ ÷àñòü íîâîé
ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû îòëè÷àëàñü îò âûøåóïîìÿíóòîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà
îòíþäü íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó.

Ïðåæäå âñåãî, íå áûëî íèêàêîé òåîðåòè÷åñêîé îñíîâû èëè õîòÿ áû ìîäåëè ñòðî-
èòåëüñòâà íîâîãî ãîñóäàðñòâà, îáùåñòâà è ýêîíîìèêè. Øèðîêî ðàçðåêëàìèðîâàí-
íóþ ïðîãðàììó óñêîðåííîãî ñòðîèòåëüñòâà êàïèòàëèçìà â ÑÑÑÐ («500 äíåé»), ïî÷òè
åäèíîãëàñíî ïðèíÿòóþ Ñúåçäîì íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Ðîññèè, èçâåñòíûé ðîññèéñêèé
ó÷åíûé-ýêîíîìèñò Â. Í. Áîãà÷åâ íàçâàë «âñåíàðîäíûì ïðûæêîì ÷åðåç ïðîïàñòü �
100 äíåé ðàçáåã, 150 � ñîáèðàåì êîñòè, îñòàëüíîå � ïîìèíêè». È íå ñèëüíî îøèáñÿ
â ïðîãíîçå.

Äðóãèõ ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíûõ êîíöåïòóàëüíûõ äîêóìåíòîâ âèäåíèÿ áó-
äóùåãî îáùåñòâó ïðåäñòàâëåíî íå áûëî ââèäó èõ îòñóòñòâèÿ.

Ïîñêîëüêó ñîáñòâåííîãî îòâåòà íà èçâåñòíûé âîïðîñ «÷òî äåëàòü?» íå áûëî,
ïðàâÿùàÿ âåðõóøêà ïîñëóøíî âíåäðèëà ïëàíû ïðåîáðàçîâàíèÿ è ýëåìåíòû ñèñòåìû
óïðàâëåíèÿ, ïåðåäàííûå «â ïîðÿäêå ïîìîùè äåìîêðàòè÷åñêèì ðåôîðìàì» çàïàäíû-
ìè ñîâåòíèêàìè (ïðåèìóùåñòâåííî àìåðèêàíñêèìè). Ýòî äåëàëîñü óêàçàìè Ïðåçè-
äåíòà ÐÔ, ïîñïåøíî ïðèíÿòûìè çàêîíàìè è ïîñòàíîâëåíèÿìè ïðàâèòåëüñòâà.

Íî åñëè â ÑØÀ î÷åíü ñëîæíàÿ è äîðîãîñòîÿùàÿ èíñòèòóöèîíàëüíàÿ ñòðóêòóðà
ôîðìèðîâàëàñü ïîñòåïåííî, â òå÷åíèå äâóõñîò ëåò, ïî ìåðå ðîñòà ïðîèçâîäèòåëüíî-
ñòè òðóäà è çàâîåâàíèÿ ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà, òî ðîññèéñêèå ðåôîðìàòîðû óìóäðè-
ëèñü óëîæèòüñÿ â äåñÿòü ëåò íà ôîíå ïî÷òè ïÿòèêðàòíîãî ñîêðàùåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî
ïîòåíöèàëà ãîñóäàðñòâà (Ðîññèÿ 1999 ã. ïî îòíîøåíèþ ê ÑÑÑÐ 1989 ã.). Ïðè ýòîì îñíîâ-
íûå ïîñòóëàòû âíåäðåííîé ìîäåëè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íå ñîâðåìåííûå çàïàäíûå
îáðàçöû, à àêñèîìû âðåìåí Àäàìà Ñìèòà. Èíûìè ñëîâàìè, ãëàâíûå ðåôîðìàòîðû
ïîâåëè ñòðàíó íå ïî Ãåãåëþ (ðàçâèòèå «ïî ñïèðàëè» ââåðõ), à «ïî øòîïîðó», âíèç.

Îäèí èç êðóïíåéøèõ ýêîíîìèñòîâ XX âåêà Äæ. Ãýëáðåéò òàê ñêàçàë î ïëàíàõ
ðîññèéñêèõ ðåôîðìàòîðîâ ïî ïåðåõîäó ê ðûíêó: «Ãîâîðÿùèå � à ìíîãèå ãîâîðÿò
îá ýòîì áîéêî è äàæå íå çàäóìûâàÿñü, � î âîçâðàùåíèè ê ðûíêó âðåìåí Ñìèòà, íå
ïðàâû íàñòîëüêî, ÷òî èõ òî÷êà çðåíèÿ ìîæåò áûòü ñî÷òåíà ïñèõè÷åñêèìè îòêëîíåíè-
ÿìè êëèíè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ýòî òî ÿâëåíèå, êîòîðîãî íà Çàïàäå íåò, êîòîðîå ìû íå
ñòàëè áû òåðïåòü, è êîòîðîå íå ìîãëî áû âûæèòü».

Åñëè âûíåñòè çà ðàìêè ðàññìîòðåíèÿ òå ñèëû, êîòîðûå áûëè âîâëå÷åíû â ýòîò
ðàçðóøèòåëüíûé ïðîöåññ èç èäåéíûõ èëè êîðûñòíûõ ïîáóæäåíèé («àãåíòû âëèÿ-
íèÿ», «ïÿòàÿ êîëîííà», ðàçíîîáðàçíûå ìàðîäåðû, æåëàþùèå ïîæèâèòüñÿ íà ðàñòàñ-
êèâàíèè áûâøåé îáùåíàðîäíîé ñîáñòâåííîñòè), òî îñòàâàëñÿ îáøèðíûé ñëîé óï-
ðàâëåíöåâ, êîòîðûå äåéñòâîâàëè â îáîçíà÷åííîì êîðèäîðå âîçìîæíîñòåé, èñõîäÿ èç
áëàãèõ íàìåðåíèé (âûâåñòè ñòðàíó, ðåãèîí, ïðåäïðèÿòèå íà ïóòü ïðîãðåññèâíîãî
ðàçâèòèÿ).

Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ìíîãèå èç íèõ íå îòäàâàëè ñåáå îò÷åòà â ïî-
ñëåäñòâèÿõ, êîòîðûå íàñòóïÿò â ðåçóëüòàòå ñîâåðøàåìûõ èìè äåéñòâèé èëè, íàîáî-
ðîò, áåçäåéñòâèÿ (àïàòèè). Â ïîëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè òàêîå ÿâëåíèå íàçûâàþò ñêëîí-
íîñòüþ ê ãèïîñòàçèðîâàíèþ, ÷òî îçíà÷àåò ïðèïèñûâàíèå ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ
èñêóññòâåííûì óìîçðèòåëüíûì êîíöåïöèÿì (Ñ. Ã. Êàðà-Ìóðçà).

Õðîíîëîãèÿ íåêîòîðûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé
1990-õ ãîäîâ*

02.01.92 � â Ðîññèè «îòïóùåíû» öåíû íà òîâàðû è óñëóãè, òî åñòü ãîñóäàðñòâî
ïåðåñòàëî èõ ñäåðæèâàòü è ðåãóëèðîâàòü.

09.04.92 � VI Ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Ðîññèè îäîáðèë ïîäïèñàííûé 31 ìàðòà
1992 ã. «Ôåäåðàòèâíûé äîãîâîð» è ïîñòàíîâèë âêëþ÷èòü åãî â êà÷åñòâå ñîñòàâíîé
÷àñòè â Êîíñòèòóöèþ ÐÔ.

* Ñîâðåìåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ Ðîññèè. Ò. 1. Õðîíèêà è àíàëèòèêà (1985�1998 ãã.).
� Ì.: ÐÀÓ-Êîðïîðàöèÿ, 1999.
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Àïðåëü, 1992 � ëèäåðû «Áîëüøîé ñåìåðêè» ïîäòâåðäèëè ñâîþ ãîòîâíîñòü ñî-
äåéñòâîâàòü ðåôîðìàì Åëüöèíà â Ðîññèè è ïðåäîñòàâèòü ïîìîùü ÑÍÃ â îáúåìå
24 ìëðä. äîëëàðîâ.

Óðîâåíü èíôëÿöèè â Ðîññèè äîñòèã 1 % â äåíü. Â öåëîì çà 4 ìåñÿöà èíäåêñ
ïîòðåáèòåëüñêèõ öåí, ïî äàííûì Ãîñêîìñòàòà ÐÔ, ñîñòàâèë îêîëî 740 %.

ßíâàðü, 1993 � íà÷àëî âàó÷åðíîãî ïåðèîäà ïðèâàòèçàöèè.
02.02.93 � Ãîñêîìñòàò ÐÔ ñîîáùèë, ÷òî âïåðâûå çà ïîñëåâîåííûå ãîäû ïðî-

èçîøëî àáñîëþòíîå ñîêðàùåíèå ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ Ðîññèè.
27.03.93 � Âåðõîâíûé Ñîâåò ÐÔ ïðèíÿë îñíîâû çåìåëüíîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, â

êîòîðîì áûëà ðàçðåøåíà ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü íà çåìëþ.
04.06.93 � ðàçãðîì ×å÷åíñêîãî ïàðëàìåíòà è îïïîçèöèè â ã. Ãðîçíîì îòðÿäàìè

Ä. Äóäàåâà.
06.06.93 � ïî ïðèêàçó ìèíèñòðà îáîðîíû ÐÔ Ï. Ãðà÷åâà èç ×å÷íè ýâàêóèðîâà-

íû âîåííîñëóæàùèå ñ ÷ëåíàìè èõ ñåìåé áåç âîîðóæåíèÿ, òåõíèêè è èíîãî âîåííîãî
èìóùåñòâà.

21.09.93 � ïî òåëåâèäåíèþ îãëàøåí Óêàç Á. Åëüöèíà ¹ 1400 «Î ïîýòàïíîé êîí-
ñòèòóöèîííîé ðåôîðìå â ÐÔ», â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì Âåðõîâíûé Ñîâåò ÐÔ è
Ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÔ äîëæíû áûòü ðàñïóùåíû.

Â Áåëîì äîìå íà÷àë ðàáîòó ×ðåçâû÷àéíûé ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ. Êîíñòè-
òóöèîííûé ñóä ÐÔ ïðèçíàë Óêàç ¹ 1400 ïðîòèâîðå÷àùèì Êîíñòèòóöèè ÐÔ, ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ îñíîâàíèåì îòðåøåíèÿ Ïðåçèäåíòà ÐÔ Á. Åëüöèíà îò âëàñòè.

22.09.93 � ñîâåòû äåïóòàòîâ 53-õ ðåãèîíîâ ÐÔ ïðèçíàëè Óêàç ¹ 1400 íåçàêîí-
íûì. Îá ýòîì æå çàÿâèëè ãëàâû Áðÿíñêîé è Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòåé.

04.10.93 � øòóðì Áåëîãî äîìà. Òî÷íîå ÷èñëî æåðòâ íåèçâåñòíî (ïóáëèêîâàëèñü
îöåíêè îò 50 äî 500 ÷åëîâåê). Ìèíèñòð îáîðîíû ÐÔ Ï. Ãðà÷åâ íàãðàæäåí îðäåíîì,
ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë Â. Åðèí óäîñòîåí çâàíèÿ Ãåðîÿ ÐÔ.

10.11.93 � îïóáëèêîâàí ïðîåêò Êîíñòèòóöèè ÐÔ äëÿ âñåíàðîäíîãî îáñóæäåíèÿ.
12.12.93 � ñîñòîÿëîñü âñåíàðîäíîå ãîëîñîâàíèå ïî ïðîåêòó Êîíñòèòóöèè. Çà

ïðèíÿòèå Êîíñòèòóöèè ïðîãîëîñîâàëî 32 ìëí. 937 òûñ. ÷åëîâåê (58,4 % îò ó÷àñòâî-
âàâøèõ â ãîëîñîâàíèè), ïðîòèâ � 23 ìëí. 431 òûñ. ÷åëîâåê (41,6 %).

11.10.94 � «÷åðíûé âòîðíèê». Îáâàëüíîå ïàäåíèå ðóáëÿ.
11.12.94 � â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçîì Ïðåçèäåíòà ÐÔ íà÷àëàñü âîåííàÿ îïåðàöèÿ â

×å÷íå.
11.02.95 � Ä. Äóäàåâ çàÿâèë î ïåðåíîñå âîéíû â ðîññèéñêèå ãîðîäà.
11.08.96 � Á. Åëüöèí ïðèíèìàåò ïðèñÿãó Ïðåçèäåíòà ÐÔ.
19.03.97 � ñïóñòÿ òðè ãîäà ïîñëå ïèêà ìàññîâûõ ôèíàíñîâûõ àôåð â ñòðàíå ÔÊ

Öåíòðàëüíîãî áàíêà ñîîáùèëà â Ãåíåðàëüíóþ ïðîêóðàòóðó è ÌÂÄ, ÷òî 984 ôèíàí-
ñîâûå êîìïàíèè � «ñòðîèòåëè ôèíàíñîâûõ ïèðàìèä» («ÌÌÌ», «Ñåëåíãà» è äð.),
îêàçûâàåòñÿ, íå èìåëè ëèöåíçèé.

04.08.97 � ïðåçèäåíò Á. Åëüöèí îáúÿâèë î äåíîìèíàöèè ðîññèéñêîãî ðóáëÿ â
1000 ðàç ñ 1 ÿíâàðÿ 1998 ã.

23.03.98 � ïðåçèäåíò Á. Åëüöèí îòïðàâèë Ïðàâèòåëüñòâî ÐÔ â îòñòàâêó. È. î.
ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ íàçíà÷åí Ñ. Â. Êèðèåíêî.

Ìàé, 1998 � ìàññîâûå çàáàñòîâêè è ãîëîäîâêè øàõòåðîâ âî âñåõ óãîëüíûõ áàñ-
ñåéíàõ ñòðàíû â ñâÿçè ñ íåâûïëàòîé çàðïëàòû. Ïåðåêðûòèå æåëåçíûõ äîðîã: Âîðêó-
òà-Ìîñêâà, Ñåâåðî-Êàâêàçñêîé, Òðàíññèáà.

Èþíü � àâãóñò, 1998 � ïðîäîëæåíèå ìàññîâûõ çàáàñòîâîê ïî âñåé ñòðàíå, ìàñ-
ñîâûå îòêëþ÷åíèÿ ýëåêòðè÷åñòâà, ïåðåêðûòèå æåëåçíîäîðîæíûõ è àâòîìîáèëüíûõ
ìàãèñòðàëåé.

13.08.98 � â Ìîñêâó ïðèëåòåë ïåðâûé çàìåñòèòåëü ãëàâû Ôåäåðàëüíîé ðåçåðâ-
íîé ñèñòåìû ÑØÀ Äýâèä Ëèïòîí.

14.08.98 � âûñòóïëåíèå Á. Åëüöèíà ïî ðîññèéñêîìó òåëåâèäåíèþ: «Äåâàëüâà-
öèè íå áóäåò, ýòî ÿ çàÿâëÿþ òâåðäî è ÷åñòíî».

15.08.98� ïðåçèäåíò ÑØÀ Á. Êëèíòîí çàÿâèë î ðåøèòåëüíîé ïîääåðæêå óñèëèé
Ïðåçèäåíòà ÐÔ è Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ ïî ïðåîäîëåíèþ èìåþùèõñÿ ïðîáëåì.

16.08.98 � âñòðå÷à Ñ. Êèðèåíêî ñ Á. Åëüöèíûì.
17.08.98 � ïðàâèòåëüñòâî è ÖÁ ñäåëàëè çàÿâëåíèå î ôèíàíñîâîì ïîëîæåíèè

ñòðàíû, îáúÿâèâ, ïî ñóùåñòâó, äåôîëò.
21.08.98 � ýêñòðåííîå çàñåäàíèå Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Äåïóòàòû íàçâàëè

äåéñòâèÿ äîëæíîñòíûõ ëèö ïðàâèòåëüñòâà 17.08.98 «ôèíàíñîâûì ïåðåâîðîòîì».
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24.08.98 � Ñ. Êèðèåíêî îòïðàâëåí â îòñòàâêó. È. î. ïðåìüåðà íàçíà÷åí Â.Ñ. ×åð-
íîìûðäèí.

26.08.98 � â ñîñòîÿíèå êîìû âïàëè âàëþòíûé è ôèíàíñîâûé ðûíêè. Êðóøåíèå
áàíêîâñêîé ñèñòåìû íàáèðàåò îáîðîòû. Çà ìåñÿö ðîñò öåí ïî îòå÷åñòâåííûì ïðî-
äóêòàì ïèòàíèÿ ñîñòàâèë 20 %, íà èìïîðòíûå òîâàðû � 80 %.

11.09.98 � Å. Ì. Ïðèìàêîâ íàçíà÷åí ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Ðîññèè.
14.09.98 � ïðåçèäåíò ÑØÀ Á. Êëèíòîí îòäàë ïðèêàç î íà÷àëå áîìáàðäèðîâêè

Áåëãðàäà.
13.12.98 � À. Ñîëæåíèöûí îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü îðäåí Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî,

êîòîðûì íàãðàäèë åãî Åëüöèí. Îí ìîòèâèðîâàë ýòî òåì, ÷òî íå ìîæåò ïðèíÿòü îðäåí
îò âëàñòè, êîòîðàÿ äîâåëà Ðîññèþ äî áåäñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ.

01.01.99 � áîëüøèíñòâî ñòðàí ÅÑ ïåðåøëè íà áåçíàëè÷íûå ðàñ÷åòû â íîâîé
îáùååâðîïåéñêîé âàëþòå � åâðî.

24.03.99 � àâèàöèÿ ÍÀÒÎ ñîâåðøèëà ïåðâûé íàëåò íà Þãîñëàâèþ, ãðóáî íàðó-
øèâ Óñòàâ ÎÎÍ. Áîìáàðäèðîâêè ïðîäîëæàëèñü äî 10 èþíÿ.

12.05.99 � îòñòàâêà ïðàâèòåëüñòâà Å. Ì. Ïðèìàêîâà.
18.05.99 � íàçíà÷åíèå Ñ. Â. Ñòåïàøèíà ïðåäñåäàòåëåì Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ.
09.08.99 � îòñòàâêà ïðàâèòåëüñòâà Ñ. Â. Ñòåïàøèíà. Íàçíà÷åíèå Â. Â. Ïóòèíà è.

î. ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ. Á. Í. Åëüöèí íàçâàë Â. Â. Ïóòèíà ñâîèì ïðååìíè-
êîì íà ïîñòó Ïðåçèäåíòà ÐÔ.

16.08.99 � óòâåðæäåíèå Â. Â. Ïóòèíà ïðåäñåäàòåëåì Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ.
07.08.99� 11.09.99� âòîðæåíèå îòðÿäîâØ. Áàñàåâà è Õàòòàáà â Äàãåñòàí. Ó÷à-

ñòâîâàëî îò 1500 äî 10000 áîåâèêîâ. Ïðîòèâ íèõ áûëà ïðîâåäåíà êðóïíàÿ àðìåéñêàÿ
îïåðàöèÿ ñ ó÷àñòèåì ïîäðàçäåëåíèé ÌÂÄ. Ôàêòè÷åñêè ýòî áûëî íà÷àëîì Âòîðîé
÷å÷åíñêîé âîéíû.

11.08.99 � ñîëíå÷íîå çàòìåíèå.
31.08.99� âçðûâ íàÌàíåæíîé ïëîùàäè â ïîäçåìíîì òîðãîâîì êîìïëåêñå «Îõîò-

íûé ðÿä». Ïîñòðàäàëè 40 ÷åëîâåê, îäíà æåíùèíà ñêîí÷àëàñü.
04.09.99 � âçðûâ ïÿòèýòàæíîãî äîìà â Áóéíàêñêå (Äàãåñòàí) � 61 ÷åëîâåê ïî-

ãèá, 140 ðàíåíû.
09.09.99 � âçîðâàí äîì â Ìîñêâå íà óëèöå Ãóðüÿíîâà: ðóõíóëî äâà ïîäúåçäà,

ïîãèáëè 94 ÷åëîâåêà, ðàíåíî 164.
13.09.99 � âçîðâàí âîñüìèýòàæíûé äîì â Ìîñêâå íà Êàøèðñêîì øîññå: ïîãèá-

ëè 121 ÷åëîâåê, ðàíåíû 9.
16.09.99 � âçðûâ äåâÿòèýòàæíîãî äîìà â Âîëãîäîíñêå (Ðîñòîâñêàÿ îáëàñòü).

Ïîñòðàäàëè 310 ÷åëîâåê, 18 � ïîãèáëè.
31.12.99 � çàÿâëåíèå Á.Í. Åëüöèíà î äîñðî÷íîé îòñòàâêå ñ ïîñòà Ïðåçèäåíòà ÐÔ.

Àíàëèòè÷åñêèé êîììåíòàðèé
Êàê âèäíî èç ïðèâåäåííîãî ïåðå÷íÿ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïåðèîä 1990-õ ãîäîâ

âïîëíå î÷åâèäíî ìîæíî íàçâàòü ðåâîëþöèåé (èëè ðåâîëþöèîííûì ïåðåâîðîòîì)
íàèáîëåå àêòèâíîé ÷àñòè ïîëèòè÷åñêèõ ñèë â ñòðàíå, ïðè ÿâíîé ïîìîùè èçâíå, ïðî-
òèâ ïðîãíèâøåãî ïîëèòè÷åñêîãî ðåæèìà âî ãëàâå ñ Ãîðáà÷åâûì è åãî ïåðåñòðîéêè,
òåïåðü óæå íà òåððèòîðèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Âñå ñîñòàâëÿþùèå ýòîãî ÿâëåíèÿ áûëè íàëèöî: êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå îñíîâ
ïîëèòè÷åñêîãî, ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà è ãîñïîäñòâóþùåé ýêîíîìè÷åñêîé
ìîäåëè. Ñîïóòñòâóþùèå ÿâëåíèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ ðåâîëþöèîííûõ ïðîöåññîâ, òàê-
æå ïðèñóòñòâîâàëè: ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íà Êàâêàçå, ñåïàðàòèçì, ñîöèàëüíî-äåìîãðà-
ôè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà, êàòàêëèçìû â ýêîíîìèêå, áîðüáà ñ êîíòððåâîëþöèîíåðàìè
âïëîòü äî èõ ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ (1993 ãîä) è ò. ä. Àêòèâíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ
íîâûì «ðóññêèì» ðåâîëþöèîíåðàì íå áûëî, êàê ïèñàë À. Ñîëæåíèöûí, «óñïåõ
ðåâîëþöèè çàâèñèò íå îò ñèëû âçðûâà, à îò ñëàáîñòè ñîïðîòèâëåíèÿ».

Îòìå÷ó äâà ïðèíöèïèàëüíûõ îòëè÷èÿ îò Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà:

1) â 90-å ãîäû îñóùåñòâëÿëñÿ ïåðåõîä íå îò êàïèòàëèçìà ê ñîöèàëèçìó, à íàçàä, «â
ëîíî öèâèëèçîâàííûõ ãîñóäàðñòâ èç ïðîâàëèâøåãîñÿ èñòîðè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà»;

2) ÑØÀ è èõ ñîþçíèêè ïî ÍÀÒÎ (áûâøàÿ Àíòàíòà) íå îêêóïèðîâàëè Ðîññèþ
âîåííûì ïóòåì, ïðåäïî÷èòàÿ äåéñòâîâàòü èíôîðìàöèîííûìè, ïîëèòè÷åñêèìè è
ôèíàíñîâûìè èíñòðóìåíòàìè. Íå îñóæäàëè âîïèþùèå íàðóøåíèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà
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(íàïðèìåð, ðàññòðåë Áåëîãî äîìà, êîòîðûé ïðåêðàñíî âèäåí èç îêîí ïîñîëüñòâà ÑØÀ
â Ìîñêâå). Áîëåå òîãî, ïîääåðæèâàëè è íàïðàâëÿëè ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî äåëàëîñü
ðåæèìîì Åëüöèíà â ýòîò ïåðèîä (êðîìå ïîïûòîê áîðüáû ñ ñåïàðàòèçìîì). Ýòî ãîâî-
ðèò î òîì, ÷òî ðåçêîå îñëàáëåíèå ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà èì áûëî âûãîäíî.

Â îòëè÷èå îò ïîñëåäîâàâøèõ ïîçäíåå ðåâîëþöèé â äðóãèõ ñòðàíàõ ÑÍÃ � «ðîç»,
«îðàíæåâûõ» è ïðî÷èõ � èçìåíåíèÿ ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè òàêèì îáðàçîì íå
îïðåäåëÿëèñü. Â ðåçóëüòàòå óäàëîñü çàêðåïèòü â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ìûñëü, ÷òî
ñîáûòèÿ 1990-õ ãîäîâ � ýòî òðóäíûé, íî ñîçíàòåëüíûé âûáîð ðîññèéñêîãî íàðîäà, êîòî-
ðûé ìó÷èòåëüíî èùåò (èëè ðîåò) ïóòü ê ñâîåìó î÷åðåäíîìó ñâåòëîìó áóäóùåìó.

Äóìàþ, ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ íàçâàíèå ó ýòîé ðåâîëþöèè ïîÿâèòñÿ. Íå áûâàåò
â èñòîðèè ðåâîëþöèé áåç íàçâàíèÿ. Ñëîâî «Âåëèêàÿ» çäåñü ÿâíî íå ïîäõîäèò. Âñå-
òàêè îïóñòèëè ñòðàíó ñî âòîðîãî ìåñòà â ìèðîâîé êëàññèôèêàöèè íà 10-å, èç ðàçðÿäà
âûñîêîðàçâèòûõ èíäóñòðèàëüíûõ äåðæàâ ïåðåâåëè â ÷èñëî ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí
ñûðüåâîé îðèåíòàöèè.

Äåòàëüíûé àíàëèç ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé è ïðîöåññîâ òðàíñôîðìàöèè ñèñòå-
ìû âëàñòè ïîñëå ïðèíÿòèÿ íîâîé Êîíñòèòóöèè 1993 ãîäà íå âõîäèò â öåëè äàííîé
ðàáîòû. Îíè âûñòóïàþò êîíòåêñòîì, íà ôîíå êîòîðîãî ïîä âèäîì ðåôîðì îñóùåñòâ-
ëÿëèñü ôóíäàìåíòàëüíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ ýêîíîìèêè è ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé.
Íàçîâåì èõ âåõàìè «ðåôîðì»:

1. 1992 ã. Ïîëèòèêà «øîêîòåðàïèè», âûçâàííàÿ îòïóñêîì öåí. Ñëåäñòâèåì ÿâè-
ëàñü ãèïåðèíôëÿöèÿ è èçúÿòèå ñáåðåæåíèé ó öåëîãî ïîêîëåíèÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé.
Ìàññîâûé õàðàêòåð ïðèîáðåëè íèùåòà, áåäíîñòü, ðåçêîå ñîöèàëüíîå ðàññëîåíèå
æèòåëåé Ðîññèè.

Â öåëîì çà 1992 ãîä öåíû âûðîñëè â 26 ðàç. Íî â ïðåäåëüíî ìîíîïîëèçèðîâàííîé
ýêîíîìèêå ýòîò ðîñò ïðîèçîøåë êðàéíå íåðàâíîìåðíî. Â ðåçóëüòàòå áûâøèé «åäè-
íûé íàðîäíîõîçÿéñòâåííûé êîìïëåêñ», «åäèíîå ýêîíîìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî» áûëè
îäíîìîìåíòíî ðàçîðâàíû â êëî÷üÿ. Äåñÿòêè îòðàñëåé è ðåãèîíîâ ñòàëè íåðåíòà-
áåëüíûìè. Íàïðèìåð, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ñòàëî óáûòî÷íûì â 86 ñóáúåêòàõ Ôåäåðà-
öèè èç 89. Ìàøèíîñòðîåíèå â ñâîåé îñíîâíîé ìàññå îñòàíîâèëîñü. Ïîëíîñòüþ ïàðà-
ëèçîâàííûì îêàçàëñÿ êîìïëåêñ îòðàñëåé îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè, ïîñêîëüêó
åäèíñòâåííûé ïîêóïàòåëü åå ïðîäóêöèè (ïðàâèòåëüñòâî â ëèöå Ìèíèñòåðñòâà îáî-
ðîíû) ïåðåñòàë ÷òî-ëèáî ïîêóïàòü è, ñîîòâåòñòâåííî, ôèíàíñèðîâàòü; â çîíû áåä-
ñòâèÿ ïðåâðàòèëèñü äåñÿòêè ðåãèîíîâ è ñîòíè ãîðîäîâ, ãäå ïðîèçîøåë âñïëåñê áåçðà-
áîòèöû è ïðåñòóïíîñòè. Â öåëîì ýêîíîìèêó ñòðàíû ïîðàçèë êðèçèñ íåïëàòåæåé.

2. 1993�1994 ãã. Âàó÷åðíàÿ ïðèâàòèçàöèÿ. Ïðîèçîøëî áåñïðåöåäåíòíîå â ìè-
ðîâîé èñòîðèè ïðèñâîåíèå áûâøåé îáùåíàðîäíîé ñîáñòâåííîñòè êðóïíåéøåãî â
ìèðå ãîñóäàðñòâà óçêèì êðóãîì ëèö (îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ) ñ ïîìîùüþ êðóï-
íîìàñøòàáíîé âàó÷åðíîé êàìïàíèè, ðàçðàáîòàííîé â çàïàäíûõ àíàëèòè÷åñêèõ öåí-
òðàõ è ðåàëèçîâàííîé ïîä íåïîñðåäñòâåííûì êîíòðîëåì çàïàäíûõ ñîâåòíèêîâ.

Îïåðàöèÿ áûëà ðàçâåðíóòà ïîä ïðèêðûòèåì îñòðîãî ïîëèòè÷åñêîãî êðèçèñà
(ðàññòðåë Áåëîãî äîìà, çàïðåò ÊÏÑÑ, ðîñïóñê ñîâåòîâ âñåõ óðîâíåé, ïîäàâëåíèå
îïïîçèöèè) è ïðè ìàññîâîì íàðóøåíèè çàêîíîäàòåëüñòâà.

Âïîñëåäñòâèè ðàçëè÷íûå êîìèññèè ïî îöåíêå èòîãîâ ïðèâàòèçàöèè 90-õ ãîäîâ (â
òîì ÷èñëå êîìèññèè Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû) óêàçûâàëè àæ íà øåñòèñëîéíîå íàðó-
øåíèå çàêîíîäàòåëüñòâà â ïðîöåññå ïðèâàòèçàöèè (íà÷èíàÿ ñ íàðóøåíèÿ Êîíñòèòó-
öèè ÐÔ), íàçûâàëè åå «ãðàáèòåëüñêîé», «ïðåñòóïíîé», «êðèìèíàëüíîé» è ò. ï.

Òåì íå ìåíåå ïðàâÿùàÿ â òîò ïåðèîä ïîëèòè÷åñêàÿ ãðóïïèðîâêà ñäåëàëà âñå,
÷òîáû ïðèâàòèçàöèÿ ñòàëà íåîáðàòèìîé. Ãëàâíûå ïðèâàòèçàòîðû âñå 90-å ãîäû, ïî
ñóùåñòâó, êîíòðîëèðîâàëè ïðàâèòåëüñòâî ñòðàíû. Ñóäåáíàÿ ñèñòåìà íè÷åãî íå äåëà-
ëà äëÿ èñïðàâëåíèÿ îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà íàðóøåíèé çàêîíîâ â ÷àñòè ïðèâàòèçàöèè è
âîîáùå îòíîøåíèé ñîáñòâåííîñòè, òîãäà ïðàâîâîé âàêóóì çàïîëíèëè êðèìèíàëüíûå
(áàíäèòñêèå) ðàçáîðêè, êîòîðûå ïðèîáðåëè ìàññîâûé õàðàêòåð ïî âñåé ñòðàíå.

3. 1994�1996 ãã. Îñíîâíîé ýòàï ïîñòâàó÷åðíîé (äåíåæíîé) êàìïàíèè ïðèâàòè-
çàöèè. Ïîñëå âàó÷åðíîãî ýòàïà ïðèâàòèçàöèè ñòðàíà ïðåâðàòèëàñü, ïî îáðàçíîìó âû-
ðàæåíèþ æóðíàëèñòîâ, â «ñòðàíó íåïóãàíûõ àêöèîíåðîâ». Îáùåå èõ ÷èñëî ñîñòàâèëî
îêîëî 60 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Áîëüøèíñòâî îáëàäàòåëåé «âàó÷åðîâ» áûëè â ïîëíîé
ðàñòåðÿííîñòè, íå çíàëè, ÷òî ñ ýòèìè «öåííûìè áóìàãàìè» äåëàòü, è ïðàêòè÷åñêè
íèêàêîãî âëèÿíèÿ íà ïðîöåññû ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ ñîáñòâåííîñòè îêàçàòü íå ìîãëè.

Çàòî èäåîëîãè è èíèöèàòîðû ýòîé êàìïàíèè ïðåêðàñíî çíàëè, ÷åãî îíè õîòÿò.
Ïî ñóùåñòâó, ðå÷ü øëà î ñêóïêå êîíòðîëüíûõ ïàêåòîâ àêöèé íàèáîëåå çíà÷èìûõ
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ïðåäïðèÿòèé è îðãàíèçàöèé. ×òîáû ýôôåêòèâíî è áûñòðî ýòî ñäåëàòü, íåîáõîäèìî
áûëî ðåøèòü òðè îñíîâíûå çàäà÷è:

� îáåñïå÷èòü ãîñóäàðñòâåííîå ñîïðîâîæäåíèå ïðîöåññà ñêóïêè (íîðìàòèâíî-
ïðàâîâîå, èíñòèòóöèîíàëüíîå, êîíòðîëüíîå, ñèëîâîå � â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè);

� ñîçäàòü ñèòóàöèþ, ïðè êîòîðîé âëàäåëüöû âàó÷åðîâ ïðîäàâàëè áû èõ çà áåñ-
öåíîê, æåëàòåëüíî íèæå íîìèíàëà, à íîìèíàë ïðèìåðíî ñîîòâåòñòâîâàë íà òîò ìî-
ìåíò îäíîé ñðåäíåìåñÿ÷íîé çàðïëàòå;

� íàéòè ôèíàíñîâûå ðåñóðñû äëÿ ñêóïêè ó íàñåëåíèÿ ýòèõ áóìàã. Ñîáñòâåííûõ
ôèíàíñîâûõ ðåñóðñîâ äàæå äëÿ ñêóïêè âàó÷åðîâ ïî ìíîãîêðàòíî çàíèæåííîé öåíå ó
ýòîé ãðóïïèðîâêè â òîò ïåðèîä íå áûëî.

Âñå ýòè çàäà÷è áûëè óñïåøíî ðåøåíû. Áûëè ñîçäàíû ñïåöèàëüíûå ïðèâàòèçà-
öèîííûå èíñòèòóòû (Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò ïî óïðàâëåíèþ èìóùåñòâîì, Ôîíä
èìóùåñòâà è äðóãèå), êîòîðûå èìåëè ñâîé ïðîöåíò îò ðåàëèçàöèè ïðèâàòèçèðîâàí-
íîãî ãîñóäàðñòâåííîãî è ìóíèöèïàëüíîãî èìóùåñòâà. Ïðè íåîáõîäèìîñòè ïîäêëþ-
÷àëèñü ñèëîâûå âåäîìñòâà. Îòñóòñòâèå çàêîíîäàòåëüíîé áàçû ïðåîäîëåâàëîñü ñ ïî-
ìîùüþ óêàçîâ ïðåçèäåíòà. Ïîïûòêè ïðîòèâîäåéñòâèÿ ýòèì ïðîöåññàì ñî ñòîðîíû
äåïóòàòñêîãî êîðïóñà èãíîðèðîâàëèñü èñïîëíèòåëüíîé âëàñòüþ ïðè ïîïóñòèòåëü-
ñòâå òàê íàçûâàåìîé ïðàâîîõðàíèòåëüíîé ñèñòåìû.

Âàó÷åðû ñêóïàëèñü äåøåâî ñ ïîìîùüþ ïðîñòîé è áåñ÷åëîâå÷íîé ñõåìû. Ïî
ïîëãîäà è áîëüøå íå âûïëà÷èâàëàñü è áåç òîãî ìèçåðíàÿ çàðïëàòà. Â óñëîâèÿõ Ñåâå-
ðà, Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà, ãäå ïðåîáëàäàåò ìîíîñïåöèàëèçàöèÿ è ïî÷òè îòñóò-
ñòâóåò ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî, ðå÷ü øëà î âûæèâàíèè â ôèçèîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ýòî-
ãî ñëîâà. Ïîýòîìó ëþäè çà áåñöåíîê ïðîäàâàëè ñâîé âàó÷åð � «êóñî÷åê Ðîäèíû»,
êîòîðûé èì äîñòàëñÿ â âèäå öåííîé áóìàãè. Ïàðàëëåëüíî êðèçèñ íåïëàòåæåé áàíê-
ðîòèë áîëüøèíñòâî ïðåäïðèÿòèé.

Òàêèì îáðàçîì, áûëà ïî÷òè ìãíîâåííî ñêóïëåíà íåôòåãàçîâàÿ ïðîìûøëåí-
íîñòü, ïðåäïðèÿòèÿ öâåòíîé ìåòàëëóðãèè è äðóãèå íàèáîëåå öåííûå îáúåêòû.

Ñ íåêîòîðûì îïîçäàíèåì â ïðèâàòèçàöèîííóþ ãîíêó âêëþ÷èëèñü äèðåêòîðà è
«òîï-ìåíåäæåðû» ïðåäïðèÿòèé, êîòîðûå áëàãîäàðÿ ýòîé àêöèè ïðåâðàùàëèñü èç
íàåìíûõ ðàáîòíèêîâ ãîñóäàðñòâà â õîçÿåâ ïðåäïðèÿòèé, êîëõîçîâ, ñîâõîçîâ, à òàêæå
äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûé íîìåíêëàòóðíûé ñëîé. Îíè è ñîñòàâèëè ñîöèàëüíóþ áàçó
è äâèæóùóþ ñèëó ïðîöåññà ïðèâàòèçàöèè. Ñîçäàííûé ãåðîè÷åñêèì òðóäîì íåñêîëü-
êèõ ïîêîëåíèé ñîâåòñêèõ ëþäåé ãèãàíòñêèé ýêîíîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë â òå÷åíèå íå-
ñêîëüêèõ ëåò áûë «ðàñïèëåí» ýòîé ãðóïïîé ëèö, óäåëüíûé âåñ êîòîðûõ â îáùåì ÷èñ-
ëå çàíÿòûõ íå ïðåâûøàë 5 %.

4. 1995 � 1997 ãã. «Áîðüáà çà äåíåæíóþ ñòàáèëèçàöèþ». Ïîëèòèêà «øîêîòåðà-
ïèè» è âûçâàííûå åþ ãèïåðèíôëÿöèÿ, ðàçðûâ õîçÿéñòâåííûõ ñâÿçåé, êðèçèñ íåïëà-
òåæåé è ìàññîâûå áàíêðîòñòâà ïðåäïðèÿòèé çàïóñòèëè ïîëíîìàñøòàáíûé ñîöèàëü-
íî-ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ. Îí óñóãóáëÿëñÿ ïàðàëè÷îì ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ, ïîëè-
òè÷åñêèì êðèçèñîì è ïîëíîìàñøòàáíîé êðèìèíàëèçàöèåé îáùåñòâà. Âîçíèê ïðà-
âîâîé âàêóóì: ïîñëå ðàññòðåëà Áåëîãî äîìà è ïðèíÿòèÿ íîâîé Êîíñòèòóöèè ÐÔ â
1993 ã. áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ çàêîíîâ ïðåêðàòèëî äåéñòâîâàòü, à íîâûõ (äåìîêðàòè-
÷åñêèõ, ðûíî÷íûõ) ïðîñòî íå áûëî, äà è çàêîíîäàòåëüíûå îðãàíû ôåäåðàëüíîãî è
ðåãèîíàëüíîãî óðîâíåé áûëè ðàñïóùåíû.

Ñèòóàöèÿ â ñòðàíå ñ òî÷êè çðåíèÿ óãðîçû êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé áûëà
õóæå, ÷åì â 1917 ãîäó. Ðîññèÿ 1990-õ áûëà ïåðåíàñûùåíà âñåìè âèäàìè âîîðóæåíèé,
ÿäåðíûìè ðåàêòîðàìè, õèìè÷åñêèìè ïðåäïðèÿòèÿìè. Òðè ÷åòâåðòè íàñåëåíèÿ æèëè
â ãîðîäàõ ñ öåíòðàëèçîâàííûì òåïëîñíàáæåíèåì, à òîïëèâà äëÿ ÒÝÖ íå õâàòàëî.

Òî, ÷òî â ýòîò ïåðèîä íå ïðîèçîøëî êðóïíîìàñøòàáíûõ êàòàñòðîô, ïîõîæå íà
÷óäî. Ïðåæäå âñåãî, ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü îãðîìíûì çàïàñîì ïðî÷íîñòè ñîâåòñêîé
ýêîíîìèêè, áåñêîíå÷íûì òåðïåíèåì ëþäåé è âûñîêèì ïðîôåññèîíàëèçìîì è îò-
âåòñòâåííîñòüþ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ êàäðîâ óïðàâëåíöåâ.

Äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíî êîíòðîëèðîâàëè ñèòóàöèþ â Ðîññèè è åå ãåîïîëèòè-
÷åñêèå ïðîòèâíèêè. Îíè, êîíå÷íî, áûëè çàèíòåðåñîâàíû â îñëàáëåíèè ñòðàíû, ñíè-
æåíèè ÷èñëåííîñòè åå íàñåëåíèÿ, ïîëó÷åíèè êîíòðîëÿ íàä åå ðåñóðñàìè. Íî îíè
âîâñå íå õîòåëè, ÷òîáû íà òåððèòîðèè Ðîññèè âîçíèêëè äåñÿòêè íîâûõ ×åðíîáûëåé,
à âîéíà â ×å÷íå ïåðåðîñëà â ïîëíîìàñøòàáíóþ ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Ïîýòîìó íà
ñèòóàöèþ â Ðîññèè ïîñòîÿííî îêàçûâàëèñü ñóùåñòâåííûå âîçäåéñòâèÿ ñ ïîìîùüþ
êðåäèòîâ è èíûõ èíñòðóìåíòîâ.

Ìåòîä áîðüáû ñ èíôëÿöèåé áûë èçáðàí î÷åíü ñâîåîáðàçíûé. Ïî ñóùåñòâó, ýòî
áûëà àôåðà, òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííàÿ òåìè æå ëþäüìè, êîòîðûå ïðåæäå ðàçãîíÿëè
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èíôëÿöèþ ñ ó÷àñòèåì âåäóùèõ ôèíàíñîâûõ èíñòèòóòîâ ãîñóäàðñòâà. Ñîçäàííàÿ ñèñ-
òåìà âêëþ÷àëà ñåòü áàíêîâ è ñîòíè ÷àñòíûõ ôèíàíñîâûõ êîìïàíèé, âïîñëåäñòâèè
ïîëó÷èâøèõ íàçâàíèå ôèíàíñîâûõ ïèðàìèä («ÌÌÌ», «Õîïåð» è ò. ï.). Âåí÷àëè
ñèñòåìó ãîñóäàðñòâåííûå «ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû» � âûïóùåííûå ïîä ãàðàíòèè
ãîñóäàðñòâà öåííûå áóìàãè «ÃÊÎ» è «ÎÔÇ», êîòîðûå îäíîâðåìåííî ïîçèöèîíèðî-
âàëèñü êàê ñàìûå íàäåæíûå öåííûå áóìàãè íà ðûíêå (ïîñêîëüêó ãàðàíòèðîâàëèñü
ãîñóäàðñòâîì) è êàê ñàìûå âûñîêîäîõîäíûå.

Â îòäåëüíûå ïåðèîäû äîõîäíîñòü ðóáëåâûõ âëîæåíèé â ÃÊÎ è ÎÔÇ äîñòèãàëà
700 % ãîäîâûõ, à â äîëëàðàõ � äî 36 % ãîäîâûõ. Äëÿ ñðàâíåíèÿ: ðåíòàáåëüíîñòü â
ïðîìûøëåííîñòè ïðè íåñîïîñòàâèìî áîëüøèõ óñèëèÿõ ðåäêî ïðåâûøàëà 20 %.

Íàñåëåíèå, ñïàñàÿñü îò èíôëÿöèè, íåñëî âñå ñâîè ñáåðåæåíèÿ íà äåïîçèòíûå
âêëàäû â áàíêè è ìíîãî÷èñëåííûå ôîíäû. Òàê æå ïîñòóïàëî è áîëüøèíñòâî ðóêîâî-
äèòåëåé ïðåäïðèÿòèé, îïóñòîøàÿ è áåç òîãî ìèçåðíûå îáîðîòíûå ñðåäñòâà. Íà îïòî-
âîì ðûíêå âñå ýòè ÷àñòíûå ôèíàíñîâûå êîíòîðû âêëàäûâàëè äîáûòûå äåíüãè â áó-
ìàãè ÃÊÎ è ÎÔÇ. Òåì ñàìûì äåíüãè áûëè ïðàêòè÷åñêè âûâåäåíû èç ðåàëüíîãî
ñåêòîðà ýêîíîìèêè. Åñëè íîðìàëüíûì ñîîòíîøåíèåì äåíåæíîé ìàññû ê îáúåìó
ÂÂÏ ñ÷èòàåòñÿ 70�100 %, òî â 1992 ã. ýòî ñîîòíîøåíèå äîñòèãëî 150 %, à â 1997 ã.
óïàëî äî 15 %.

Âîçíèêøóþ ïóñòîòó ÷àñòè÷íî çàïîëíèëè äåíåæíûå ñóððîãàòû � âåêñåëÿ, âçà-
èìîçà÷åòû, áàðòåðíûå ñõåìû. Îíè òîëüêî îáîñòðÿëè ïðîáëåìû: ýêîíîìè÷åñêàÿ ïðå-
ñòóïíîñòü ðîñëà, à ñîáèðàåìîñòü íàëîãîâ ïàäàëà. Êðèçèñ ðåàëüíîãî ñåêòîðà ýêîíî-
ìèêè çàêîí÷èëñÿ ïàðàëè÷îì ôèíàíñîâîé ñèñòåìû, ðàçâàëîì áþäæåòà è áûñòðûì
ðîñòîì âíóòðåííåãî è âíåøíåãî äîëãà: ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà, àêêóìóëèðóåìûå â
ðàìêàõ ïèðàìèä ÃÊÎ è ÎÔÇ, ÷àñòè÷íî ðàçâîðîâûâàëèñü â ïóòè, ÷àñòè÷íî ïîïàäàëè
â áþäæåò, íî â îñíîâíîì øëè íà ïîãàøåíèå âíåøíåãî äîëãà è ñêóïêó ïàêåòîâ àêöèé
îòðàñëåé è ïðåäïðèÿòèé â ïðîõîäèâøåé ïàðàëëåëüíî êàìïàíèè ïðèâàòèçàöèè.

5. 1998 ãîä. Äåôîëò è äåâàëüâàöèÿ. Ê íà÷àëó 1998 ãîäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñòðàíó
îæèäàåò î÷åðåäíàÿ «øîêîòåðàïèÿ» ñ íåïðåäñêàçóåìûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Íà ðîëü
øîêîòåðàïåâòà, êàê è â ïðåäûäóùèõ ñëó÷àÿõ (îòïóñê öåí â 1992 ã., âàó÷åðíàÿ è ïîñòâà-
ó÷åðíàÿ ïðèâàòèçàöèÿ), íóæåí áûë èñïîëíèòåëü. Â ìàå 1998 ã. Ïðåäñåäàòåëåì Ïðàâè-
òåëüñòâà Ðîññèè áûë íàçíà÷åí ìàëî êîìó èçâåñòíûé Ñ. Â. Êèðèåíêî.

Åãî ïðîãðàììíàÿ ðå÷ü â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå (ìàé 1998 ã.) èçîáèëîâàëà ëî-
çóíãàìè è âûñêàçûâàíèÿìè, êîòîðûå â ñâåòå ðåàëüíûõ ñîáûòèé àâãóñòà 1998 ã. âûãëÿ-
äÿò âåðõîì öèíèçìà è íåêîìïåòåíòíîñòè: «ïðàâèòåëüñòâî ïðîôåññèîíàëîâ, à íå
ïàðòèéíûõ ôóíêöèîíåðîâ»; «âåðíóòü äîâåðèå ëþäåé è âëàñòè»; «òâåðäûé ðóáëü �
ëèöî ñòðàíû», äåâàëüâàöèÿ ðóáëÿ ðàäè ôèíàíñèðîâàíèÿ ãîñðàñõîäîâ èñêëþ÷åíà;
åñòåñòâåííûå ìîíîïîëèè ïðèâàòèçàöèè íå ïîäëåæàò è ò. ï.

17 àâãóñòà Ïðàâèòåëüñòâî ÐÔ è Öåíòðàëüíûé áàíê â ñîâìåñòíîì çàÿâëåíèè ïî
ñóùåñòâó îáúÿâèëè äåôîëò è äåâàëüâàöèþ ðóáëÿ îäíîâðåìåííî. Ïèðàìèäû ëîïíó-
ëè, îáñëóæèâàòü èõ áûëî íå÷åì.

Íàçíà÷åííûé 11 ñåíòÿáðÿ 1998 ã. ïðåäñåäàòåëåì Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ Å. Ì. Ïðèìà-
êîâ äàë ñëåäóþùóþ îöåíêó ýòîìó ñîáûòèþ: «Òî, ÷òî ïðîèçîøëî 17 àâãóñòà, � ýòî
áåçóìèå, ãðàíè÷àùåå ñ ïðåñòóïëåíèåì. Íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé ïîâàëèëà âñþ ñòðà-
íó. Ëåãëè áàíêè. Ïèðàìèäà ÃÊÎ äîëæíà áûëà ïðèâåñòè ê ïå÷àëüíîìó ðåçóëüòàòó».

Ðåàëüíî çà âñå ýòî îòâåòèë íàðîä (ñâåðõñìåðòíîñòüþ è ïàäåíèåì óðîâíÿ æèçíè)
è ðîññèéñêàÿ ýêîíîìèêà � î÷åðåäíîé ñêà÷êîîáðàçíîé äåãðàäàöèåé.

Å. Ì. Ïðèìàêîâ çà íåïðîäîëæèòåëüíûé ïåðèîä ñâîåé ðàáîòû â êà÷åñòâå ãëàâû
ïðàâèòåëüñòâà íèêàêèõ ðåôîðì íå ïðîâîäèë. Äëÿ íà÷àëà ïðàâèòåëüñòâî ïîä åãî ðóêî-
âîäñòâîì ïðîñòî ïåðåñòàëî âðåäèòü ýêîíîìèêå ñòðàíû. Çàòåì â êðàò÷àéøèå ñðîêè
áûëà ðàçðàáîòàíà ïðîãðàììà äåéñòâèé, ïîëó÷èâøàÿ â ÑÌÈ íàçâàíèå «ïðîãðàììû
Ïðèìàêîâà, Ìàñëþêîâà, Ãåðàùåíêî» («Êîììåðñàíò», 30.10.98). Îíà ñîäåðæèò ÷åñò-
íóþ è îáúåêòèâíóþ îöåíêó ñèòóàöèè, ðàíæèðîâàííóþ ôîðìóëèðîâêó íåãàòèâíûõ
òåíäåíöèé è óãðîç.

Â ïðîãðàììå áûëè ñôîðìóëèðîâàíû ñòðàòåãè÷åñêèå è òåêóùèå çàäà÷è âî âñåõ
êëþ÷åâûõ àñïåêòàõ óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì. Íà÷àòàÿ ðåàëèçàöèÿ ïðåäëîæåííîé
ñèñòåìû ìåð ïîçâîëèëà èñïîëüçîâàòü èìåþùèåñÿ ðåñóðñû è îòêðûâøèåñÿ âîçìîæ-
íîñòè (ýôôåêò èìïîðòîçàìåùåíèÿ, ðîñò âíåøíåãî ñïðîñà íà ðîññèéñêèé ýêñïîðò),
÷òîáû ïåðåéòè íà òðàåêòîðèþ ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà.
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ÑòàíèñëàâÌÈÍÀÊÎÂ

НАШ ЯЗЫКОВНАШ ЯЗЫКОВНАШ ЯЗЫКОВНАШ ЯЗЫКОВНАШ ЯЗЫКОВ
Ê 210-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà

Ìû ðàñòî÷èòåëüíî ïîçâîëèëè ñåáå çàäâèíóòü âî âòîðîé ðÿä êíèæíîé ïîëêè
òàêîãî íàöèîíàëüíîãî ãåíèÿ è ìàñòåðà ñëîâà êàê Íèêîëàé ßçûêîâ (1803�1846), ñî÷è-
íåíèÿìè êîåãî âîñõèùàëèñü Ïóøêèí, Ãîãîëü, Æóêîâñêèé.

È. Êèðååâñêèé ïèñàë: «Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ãîñïîäñòâóþùèé èäåàë ßçûêîâà
åñòü ïðàçäíèê ñåðäöà, ïðîñòîð äóøè è æèçíè, ïîòîìó ãîñïîäñòâóþùåå ÷óâñòâî åãî
ïîýçèè åñòü êàêîé-òî ýëåêòðè÷åñêèé âîñòîðã è ãîñïîäñòâóþùèé òîí åãî ñòèõîâ �
êàêàÿ-òî çâó÷íàÿ òîðæåñòâåííîñòü. Ýòà çâó÷íàÿ òîðæåñòâåííîñòü, ñîåäèíåííàÿ ñ
ìóæåñòâåííîþ ñèëîþ, ýòà ðîñêîøü, ýòîò áëåñê è ðàçäîëüå, ýòà êèïó÷åñòü è çâîí-
êîñòü, ýòà ïûøíîñòü è âåëèêîëåïèå ÿçûêà, óêðàøåííûå, ïðîíèêíóòûå èçÿùåñòâîì
âêóñà è ãðàöèè � âîò îòëè÷èòåëüíàÿ ïðåëåñòü è âìåñòå îñîáåííîå êëåéìî ñòèõà
ßçûêîâà... Íåëüçÿ íå óçíàòü åãî ñòèõîâ ïî îñîáåííîé ãàðìîíèè è ÿðêîñòè çâóêîâ,
ïðèíàäëåæàùèõ åãî ëèðå èñêëþ÷èòåëüíî».

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ ßçûêîâ � 16 ìàðòà ïî íîâ. ñò. èñïîëíèëîñü 210 ëåò ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ ïîýòà � ïàìÿòåí ðóññêîìó ÷åëîâåêó ïðåæäå âñåãî ïîþùèìñÿ ñòèõîòâî-
ðåíèåì «Ïëîâåö» («Íåëþäèìî íàøå ìîðå...»), à òàêæå ïîñëàíèåì Ä. Äàâûäîâó («Æèç-
íè áàëîâåíü ñ÷àñòëèâûé...»), âûçâàâøèì, ïî âîñïîìèíàíèÿì Ãîãîëÿ, ñëåçû ó Ïóø-
êèíà.

Çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå «Ê íåíàøèì» ßçûêîâ íàïèñàë 6 äåêàáðÿ 1844 ã., çà
äâà ãîäà äî êîí÷èíû. Îäíàêî ñî÷èíåíèå, âûçâàâøåå êàê ãîðÿ÷åå îäîáðåíèå â ñòàíå
ñëàâÿíîôèëîâ, òàê è ñêðåæåò îñêîðáëåííîãî âîçìóùåíèÿ ñðåäè çàïàäíèêîâ, à òàêæå
öåíçóðíûé çàïðåò ê ïóáëèêàöèè íà òðè äåñÿòèëåòèÿ (!), îáèëüíî õîäèëî â ñïèñêàõ.
Êòî-òî ñòàâèë ýòî ñî÷èíåíèå â ðÿä ñ «Áåñàìè» Äîñòîåâñêîãî.

Î âû, êîòîðûå õîòèòå
Ïðåîáðàçèòü, èñïîðòèòü íàñ
È îíåìå÷èòü Ðóñü, âíåìëèòå
Ïðîñòîñåðäå÷íûéìîé âîçãëàñ!

Ñåãîäíÿ ìû ÷èòàåì åãî êàê ðåøèòåëüíî àêòóàëüíûé òåêñò, òàêîå âïå÷àòëåíèå,
÷òî ïèñàíî ïðî òåêóùèå ñîáûòèÿ. Êàæåòñÿ, íå ïðîøëî ïîëóòîðà âåêîâ, íå áûëî
ïîìðà÷èòåëüíîãî êîøìàðà ìåæäîóñîáíîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñòðàøíûõ ìèðîâûõ
âîéí, èçíè÷òîæåíèÿ ñîáñòâåííîãî íàðîäà è îò÷åé âåðû. Êàêèå-òî «íå íàøè» êîí-
ñòàíòû îñòàþòñÿ â ðóññêèõ ëþäÿõ è ïðîäîëæàþò äåéñòâîâàòü ïðîòèâ Ðîññèè.

Õîòü ßçûêîâ îáðàùàëñÿ ê ëèöàì êîíêðåòíûì, ìû ïðàâèëüíî ïîíèìàåì àäðåñà-
öèþ êàê àðõåòèïè÷åñêóþ. Â ñòèõîòâîðåíèè íåìàëî îáëè÷åíèé � «æàëêèé ëè ñòàðèê,
åå òîðæåñòâåííûé èçìåííèê, åå íàäìåííûé êëåâåòíèê; îðàêóë þíîøåé-íåâåæä, òû,
ëåãêîìûñëåííûé ñïîäâèæíèê áåñïóòíûõ ìûñëåé è íàäåæä; è òû, íåâèííûé è ëþáåç-
íûé, ïîêëîííèê òåìíûõ êíèã è ñëîâ, âîñïðèíèìàòåëü äîñòîñëåçíûé ÷óæèõ ñóæäåíèé
è ãðåõîâ...»

Âû, ëþä çàíîñ÷èâûé è äåðçêèé,
Âû îïðîìåò÷èâûé îïëîò
Ó÷åíüÿ øêîëû áîãîìåðçêîé,
Âû âñå� íå ðóññêèé âû íàðîä!
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Íèêîëàé ßçûêîâ, ðóññêèé ïàòðèîò, ñûí áîãàòîãî ïîìåùèêà Ñèìáèðñêîé ãóáåð-
íèè, ìíîãî ëåò ïðîâåäøèé íà ëå÷åíèè â Ãåðìàíèè è Èòàëèè, âûñòóïèë êàê ïðîâèäåö,
îáîáùèâøèé òåìó, áîëü, ðàçðóøèòåëüíûé âåêòîð, óâîäÿùèé ê çàïàäîïîêëîííè÷å-
ñòâó. Ýòî � ñâîåîáðàçíîå ïðåäîñòåðåæåíèå îêîí÷àòåëüíîãî êóëüòà êàïèòàëèñòè÷åñ-
êèõ ìèëëèîíùèêîâ, «øòîëüöåâ», íàâåðíÿêà âåäü ñî÷èíåíèå ßçûêîâà áûëî èçâåñòíî
È. À. Ãîí÷àðîâó, ïèñàâøåìó ñâîé ãðàíäèîçíûé, ñàìûé ðóññêèé ðîìàí «Îáëîìîâ»
ñ 1848-ãî ïî 1859 ãã.

ßçûêîâ, ïîõîæå, ïðåä÷óâñòâîâàë èñïûòàíèÿ, îæèäàâøèå Ðîññèþ, ñëîâíî ïîñòî-
ÿííî ñëûøàë, ñ óæàñîì, «Ïðåäñêàçàíèå» (1830) Ëåðìîíòîâà: «Íàñòàíåò ãîä, Ðîññèè
÷¸ðíûé ãîä, êîãäà öàðåé êîðîíà óïàäåò; Çàáóäåò ÷åðíü ê íèì ïðåæíþþ ëþáîâü,
È ïèùà ìíîãèõ áóäåò ñìåðòü è êðîâü�».

Îäíàêî ìû ïîìíèì èñòîðèêî-äóõîâíûé êîíòåêñò ýïîõè, âûçâàâøåé ê æèçíè ÿð-
êîå ïóáëèöèñòè÷åñêîå ñî÷èíåíèå ßçûêîâà. Â 1842 ã. � ìåæäó ïðî÷èì, çà øåñòü ëåò
äî âûõîäà â Ãåðìàíèè â ñâåò «Ìàíèôåñòà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» ôàáðèêàíòà-
ýêñïëóàòàòîðà Ô. Ýíãåëüñà è þðèñòà Ê. Ìàðêñà � Â. Áåëèíñêèé ïîä ïñåâäîíèìîì
Ïåòð Áóëüäîãîâ íàïå÷àòàë ðåçîíàíñíûé ïàìôëåò «Ïåäàíò», êðèòèêîâàâøèé ïðîôåñ-
ñîðà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà èñòîðèêà Ñ. Ï. Øåâûð¸âà, îáúÿâèâøèé âîéíó ïàò-
ðèîòè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ ðóññêîé ìûñëè. Ñåé Áóëüäîãîâ íàðÿäó ñ îñêîðáëåíèÿ-
ìè ïðèìåíèë ñàðêàñòè÷åñêèé òåðìèí «íàøè» � ïî àäðåñó ðóññêèõ ñëàâÿíîôèëîâ.-
«Åâðîïåéñêàÿ» ïðåíåáðåæèòåëüíîñòü ñêâîçèò ïî÷òè â êàæäîé áóëüäîãîâîé ôðàçå,
íà÷èíàÿ ñ õàðàêòåðèñòè÷íîé: «Çîâóò ìîåãî ïåäàíòà: Ëèîäîð Èïïîëèòîâè÷ Êàðòî-
ôåëèí».

Õà-õà-õà?! Íî ÷åì èìÿ «Ëèîäîð Èïïîëèòîâè÷» êîíäîâåé, ïî÷âåííåé è êîìè÷-
íåé ïî ñðàâíåíèþ ñ èìåíåì «Âèññàðèîí Ãðèãîðüåâè÷», ïîíÿòü çàòðóäíèòåëüíî.

Â ìèðå âñå îòíîñèòåëüíî: ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âåäü èìåííî Áåëèíñêîìó áûë �
äî òîãî � àäðåñîâàí ïàìôëåò Å. Áàðàòûíñêîãî «Íà ***» (íà ðóáåæå 1839/1840 ãã.):

Â ðóêàõ ó ýòîãî ïåäàíòà
Ìîãèëüíûé çàñòóï, íå ïåðî:
Æóðíàëüíîãî íåãîöèàíòà
Êàê ðàç ïîäðîåò îí áþðî.
Îí ãðîìîãëàñíûé çàïåâàëî,
Äà çàïåâàëî ïîõîðîí�
Ïîõîðîíèë îí äâà æóðíàëà,
È òðåòèé ïîõîðîíèò îí.

Ðå÷ü èäåò î ñîñòîÿâøåìñÿ â êîíöå 1839 ã. ïðèãëàøåíèè Áåëèíñêîãî â ñîòðóäíèêè
«Îòå÷åñòâåííûõ Çàïèñîê» èçäàòåëåì æóðíàëà À. À. Êðàåâñêèì. Óçíàâàåìûé ïîðò-
ðåò. È õîòÿ «çàïåâàëîé ïîõîðîí» «íåèñòîâûé Âèññàðèîí» íàçâàí ïî ïðè÷èíå óãðîá-
ëåíèÿ èì æóðíàëîâ «Òåëåñêîï» è «Íàáëþäàòåëü», â ýòîé åäêîé ýïèãðàììå ïðî÷èòû-
âàåòñÿ è ñóòü ýòîãî äåÿòåëÿ. È çðèìî âèäèøü â ýòîì îáëèêå íåêîòîðûõ íûíåøíèõ
«ãîñïîä ïåðà è äåñòè» � òî ëè «õóäûõ, íî ñî÷íûõ», òî ëè, íàïðîòèâ, èçðÿäíî ðàçæè-
ðåâøèõ.

Èòàê, «Ê íåíàøèì» � îòâåò ßçûêîâà âñåì Áóëüäîãîâûì. Ñëîâàðü Äàëÿ äàåò
âíÿòíîå ïîÿñíåíèå: «Íåíàø � íå÷èñòûé, íåäðóã, ëóêàâûé, áåñ».

ßçûêîâ ãîðüêî âîñêëèöàåò, íå ñêàæåøü «îáëè÷àåò», ïîñêîëüêó åãî ñëîâà ïîëíû
ñòðàäàíèÿ è ñîñòðàäàíèÿ ê àäðåñàòàì.

Íå ëþáî âàì ñâÿòîå äåëî
È ñëàâà íàøåé ñòàðèíû;
Â âàñ íå æèâåò, â âàñ ïîìåðòâåëî
Ðîäíîå ÷óâñòâî. Âû ïîëíû
Íå òîé âûñîêîé è ïðåêðàñíîé
Ëþáîâüþ ê Ðîäèíå, íå òîò
Îãîíü ÷èñòåéøèé, ïëàìåíü ÿñíûé
Âàñ ïîäíèìàåò; â âàñ æèâåò
Ëþáîâü íå ê èñòèíå è áëàãó!
Íàðîäíûé ãëàñ� îí Áîæèé ãëàñ�
Íå îí ðîæäàåò â âàñ îòâàãó:
Îí ÷óæä, îí ñòðàíåí, äèê äëÿ âàñ.
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Ê «âàì» èç ïîëóòîðàâåêîâîé äàëè àäðåñóåòñÿ ïîýò ßçûêîâ, ãîâîðèâøèé íà ÿçû-
êå, íè÷óòü è ñåãîäíÿ íå óñòàðåâøåì, ê íàøåìó ñìóòíîìó âðåìåíè ëèøü íàáðàâøåì
ñèëû.

Âàì íàøè ëó÷øèå ïðåäàíüÿ
Ñìåøíî, áåññìûñëåííî çâó÷àò;
Ìîãó÷èõ ïðàäåäîâ äåÿíüÿ
Âàì íè÷åãî íå ãîâîðÿò;
Èõ ïðåçèðàåò ãîðäîñòü âàøà.
Ñâÿòûíÿ äðåâíåãî Êðåìëÿ,
Íàäåæäà, ñèëà, êðåïîñòü íàøà �
Íè÷òî âàì! Ðóññêàÿ çåìëÿ
Îò âàñ íå ïðèìåò ïðîñâåùåíüÿ,
Âû ñòðàøíû åé: âû âëþáëåíû
Â ñâîè ïðåäàòåëüñêèå ìíåíüÿ
È ñâÿòîòàòñòâåííûå ñíû!
Õóëîé è ëåñòèþ ñâîåþ
Íå âàì åå ïðåîáðàçèòü,
Âû, íå óìåþùèå ñ íåþ
Íè æèòü, íè ïåòü, íè ãîâîðèòü!
Óìîëêíåò âàøà çëîñòü ïóñòàÿ,
Çàìðåò íåâåðíûé âàø ÿçûê:
Êðåïêà, íàäåæíà Ðóñü Ñâÿòàÿ,
È ðóññêèé Áîã åùå âåëèê!

Â êîíöå � îòñûëêà ê èçâåñòíîìó âûñêàçûâàíèþ õàíà Ìàìàÿ, êîòîðûé, ïî ïðå-
äàíèþ, èìåííî òàê îáúÿñíÿë ñâîå ïîðàæåíèå íà Êóëèêîâîì ïîëå: «Âåëèê ðóññêèé
Áîã!»

Îêàçàëîñü, áîëåå ñòðàøíûõ ñëîâ äëÿ òîãäàøíèõ ìîñêîâñêî-ïèòåðñêèõ áîëîòíûõ,
è íàéòè áûëî íåëüçÿ. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ýòî æå � ñëîâî â ñëîâî � ìîã ñêàçàòü
Ïóøêèí, êîòîðûé, óâû, ê òîìó ìîìåíòó óæå ñåìü ëåò ëåæàë â çåìëèöå íà Ñâÿòîãîð-
ñêîì õîëìå, ó ñòåí Óñïåíñêîãî õðàìà. Íî îí óñïåë èç Ìèõàéëîâñêîãî â 1824 ã. íåçíà-
êîìîìó, ñîâñåì ìîëîäîìó ïîýòó (÷òî âû, íà öåëûõ ÷åòûðå ãîäà ìîëîæå Ïóøêèíà!),
àäðåñîâàòü ñâîå ñî÷èíåíèå «Ê ßçûêîâó», ãäå ãîâîðèë áåç îáèíÿêîâ, íà âåêà: «Êëÿ-
íóñü Îâèäèåâîé òåíüþ: ßçûêîâ, áëèçîê ÿ òåáå».

«Ñïàñèáî òåáå çà ïîõâàëû, êîòîðûìè òû íàãðàæäàåøü ìåíÿ çà ìîå ñòèõîòâîðå-
íèå �Ê íåíàøèì�. Ïîëó÷èë ëè òû äðóãîå â ýòîì æå ðîäå � ïîñëàíèå ê Ê. Ñ. Àêñàêîâó
(«Ïðåêðàñíû òâîè ïåñíîïåíüÿ æèâûå�», îò 31 îêòÿáðÿ 1845 ã. � Ñ.Ì.) � ïèñàë
ßçûêîâ Ãîãîëþ. � �Îáà ýòè ìîè äåòèùà íàäåëàëè ìíîãî ðàçíûõ ñïëåòíåé è ðàçúå-
äèíåíèé â îáùåñòâå, ê êîòîðîìó è òû ïðèíàäëåæàë áû, åñëè á òû áûë òåïåðü â Ìîñ-
êâå, ò. å. â òîì êðóãó, ãäå ÿ æèâó è äâèæóñü. Íåêèå ìóæè âàæíûå è ó÷åíûå, ñòàðûå è
ìîëîäûå, äî òîãî íà ìåíÿ ðàññåðäèëèñü, ÷òî äåëî äîøëî áû, äåñêàòü, äî äóýëè, åñëè
áû ñî÷èíèòåëü ýòèõ ñòèõîâ íå áûë áîëåí. Âîò êàêîâî! Ñòðàñòè åùå âîëíóþòñÿ è êèïÿò,
à ìîè ãðîçíûå ñóïîñòàòû óäîâëåòâîðÿþòñÿ òåì, ÷òî ïåðåñûëàþò ìîè ñòèõè â Ïèòåð,
â «Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè», ãäå ìåíÿ ðóãàþò êàê ìîæíî ÷àùå, ñòèõè ìîè ïàðîäèðó-
þò è ïå÷àòàþò ýòè ïàðîäèè. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ýòè íà ìåíÿ óñòðåìëåíèÿ è
ýòîò áåççóáûé ëàé íèìàëî íå ñìóùàþò ìåíÿ è ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ ñâîå».

È åùå: «Ðå÷ü èäåò î çäåøíèõ, ìîñêîâñêèõ îñîáàõ, êîòîðûì íå íðàâÿòñÿ ëåêöèè
Øåâûð¸âà è ïîòîìó îíè ëãóò è êëåâåùóò íà íåãî âî âñþ ìî÷ü... Âñå ëè÷íîå äîñòîèí-
ñòâî èõ ïîääåðæèâàåòñÿ â ãëàçàõ òàê íàçûâàåìîãî �áîëüøîãî� ñâåòà òîëüêî èõ ïðåçðå-
íèåì êî âñåìó îòå÷åñòâåííîìó».

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ñêîðî è ñàì äîæäåòñÿ îáñòðóêöèè ñî ñòîðîíû òåõ æå «íå-
íàøèõ»; ïîñëå 1846-ãî, âûõîäà â ñâåò ãîãîëåâñêîãî ñî÷èíåíèÿ «Âûáðàííûå ìåñòà èç
ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè», îíè çàêðóæàòñÿ, ýòè «áåñû ðàçíû».

Ñòðåëà ßçûêîâà ïîïàëà â áîëåâóþ òî÷êó, â îáùåñòâåííûé íåðâ, â «ëþä çàíîñ÷è-
âûé è äåðçêîé», â «îïðîìåò÷èâûé îïëîò, ó÷åíüÿ øêîëû áîãîìåðçêîé».

ßçûêîâ ïèñàë áðàòó: «...Ýòè ñòèõè ñäåëàëè äåëî, ðàçäåëèëè òî, ÷òî íå äîëæíî
áûëî áûòü âìåñòå, îòäåëèëè îâåö îò êîçëèù, ïîëüçà áîëüøàÿ!.. Åäâà ëè ìîæíî íà-
çâàòü äóõîì ïàðòèè äåéñòâèå, êàêîå áû îíî íè áûëî, ïðîòèâó òåõ, êîòîðûå õîòÿò
äîêàçàòü, ÷òî îíè èìåþò íå òîëüêî ïðàâî, íî è îáÿçàííîñòü ïðåçèðàòü íàðîä ðóñ-
ñêèé... Ëåêöèè Øåâûð¸âà âîçáóæäàþò èõ çëîñòü... òåì, ÷òî â ýòèõ ëåêöèÿõ ÿñíî è
íåîñïîðèìî âèäíî, ÷òî íàøà ëèòåðàòóðà íà÷àëàñü íå ñ Êàíòåìèðà, à âìåñòå ñ ñàìîþ
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Ðîññèåé. À â çàùèòå ïðàâîãî è, ìîãó ñêàçàòü, ÷èñòîãî è äàæå ñâÿòîãî äåëà � ÿ íèêà-
êîé íèçîñòè íå âèæó, êàêîâà áû ôîðìà ýòîé çàùèòû íè áûëà: åñòü òî äóõ Áîæèé è äóõ
ëüñòå÷ü».

Ãîãîëü æå â âîñõèùåíèè ïèñàë ßçûêîâó, ÷òî ñàì Áîã âíóøèë òîìó «ïðåêðàñíûå
è ÷óäíûå ñòèõè �Ê íåíàøèì�� Äóøà òâîÿ áûëà îðãàí, à áðÿöàëè íà íåì äðóãèå
ïåðñòû. Îíè åùå ëó÷øå ñàìîãî �Çåìëåòðÿñåíüÿ» è ñèëüíåé âñåãî, ÷òî ó íàñ áûëî
ïèñàíî äîñåëå íà Ðóñè... Áîã äà õðàíèò òåáÿ äëÿ ðàçóìà è âðàçóìëåíèÿ ìíîãèõ èç íàñ».
Ñòèõîòâîðåíèå ßçûêîâà «Çåìëåòðÿñåíèå» (1844) è Æóêîâñêèé ñ÷èòàë îäíèì èç ëó÷-
øèõ â ðóññêîé ïîýçèè.

Ñåãîäíÿ íàì âíÿòíî, îò÷åãî ßçûêîâ áûë îòîäâèíóò íà îáî÷èíó îáùåñòâåííîãî
ñîçíàíèÿ, ïî÷åìó åãî ïîëåìè÷åñêèå àíòèëèáåðàëüíûå îïóñû áûëè çàïðåùåíû ê
ïóáëèêàöèè.

«Áåëèíñêèé ñîâåðøåííî áåñïîùàäíî áèë ïî ßçûêîâó, è èìåííî ïîòîìó, ÷òî
ïðåêðàñíî ïîíèìàë åãî îãðîìíóþ ñèëó è ïîíèìàë òî çíà÷åíèå, êàêîå èìåëà åãî
ïîýçèÿ â áîåâîì àðñåíàëå ïðîòèâíèêîâ, � ïèñàë Ì. Ê. Àçàäîâñêèé, � �íî çà âñåì
ýòèì âñòàâàëà è èíàÿ, äëÿ íåãî áîëåå ñóùåñòâåííàÿ ñòîðîíà � ïîëèòè÷åñêàÿ».

* * *

Âñêîðå ïîñëå ñòèõîòâîðåíèÿ «Ê íåíàøèì» ßçûêîâ íàïèñàë «Ê ×ààäàåâó» �
îäíî èç ñàìûõ îñòðûõ ñòèõîòâîðåíèé â öèêëå. (Â 1845-ì ïîñëåäîâàëè ïîñëàíèÿ
«Ï. Â. Êèðååâñêîìó», «Ñ. Ï. Øåâûð¸âó», «À. Ñ. Õîìÿêîâó»).

Â ïèñüìå ê áðàòó Àëåêñàíäðó îò 27 äåêàáðÿ 1844 ã. ßçûêîâ ïîÿñíÿåò: «Â íàøåì
êðóãó òåïåðü âîëíåíèå ÷ðåçâû÷àéíîå, âîëíû åäâà íå õëåùóò äðóã äðóãà... ×, äàæå ×
êîëåáëåòñÿ è âûõîäèò èç ñåáÿ: ëåêöèè Ø ñèëüíî åãî ðàçäðàæàþò è ïðî÷. Âïðî÷åì,
åìó è äîñòàåòñÿ çà äåëî: âîîáðàçè ñåáå, äî ÷åãî îí èçáàëîâàí ïîääàêèâàíèÿìè è
ïîäòàêèâàíèÿìè åãî íåëåïåéøèì âûõîäêàì íà âñå íàøå, ÷òî íà äíÿõ, íà âå÷åðå ó
Ïàâëîâà, ãðîìîãëàñíî íàçâàë Åðìîëîâà øàðëàòàíîì!.. ß ïðèøëþ òåáå ñòèõè, íàïè-
ñàííûå ìíîþ ê ×. Íå ïðàâäà ëè, ÷òî ýòàêàÿ åãî íàãëîñòü åñòü îñêîðáëåíèå îáùåíà-
ðîäíîå, ëè÷íîå âñåì è êàæäîìó!! È ÷òî �ïî÷òî ìîë÷àòü?�».

Âïîëíå ÷óæäà òåáå Ðîññèÿ,
Òâîÿ ðîäèìàÿ ñòðàíà!
Åå ïðåäàíèÿ ñâÿòûÿ
Òû íåíàâèäèøü âñå ñïîëíà.

Òû èõ îòðåêñÿ ìàëîäóøíî,
Òû ëîáûçàåøü òóôëþ ïàï,�
Ïî÷òåííûõ ïðåäêîâ ñûí îñëóøíîé,
Âñåãî ÷óæîãî ãîðäûé ðàá!

Ñâîå òû âñå ïðåçðåë è âûäàë,
Íî òû åùå íå ñîêðóøåí;
Íî òû ñòîèøü, ïëåøèâûé èäîë
Ñòðîïòèâûõ äóø è ñëàáûõ æåí!

Òû öåë åùå: òåáå äîíûíå
Âåíêè ïëåòåò áîëüøîé íàø ñâåò,
Òâîåé ïðåçðèòåëüíîé ãîðäûíå
Ó íàñ íàõîäèøü òû ïðèâåò.

Êàê íå ñìåøíî, êàê íå îáèäíî,
Íå ñòðàøíî íàì òåáÿ ëàñêàòü,
Êîãäà èçâîëèøü òû áåññòûäíî
Ñâîè õóëåíüÿ èçðûãàòü

Íà íàñ, íà âñå, ÷òî íàì ñâÿùåííî,
Â ÷åì íàøà Ðóñü åùå æèâà.
Òåáÿ ìû ñëóøàåì ñìèðåííî;
Òâîè ïðåñòóïíûå ñëîâà

Ìû îñûïàåì ïîõâàëàìè,
Äðóã äðóãó èõ ïåðåäàåì
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Ñòðàííîïðèèìíûìè óñòàìè
È íåáðåçãëèâûì ÿçûêîì!

À òû òåì âûøå, òåì òû êðàøå:
Òåáå óãîäåí ýòîò ñðàì,
Òåáå ëþáåçíî ðàáñòâî íàøå.
Î ãîðå íàì, î ãîðå íàì!

Ýòè ñòðîêè âîñõèùàëè äàæå Ì. Æèõàðåâà, ïëåìÿííèêà ×ààäàåâà, èìåííî îí
ïîëó÷èë èõ îò Õîìÿêîâà è îïóáëèêîâàë âïåðâûå â 1871 ã. â «Âåñòíèêå Åâðîïû».
«Âîò ýòî ïîñëàíèå è ïî äîñòîèíñòâó ïîýòè÷åñêîìó, è ïî îäóøåâëåíèþ ãíåâà, è ïî
ãëóáîêîé, òîìèòåëüíîé ïàòðèîòè÷åñêîé òîñêå, è ïî áëåñêó è çâîíó ñòèõîâ (âûäåëå-
íî ìíîé � Ñ.Ì.) ÷óòü ëè íå ñàìîå ïðåêðàñíîå èç âñåõ, âûøåäøèõ èç-ïîä ñòîëüêî
çíàìåíèòîãî, â ñâîå âðåìÿ, ïåðà ßçûêîâà», � ïèñàë Æèõàðåâ. Êàêèå áëåñòÿùèå,
êîíãåíèàëüíûå ñëîâà!

À âåäü åùå â 1833 ã. Ï. Êèðååâñêèé çàìå÷àë ßçûêîâó: «Ýòà ïðîêëÿòàÿ ×ààäàåâ-
ùèíà, êîòîðàÿ â ñâîåì áåññìûñëåííîì ñàìîïîêëîíåíèè ðóãàåòñÿ íàä ìîãèëàìè
îòöîâ è ñèëèòñÿ èñòðåáèòü âñå âåëèêîå îòêðîâåíèå âîñïîìèíàíèé, ÷òîáû ïîñòà-
âèòü íà èõ ìåñòå ñâîþ îäíîìèíóòíóþ ïðåìóäðîñòü, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî äîâåäåíà
ad ab-surdum â ñóìàñøåäøåé ãîëîâå ×., íî îòçûâàåòñÿ ïî íåñ÷àñòüþ âî ìíîãèõ, íå
÷óâñòâóþùèõ âñåé óíèçèòåëüíîñòè ýòîé ìûñëè, � òàê ìåíÿ áåñèò, ÷òî ìíå ÷àñòî
êàæåòñÿ, êàê áóäòî âñÿ âåëèêàÿ æèçíü Ïåòðà ðîäèëà áîëüøå çëûõ, íåæåëè äîáðûõ
ïëîäîâ. Âïðî÷åì, ÿ è ñàì ÷óâñòâóþ, ÷òî áîëåçíåííàÿ æåë÷ü íåãîäîâàíèÿ ìóòèò âî
ìíå çäîðîâûé è ñïîêîéíûé âçãëÿä áåñïðèñòðàñòèÿ, êîòîðûé òîëüêî îäèí ìîæåò
áûòü ÿñåí».

Íà ñòîðîíå «íàøèõ» áûë è Ïóøêèí (îáðàòèâøèéñÿ êîãäà-òî ê ×ààäàåâó ñî ñâî-
èìè õðåñòîìàòèéíî èçâåñòíûìè ñòèõàìè «Ëþáâè, íàäåæäû, òèõîé ñëàâû�»), êîòî-
ðûé òàêæå âûñêàçàë íåñîãëàñèå ñî âçãëÿäàìè ×ààäàåâà íà èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå
Ðîññèè, âûðàæåííûìè â «Ôèëîñîôñêèõ ïèñüìàõ» 1830-õ. Ïîìíèì, ÷òî 19 îêòÿáðÿ
1836 ã., â äåíü Öàðñêîñåëüñêîãî ëèöåÿ, çà ÷åòûðå ìåñÿöà äî ñâîåé êîí÷èíû, Ïóøêèí
ïèñàë ×ààäàåâó, è ýòî òîæå çíàìåíèòàÿ åãî ðåïëèêà: «Áëàãîäàðþ çà áðîøþðó, êîòî-
ðóþ Âû ìíå ïðèñëàëè... ×òî æå êàñàåòñÿ íàøåé èñòîðè÷åñêîé íè÷òîæíîñòè, òî ÿ
ðåøèòåëüíî íå ìîãó ñ Âàìè ñîãëàñèòüñÿ... Êëÿíóñü ÷åñòüþ, ÷òî íè çà ÷òî íà ñâåòå ÿ íå
õîòåë áû ïåðåìåíèòü îòå÷åñòâî èëè èìåòü äðóãóþ èñòîðèþ, êðîìå èñòîðèè íàøèõ
ïðåäêîâ, òàêîé, êàêîé íàì Áîã åå äàë».

(È ìû ïîìíèì, ÷òî ×ààäàåâ ïîòîì èçìåíèë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà Îòå÷åñòâî.)
Íå ïðîïóñòèì è ñëîâà èç ïîñëàíèÿ ßçûêîâà ñâîÿêó Õîìÿêîâó, èäåéíîìó âîæäþ

ðóññêèõ ñëàâÿíîôèëîâ:

Íåñ÷àñòíûé êíèæíèê! Îí íå ñëûøèò,
×òî ýòà Ðóñü íå óìåðëà,
×òî ó íåå è ñåðäöå äûøèò,
È â æèëàõ êðîâü åùå òåïëà;
×òî, ìîæåò áûòü, îíà î÷íåòñÿ
È âñòàíåò çàíîâî áîäðà!
Î! êàê ëþáåçíî âñòðåïåíåòñÿ
Òîãäà âñÿ íàøà íåì÷óðà:
Âñÿ ñâîëî÷ü çâàíûõ è íåçâàíûõ,
Äðÿííûõ, ïðèëèï÷èâûõ ãîñòåé,
È ïðîñâåòèòåëåé ïîãàíûõ,
È ïðîñâåùåííûõ ïàëà÷åé!
Âåñü ýòîò ãíåò óìà ÷óæîãî
È ýòîò ïîäëûé, ãíóñíûé öåõ,
Ñîþçíèê áåãëîãî ïîðòíîãî,�
Âñå ïðî÷ü è ïðî÷ü! Äîëîé èõ âñåõ!
Î÷íåòñÿ, âñòàíåò Ðóñü è ñ áîþ
Ñâîå çàâåòíîå âîçüìåò!

Íå òîëüêî Áåëèíñêèé âûñòóïèë ïðîòèâ ßçûêîâà è Ïóøêèíà â «Îáçîðå ðóññêîé
ëèòåðàòóðû â 1844 ã.», íî è Íåêðàñîâ, ñî ñìåøíîé ìåñòàìè, íî â öåëîì âÿëîâàòîé è
çàòÿíóòîé ïàðîäèåé «Ïîñëàíèå ê äðóãó (èç-çà ãðàíèöû)», îïóáëèêîâàííîé â «Ëèòå-
ðàòóðíîé ãàçåòå» 1 ôåâðàëÿ 1845 ã. Êàê ìíîãîå ïîõîæå íà òó ñèòóàöèþ è òåïåðü!
Çâîíêî ù¸ëêàþò ï¸ðüÿìè «ïîýòû è ãðàæäàíèíû».
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«Ê íåíàøèì» � ìîùíîå è çíà÷èòåëüíîå âûñêàçûâàíèå ðóññêîãî íàöèîíàëü-
íîãî ãåíèÿ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî àäðåñîâàíî îíî èçâåñòíûì óìàì Ðîññèè, ñ êîòîðû-
ìè íàñ ó÷èëè îòîæäåñòâëÿòü ðóññêóþ «ïðîãðåññèâíóþ» ëèòåðàòóðíóþ ìûñëü. Ñòðàí-
íàÿ ñëîæèëàñü òðàäèöèÿ: êòî Ðîññèþ êðèòèêóåò, åñëè íå ñêàçàòü ïîíîñèò, òîò íåïðå-
ìåííî ñ÷èòàåòñÿ ïðîãðåññèâíûì, à ó êîãî çà íåå äóøà áîëèò, � òîò ðåòðîãðàä, ëàïîò-
íèê, ñåðìÿæíèê, è íèêîèì îáðàçîì íå Âèññàðèîí Ãðèãîðüåâè÷, à ñîâñåì íàïðî-
òèâ � Ëèîäîð Èïïîëèòîâè÷ Êàðòîôåëèí.

«�Âû âñå � íå ðóññêèé âû íàðîä!» � ñêàçàë ßçûêîâ. È êîìó æå? Ãðàíîâñêîìó,
×ààäàåâó, À. Òóðãåíåâó, Áåëèíñêîìó. Ñàìîðàçîáëà÷èòåëüíî «óçíàë» ñåáÿ â ýòîé ðåï-
ëèêå è Ãåðöåí, áðèòàíñêèé, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, «êîëîêîë», íåõîðîøî íàçâàâøèé
ñî÷èíåíèå ßçûêîâà «äîíîñîì â ñòèõàõ». Ïåðåäåðíóë. Â íîâûå è íîâåéøèå âðåìåíà
òàê ïîñòóïàþò íåêîòîðûå «íåíàøè», äåñÿòèëåòèÿìè ñëóæàùèå «Ãîëîñó Àìåðèêè»
èëè áè-áè-ñè. Ãåðöåí îòáûë íà áåðåãà Àëüáèîíà è îòòóäà ó÷èòåëüñòâîâàë Îòå÷åñòâó.
Óìðåò, èçâåñòíîå äåëî, â «Ïàðèæèêå», â 1870-ì. Òîãäà êàê ìîëîäûå Ïóøêèí, Ëåðìîí-
òîâ è ßçûêîâ ïîëÿãóò íà Ðîäèíå, ïðè÷åì ãîðàçäî ðàíüøå � íà ðóáåæàõ 1840-õ, ïëþñ-
ìèíóñ íåñêîëüêî ëåò.

Ãåðöåí âñå æå ïîä çàíàâåñ äíåé ñâîèõ ðèñêíóë ñàìîïðèìèðèòüñÿ â «Áûëîì è
äóìàõ» (îïóáëèêîâàíî â 1868 ã.), òî åñòü ñïóñòÿ äâàäöàòèëåòèå ñ ìîìåíòà êîí÷èíû
ßçûêîâà, â âèäó ñâîåé ïðèáëèæàâøåéñÿ ñìåðòè, ïûòàÿñü óìÿã÷èòü ñàì ñåáÿ è îáùå-
ñòâåííîñòü, ñêàçàë î ñóòè ñïîðà ìåæäó «ñëàâÿíàìè», êàê îí íàçâàë ñëàâÿíîôèëîâ, è
çàïàäíèêàìè («íàìè»): «Îíè âñþ ëþáîâü, âñþ íåæíîñòü ïåðåíåñëè íà óãíåòåííóþ
ìàòü. Ó íàñ, âîñïèòàííûõ âíå äîìà, ýòà ñâÿçü îñëàáëà. Ìû áûëè íà ðóêàõ ôðàíöóçñ-
êîé ãóâåðíàíòêè, ïîçäíî óçíàëè, ÷òî ìàòü íàøà íå îíà, à çàãíàííàÿ êðåñòüÿíêà, è òî
ìû ñàìè äîãàäàëèñü ïî ñõîäñòâó â ÷åðòàõ äà ïî òîìó, ÷òî åå ïåñíè áûëè íàì ðîäíåå
âîäåâèëåé; ìû ñèëüíî ïîëþáèëè åå, íî æèçíü åå áûëà ñëèøêîì òåñíà... Òàêîâà áûëà
íàøà ñåìåéíàÿ ðàçëàäèöà ëåò ïÿòíàäöàòü òîìó íàçàä... Ñ÷èòàòüñÿ íàì ñòðàííî, ïàòåí-
òîâ íà ïîíèìàíüå íåò; âðåìÿ, èñòîðèÿ, îïûò ñáëèçèëè íàñ íå ïîòîìó, ÷òîá îíè
íàñ ïåðåòÿíóëè ê ñåáå èëè ìû èõ, à ïîòîìó, ÷òî è îíè è ìû áëèæå ê èñòèííîìó
âîççðåíèþ òåïåðü, ÷åì áûëè òîãäà, êîãäà áåñïîùàäíî òåðçàëè äðóã äðóãà â æóðíàëü-
íûõ ñòàòüÿõ, õîòÿ è òîãäà ÿ íå ïîìíþ, ÷òîáû ìû ñîìíåâàëèñü â èõ ãîðÿ÷åé ëþáâè ê
Ðîññèè èëè îíè � â íàøåé».

Í. Ì. ßçûêîâ òèõî ñêîí÷àëñÿ âå÷åðîì 26 äåêàáðÿ (ïî ñò .ñò.) 1846 ã. Ñ. Ï.Øåâûðåâ
ðàññêàæåò: «Íà îäðå ñìåðòíîì îí ïåë è ÷èòàë ñòèõè. Åìó ãðåçèëîñü ëþáèìîå çàíÿòèå
æèçíè. Êîãäà êîí÷èëèñü ñòðàäàíèÿ æèçíè, è ïðåäñòàëî ëèöî ßçûêîâà âî âñåì âåëè÷à-
âîì ñïîêîéñòâèè ñìåðòè, òîãäà îáîçíà÷èëèñü íàñòîÿùèå ÷åðòû, êîòîðûå èñêàæàëà
áîëåçíü. Âûïðÿìèëîñü âûñîêîå ÷åëî... Ìûñëü, ÷òî ýòè óñòà, â êîòîðûõ ñîçäàëñÿ ïîë-
íîçâó÷íûé åãî ñòèõ, ñìåæèëèñü íà âåêè áåçìîëâèåì, òÿæåëî-ãðóñòíà áûëà íå òîëüêî
äëÿ áëèæíèõ åãî, íî è äëÿ âñåõ, êòî ëþáèë ðóññêîå ñëîâî, ïîýçèþ è äîðîæèò ñëàâîþ
Îòå÷åñòâà».

Îòïåâàíèå ïîýòà ñîñòîÿëîñü â Áëàãîâåùåíñêîì õðàìå íà óë. Òâåðñêîé. 30 äåêàá-
ðÿ äðóçüÿ è áëèçêèå ïîõîðîíèëè ïîýòà â Äàíèëîâîì ìîíàñòûðå. Ðÿäîì ñ íèì ÷åðåç
øåñòü ëåò óïîêîèòñÿ è åãî äðóã, òåçêà � Íèêîëàé Ãîãîëü. Ïðàõ îáîèõ ðóññêèõ ãåíèåâ
ïîòîì ïåðåíåñóò íà Íîâîäåâè÷üå êëàäáèùå.

À åñòü ëè ó íàñ, ñîãðàæäàíå, ãäå-íèáóäü ïàìÿòíèê ïîýòó ßçûêîâó? Åãî íå ìîãëî
áûòü, êàê âèäèì, íè â XIX, íè â XX â. Íî âîò âîïðîñ: ìîæåò ëè îí áûòü ïîñòàâëåí â
XXI-ì?
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Â ïóáëèöèñòèêå Ëåîíèäà Ëåîíîâà åñòü
ðåïîðòàæ «ßðîñòü», íàïèñàííûé ñ Õàðüêîâ-
ñêîãî ïðîöåññà 1943 ãîäà. È òàì åñòü ñòðîêè,
çà êîòîðûìè óãàäûâàåòñÿ ðàáîòà ïèñàòåëÿ
íàä êàêèì-òî ìàñøòàáíûì ïîëîòíîì: «Çà
ïîñëåäíèé ìåñÿö ÿ îáîøåë ìíîãî ìåñò íà
Ðóñè è íà Óêðàèíå è âäîâîëü íàñìîòðåëñÿ íà
äåëà òâîè, Ãèòëåð. ß âèäåë ãîðîäà-ïóñòûíè,
âðîäå êàìåííîãî ìåðòâåöà Õàðà-Õîòî, ãäå íè
ñîáàêè, íè âîðîáüÿ, � ÿ âèäåë ñòåðòûé ñ çåì-
ëè Ãîìåëü, ðàçáèòûé ×åðíèãîâ�»

Ðàññêàçûâàÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà
ñóäåáíîì ïðîöåññå, ïèñàòåëü âåë âíóòðåí-
íèé ìîíîëîã: «Òàê êòî æå óáèë âàñ â ñàìîì
öâåòó � ãîðîäà, ÿáëîíè, ðàäîñòü è ïåñíè
íàøè? Âîò îíè ñèäÿò íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ...
Ïóñòü êàæäûé, äàæå ñ äàëåêîãî Àëòàÿ, ïî-
ñìîòðèò â ëèöî óáèéö�»

Â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå ÷àñòî ñëó-
÷àþòñÿ âåùè íà ïåðâûé âçãëÿä íåîáúÿñíè-

ìûå, íî çà ñëó÷àéíûìè ôðàçàìè âñåãäà óãà-
äûâàþòñÿ íàïðàâëåíèÿ ïîèñêà, è ïðè âíè-
ìàòåëüíîì ïåðå÷èòûâàíèè ëåîíîâñêèõ êíèã
íå áóäåò ñîìíåíèé: òåìà Àëòàÿ âîøëà â ðå-
ïîðòàæ 1943 ãîäà èç òåõ ñþæåòíûõ ëèíèé,
êîòîðûå óæå âûñòðàèâàëèñü â òâîð÷åñêîì
âîîáðàæåíèè ìàñòåðà. Ðàçâàëèíû äðåâíåãî
Õàðà-Õîòî è ëþäè, æèâøèå â ãîäû âîéíû íà
Àëòàå, íàõîäèëèñü â åãî ìàñòåðñêîé ãäå-òî
ðÿäîì.

Ðîìàí Ëåîíèäà Ëåîíîâà «Ðóññêèé ëåñ»
âûøåë ñðàçó ïîñëå âîéíû, òàì ïðîôåññîð
Âèõðîâ ðàññêàçûâàë â ñâîåé ëåêöèè ïåðåä
ñòóäåíòàìè î íàøèõ áåñêðàéíèõ ëåñàõ, îá èõ
èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå è ìèðîâîì çíà÷åíèè,
ðàññêàçûâàë î ñèáèðñêîé òàéãå è ëåñàõ Àë-
òàÿ. Íî êòî áûë ïðîîáðàçîì è ïðîòîòèïîì
ëåîíîâñêîãî ãåðîÿ? Ýòî áûë ñîáèðàòåëüíûé
îáðàç, ñâîèìè êîðíÿìè óõîäèâøèé â äîâî-
åííîå âðåìÿ � êàê, âïðî÷åì, è çàìûñåë èòî-

ÊÐÈÒÈÊÀ. ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄÅÍÈÅ

ÍèêîëàéÂÈÒÎÂÖÅÂ

«ПИРАМИДА» ВЕДЕТ НА АЛТАЙ«ПИРАМИДА» ВЕДЕТ НА АЛТАЙ«ПИРАМИДА» ВЕДЕТ НА АЛТАЙ«ПИРАМИДА» ВЕДЕТ НА АЛТАЙ«ПИРАМИДА» ВЕДЕТ НА АЛТАЙ

Ðîìàí Ë. Ëåîíîâà «Ïèðàìèäà», êàê ïèøåò ñàì àâòîð ýòîé ñòàòüè Í. Âè-
òîâöåâ, äëÿ êðèòèêè äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ «íåïîñòèæèìûì», åñëè âîîáùå âîç-
ìîæíî «îêîí÷àòåëüíî» ïîñòè÷ü ýòîò ðîìàí-ôåíîìåí. Óñòðîåíà «Ïèðàìèäà»
òàê, ÷òî îöåíèòü åå îäíîñòîðîííå íåâîçìîæíî, è ýòà ñòàòüÿ ëèøíèé ðàç ñèå
ïîäòâåðæäàåò. Îòòàëêèâàÿñü îò «àëòàéñêîé» òî÷êè çðåíèÿ íà ðîìàí, Í. Âè-
òîâöåâ âûÿâëÿåò åãî íå âñåãäà î÷åâèäíûå êîíòåêñòû, â ïåðâóþ î÷åðåäü «ðåðè-
õîâñêèé», ðàíåå çàïðåòíûé èëè çàìàë÷èâàåìûé. Ñòîëü ëè çíà÷èì áûë äëÿ
Ë. Ëåîíîâà è åãî ðîìàíà ðåëèãèîçíûé àñïåêò? Âîïðîñ ñïîðíûé, èáî ìèðîâîç-
çðåíèå àâòîðà «Âîðà» è «Ðóññêîãî ëåñà» áûëî ÿâíî øèðå, îáúåìíåå, ôèëîñî-
ôè÷íåå, «ïèðàìèäíåå». È ïîòîìó, íàïðèìåð, ñðàâíåíèå ñòðîèòåëüñòâà ñîöèà-
ëèçìà íå ñ åãèïåòñêîé ïèðàìèäîé, êàê ýòî äåëàåò ãåðîé ðîìàíà Âàäèì Ëîñêó-
òîâ (ìíåíèå, áëèçêîå Í. Âèòîâöåâó), à ñ Âàâèëîíñêîé áàøíåé, ñîãëàñíî Ë. Ëåî-
íîâó è èíòåðïðåòàòîðó ðîìàíà Ë. ßêèìîâîé, áûëî áû áëèæå ê äóõó «Ïèðàìè-
äû». Ïèñàòåëþ áûë ÷óæä êàê ïàôîñ áåçáîæíîãî ñòðîèòåëüñòâà âñÿ÷åñêèõ
«áàøåí», òàê è ðàçðóøåíèÿ, àíòèñîöèàëèçì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñèñòåìà àðãó-
ìåíòàöèè Í. Âèòîâöåâà, îñîáåííî àíàëèç Êíèãè Åíîõà êàê êëþ÷åâîé ìèðîâîç-
çðåí÷åñêîé ïðîáëåìû ðîìàíà, ñâÿçàííîé ñ èäåÿìè Í. Ðåðèõà, ñîîáùàåò íåîáõî-
äèìûå ñòîëü íàñûùåííîé ñìûñëàìè ðàáîòå ñþæåò è èíòðèãó. Íå ÿâëÿÿñü ñòðîãî
àêàäåìè÷åñêîé, ñòàòüÿ Í. Âèòîâöåâà â òî æå âðåìÿ öåëèêîì «ñèáèðñêàÿ», è â
ýòîì åå íåîñïîðèìîå äîñòîèíñòâî.

Âëàäèìèð ßðàíöåâ



162

ãîâîé êíèãè «Ïèðàìèäà», ãäå ãëàâíûé ãåðîé
î. Ìàòâåé Ëîñêóòîâ óõîäèò ïàëîìíèêîì âñå
òóäà æå, â ãîðû Àëòàÿ.

Íî ÷òî çà íåâåäîìàÿ, òàéíàÿ è íåîäîëè-
ìàÿ ñèëà ïîâëåêëà ïîïà-ðàññòðèãó íà äàëå-
êèé Àëòàé?

Ïåðâûå ñòðîêè ðîìàíà âåäóò íàñ ê êîí-
öó 30-õ ãîäîâ, êîãäà ñàì ïîâåñòâîâàòåëü îä-
íàæäû çàáðåë íà Ñòàðî-Ôåäîñååâñêèé ïîãîñò
è ñòàë íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì Âñåíîùíîé,
êîòîðàÿ áëèçèëàñü ê ñâîåìó çàâåðøåíèþ.
«Ïîþùàÿ äåâî÷êà íà êëèðîñå ñðàçó ïðèâëåê-
ëà ìîå âíèìàíüå... Ñèÿíèå ïûëàþùèõ ñâå-
÷åé ïîáëèçîñòè ïðèäàâàëî þíîé ïåâèöå
ïðèçðà÷íóþ îðåîëüíîñòü, óñèëåííóþ íà-
áðîøåííûì ñ çàòûëêà ãàçîâûì øàðôèêîì...
Âðåìÿ îò âðåìåíè, ñêëîíèâ ãîëîâó íà áî÷îê,
îíà íå ïî âîçðàñòó îçàáî÷åííî âíèìàëà
êîìó-òî ïðÿìî ïåðåä ñîáîþ, è ÿ îñòîðîæíî
ñìåíèë ìåñòî � óçíàòü, êòî åå íåçðèìûé
ñîáåñåäíèê».

Äåâî÷êó çâàëè Äóíÿ, îíà áûëà äî÷åðüþ
ìåñòíîãî ñâÿùåííèêà î. Ìàòâåÿ. À åå ñîáå-
ñåäíèêîì îêàçàëñÿ... ñîøåäøèé ñ öåðêîâíîé
ôðåñêè àíãåë. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â öåðê-
âè, âîñïðèíèìàëîñü ïîâåñòâîâàòåëåì êàê
îòæèâøåå, âåòõîå, êàê ñèòóàöèÿ «ïåðåä óõî-
äîì Áîæåñòâà». Õðàì Áîæèé äëÿ àâòîðà �
÷àñòü «îáèòåëè ìåðòâûõ». Âçâîëíîâàâøàÿ åãî
«òàéíà» áûëà ñîâñåì èíîãî ðîäà, íåæåëè öåð-
êîâíûå òàèíñòâà. Ôèãóðà ñòðàííîãî àíãåëà,
çàïåðòàÿ êîâàíàÿ äâåðü íà ôðåñêå � âîò èñ-
òèííûé êëàä, êîòîðûé áðîñàë ñëó÷àéíîãî
ïîñåòèòåëÿ õðàìà â «îçíîá îòêðûòèÿ».

Çåìíîå è íåáåñíîå � âîò äâå òåìû, èç
êîòîðûõ âûðàñòàëà åãî «Ïèðàìèäà», ñâîèì
îñíîâàíèåì óõîäèâøàÿ â äîâîåííîå âðåìÿ.

Â 1943 ãîäó, êîãäà Ëåîíîâ ïèñàë ñâîé
ðåïîðòàæ «ßðîñòü» ñ ìèìîëåòíûì óïîìè-
íàíèåì Àëòàÿ, â äàëåêîé Îéðîò-Òóðå îïîð-
íûé ïóíêò Ìè÷óðèíñêîãî èíñòèòóòà áûë
ðåîðãàíèçîâàí â Àëòàéñêóþ çîíàëüíóþ ïëî-
äîâî-ÿãîäíóþ îïûòíóþ ñòàíöèþ. Ñ ýòîãî
âðåìåíè ñòàëà ðàçðàñòàòüñÿ ýêñïåðèìåíòàëü-
íàÿ è ïðîèçâîäñòâåííàÿ áàçà, àðåàë âëèÿíèÿ
íîâîé ñòàíöèè ñ ïîÿâëåíèåì ×åìàëüñêîãî è
Áàðíàóëüñêîãî îïîðíûõ ïóíêòîâ çàìåòíî ðàñ-
øèðèëñÿ, à ïîçäíåå îòêðûëèñü Øèïóíîâñêèé
è âñå äðóãèå îïîðíûå ïóíêòû ñòàíöèè.

Ñîçäàíèþ öåíòðà àëòàéñêîãî ñàäîâîä-
ñòâà ïðåäøåñòâîâàë ñúåçä êîëõîçíèêîâ-îïûò-
íèêîâ, ñîáðàííûé â 1932 ãîäó âÌîñêâå «Êðå-
ñòüÿíñêîé ãàçåòîé», òàì ïðîçâó÷àë óòâåðæ-
äàþùå-îïòèìèñòè÷åñêèé äîêëàä «Ñèáèðü
áóäåò ïîêðûòà ñàäàìè», ñ êîòîðûì âûñòó-
ïèë ñàäîâîä-îïûòíèê èç À÷èíñêà Ìèõàèë
Ëèñàâåíêî. Åãî çàìåòèëè è ïðåäëîæèëè ñúåç-
äèòü â ãîðîä Êîçëîâ, ê ñàìîìó Ìè÷óðèíó.

Êîãäà 34-ëåòíèéÌèõàèë Ëèñàâåíêî ïðè-
åõàë ê ïàòðèàðõó ðîññèéñêîãî ñàäîâîäñòâà
Èâàíó Ìè÷óðèíó, òîò äàë åìó íàñòàâëåíèå:
«Íà âîñòîêå ñòðàíû ñîâåðøåííî íåò ñàäîâ.
Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ïîåçæàé-êà òû íà Àë-
òàé... Ýòî î÷åíü áîãàòûé êðàé íà ñàìîì þãå
Çàïàäíîé Ñèáèðè». À âîò ôîòîãðàôèÿ ñ ïðè-
çíàòåëüíîé íàäïèñüþ Ìè÷óðèíà: «Îäíîìó
èç òàëàíòëèâåéøèõ ñåëåêöèîíåðîâ ñîâðåìåí-
íîñòè Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó Ëèñàâåíêî».
È íàïóòñòâèå: «Èäè íàïðîëîì è óìåé ïîñòî-
ÿòü çà ñâîå äåëî. È òîãäà òû ïîáåäèøü».

Ñ âåñíû 1933-ãî Ìèõàèë Ëèñàâåíêî� â
Ãîðíîì Àëòàå, òàì îí áûë ïðèíÿò â øòàò
Îéðîòñêîãî îáëçåìóïðàâëåíèÿ ñàäîâîäîì, à
â îáëèñïîëêîìå äðóæíî ïîääåðæàëè åãî
èäåþ îá îðãàíèçàöèè ïèòîìíèêà, âûäåëèëè
åìó ÷åòûðå òûñÿ÷è ðóáëåé è õîäàòàéñòâîâà-
ëè ïåðåä ÍÈÈ ïëîäîâîäñòâà èìåíè Ìè÷ó-
ðèíà âçÿòü îéðîò-òóðèíñêèé ïóíêò ïîä ìå-
òîäè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî. Îòâåëè íîâîìó õî-
çÿéñòâó ÷åòûðå ãåêòàðà çåìëè â óðî÷èùå
Òàòàíàê, è â ïåðâûé æå ãîä òàì ïîÿâèëñÿ ïëà-
êàò ñî ñëîâàìè «ß çíàþ: ñàäó öâåñòü!»

Äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ ñòðîêè îá Àëòàå è
öâåòóùèõ ñàäàõ â ëåîíîâñêîì ðåïîðòàæå îêà-
çàëèñü ðÿäîì, è ýòî � íå ñëó÷àéíîñòü.

Â 1943 ãîäó, êîãäà Ëåîíèä Ëåîíîâ, áóäó-
÷è ôðîíòîâûì êîððåñïîíäåíòîì, êîëåñèë ïî
äîðîãàì Óêðàèíû, èçðåäêà âîçâðàùàÿñü â
ñòîëèöó, Ìèõàèë Ëèñàâåíêî ïðîäîëæàë ñâîþ
ïåðåïèñêó ñ áóäóùèì àâòîðîì «Ðóññêîãî
ëåñà», îí ïèñàë î ñâîèõ óñïåõàõ è îáî âñåõ
õîçÿéñòâåííûõ çàáîòàõ. Ïî ñâèäåòåëüñòâàì
ðîäíûõ è áëèçêèõ, â àðõèâå Ìèõàèëà Àôàíà-
ñüåâè÷à âìåñòå ñ ïèñüìàìè îò Ëåîíèäà Ëåî-
íîâà ñîõðàíèëèñü äðóãèå ïèñüìà, êîòîðûå
ïðèõîäèëè â Îéðîò-Òóðó áóäóùåìó àêàäå-
ìèêó îò ëó÷øèõ ëþäåé òîãî âðåìåíè.

Ýïèñòîëÿðíîå íàñëåäèå Ìèõàèëà Ëèñà-
âåíêî åùå íå îòêðûòî, è êàê òîëüêî îíî îò-
êðîåòñÿ, âåñü Àëòàé ñìîæåò óäîñòîâåðèòüñÿ,
íàñêîëüêî áûë âåëèê ýòîò ÷åëîâåê è êàê åãî
òâîð÷åñòâî îòðàæàëîñü â èñêóññòâå ëó÷øèõ
ìàñòåðîâ åãî âðåìåíè. Ñòðîêà â ëåîíîâñêîì
ðåïîðòàæå � âñåãî ëèøü ïóíêòèð, ïî êîòî-
ðîìó ìîæåò ïîéòè íàïðàâëåíèå ïîèñêà.

Äîì Ìèõàèëà Ëèñàâåíêî âñåãäà áûë
ïîëîí ãîñòåé, ïîä åãî êðûøåé ñîáèðàëèñü
ðàçíûå ó÷åíûå, ïèñàòåëè. Ëèñàâåíêî äðóæèë
ñ Ëåîíèäîì Ëåîíîâûì, Åâãåíèåì Ôåäîðî-
âûì, âñòðå÷àëñÿ ñ íèìè â Ìîñêâå, à íà Àë-
òàé ê íåìó ïðèåçæàë â âîéíó àêàäåìèê
Í. È. Âàâèëîâ. Â òå ãîäû ïî ñîñåäñòâó â Áåëî-
êóðèõå æèë â ýâàêóàöèè Êîíñòàíòèí Ïàóñ-
òîâñêèé, è, ïî âîñïîìèíàíèÿì ïðîñëàâëåí-
íîãî ñàäîâîäà Þðèÿ Äìèòðèåâè÷à Áóðîãî,
«äîêòîð Ïàóñò» òîæå áûâàë â Îéðîò-Òóðå â
ãîñòÿõ ó áóäóùåãî àêàäåìèêà.
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Â êàêîì èç åãî ïèñåì ïðåäóãàäàíî ïî-
ÿâëåíèå ëåîíîâñêîé «Ïèðàìèäû»?

Ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Ïàóñòîâñêèé è Ëå-
îíîâ ïîääåðæèâàëè ïîñëå âîéíû òåñíûå äðó-
æåñêèå îòíîøåíèÿ, íå ïðèõîäèòñÿ � îáà
ïðåäïî÷èòàëè óåäèíåíèå âñÿ÷åñêîé ñóåòå, è
îáà çíàëè èñòèííóþ öåíó Ñëîâà. Âïîëíå âîç-
ìîæíî, ÷òî ó êîãî-íèáóäü åñòü ìåìóàðû, â
êîòîðûõ îáà ïèñàòåëÿ îáúåäèíåíû òåìîé
Àëòàÿ, ìîæåò áûòü, îíè êàñàëèñü åå â ñâîèõ
íåìíîãîñëîâíûõ ðàçãîâîðàõ. Íî âîò ÷òî èç-
âåñòíî ñ ïîëíîé äîñòîâåðíîñòüþ: â ñóäüáå
òîãî è äðóãîãî ïèñàòåëÿ áûë Þðèé Ðåðèõ.

«Äà, Ðåðèõ äåéñòâèòåëüíî áûë èíàêî-
ìûñëÿùèì. Îí íå æåëàë ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä
æåñòêèå ðàìêè òîãäàøíåé öåíçóðû, � ñîîá-
ùàåòñÿ â îäíîì èç âîñïîìèíàíèé. � À ñà-
ìîå ãëàâíîå � îí íå æåëàë ñêðûâàòü ñâîèõ
èñòèííûõ âçãëÿäîâ. Îí íå ïðÿòàë ñâîåãî èíà-
êîìûñëèÿ � íàïðîòèâ, äåëèëñÿ èì ñ äðóãè-
ìè ëþäüìè. Ñ íèì âñòðå÷àëèñü, ïîëó÷àëè îò
íåãî çàïðåùåííûå òîãäà êíèãè «Æèâîé Ýòè-
êè» ïèñàòåëè Èâàí Åôðåìîâ, Êîíñòàíòèí
Ïàóñòîâñêèé, Ëåîíèä Ëåîíîâ, õóäîæíèêè
Â. ×åðíîâîëåíêî, Á. Ñìèðíîâ-Ðóñåöêèé.
Ê íåìó â Ìîñêâó ïðèåçæàëè ÷ëåíû ðàçãðîì-
ëåííûõ â 30-å ãîäû ðåðèõîâñêèõ îáùåñòâ è
ìîëîäûå ó÷àñòíèêè áóäóùåãî ðåðèõîâñêîãî
äâèæåíèÿ â Ðîññèè...»

À âîò ñâèäåòåëüñòâà Ãóíòû Ðóäçèòå î
âñòðå÷àõ ñ ïîñëàíöåì òàèíñòâåííîé Øàìáà-
ëû: «Èíîãäà âî âíóòðåííåì êàðìàíå ïèäæà-
êà ó ñîáåñåäíèêîâ Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à íàõî-
äèëàñü ëþáèìàÿ êíèãà �Àãíè Éîãè�� Ýòè
êíèãè ðàñïðîñòðàíÿëèñü òàéêîì, èç ðóê â
ðóêè. Èõ ÷èòàëè è Èâàí Åôðåìîâ, è Êîíñòàí-
òèí Ïàóñòîâñêèé, è Ëåîíèä Ëåîíîâ; çíàë
Ó÷åíèå, îêàçûâàåòñÿ, è Ìàêñèìèëèàí Âîëî-
øèí, êîòîðûé â 1926 ãîäó âñòðåòèëñÿ ñ Ðåðè-
õàìè â Ìîñêâå».

Èç ïóòåøåñòâèÿ ïî Àëòàþ îíè âûíåñëè
íîâóþ êíèãó Ó÷åíèÿ, è ñ 1926 ãîäà èõ «Îá-
ùèíà» ïîøëà ïî êðóãó, â êîòîðûé âîøåë
ëèáî òîãäà æå, ëèáî ÷óòü ïîçæå Ëåîíèä Ëåî-
íîâ, áóäóùèé àâòîð «Ïèðàìèäû».

Ñîõðàíèëîñü åãî ïðèçíàíèå: «Ëþáëþ
Ðåðèõà!» À ëþáîâü ïèñàòåëÿ äåðæàëàñü íà
òîì, ÷òî åìó âñåãäà áûëè áëèçêè ðåðèõîâñ-
êèå ìûñëè è ìå÷òàíèÿ î «ñâåòëîì è ÷èñòîì
÷åëîâå÷åñòâå, � íî åùå áëèæå åãî ñòðàõ óòå-
ðÿòü íåêîå âå÷íîå ñîêðîâèùå, êîòîðîå ìû
ïîñòåïåííî, íåçàìåòíî è çàïðîñòî ðàçó÷è-
âàåìñÿ öåíèòü». Ñëîâà, êîòîðûå ïîìîãóò íàì
÷óòü ïîçæå â ïîíèìàíèè òàéíîãî, ñîêðîâåí-
íîãî ñìûñëà åãî «Ïèðàìèäû».

Äî ñèõ ïîð îäíè êðèòèêè ïûòàëèñü ñó-
äèòü î ãëàâíîé âåðøèíå Ëåîíîâà, ê êîòîðîé
îí øåë ïî÷òè 50 ëåò, ñ ïîçèöèé äîãìàòîâ ïðà-

âîñëàâíîé Öåðêâè � äðóãèå æå, íàïðîòèâ,
èñêàëè â «Ïèðàìèäå» òîëüêî ôèëîñîôèþ
îáùå÷åëîâå÷åñêîãî çâó÷àíèÿ, äàëåêóþ îò
êàêîé-ëèáî èäåîëîãèè, à òåì áîëåå � îò ðå-
ëèãèîçíûõ äîãì. Íî íèêòî, êàê ìíå ïîêàçà-
ëîñü, íå ãîâîðèë î åãî «ðîìàíå-íàâàæäåíèè»
ñ ïîçèöèé òîãî ó÷åíèÿ, êîòîðîå çàâåçëè ê íàì
Ðåðèõè.

Âñòðå÷è Ëåîíèäà Ëåîíîâà ñ æèâûì
ó÷àñòíèêîì ìåæäóíàðîäíîé ýêñïåäèöèè
«Àëòàé � Ãèìàëàè» ïðîõîäèëè â êîíöå 50-õ,
êîãäà íà÷èíàëàñü åãî ðàáîòà íàä «Ïèðàìè-
äîé», è, êàê çíàòü, èçíà÷àëüíûå êîðíè ëåî-
íîâñêîãî èíàêîìûñëèÿ ìîãëè áûòü èìåííî
òàì, â ðåðèõîâñêîì òå÷åíèè, è ñàìà ìèñòè-
÷åñêàÿ ñâÿçü åãî «Ïèðàìèäû» ñ ãîðàìè Àë-
òàÿ áûëà, âèäèò áîã, òàì æå.

Ýòî áûëî âðåìÿ õðóùåâñêîé «îòòåïå-
ëè», âðåìÿ êàêèõ-òî íàäåæä, à Ëåîíèä Ëåî-
íîâ, ê óäèâëåíèþ ïî÷èòàòåëåé, âîò êàê çàêîí-
÷èë îäèí èç ñâîèõ ðîìàíîâ, ïåðåèçäàííûé â
1957 ãîäó, êîãäà íà ðîäèíó âåðíóëñÿ Þðèé
Ðåðèõ: «Íî óæå íè÷åãî áîëüøå íå ñîäåðæà-
ëîñü âî âñòðå÷íîì âåòåðêå, êðîìå òîãî
ìîëîäÿùåãî è íàïðàñíîãî, ÷åì ïàõíåò âñÿ-
êàÿ îòòåïåëü».

Òðèäöàòü ëåò ñïóñòÿ îí ãîâîðèë î ãîð-
áà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêå ïðèìåðíî òå æå íå-
ïðèâåòëèâûå è õîëîäíûå ñëîâà. Äî êîíöà
ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè ñ êîíå÷íîé îñòàíîâ-
êîé â 1994 ãîäó (÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå âû-
õîäà â ñâåò «Ïèðàìèäû») ïèñàòåëü âåë áåçî-
ñòàíîâî÷íûé âíóòðåííèé ìîíîëîã, âîïðî-
øàÿ: «Ñêîëüêî ëåò äëèòñÿ àòàêà íà öàð-
ñòâèå Áîæèå... Áåãóò è ïàäàþò. È êîòî-
ðûå æå äîáåæàëè?»

Âïåðâûõ ñòðîêàõ àâòîð-ðàññêàç÷èê (èëè,
òî÷íåå, àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ïåðñîíàæ) õî-
ëîäíî-îòñòðàíåííûì âçãëÿäîì ñîçåðöàåò
áîãîñëóæåíèå â ñòàðîì õðàìå. È âìåñòå ñ
íèì ó êàæäîãî, êòî äåðæèò «Ïèðàìèäó» â
ðóêàõ, ïîíåâîëå âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ: à åñòü
ëè Áîã â ýòîì õðàìå?

Âðåìåíàìè îäîëåâàëà î. Ìàòâåÿ ïî êà-
êèì-òî íåîáúÿñíèìûì ïðè÷èíàì «ñðî÷íàÿ
íàäîáíîñòü âûÿñíèòü � ñëûøàò ëè òàì, â
íåáåñàõ, ÷òî òâîðèòñÿ íà ñâÿòîé Ðóñè?» Â ãîä
óáèéñòâà Êèðîâà æåñòîêèìè âåòðàìè íà Ñòà-
ðî-Ôåäîñååâñêîì õðàìå «ïîðâàëî îáøèâêó
êóïîëà, è ÷åðåç äûðû âìåñòå ñ ãîëóáÿìè âîð-
âàëèñü íåäóãè ïîäîáíûõ çäàíèé, ïîêèíóòûõ
Áîãîì è ëþäüìè». Ïðîðîêè è åâàíãåëèñòû â
öåðêîâíûõ ðîñïèñÿõ «ïîêðûëèñü èçâåñòêî-
âûìè íàðûâàìè, à çàïðåñòîëüíàÿ ôðåñêà
âîâñå ïðåâðàòèëàñü â ëåãêîìûñëåííûé íà-
òþðìîðò». Çàæìóðÿñü, ÷òîáû íå âèäåòü ýòî-
ãî çàïóñòåíüÿ, î. Ìàòâåé «íè÷êîì âàëèëñÿ
íà ùåðáàòûé, âûõîæåííûé ïîë è, íå ïðîñòó-
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æàÿñü, ïî ÷àñó è äîëüøå ëåæàë ðàñïëàñòàí-
íûé, øåï÷à ñòî òðèäöàòü âîñüìîé ïñàëîì, è
òàê áûë íàñòîðîæåí ñëóõ, ÷òî ñëûøàë ïàäå-
íüå îòîðâàâøåéñÿ îò êóïîëà ñíåæèíêè
èíåÿ...»

Ðàñêîð÷åâêà áûâøåé èìïåðèè ïîä âñå-
ìèðíóþ öèòàäåëü èíòåðíàöèîíàëüíîãî áðàò-
ñòâà, ïî òåêñòó «Ïèðàìèäû», íà÷àëàñü ïëà-
íîìåðíûì èñêîðåíåíüåì ïðàâîñëàâèÿ, çàëî-
æåííîãî â ôóíäàìåíò ðóññêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè. Ñòàðèííûé ñîáîð ñ íàñïåõ çàëàòàí-
íûìè ïîâðåæäåíèÿìè îêòÿáðüñêîãî øòóð-
ìà åùå ñîõðàíÿë ñâîþ âíåøíþþ ïàðàäíîñòü,
íî íèêàê íå ðàäîâàëè áåäíîãî ñâÿùåííèêà
òîëïû áîãîìîëüöåâ, áåñêîíå÷íûå ïîõîðîíû
è «çëîâåùåå îáèëèå îòîâñþäó ñëåòåâøåéñÿ
ýêçîòè÷åñêîé ãîëûòüáû».

È â ýòè òðóäíûå âðåìåíà «èç-ïîä ïåðà
Ìàòâååâà âûðâàëîñü íàäãðîáíîå ðûäàíüå ïî
îòå÷åñòâó» â ïèñüìå îïàëüíîìó ïðîòîïîïó
Óñòèíó Çóåâó, êîòîðûé ñóìåë, ñòàâ ï÷åëîâî-
äîì, áåçíàêàçàííî ñëåäîâàòü ñâîåé âåðå â
äàëåêîé àëòàéñêîé ãëóøè. Â îäíîì èç ñâîèõ
ïèñåì ñ Àëòàÿ ïðîòîïîï ïðèçíàâàë: «ñêîëü
íå ïðîñèòñÿ ó òåëà äóøà ìîÿ, ÷òîá îòïóñòè-
ëî åå îòäîõíóòü íà íåáåñíîì ïðèâîëüå, ïðî-
òèâèòñÿ, äåðæèò êðåïêî, äàé Áîã, â ÷àÿíèè
ëó÷øèõ âðåìåí... íàïðàñíî ìàøåò êðûëüÿ-
ìè, áåäíÿæêà, îòöåïèòüñÿ íå ìîæåò».

Âîò è â äóøå î. Ìàòâåÿ òå æå ñòðàäàíèÿ:
«Âîèñòèíó îáøèðíàÿ, íåçðèìàÿ çîëà ïðî-
ñòèðàåòñÿ íîíå êðóãîì íàñ: ýêîå êîñòðèùå
èç Ðîññèè ñîäåÿëè � åùå ïîëâåêà îòïîëûõà-
åò, ïîêà íå ïðîãîðèò äîòëà! Ó íèõ ñêîëüêî
âåêîâ ïëàêàë Èåðåìèÿ, à ìû òîëüêî ëèøü ñïî-
÷èíàåì, � ïèñàë îòåö Ìàòâåé, � è êòî çíà-
åò, íàäîëãî ëè õâàòèò íàøèõ ñëåç. Ñîáëàçíè-
ëèñü ïðàâîñëàâíûå íà æèäêîå áðàòñòâî è, íå
ïîíþõàâ, âêóñèëè äîñûòà...»

Ïåðå÷èòûâàÿ áèáëåéñêèé ïëà÷ Èåðå-
ìèè, îí ïðîçðåâàë: «Íàñ âçÿëè íà çàìàíêó
âñåìèðíîãî áðàòñòâà... Íåâîëüíàÿ ïðèõîäèò
íà óì äîãàäêà � íå â òîì ëè çàêëþ÷àëîñü
èñòîðè÷åñêîå ïðåäíàçíà÷åíüå Ðîññèè, ÷òî-
áû ñ âûñîò òûñÿ÷åëåòíåãî âåëè÷èÿ è íà ãëà-
çàõ ó ÷åëîâå÷åñòâà ðóõíóòü íàçåìü è òåì ñà-
ìûì ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì ïðåäîñòåðå÷ü
ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ îò ïîâòîðíûõ çàòåé ó÷è-
íèòü íà çåìëå áåç Õðèñòà è ãåíèÿ ðàéñêóþ
æèòóõó? È âîò ëóêàâûé áåñ íî÷íîé øåï÷åò
ìíå ïîä ðóêó ïîëþáîâàòüñÿ � êàê ïðè÷óä-
ëèâî âûïîëíÿåòñÿ ó íàñ Íàãîðíîå ïðîðî÷å-
ñòâî î ïðèìàòå íèùèõ äóõîì â öàðñòâå Áî-
æèåì».

Îñåíüþ 2009-ãî ÇàõàðÏðèëåïèí, âîññîç-
äàâøèé âåñü òðóäíûé ïóòü Ëåîíèäà Ëåîíî-
âà â «Áèáëèîòåêå ÆÇË», âûñòóïèë íà ñòðà-
íèöàõ «Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè» ñ íàøóìåâ-
øåé ñòàòüåé «Ëåîíîâ è Ñòàëèí: ïîñëåäíèå

äîëãè». Îí íàïèñàë î òîì, êàê â 70-å ãîäû
Ëåîíîâ ïðèçíàëñÿ îäíîìó èç ñîáåñåäíèêîâ,
÷òî èçíà÷àëüíî â «Ïèðàìèäå» õîòåë «ìàõ-
íóòü ïî àòåèñòàì» � ýòî ïåðâàÿ òåìà; è
îáúÿñíèòü 37-é ãîä («�èíà÷å íàì åãî íå
ïðîñòÿò», � ïîÿñíèë Ëåîíîâ) � ýòî òåìà
âòîðàÿ.

Ñðåäè çíàêîìûõ, âåðíóâøèõñÿ èç ëàãå-
ðåé, áûë áëèçêèé, åùå ïî àðõàíãåëüñêîé èñ-
òîðèè, ñòàðûé äðóã Ëåîíîâà � Çóåâ Àëåê-
ñàíäð Íèêàíîðîâè÷, êîòîðîãî çàáðàëè â 1938-
ì. Îíè âñòðåòèëèñü â 1954-ì, ìíîãî ðàçãîâà-
ðèâàëè, ÷àñòî âñòðå÷àëèñü... Íàì ïîêà åùå
íåâåäîìî, êàêèìè áûëè ðåàëüíûå ïèñüìà
À. Í. Çóåâà èç Ñèáëàãà, è ãäå èñêàòü åãî «êî-
ìàíäèðîâêè». Êàê çíàòü, è ñàìûé áëèçêèé
äðóã Ëåîíîâà òîæå ìîã îêàçàòüñÿ íà Àëòàå
ñðåäè «ñèáóëîíöåâ», ïîäíèìàâøèõ ×óéñêèé
òðàêò ïî êðóòûì ãîðíûì ïåðåâàëàì...

Ñòðîèòåëè êîììóíèçìà ïðèíèìàëè
ñâîè ñòðàäàíèÿ ïî òþðüìàì è ëàãåðÿì. Ëþä-
ìèëà ßêèìîâà, ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ôèëî-
ëîãèè ÑÎ ÐÀÍ, ñïðàâåäëèâî çàìåòèëà, ÷òî
îò íà÷àëà äî êîíöà òâîð÷åñêîãî ïóòè Ëåî-
íîâà ñòðîèòåëüíûé îáðàç áàøíè-ïèðàìè-
äû ñëóæèë åìó âåðíûì õóäîæåñòâåííûì
ñðåäñòâîì âîññîçäàòü òðóäíûé îïûò æèçíå-
ñòðîåíèÿ, ìèðîñòðîèòåëüíîé ïðàêòèêè ÷å-
ëîâåêà. Íî áûëà ëè ýòî òîëüêî ïèðàìèäà,
áåç íàìåêîâ íà âîçâåäåíèå íîâîé Âàâèëîí-
ñêîé áàøíè?

Îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ «Ïèðàìèäû»
ïèñàòåëü Âàäèì Ëîñêóòîâ ðàáîòàåò íàä ðî-
ìàíîì î ñòðîèòåëüñòâå åãèïåòñêîé ïèðàìè-
äû, «ãäå ýòîò âñåëåíñêèé îáðàç ïðåäñòàåò êàê
ñèìâîë ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà». Íî îò
îáûäåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòîì ñèìâî-
ëå çåìíîãî ìèðîñòðîåíèÿ Âàäèì ïåðåõîäèò
ê àëëåãîðèè: òÿæêàÿ äîëÿ åãèïåòñêèõ ðàáîâ
çðèìî ñîîòíîñèòñÿ ïîä åãî ïåðîì ñ áóäíÿ-
ìè ñòðîèòåëåé ñîöèàëèçìà, ñ÷èòàåò Ë. ßêè-
ìîâà, à íà ïðèìåðå ñóäüáû ôàðàîíà îí ïû-
òàåòñÿ óêîðèòü ñîâåòñêîãî Âîæäÿ, ïðèñâî-
èâøåãî ñåáå ïîäîáíî ôàðàîíó èìÿ çåìíî-
ãî Áîãà.

Ëåîíîâó äëÿ òîãî è íóæíà ýòà «êíèãà â
êíèãå», ÷òîáû îòêîððåêòèðîâàòü ñòðàñòíî-
ãî îáëè÷èòåëÿ ïèðàìèäíîãî ìèðîóñòðîé-
ñòâà Âàäèìà Ëîñêóòîâà è ÷òîáû â ñëîæíîì
äèàëîãå î ïóòÿõ èñòîðè÷åñêîãî ïðîãðåññà
ïðîáèëàñü íà ïîâåðõíîñòü äðóãàÿ òî÷êà çðå-
íèÿ � åãèïòîëîãà Ôèëóìåíòüåâà, íà ãëàçàõ
êîòîðîãî ëîæíàÿ ñîöèàëüíàÿ èäåÿ îáîðà÷è-
âàåòñÿ «îáøèðíûì êîòëîâàíîì ïîä âñåìèð-
íûé êðàé áðàòñòâà», à ïèðàìèäà îêàçûâàåò-
ñÿ «âåùüþ ìíèìîé áåñïîëåçíîñòè� íî ñ
êîèõ, ïîæàëóé, è íà÷èíàåòñÿ ïîäëèííàÿ êóëü-
òóðà».
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È çäåñü ëåîíîâñêèé ðîìàí âîñõîäèò ïî
ñïèðàëè ê äðóãîé âåðøèíå ñîâåòñêîé ëèòåðà-
òóðû � «Êîòëîâàíó» Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà.

Ïî ïðåäñòàâëåíèÿì Ëåîíîâà, ñîâåòñêèé
âîæäü Ñòàëèí ïðåâðàòèëñÿ â ñòðîèòåëÿ î÷å-
ðåäíîé Áàøíè Êàëàôàòà, î êîòîðîé àâòîð
«Ïèðàìèäû» íàïèñàë åùå â þíîøåñêîì ñòè-
õîòâîðåíèè 1916 ãîäà. Íàïîìèíàÿ îá ýòîì,
Çàõàð Ïðèëåïèí äîêàçûâàåò: ÷åëîâåê íå âïðà-
âå ñòàòü áîëüøå, ÷åì îí åñòü � âîò â ÷åì
ñìûñë ëåîíîâñêîé ïðèò÷è î Êàëàôàòå. È ÷åì
âûøå ïûòàåòñÿ âîçâåñòè ÷åëîâåê ñâîþ Áàø-
íþ, òåì ñòðàøíåé áóäåò åãî óæàñ ïðè âèäå
òùåòíîñòè ïðèëîæåííûõ óñèëèé.

Ê ñàìûì èñòîêàì åãî òâîð÷åñòâà, ïè-
øåò î òîì æå Ë. ßêèìîâà, âîñõîäèò «Ïðèò-
÷à î Êàëàôàòå» � êàê îòäåëüíîå, ñàìî-
ñòîÿòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, èçäàííîå òîëü-
êî ñåé÷àñ, íî êàê âàðèàíò � óæå âîøåäøåå
â ðîìàí «Áàðñóêè», ãäå ìîëîäîé ïèñàòåëü
ïðåäóïðåæäàë î íåîáðàòèìûõ èçäåðæêàõ
áåçîãëÿäíîãî âîëþíòàðèçìà è ýêñïåðèìåí-
òàòîðñòâà: «Ñòðàøåí òû, ñòðàøåí êðàñíûé
ñîê ÷åëîâå÷åñêèé». È åãî óáåæäåíèå, ÷òî
«òóäà (ò. å. ê âûñîêèì öåëÿì è èäåàëàì. �
Í. Â.) è äðóãèå äîðîãè åñòü», êðàåóãîëüíûì
êàìíåì ëÿæåò â îñíîâàíèå áóäóùåé «Ïè-
ðàìèäû».

Çà ãîä äî ñìåðòè ïèñàòåëü íåñêîëüêî ðàç
ïðåäëàãàë ñâîåé äî÷åðè Í. Ëåîíîâîé: «Ïå-
ðå÷èòàé ïðèò÷ó î Êàëàôàòå». È ëèøü ñî âðå-
ìåíåì îíà ñòàëà ïîíèìàòü, ÷òî â ýòîé ïðèò-
÷å � êëþ÷ êî âñåìó òâîð÷åñòâó ñîçäàòåëÿ
«Ïèðàìèäû».

Ïî÷åìó ñòàëèíñêàÿ öåíçóðà çàïðåòèëà
åãî ðàññêàç î Êàëàôàòå? Â òå âðåìåíà, êîãäà
ïî âñåé ñòðàíå íà÷èíàëè âîçâîäèòü ìîíó-
ìåíòû íîâûì âîæäÿì, Ëåîíîâ âñåãî ëèøü
íàïîìíèë î äåñïîòå, êîòîðûé òîæå ìå÷òàë,
«÷òîá âñå òîìó ñåðåáðÿíîìó ñòàòóþ êëàíÿ-
ëèñü, à, áóäå, êòî íå ïîêëîíèòñÿ, � òîãî â
ñìîëå âàðèòü...»

Â ïðèò÷å öàðü Êàëàôàò óíè÷òîæèë âñå
êàïèùà ïðåæíèõ áîãîâ. «Ïîêà-äå ÿ íà çåì-
ëå � íåçà÷åì ìîëèòüñÿ!» Çàêðûë è çàìêè
ïðèâåñèë... È â ðàññêàçå òàê æå: «Ðàñòåò áàø-
íÿ... çâåíèò æåëåçî, ñòîíåò ãëóõî êàìåíü, ðîæ-
äàåòñÿ ïîä óäàðàìè áîëüøîé, ãðîçíûé âñå-
âèäÿùèé êàìåííûé ãëàç: çàäóìàë Êàëàôàò íà
êîíöå áàøíè ñåáÿ èç êàìíÿ ïîñòàâèòü».
È ðàäè ýòîãî Êàëàôàò ïîêîðèë ìíîãèå «öàð-
ñòâèÿ», ÷òîáû ïëåííûå ñòðîèëè åìó áàøíþ
äî íåáåñ. Ïîòðóäèëèñü åãî ñîëäàòû, ìíîãî
íàðîäó ïîáèëè, è âèäåë öàðü, êàê «òåêóò êðàñ-
íûå ðó÷üè».

Ïîñòðîèë îí áàøíþ è «çâåðåì ðèíóëñÿ
ïîáåæäàòü íåáî. È ïðûãíóë áàðñîì ââåðõ
Êàëàôàò è îãëÿíóëñÿ âîêðóã... è âäðóã çàâûë,
ñìåðòíî çàâûë... Íåò íèêàêîé áàøíè, ñòîèò

Êàëàôàò íà ãîëîé çåìëå... è íà çåìëþ ïàë, è
çåìëþ íîãòÿìè ðâàë».

Ðàññêàç «Êàëàôàò» òîæå ìîæíî ñ÷èòàòü
ïðèò÷åé, òîëüêî íå ñòåñíåííîé íèêàêèìè
öåíçóðíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Êëþ÷îì
ìîæíî ñ÷èòàòü ìå÷òó Êàëàôàòà: «Ñòîþ ÿ íà
íåáå, à ïîäî ìíîþ çåìëÿ, à íàäî ìíîé íåò
íè÷åãî!»

Ýòî íå ïðîñòî ïîñÿãàòåëüñòâî íà íåáå-
ñà, ýòî èõ íèçâåðæåíèå ðàäè âîçâåëè÷èâàíèÿ
ñîáñòâåííîãî «ÿ». Òàêàÿ ìå÷òà � àïîôåîç
÷åëîâå÷åñêîé ãîðäûíè, ÷ðåâàòîé êàòàñòðî-
ôàìè äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà.
Â ïðèò÷å ýòà ìûñëü âûðàæåíà òàê: «çâåçäû
ïîêëåéìèì»; ýòî è áûëî èñòèííîé öåëüþ
ñòðîèòåëüñòâà áàøíè, íàçâàííîé â ðàññêàçå
«êàìíåì çåìíîãî ìÿòåæà», è ýòî áûëî ãîðü-
êèì ïðåä÷óâñòâèåì íà÷àëà ñòðîèòåëüñòâà
î÷åðåäíîé Âàâèëîíñêîé áàøíè.

Ìíîãî ëåò íàçàä ó Ëåîíîâà ñïðîñèëè:
êàêîâà ýòà «äðóãàÿ äîðîãà», î êîòîðîé ãîâî-
ðèòñÿ â ïðèò÷å î Êàëàôàòå?.. Ëåîíèä Ìàêñè-
ìîâè÷ ïîÿñíèë: ëåãåíäó î Êàëàôàòå òðàêòî-
âàëè íåâåðíî... «Òàê âîò � åñòü äâå äîðîãè:
âåðà è íàóêà». Íî ñòðåìëåíèå ê ìàòåðèàëèñ-
òè÷åñêîìó ïðîãðåññó áåç äóõîâíîé öåëè íå-
èçìåííî ïðèâåäåò ê ïàäåíèþ � âîò ïðè÷è-
íà êðóøåíèÿ Âàâèëîíñêèõ áàøåí, â òîì ÷èñ-
ëå è Êàëàôàòîâîé. «Íå îñòàíîâèøüñÿ, åñëè
áû çàõîòåë».

Â èþëå 2006-ãî Áîðèñ Ïàðàìîíîâ, âûñ-
òóïàÿ íà Ðàäèî «Ñâîáîäà», ñïðàâåäëèâî ðàñ-
ñóäèë, ÷òî Ëåîíèä Ëåîíîâ ïèñàë «Ïèðàìè-
äó» çàâåäîìî â ñòîë � êòî ìîã â íà÷àëå, ñêà-
æåì, 70-õ ãîäîâ ïðè ãîíåíèÿõ íà Ñàõàðîâà è
Ñîëæåíèöûíà äóìàòü, ÷òî äîæèâåò äî êîíöà
ñîâåòñêîé âëàñòè?

«Ïèðàìèäà» áûëà îïóáëèêîâàíà â 1994
ãîäó. Íî åùå ïî÷òè 70 ëåò íàçàä Þëèÿ Ñàçî-
íîâà, ýìèãðèðîâàâøàÿ ïîñëå ðåâîëþöèè â
Ïàðèæ, ïèñàëà î ðîìàíå «Âîð»: «Âîïðåêè
âñåì çàïðåòàì Ëåîíîâ â ñâîåì òâîð÷åñòâå
ñëàâèò Õðèñòà è â Íåì âèäèò áóäóùåå ñïàñå-
íèå Ðîññèè... ýòî ïîìîãàåò åìó ñîçäàòü ðå-
ëèãèîçíûé ðîìàí, ïðîäîëæàþùèé òðàäè-
öèþ Äîñòîåâñêîãî». È äàëüøå: «...Ëåîíîâ
ïðèõîäèò ê âûâîäó... Çåìëÿ áåç Áîãà åñòü îáè-
òåëü Ñìåðòè».

Þëèÿ Ñàçîíîâà ïðåäóãàäàëà ôîðìóëó
Ëåîíîâà, ïðîçâó÷àâøóþ â åãî ïîñëåäíåì
ðîìàíå � «Áåññìûñëåííîñòü áàøíè áåç
Áîãà» � ôîðìóëó, ñòàâøóþ êëþ÷îì ê ïî-
íèìàíèþ è ïîñëåäíåãî ðîìàíà «Ïèðàìèäà»,
è ïåðâîãî ðàññêàçà «Êàëàôàò».

Íî åñòü è äðóãîé âçãëÿä íà ëåîíîâñêèé
øèôð, âûíåñåííûé â íàçâàíèå êíèãè: âñÿ
èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà îáðåòàåò ê «êîíöó âðå-
ìåí» âèä ïèðàìèäû � èëè, êàê ðèñîâàë àí-
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ãåëîèäÄûìêîâ äëÿÄóíèËîñêóòîâîé�ñïëþ-
ùåííûõ òðåóãîëüíèêîâ ñî âñå óáûâàþùåé
âûñîòîé: ÷åì äàëüøå, òåì óæå è óæå. Äî àá-
ñîëþòíîãî íóëÿ è ïåðåðîæäåíèÿ â ôèíàëå.

Ýòîò ðîìàí � òðóäíîå ÷òåíèå, íî îí,
êàê ìèñòè÷åñêèé èåðîãëèô, õðàíèò òàéíó
Ìàñòåðà, îñòàâëåííóþ íàì â íàñëåäñòâî.
Òàê íàïèñàë îñåíüþ 2008-ãî Äìèòðèé Ìàì-
ëååâ â «Èçâåñòèÿõ». È ìû äîëæíû ïîíèìàòü,
÷òî ïåðåä íàìè íå ïðîñòî êíèãà, ïðåäíàç-
íà÷åííàÿ âñåãî ëèøü äëÿ âðåìÿïðåïðîâîæ-
äåíèÿ, � â ýòîé êíèãå èçâå÷íûé ñïîð Çíà-
íèÿ è Âåðû, â êîòîðîì íåò è íå ìîæåò áûòü
ãîòîâûõ îòâåòîâ.

Ïðåæäå ÷åì ïóñòèòüñÿ â ñâîè ñòðàí-
ñòâèÿ, ÷òîáû îñòàâèòü ýòîò ñóåòíûé ìèð, ãäå
òîðæåñòâóþò ñòðîèòåëè «öàðñòâà Áîæèÿ íà
çåìëå» (íî òîëüêî óæå áåç Áîãà), è óéòè
îò ýòîãî ìèðà â ãîðû Àëòàÿ, î. Ìàòâåé ìíî-
ãî ðàç ïåðå÷èòûâàë Êíèãó Åíîõà, ïûòàÿñü
ïîíÿòü, ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ íàøåé ñòðà-
íîé. Ïî÷åìó åå îñòàâèë Áîã, è äàæå áåçãðåø-
íûå äåòè ñòàëè ñòðàäàòü íàðàâíå ñ áåçáîæ-
íèêàìè?

«Áûëî èçâåñòíî ñ äàâíèõ ïîð: ðàñïðÿ
íåáåñíàÿ íà÷àëàñü èç-çà ÷åëîâåêà, åùå çàäîë-
ãî äî ïîÿâëåíèÿ åãî íà ñâåò, � ïîâåñòâóåò
òåêñò «Ïèðàìèäû». � È ëèøü ïîñëå óéìû
áåññîííûõ íî÷åé� ìûñëåííî èññëåäóÿ óñ-
êîëüçàþùóþ îò óìà íåïðåëîæíóþ èñòèíó,
íàòêíóëñÿ âäðóã íà êàâåðçíûé è íèêåì äîòî-
ëå íå ïîäíèìàâøèéñÿ âîïðîñ � à ñîáñòâåí-
íî çà÷åì, â óòîëåíèå êàêîé ïå÷àëè Âåðõîâ-
íîìó Ñóùåñòâó, íå çíàþùåìó íàøèõ çàáîò,
ïîòðåáíîñòåé è âîæäåëåíèé, ïîíàäîáèëèñü
âäðóã ãðåøíûå, äåðçêèå, ñêîðáíûå ëþäè è
ïî÷åìó íèêòî ïîêà íå óñîìíèëñÿ â òóìàí-
íîì áîãîñëîâñêîì ïîñòóëàòå îá èçíà÷àëüíîé
ëþáâè ê ñâîèì çàâòðàøíèì òâîðåíèÿì, èáî
êàê ìîæíî çàðàíåå ïîëþáèòü åùå íå ðîäèâ-
øèõñÿ?»

Îòïàäàÿ îò öåðêâè, êîòîðàÿ íè÷åì íå
ìîãëà ïîìî÷ü ïðàâîñëàâíîìó ëþäó, áðîøåí-
íîìó íà ðàñòåðçàíèå êîìèññàðàì, î. Ìàò-
âåé «ìó÷èëñÿ íàä äðóãîþ è ÿâíî äóõîì òüìû
íàâåÿííîé äîãàäêîé, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî áûëî
èçîáðåòåíî ïî õîçÿéñòâåííûì ñîîáðàæåíè-
ÿì, äàáû íå ïðîïàäàëà äàðîì èçëó÷àåìàÿ
ñâûøå áëàãîäàòü�» Òàêèå ñîîáðàæåíèÿ
ïîïà-ðàññòðèãè âûãëÿäåëè îòêðîâåííî áîãî-
áîð÷åñêèìè, íî îí íå ìîã îñòàíîâèòü èõ íåî-
òâðàòèìûé õîä.

Äîãìàòè÷åñêîå ñâèäåòåëüñòâî Ìîèñåÿ
îá îïðàâäàíèè íàøåãî ïðàîòöà ïî îáðàçî-
ïîäîáèþ Áîæèþ è ïåðåäàííîå íàì â àïîê-
ðèôå Åíîõà äåðçêîå ïîâåäåíèå áóäóùåãî ñà-
òàíû ïîäòâåðæäàëè âåðñèþ Ìàòâåÿ Ïåòðî-
âè÷à, ÷òî Àäàì «áûë çàäóìàí Áîãîì êàê ïðî-
ìåæóòî÷íàÿ ðàáî÷àÿ èïîñòàñü ìåæäó ñîáîþ

è àíãåëàìè, ñ ïîä÷èíåíèåì ïîñëåäíèõ ÷åëî-
âåêó». À çàòåì áûëà ññîðà, êîòîðàÿ ïëà÷åâ-
íî îòðàçèëàñü íà äàëüíåéøåé èñòîðèè ÷åëî-
âå÷åñòâà. «Âïðî÷åì, íèêàêèõ àíãåëüñêèõ ìÿ-
òåæåé íå áûëî, äà è íå ìîãëî áûòü, ïîòîìó
÷òî êàê ìîãëè ïðèçðàêè ïðîíçàòü äðóã äðóãà
êîïüÿìè, ðóáèòü ñàáëÿìè, îñòàâàÿñü áåñ-
ñìåðòíûìè?»

×òî æå ýòî çà êíèãà, ê êîòîðîé îáðà-
òèëñÿ ïåðåä ñâîèì óõîäîì íà Àëòàé áûâ-
øèé ñâÿùåííîñëóæèòåëü Ìàòâåé Ëîñêó-
òîâ?

Î Åíîõå, ñåäüìîì ïî ñ÷åòó ïîòîìêå
Àäàìà, èç Áèáëèè èçâåñòíî, ÷òî æèë îí 65
ëåò è ðîäèë Ìàôóñàèëà. È õîäèë Åíîõ ïåðåä
Áîãîì, ïî ðîæäåíèè Ìàôóñàèëà, åùå òðèñ-
òà ëåò è ðîäèë ñûíîâ è äî÷åðåé. Âñåõ æå äíåé
Åíîõà áûëî 365 ëåò. È õîäèë Åíîõ ïåðåä Áî-
ãîì; è íå ñòàëî åãî, ïîòîìó ÷òî Áîã âçÿë åãî
(Áûò 5:21-24).

×òî âûðàæåíî â îáðàçå Åíîõà, êîãäà èç-
âåñòíî, ÷òî ÷èñëî åãî ëåò � ýòî ÷èñëî äíåé â
ãîäó? Â åãî Êíèãå ñêàçàíî, ÷òî ïîëó÷åííûå
íà íåáåñàõ çíàíèÿ îí âëîæèë â 360 êíèã, ÷òî-
áû ïåðåäàòü èõ ëþäÿì. È ÷åì îáúÿñíèòü òîò
ôàêò, ÷òî â ýçîòåðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå Åíîõ
ïðèíèìàë ïîñâÿùåíèå íà íåâåäîìîé 12-é
ïëàíåòå, à ïî-àëòàéñêè èìÿ åå � Òàÿíàð?

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Åíîõ áûë âçÿò, êàê è ïðî-
ðîê Èëèÿ, íà íåáî æèâûì òî ëè çà íåçåìíóþ
ïðàâåäíîñòü, òî ëè åùå ïî÷åìó-òî. Êíèãà
Åíîõà � î åãî ïóòåøåñòâèè íà íåáî, ãäå ïðî-
ðîê ñòàë ñâèäåòåëåì âîññòàíèÿ Ñûíîâ Áîæè-
èõ, êàðòèíû ãðÿäóùåãî êîíöà ñâåòà, ïîñòèã
íåáåñíóþ ìåõàíèêó è ìíîãî èíîãî ñîêðî-
âåííîãî. Åãî âèäåíèÿ è ïðîðî÷åñòâà, ñîá-
ñòâåííî, è ñîñòàâèëè Êíèãó, ñòîÿùóþ äî ñèõ
ïîð îñîáíÿêîì â õðèñòèàíñêèõ êíèãîõðàíè-
ëèùàõ.

Åíîõ (â ïåðåâîäå ñ åâðåéñêîãî � Ïî-
ñâÿòèòåëü, Ïîñâÿùåííûé, Ó÷èòåëü) èçâåñ-
òåí â èóäàèçìå êàê âåòõîçàâåòíûé ïàòðèàðõ,
à äëÿ èñòîðèêîâ îêêóëüòèçìà ýòî � Ãåðìåñ-
Òîò, èëè àâòîð «Èçóìðóäíîé ñêðèæàëè»
Ãåðìåñ Òðèñìåãèñò. Â åãî ïîèñêàõ íà Àëòàé
äî ñèõ ïîð óñòðåìëÿþòñÿ ïðîâîçâåñòíèêè
çàðîæäåíèÿ íîâîé, «øåñòîé ðàñû». Îáùå-
íèÿ ñ íèì æäàëà íà Àëòàå ïîêëîííèöà ðå-
ðèõîâñêèõ èäåé, àìåðèêàíêà Êýðîë Õèëòíåð,
íàïèñàâøàÿ â «Ñêðèæàëÿõ Ñâåòà» î ñâî-
èõ ïîèñêàõ.

Ïî ëåãåíäå, Åíîõ íàïèñàë êíèãó, êîòî-
ðóþ åãî ïðàâíóê Íîé ñïàñ âî âðåìÿ ïîòîïà.
Íà íåå ññûëàëñÿ àïîñòîë Èóäà â ñâîåì ïî-
ñëàíèè, îá ýòîé êíèãå åñòü óïîìèíàíèÿ ó
äðåâíèõ ïèñàòåëåé � Òåðòóëëèàíà, Îðèãåíà
è äðóãèõ àâòîðîâ, ïî÷èòàåìûõ â íûíåøíèõ
ýçîòåðè÷åñêèõ êðóãàõ. Íî ñàì òåêñò áûë íå-
èçâåñòåí äî XVIII âåêà, ïîêà åãî íå îáíàðó-
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æèëè â ñîñòàâå ýôèîïñêîé Áèáëèè, ãäå îí
èçíà÷àëüíî âõîäèë â öåðêîâíûé êàíîí.

Ïî÷åìó æå ñîâðåìåííàÿ öåðêîâü íå
ïîæåëàëà âêëþ÷èòü òåêñò àïîêðèôà â êà-
íîíè÷åñêîå Ïèñàíèå? Ñðåäè ñàìûõ ðàñïðî-
ñòðàíåííûõ îáúÿñíåíèé áûëî òàêîå: àíãåëû
â Êíèãå Åíîõà êàê áû «ïðèçåìëåíû», ïî ñþ-
æåòó êíèãè îíè áðàëè ñåáå â æåíû «äî÷åðåé
÷åëîâå÷åñêèõ», ïîñëå ÷åãî Âñåâûøíèé âñåì
â íàçèäàíèå óñòðîèë ïîòîï.

Â Êíèãå Áûòèÿ àíãåëû, ñîøåäøèå ñ íå-
áåñ, èìåíóþòñÿ êàê ñûíû Áîæèè � â îòëè-
÷èå îò îñòàëüíûõ, ðàáîâ Áîæüèõ (Áûò. 6:14).
Â êîììåíòàðèÿõ ê Òîðå ñêàçàíî: ïîñëå ñî-
òâîðåíèÿ ÷åëîâåêà àíãåëû ïðåèñïîëíèëèñü
ðåâíîñòüþ, ïîñêîëüêó âñÿ Áîæåñòâåííàÿ ëþ-
áîâü áûëà íàïðàâëåíà íà ýòî ñîçäàíèå, è îíè
âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü î÷åðíèòü ÷åëîâå÷åñòâî
ïåðåä Âñåâûøíèì. Òîãäà Ãîñïîäü ïðåäëîæèë
àíãåëàì îáëå÷üñÿ ïëîòüþ è îòïðàâèòüñÿ íà
çåìëþ.

È òî÷íî òàê æå â ðîìàíå «Ïèðàìèäà» ñ
íåáåñ ïðèøåë íà çåìëþ íîâûé àíãåë, ïðè-
íÿâøèé ôàìèëèþ Äûìêîâà � åãî-òî è îá-
íàðóæèëà â õðàìå Äóíÿ Ëîñêóòîâà. Ñ ïåð-
âûõ ñòðîê ñâîåãî ðîìàíà Ëåîíèä Ëåîíîâ
ðåøèë ïðîäîëæèòü äðåâíèé ñþæåò Êíèãè
Åíîõà, íî òîëüêî áåç çåìíûõ ñòðàñòåé ïî
Äûìêîâó.

Äâåñòè àíãåëîâ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì
Àçàçåëÿ ñïóñòèëèñü â äîïîòîïíûå âðåìåíà
íà çåìëþ è îáðåëè òåëåñíóþ ïðèðîäó, íî
âìåñòå ñ ïëîòüþ îíè ïîëó÷èëè è òî äóðíîå
íà÷àëî, êîòîðîå åñòü â ÷åëîâåêå. Àíãåëû ñòà-
ëè âñòóïàòü â áðàêè ñ çåìíûìè æåíùèíàìè,
è îò ýòèõ áðàêîâ ðîæäàëèñü âåëèêàíû. Êðîìå
òîãî, ïàäøèå àíãåëû íàó÷èëè ëþäåé òàêèì
èñêóññòâàì è íàóêàì, êîòîðûõ ëó÷øå áû èì
íå çíàòü. Àçàçåëü íàó÷èë ëþäåé äåëàòü ìå÷è è
æåëåçíûå íîæè, ùèòû è äîñïåõè, íàó÷èë ëþ-
äåé ïðîðûâàòü øàõòû, äîáûâàòü ìåòàëëû è
äðàãîöåííûå êàìíè, à òàêæå ïîâåäàë î ñâîé-
ñòâàõ äðàãîöåííûõ êàìíåé. Òàê â ìèðå ïîÿâè-
ëàñü çàâèñòü, ëþäè ñòàëè óáèâàòü äðóã äðóãà
èç-çà äðàãîöåííûõ ìåòàëëîâ è êàìíåé.

Äåòè æå, ðîæäàâøèåñÿ îò àíãåëîâ è «äî-
÷åðåé ÷åëîâå÷åñêèõ», áûëè âåëèêàíàìè.
Îáëàäàÿ íåäþæèííîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé,
îíè íå èìåëè òîãî íðàâñòâåííîãî ñòåðæíÿ,
êîòîðûé îòëè÷àë èõ ðîäèòåëåé-àíãåëîâ. Îíè
òâîðèëè íà çåìëå áåççàêîíèå, ïîëüçóÿñü
ñèëîé è êîëäîâñòâîì. Âñå ýòî ïðèâåëî ê òî-
ìó, ÷òî Âñåâûøíèé ïîñëàë ÷åòûðåõ ñâîèõ àí-
ãåëîâ � Óðèåëÿ, Ìèõàåëÿ, Ãàâðèåëÿ è Ðàôà-
åëÿ � äëÿ èçúÿòèÿ ïàäøèõ àíãåëîâ ñ çåìëè è
ïîñëåäóþùåãî íàêàçàíèÿ èõ.

Êàæäûé èç àíãåëîâ ïîëó÷èë ñâîé ñðîê
ïðåáûâàíèÿ â àäó � êðîìå Àçàçåëÿ, êîòî-
ðûé îñòàëñÿ â ýòîì ìèðå è, ïî îäíîé èç ëå-

ãåíä, âûøåë â ëþäè. Â òàëìóäè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðå åãî íàçûâàëè ñàòàíîé, à â íàøè äíè
îñîáî «ïðîäâèíóòûå» îêêóëüòèñòû âèäÿò â
ïàäøåì àíãåëå Ëþöèôåðå íîñèòåëÿ èñòèí-
íîãî Ñâåòà è ïîêëîíÿþòñÿ ñàòàíå, ñòàâøåìó
íà çåìëå áîãî÷åëîâåêîì. Â êíèãàõ Àãíè Éîãè
èìÿ åãî � «Ñâåò óòðåííåé çâåçäû»; èíîãäà
ýòî «Íåñóùèé ñâåò», íî âî âñåõ ñëó÷àÿõ èìÿ
íîâîãî Áîãà îäíî � Ëþöèôåð.

Ïåðâûé áóíò, ïî âåðñèè Ëåîíîâà (îðè-
åíòèðîâàííîãî íà Êíèãó Åíîõà, åñëè æå òî÷-
íåå � íà Êîðàí), ñëó÷èëñÿ, êîãäà Áîã ñîçäàë
ëþäåé è ïîä÷èíèë èì àíãåëîâ. «Êàê ìîã Òû
ñîçäàííûõ èç îãíÿ ïîä÷èíèòü ñîçäàíèÿì èç
ãëèíû?» � âîñêëèêíóë òîãäà ïðåäâîäèòåëü
àíãåëîâ.

Íîâàÿ ýïîõà Îãíÿ � â ìå÷òàõ è îæèäà-
íèÿõ âåðíûõ ïîñëåäîâàòåëåé ó÷åíèÿ Àãíè
Éîãè, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàë â ñâîå âðåìÿ
è ñîçäàòåëü «Ïèðàìèäû».

È åñëè áû àíãåë Äûìêîâ, âåäîìûé ðó-
êîé Ñòàëèíà, áûë ñïîñîáåí ëèøèòü ëþäåé
ðàçóìà (à â êîíå÷íîì èòîãå � òîãî áîæå-
ñòâåííîãî äóõà, ÷òî áûë â íèõ âäîõíóò), òî
÷åëîâå÷åñòâî âíîâü ìîãëî áû ïðåâðàòèòüñÿ
â íè÷òîæåñòâî. Èç îäóõîòâîðåííîé ãëèíû îíî
ñòàëî áû ïðîñòî ãëèíîé�

È Áîã ïîíÿë áû, ÷òî åãî âåðà â ÷åëîâåêà
è ëþáîâü ê ÷åëîâåêó áûëè íàïðàñíû, íåíóæ-
íû. «Ïèðàìèäà» â òîì ÷èñëå è îá ýòîì.

Â ðîìàíå Ëåîíîâà � ïðîáëåìà, ïî óò-
âåðæäåíèþ Äìèòðèÿ Áûêîâà, îáîçíà÷åííàÿ
çàäîëãî äî íåãî â Êíèãå Åíîõà, ãëàâíîì ìè-
ôîëîãè÷åñêîì èñòî÷íèêå «Ïèðàìèäû»: íå-
ñîâåðøåíñòâî ïðîåêòà, çàëîæåííîå â íåì
èçíà÷àëüíî. «Ãîñïîäè, â òâîåé ôîðìóëå
îøèáêà!» � «ß çíàþ...»

Èìåííî ýòî íåñîâåðøåíñòâî � òîë÷îê
èñòîðèè, çàëîã åå ðàçâèòèÿ. Â ÷åëîâåêå íàðó-
øåí áàëàíñ «îãíÿ è ãëèíû», à ïîòîìó â êîí-
öå ñâîåãî ïóòè ÷åëîâåê îáðå÷åí óíè÷òîæèòü
ñâîé ìèð � ýòî è åñòü ãëàâíàÿ öåëü èñòîðèè,
îòñþäà åå íåèçáåæíûé ýñõàòîëîãèçì, îòñþ-
äà æå ïåññèìèçì áîëüøèíñòâà ëåîíîâñêèõ
ãåðîåâ.

Êàê ñêàçàíî â êíèãå Ëåîíîâà: «Ïî ïðè-
ìåðó ïðîðîêîâ äðåâíîñòè, âäîõíîâëÿþùèõ
ñâîå âîéñêî âèäåíüÿìè çåìëè îáåòîâàííîé,
ìû òîæå çàðÿäèëè êàæäîãî äîáðîé ÷àðêîé
ïëàìåíè ïåðåä øòóðìîì. Îäíàêî âîçíèêøàÿ
áûëî íàäåæäà óëîæèòüñÿ â îòïóùåííûé íàì
èñòîðèåé ñðîê øèáêî ïîóáàâèëàñü ïîä âëè-
ÿíèåì íå ñîïðîòèâëåíèÿ âðàæåñêîãî, à êîå-
êàêèõ äîñàäíûõ, ïîòîìó ÷òî ñ çàïîçäàíüåì
îñîçíàííûõ, ñîîáðàæåíèé î ñàìîé íàòóðå
ëþäñêîé».

Öåðêîâü, êîòîðàÿ âñòàëà íà ïóòü ñîòðóä-
íè÷åñòâà ñ êðàñíûìè êîìèññàðàìè, ìîãëà



168

âîñïðèíèìàòüñÿ î. Ìàòâååì êàê ïðîäîëæà-
òåëüíèöà òåõ òðàäèöèé, ÷òî çàêëàäûâàëèñü ïðè
ïàòðèàðõå Íèêîíå, ñ îòêàçîì îò ñòàðûõ óêëà-
äîâ è îáðÿäîâ. Öåðêîâü íå ìîãëà áûòü èíîé
ïîñëå ÷åðåäû îòñòóïëåíèé îò ñòàðîé âåðû, è
òàêîé âçãëÿä áûë áû óäîáåí, êîãäà á íå Êíèãà
Åíîõà ñ íåáåñíûìè îòêðîâåíèÿìè, êîòîðûå
äàëåêè îòî âñåõ öåðêîâíûõ òðàäèöèé.

Ðàñêîë ñëó÷èëñÿ íà Ðóñè âîâñå íå ïðè
ïàòðèàðõå Íèêîíå � åãî ïðåäøåñòâåííèêè
ïîÿâëÿëèñü è â ïðåæíèõ ñòîëåòèÿõ. È äàæå íå
ëþäè âèíîâíû â òîì, ÷òî Öåðêîâü ðàñïàëàñü.
Ó÷åíèê Øàòàíèöêîãî, ëåãêîâåðíûé Íèêàíîð
óáåæäàåò àâòîðà ñòàòü «ñîãëÿäàòàåì ãðÿäó-
ùåãî» è îñóùåñòâèòü «ïóáëèêàöèþ íîâîé
ñõåìû íåáåñíîãî ðàñêîëà», ÷òîáû «ëîñêó-
òîâñêàÿ ýïîïåÿ âûâåëà áû ÷èòàòåëÿ íà ïðî-
ñòîð çàêîñìè÷åñêèõ îáîáùåíèé».

Ñóòü âíóøåíèÿ, èëè çàäàíèÿ, èëè íàâàæ-
äåíèÿ, çàõâàòèâøåãî ïèñàòåëÿ, � «ïóáëèêà-
öèÿ» íîâîé êàðòèíû ìèðà, êîòîðàÿ äîëæíà
çàìåíèòü ñîáîé ïðåäûäóùèå. Íîâàÿ âåðà
îòöà Ìàòâåÿ � îò ðàçðûâà ìåæäó Íåáîì è
çåìëåé, ìåæäó Òâîðöîì è åãî òâîðåíèåì,
ïðåäïîëîæèë À. Ëþáîìóäðîâ. Îáðàç ïóñòûõ
íåáåñ, îòêóäà íåò îòêëèêà, � âîò ëåéòìîòèâ
«Ïèðàìèäû». Ëþáàÿ ìîëèòâà ê òàêèì íåáå-
ñàì � áåññèëüíà. È ïîýòîìó â îñíîâå áîãî-
ñëîâèÿ Ìàòâåÿ Ëîñêóòîâà òîëüêî îäèí ìî-
òèâ, ïî ñâîèì èñòîêàì î÷åíü çåìíîé è ïðî-
ñòîé, � îáèäà íà Áîãà.

Âîò ãäå èñòîêè åãî «íàâàæäåíèÿ».
Ñàì Ëåîíîâ òàê è ñêàçàë îá ýâîëþöèè

ñâîåé òâîð÷åñêîé ðàáîòû íàä êíèãîé: «Òåìà
íà÷àëàñü ñ î÷åðòàíèÿ ìèðà, à êîí÷èëàñü
øòóðìîì íåáà»; «Â ïåðâîé ðåäàêöèè õîòåë
ïî àòåèñòàì ìàõíóòü, à ìàõíóë ïî Áîãó�»
Ïðèçíàíèå, íàäî ñêàçàòü, áîëåå ÷åì êðàñíî-
ðå÷èâîå. Õðèñòîñ ïðÿìî íàçâàí â ëåîíîâñ-
êîì ðîìàíå «áûâøèì Áîãîì», è â ýòîì íåò
íèêàêîãî ýëåìåíòà ñëó÷àéíîñòè, êîãäà çíà-
åøü, ÷òî â ãîäû õðóùåâñêîé îòòåïåëè àâòîð
«Ïèðàìèäû» ïðèøåë ê Àãíè Éîãå.

Âåñü ðàçãîâîð Ìàòâåÿ Ëîñêóòîâà ñ ãîð-
áóíîì Àëåøåé (êàê àâòîðñêèé ñïîð ñ ñàìèì
Äîñòîåâñêèì) åãî ïðåñëåäîâàëà íåîòâÿçíàÿ
ìûñëü î «ïëîõîé ðàáîòå» Ñûíà Áîæüåãî �
«ïî ñîâîêóïíîñòè ñêîïèâøèõñÿ íåñ÷àñòèé»
íà çåìëå ïîñëå Åãî êðåñòíîãî ïîäâèãà. Ïî-
ñûëàÿ Ñûíà íà êàçíü, Áîã èñêóïàë� ñâîé
ñîáñòâåííûé ãðåõ çà îøèáêó ñëó÷àéíîãî òâî-
ðåíèÿ. Äîïóñêàÿ, ÷òî Áîã ãðåõîâåí, âåðîîò-
ñòóïíèê Ìàòâåé Ëîñêóòîâ ÿâíî îñîçíàâàë,
÷òî «îòðåêñÿ îò êîðåííîãî äîãìàòà âåðû».
È ýòó æå «äîãàäêó îá èñòèííîé ñóòè èñêóï-
ëåíèÿ» ðàçäåëÿëà åãî äî÷ü Äóíÿ.

Íî åñëè Áîã ïåðåñòàâàë âîñïðèíèìàòü-
ñÿ êàê Äðóã, òî è ñàòàíà ïåðåñòàâàë âîñïðè-
íèìàòüñÿ êàê âðàã.

Íàêàíóíå ñâîèõ àëòàéñêèõ èñêàíèé ïî-
òåðÿâøèé âåðó î. Ìàòâåé âñòðåòèë ãîðáóíà
Àëåêñåÿ, êîòîðîãî íàçâàëè òàêèì æå èìåíåì,
«êàê è òåçêó åãî, Áîæüåãî ÷åëîâåêà èç ëþáè-
ìîãî ðóññêîãî ñêàçàíüÿ, ÷òî ðàñïîëîæèëî
áàòþøêó â ñòîðîíó áîëüøåãî äîâåðèÿ».
È ýòà çàïðåòíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ê Öåðêâè
ðàñïîëàãàëà ê òîìó, ÷òî «ðàçãîâîð ó íèõ ïðè-
íÿë äðóæåñòâåííûé îòòåíîê».

� Ñ êîòîìêîé-òî, îòåö, íèêàê â ïóòåøå-
ñòâèå ñîáðàëñÿ? � ñóäÿ ïî ñêîëüçíóâøåé íîò-
êå íàäåæäû, íå áåç òàéíîãî ðàñ÷åòà ñïðàâèë-
ñÿ ãîðáóí Àëåøà, íà ÷òî áàòþøêà òóìàííî, ñ
îäíîé ñòîðîíû, ÿêîáû ïîä äàâëåíèåì ñåìåé-
íûõ ðàçíîãëàñèé, ñ äðóãîé æå� áóäó÷è öåëè-
êîì îò÷èñëåí îò æèçíè, ïîâèíèëñÿ â íàìåðå-
íüå çàâåðøèòü äíè â óåäèíåíüå îò ìèðñêîé
ñóåòû. Òåì ëåã÷å äàëàñü åìó «ñïàñèòåëüíàÿ
ïîëóïðàâäà, ÷òî åùå â îòðî÷åñòâå, íà÷èòàâ-
øèñü ñòàðîâåð÷åñêèõ êíèæåê èç ÷åðäà÷íîãî
ëàðÿ ó ñâîåãî îïåêóíà è áëàãîäåòåëÿ», âîçû-
ìåë îí æãó÷åå âëå÷åíüå ê ñòðàííè÷åñòâó...

Èç ñòàðîâåð÷åñêèõ êíèæåê î. Ìàòâåé
óçíàë, íàâåðíî, åùå â îòðî÷åñêèå ãîäû ñòà-
ðóþ ëåãåíäó î Áåëîâîäüå, è, ìîæåò áûòü, åìó
îòêðûëèñü åùå ñ òåõ ëåò ìàðøðóòû ñòàðèí-
íûõ «Ïóòåøåñòâåííèêîâ», ïî êîòîðûì óõî-
äèëè íà Àëòàé âûõîäöû èç êåðæåíñêèõ ëå-
ñîâ, ïðèâåðæåíöû òðàäèöèé Âûãîâñêîé ïó-
ñòûíè, ïîòîìêè íîâãîðîäöåâ è âÿòè÷åé �
âñå õðàíèòåëè äðåâëåïðàâîñëàâíîé ñâÿòîî-
òå÷åñêîé âåðû.

� Âîò â äåáðü àëòàéñêóþ, ãäå ïîãëó-
øå, óñòðåìëÿþñÿ... ïîñîáèë Ãîñïîäü! � ñ
áëàãîäàðíîñòüþ Ñîçäàòåëþ îòâå÷àë î. Ìàò-
âåé íà Àëåøèí âîïðîñ � äàëåêî ëè íàïðà-
âèëñÿ? � ïðè÷åì ñàìîå ñëîâî âûðâàëîñü íå-
ïðîèçâîëüíî, íå äëÿ ñîêðûòèÿ ñëåäîâ, à êàê
èçäàâíà äèâíîå è óòåøíîå ïðèñòàíèùå âñÿ-
êîãî ðîäà ðóññêèõ áåãëåöîâ.

Óõîä îò ìèðà, áåãñòâî îò ðåàëüíîé æèç-
íè � âîò öåëü, êîòîðóþ ïîñòàâèë ïåðåä ñî-
áîé ðàçóâåðèâøèéñÿ âî âñåì î. Ìàòâåé. Ïðè-
íèìàÿ íîâóþ âåðó, îí ñíîâà è ñíîâà âîçâðà-
ùàëñÿ ê Êíèãå Åíîõà, çàäàâàÿ ñàì ñåáå âîï-
ðîñ: åñëè àíãåëû ìîãëè ïîÿâëÿòüñÿ íà Çåìëå
â äîïîòîïíûå âðåìåíà, òî, ìîæåò, è òåïåðü
îíè õîäÿò ñðåäè íàñ? Ìîæåò, êàê â áóäóùåé
ïåñíå: «Àíãåëû ðÿäîì, áðàò!..»

Ðàçâèòèå ñîáûòèé ïîêàçàëî â äàëüíåé-
øåì, ïîâåñòâóåò òåêñò «Ïèðàìèäû», ÷òî ìèð
äåéñòâèòåëüíî ñòîÿë íà ïîðîãå ãðàíäèîçíûõ
ïåðåìåí, è åñëè áû íå ñîðâàëîñü íàèêðóï-
íåéøåå ïîëèòè÷åñêîå äåëüöå âåëèêîãî âîæ-
äÿ, «òî ïðåäîñóäèòåëüíîå íûíå àíãåëîâåäå-
íèå äàâíî ñòàëî áû ðàçäåëîì Áîëüøîãî Åñ-
òåñòâîçíàíèÿ ñî âñåìè àêàäåìè÷åñêèìè àò-
ðèáóöèÿìè...».
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È åùå îäíî, ïðåäåëüíî îòêðîâåííîå
ðàññóæäåíèå Ëåîíèäà Ëåîíîâà: «Âíå çàâè-
ñèìîñòè, ïðîèçîøëà ëè îíà (�áîæåñòâåííàÿ
ðàçìîëâêà�) èç-çà ïðîòèâîäåéñòâèÿ àíãåëîâ
áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ äåéñòâèòåëüíî
ñòðàííîìó íàìåðåíèþ Òâîðöà íàâÿçàòü ñåáå
íà øåþ ðîä ëþäñêîé, èëè æå ïîÿâëåíèå ïîñ-
ëåäíåãî ðàññìàòðèâàòü êàê íàãëÿäíîå âîçìåç-
äèå îòâåðæåííîìó àíãåëüñêîìó êëàíó, â
îáîèõ ñëó÷àÿõ äâèæóùèì ôàêòîðîì ÿâëÿ-
åòñÿ åãî ðåâíèâàÿ ëþáîâü ê Îòöó. È íå â òîì
ëè çàêëþ÷àåòñÿ èõ êîâàðíàÿ äåÿòåëüíîñòü,
÷òîáû ìíèìûì ïîêðîâèòåëüñòâîì ñâîèì
ñîïåðíèêàì, ïîòà÷êîé èõ ïîõîòè, ëåñòüþ èõ
óìó íèçâåñòè â ïðåäåëüíîå íè÷òîæåñòâî,
÷òîáû òîò óâèäåë âîçëþáëåííûõ ñâîèõ â
îìåðçèòåëüíîé ÿðîñòè ñàìîèñòðåáëåíüÿ, ñ
àïîôåîçîì ãíèþùåé ïèðàìèäû â êîíöå, è
óæàñíóëñÿ áû � ðàäè êîãî îòâåðãíóë îäíèõ
è êîìó ïðåäïî÷åë äðóãèõ...».

Ïðè ýòîì àâòîð «Ïèðàìèäû» ïðèçíà-
âàë, ÷òî ó Åíîõà óïîìèíàëèñü â ñâîå âðåìÿ è
äðóãèå, íåïîñòèæèìûå äëÿ íàñ òîëêîâàíèÿ
ðàçðûâà...

Ëåòîì 1991-ãî â Ìîñêâó ïðèåçæàë äîê-
òîð Äæåéìñ Áèëëèíãòîí, äèðåêòîð áèáëèî-
òåêè êîíãðåññà ÑØÀ, ñîâåòîëîã è ðóñèñò.
Ïî åãî ïðîñüáå Äìèòðèé Ìàìëååâ îðãàíè-
çîâàë òîãäà åìó âñòðå÷ó ñ Ëåîíîâûì. Ñî-
ñòîÿëàñü èíòåðåñíåéøàÿ áåñåäà, øåë ðàçãî-
âîð î òâîð÷åñòâå è ïåðåñòðîéêå, î ïðèðîäå è
äåìîêðàòèè. È, êîíå÷íî æå, î íîâîì ðîìàíå
«Ïèðàìèäà»:

� Ìû çàìàõíóëèñü íà ñàìó ïðèðî-
äó, � ðàçìûøëÿë òîãäà Ëåîíèä Ìàêñèìî-
âè÷.�Íî íà òàêîì ïîëåòå ìåíÿòü äâèãàòåëü â
ñàìîëåòå ñî ñêîðîñòüþ � î÷åíü îïàñíûé çà-
ìàõ. Ýòà ìûñëü ðàçâèâàåòñÿ ó ìåíÿ â íîâîì
ðîìàíå. Èñòîðèÿ ðàñïàëàñü íà äâà íà÷àëà �
äîáðî è çëî... Â äîìå ïîæàð, íàäî òóøèòü
îãîíü. À ó íàñ êåðîñèí ïîäëèâàþò, è ñî âñåõ
ñòîðîí ëåòèò � àëüòåðíàòèâà, êîíñåíñóñ,
ýëèòà, èìèäæ. Íàðîä ýòèì ñëîâàì íå âåðèò è
åùå íå ñêàçàë ñâîåãî ïîñëåäíåãî ñëîâà...

À âîò ñòðîêè èç åãî ðîìàíà:
«Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ íà÷àëàñü íå

ïîçàâ÷åðà, åå èñòîêè òåðÿþòñÿ â åùå äîõðèñ-
òèàíñêîé ìãëå, ïëîõî äîñòóïíîé íåâîîðóæåí-
íîìó óìó. Õðèñòèàíñòâî âîçíèêëî êàê óòå-
øèòåëüíàÿ íàäåæäà ñêîðáÿùèõ íà ïîñìåðò-
íîå âîçíàãðàæäåíüå. Íî óæå ê êîíöó ïåðâî-
ãî òûñÿ÷åëåòüÿ åãî îáåçáîëèâàþùåå äåé-
ñòâèå ñòàëî íàñòîëüêî îñëàáåâàòü, ÷òî ðàçî-
÷àðîâàíüå íàäîóìèëî ïåðåäîâûõ ìûñëèòå-
ëåé íà îñóùåñòâëåíüå ïðîáëåìàòè÷íîãî áëà-
æåíñòâà íåáåñíîãî ïî âîçìîæíîñòè â ïðè-
æèçíåííûõ ïðåäåëàõ, íà çåìëå.

Íàèáîëåå óäîáíûé ìîìåíò äëÿ ïîïûò-
êè òàêîãî ðîäà ïðåäñòàâèëñÿ ëèøü ê êîíöó

âòîðîãî òûñÿ÷åëåòüÿ, êîãäà ïî òåõíè÷åñêèì
è ïðî÷èì ïîêàçàòåëÿì íîâàÿ îáùåñòâåííàÿ
ôàçà îêàçàëàñü ïî÷òè ðÿäîì, ïðàâäà, ïî òó
ñòîðîíó âïîëíå íåïðèñòóïíîé ñêàëû � â
ñìûñëå ñåðüåçíîé áèîëîãè÷åñêîé ïåðå-
ñòðîéêè...»

Ñ êàêîé ìèññèåé ïîÿâëÿëñÿ íà çåìëå
ëåîíîâñêèé àíãåëîèä Äûìêîâ? È ìîæíî ëè
ïðåäïîëàãàòü, ÷òî åãî ÿâëåíèå íàðîäó � íå-
êîå ïðîâîçâåñòèå ïåðåä ïðèõîäîì «øåñòîé
ðàñû» â Ýïîõó îãíÿ? Ïðÿìûõ óêàçàíèé íà
ñâîå ñëåäîâàíèå ðåðèõîâñêèì èäåÿì Ëåîíîâ
â «Ïèðàìèäå» íå îñòàâèë, íî â åå òåêñòå ðàñ-
ñûïàíû êðàñíîðå÷èâûå íàìåêè äëÿ ïðèâåð-
æåíöåâ Àãíè Éîãè.

Â ñàìîì íàçâàíèè ëåîíîâñêîãî ðîìà-
íà � èäåÿ Îãíÿ. Ýòî ìîæåò êàçàòüñÿ ñòðàí-
íûì, íî â ñëîâå «ïèðàìèäà» íåò íà ñàìîì
äåëå íè÷åãî «òðåóãîëüíîãî»; «ìåðà îãíÿ»,
«ñðåäîòî÷èå îãíÿ» � âîò èçíà÷àëüíûé, ýçî-
òåðè÷åñêèé ñìûñë äðåâíåãî ñëîâà. È çäåñü
îïÿòü-òàêè íàçâàíèå ðîìàíà ïåðåêëèêàåòñÿ
ñ íàçâàíèÿìè êíèã «îãíåííîãî ó÷åíèÿ», ïå-
ðåäàííîãî ÷åðåç Ðåðèõîâ.

Â àïðåëå 1926-ãî â Óðóì÷è, ïî ïóòè íà
Àëòàé, Ðåðèõ íàðèñîâàë ïèðàìèäó äëÿ ïàìÿò-
íèêà Êðàñíîìó Âîæäþ. Ïðåáûâàíèå åãî ýê-
ñïåäèöèè â ñòîëèöå Äæóíãàðèè ñîâïàëî ñ
ïîäãîòîâêîé ê îòêðûòèþ ìåäíîãî ïàìÿòíè-
êà Ëåíèíó íà òåððèòîðèè ñîâåòñêîãî ãåí-
êîíñóëüñòâà. È êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà ñòà-
òóþ ïîëó÷èëè èç Ìîñêâû, Ðåðèõ îêàçàëñÿ
íà ïðèåìå ó êîíñóëà, êîòîðûé ïîïðîñèë õó-
äîæíèêà ñäåëàòü íàáðîñêè ýñêèçîâ äëÿ ïî-
ñòàìåíòà.

Íàóòðî, êî äíþ ðîæäåíèÿ Ëåíèíà, îíè
áûëè ãîòîâû. Â ïðîåêòå Ðåðèõà ïüåäåñòàëîì
áûëà óñå÷åííàÿ ïèðàìèäà èç êðàñíîãî êàì-
íÿ. Îá ýòîì ðàññêàçûâàë äèïëîìàò À. Áûñò-
ðîâ â «Äíåâíèêå Ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà
ÑÑÑÐ â Óðóì÷è». Êñòàòè, ëåíèíñêàÿ óñûïàëü-
íèöà íà Êðàñíîé ïëîùàäè � âñå òà æå ïèðà-
ìèäà, çàâåùàííàÿ âåëèêèìè Ó÷èòåëÿìè.

Ïîñëå ýêñïåäèöèè «Àëòàé � Ãèìàëàè»
ïî ðåðèõîâñêîìó ýñêèçó â Àìåðèêå áûëà
çàïóùåíà «ïèðàìèäà âëàñòè», áåçîñòàíîâî÷-
íî ðàáîòàþùàÿ ïî ñåé äåíü. Ýòî óáåäèòåëü-
íî ïîêàçàë Äðàãîø Êàëàè÷ â áëåñòÿùåì ýññå
«Î ñèìâîëèêå äîëëàðà». Ñëåâà íà îäíîäîë-
ëàðîâîé êóïþðå Ðåðèõ ïîìåñòèë âñå òó æå
ïèðàìèäó, îäèí èç ãëàâíûõ îáúåêòîâ ïîêëî-
íåíèÿ «âîëüíûõ êàìåíùèêîâ». Òàê çîâóò ñåáÿ
áðàòüÿ-ìàñîíû, ÿêîáû âåäóùèå ðîäîñëîâ-
íóþ îò æðåöîâ è òàéíûõ îáùåñòâ Äðåâíåãî
Åãèïòà. Íî ïèðàìèäà ó íåãî êàêàÿ-òî ñòðàí-
íàÿ � óñå÷åííàÿ è ñëîæåííàÿ èç òðèíàäöà-
òè ñòóïåíåé.

Ïî îäíîìó èç òîëêîâàíèé, â óñå÷åííîé
ïèðàìèäå èç òðèíàäöàòè êèðïè÷íûõ ÿðóñîâ
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êàæäûé êèðïè÷ îáîçíà÷àåò êàêîé-òî íàðîä
èëè ãîñóäàðñòâî, è îíà êàê áû óêàçûâàåò íà
«íåïîëíîòó» ÷åëîâå÷åñòâà áåç âñåâëàñòíîé
«âåðøèíû». À âîò è ñàì ñèìâîë âëàñòèòåëü-
íîé «âåðøèíû» � òðåóãîëüíîå îêî «Âåëè-
êîãî Àðõèòåêòîðà Âñåëåííîé», óâåí÷àííîå
ëàòèíñêîé íàäïèñüþ èç òðèíàäöàòè áóêâ:
«Annuit Coeptis», ÷òî îçíà÷àåò: «èçáðàííî-
ìó» êëàññó ïðåäîïðåäåëåíî ïðàâèòü ìè-
ðîì.

Ïî äðóãèì òîëêîâàíèÿì, åå íàçûâàþò
«ïèðàìèäîé Èëëþìèíàòîâ (Ïðîñâåùåí-
íûõ)», ïðåäñòàâèòåëåé ñòàðèííûõ ìàñîíñêèõ
ëîæ. Ñòðóêòóðà èëëþìèíàòîâ ñîñòîèò èç òðè-
íàäöàòè ñòåïåíåé ïîñâÿùåíèÿ, è ýòî íàãëÿä-
íî îòðàæåíî â òðèíàäöàòè ñòóïåíÿõ ïèðàìè-
äû íà ðåðèõîâñêîì äîëëàðå. Âåðøèíà îáåçã-
ëàâëåííîé ïèðàìèäû êàê áû ïàðèò â ëó÷àõ
íàä îñíîâàíèåì. Â òðåóãîëüíèêå (ýòî åùå
îäèí «çíàêîâûé» ìàñîíñêèé ñèìâîë) âèäåí
ãëàç. Ñïåöèàëèñòû íàçûâàþò åãî ïî-ðàçíî-
ìó: «Âñåâèäÿùåå Îêî», îêî «Âåëèêîãî Àð-
õèòåêòîðà Âñåëåííîé» � øåôà âñåõ ìàñî-
íîâ, à òî è ïðîñòî «ãëàç Ëþöèôåðà». Êàê íè
òîëêóé, ýòî ãëàç âñå òîãî æå ïàäøåãî àíãåëà
èç Êíèãè Åíîõà, âçãëÿä ñàìîãî Ñàòàíû�

Ñíèçó ïèðàìèäà îêàéìëåíà ëåíòîé ñ
äåâèçîì íà ëàòûíè «Novus ordo seclorum»
(«Íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê»). ×òî æå ìû
ïîëó÷àåì â èòîãå? «Áëàãîñëîâëåí Íîâûé
ìèðîâîé ïîðÿäîê!» Òîò ñàìûé, îñíîâàííûé
íà ïðèíöèïàõ ìàñîíñòâà. Âñåâèäÿùåå Îêî,
ñàì ïàäøèé àíãåë Ëþöèôåð öàðèò òåïåðü íàä
ïèðàìèäîé � âñåìè íàðîäàìè ìèðà. Íàì
ÿñíî äàåòñÿ ïîíÿòü, ê êàêîìó áîãó îòíîñèòñÿ
äåâèç â öåíòðå êóïþðû: «In God We Trust»
(«Ìû âåðèì â Áîãà»).

Àìåðèêàíñêîìó èñòîðèêó Àëüôðåäó
Ñèãåðòó ïîòðåáîâàëîñü öåëîå ðàññëåäîâà-
íèå, äîëãèå ãîäû ðàáîòû â àðõèâàõ, ïðåæäå
÷åì ñäåëàòü òàêîé æå âûâîä: íàä äèçàéíîì
îäíîäîëëàðîâîé êóïþðû ïîä ïñåâäîíèìîì
«Ñ. Ìàêðîíîâñêèé» ðàáîòàë íå êòî èíîé êàê
ðóññêèé ìèñòèê, ôèëîñîô è õóäîæíèê Íèêî-
ëàé Ðåðèõ! À êîãäà À. Ñèãåðò óñòàíîâèë, ÷òî
êóïþðà â îäèí äîëëàð áûëà ðàçðàáîòàíà Ðå-
ðèõîì â ñîàâòîðñòâå ñ Ðóçâåëüòîì, îí áûë
ïðîñòî îøåëîìëåí.

Â íàøå âðåìÿ îäíî òîëüêî óïîìèíàíèå
î òîì, ÷òî Ðåðèõ áûë ÷ëåíîì ìàñîíñêîé ëîæè,
ðîçåíêðåéöåðîì, èìåâøèì âûñøóþ ñòåïåíü
ïîñâÿùåíèÿ, âûçûâàåò áóðþ íåãîäîâàíèÿ â
ðÿäàõ åãî ïî÷èòàòåëåé. Íî âîò ÷òî ïèñàëà ó÷à-
ñòíèöà àëòàéñêîé ýêñïåäèöèè Ç. Ôîñäèê 29
íîÿáðÿ 1929 ãîäà: «Í. Ê. ïîëó÷èë äèïëîì îò
Îáùåñòâà ðîçåíêðåéöåðîâ�» (Ç. Ã. Ôîñäèê.
Ìîè Ó÷èòåëÿ. Âñòðå÷è ñ Ðåðèõàìè. (Ïî ñòðà-
íèöàì äíåâíèêà: 1922�1934). Ì.: Ñôåðà,

1998.� ñ. 539). Êîïèÿ äèïëîìà õðàíèòñÿ â àð-
õèâå Ìóçåÿ Í. Ê. Ðåðèõà â Íüþ-Éîðêå, îðèãè-
íàë � ïî íîâåéøèì äàííûì � â Ìîñêâå.

À â ñåíòÿáðå 2009-ãî íà «Áèðþçîâîé
Êàòóíè» ñîáðàëèñü ïîêëîííèêè Íèêîëàÿ Ðå-
ðèõà� ÷òîáû óâèäåòü òîðæåñòâåííîå îòêðû-
òèå ïàìÿòíèêà ñâîåìó Ó÷èòåëþ. Âûñîòà
åãî� 3,5 ìåòðà, à ïîñòàìåíò âûïîëíåí â âèäå
âñå òîé æå óñå÷åííîé ïèðàìèäû. Ìàòåðèà-
ëû äëÿ èçãîòîâëåíèÿ «ïèðàìèäû Ðåðèõà»
áûëè äîáûòû íà Àëòàå, à áåëûé ìðàìîð ïðè-
âåçëè ñ Óðàëà.

Ïî îòçûâàì åãî ïî÷èòàòåëåé, ìåñòî äëÿ
Ïèðàìèäû îêàçàëîñü «çíàêîâûì» � ðÿäîì
ñ Òàâäèíñêèìè ïåùåðàìè, íî, êàê âûñêàçû-
âàëèñü ïðèâåðæåíöû äðåâíèõ àëòàéñêèõ òðà-
äèöèé, «ïèðàìèäó Ðåðèõà» âðÿä ëè ñòîèëî
âîçâîäèòü â èñêîííîì ìåñòå øàìàíñêèõ êàì-
ëàíèé, òåì áîëåå ïî ñîñåäñòâó ñ ïåùåðàìè,
ãäå â îêðóæåíèè çìåé îáèòàåò âëàäûêà ïðå-
èñïîäíåé, õîçÿèí òüìû Ýðëèê.

Â ðîìàíå, êîòîðûé îñòàëñÿ íåäîïèñàí-
íûì, íåò ïðÿìûõ óêàçàíèé, ÷òî æå ïûòàëñÿ
íàéòè ïîï-ðàññòðèãà Ìàòâåé Ëîñêóòîâ â ãî-
ðàõ Àëòàÿ. Â ãîäû, êîãäà ïîñëåäîâàòåëè íî-
âîìîäíûõ îêêóëüòíûõ è ýçîòåðè÷åñêèõ ó÷å-
íèé ïåñòðûìè ïîòîêàìè óñòðåìèëèñü íà
Àëòàé â ïîèñêàõ íîâîé âåðû, Ëåîíîâ ìîã ïî-
íîâîìó âîñïðèíèìàòü òåêñòû èç ñåðèè Àãíè
Éîãè, ñ êîòîðûìè âïåðâûå ïðèøëîñü îçíà-
êîìèòüñÿ â ñàìèçäàòå åùå ïðè Õðóùåâå. Íî
ïî÷åìó îí íè ðàçó íå âûñêàçàë ñâîåãî îòíî-
øåíèÿ ê ðåðèõîâñêîìó Ó÷åíèþ, îãðàíè÷èâ-
øèñü òîëüêî íàìåêàìè?

Ñîìíåíèÿ Ëåîíîâà (ðåàëüíîãî, à íå
«ðàññêàç÷èêà») â Áîæåñòâåííîé ëþáâè ê
ðîäó ëþäñêîìó ïðèâîäèëà â ñâîå âðåìÿ Ò.
Çåìñêîâà. Ïèñàòåëü íå ïðèíèìàë èäåè
Ñòðàøíîãî ñóäà, âûñêàçûâàë ñâîè ìûñëè îá
îòâåòñòâåííîñòè Òâîðöà ïåðåä òâîðåíèåì. Â
çàïèñÿõ åãî áåñåä ñÍ. Ãðîçíîâîé (1970�1993)
ïðîñìàòðèâàþòñÿ ìíîãèå êîíöåïòóàëüíûå
èäåè «Ïèðàìèäû», ñðåäè êîòîðûõ è ãëàâíàÿ
äëÿ íàøåãî ðàçãîâîðà � îá èñòîðè÷åñêîé
èñ÷åðïàííîñòè õðèñòèàíñòâà:

«Ïóòü ê õðèñòèàíñòâó � ýòî â ñòàðîå
âðåìÿ. Ñåé÷àñ èäòè íåêóäà, õðèñòèàíñòâî
�çàêðûòî íà ïåðåó÷åò�»; «...â ðîìàíå ñâÿ-
ùåííèê íå ìîæåò çàùèòèòü õðèñòèàíñòâî,
îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó îáìàíîì... Íóæíû
äðóãèå äîãìàòû».

Ìîã ëè ïèñàòåëü âîñïðèíèìàòü â êà÷å-
ñòâå íîâûõ äîãìàòîâ êíèãè èç ñåðèè «Æèâàÿ
Ýòèêà»? Ó íàñ åùå áóäåò âðåìÿ, ÷òîáû âåð-
íóòüñÿ ê ýòîìó âîïðîñó. È ïðåæäå ÷åì èñ-
êàòü íà íåãî îòâåò, ñëåäîâàëî áû çàíîâî ïå-
ðå÷èòàòü åãî ðîìàí, äî ñèõ ïîð îñòàþùèéñÿ
äëÿ íàøåé êðèòèêè òàêèì æå «íåïîñòèæè-
ìûì», êàê è â ìîìåíò åãî èçäàíèÿ.
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Íà ñòðàíèöàõ ëåîíîâñêîé «Ïèðàìèäû»
íå òîëüêî áûâøèé ñâÿùåííîñëóæèòåëü î.
Ìàòâåé æäåò «âåëèêîãî äóõîâíîãî îáíîâèòå-
ëÿ». Íîìåíêëàòóðíûå âëàäûêè íåáà è çåìëè,
ðàçâèâàåò ýòó èäåþ áîãîõóëüñòâóþùèé Íèêà-
íîð, íå÷óâñòâèòåëüíû áîëüøå ê çåìíîé áîëè
ëþäñêîé. «Íûí÷å íóæíû íàì íå êðûëàòûå
ãåíåðàëû ñâåòà è òüìû, à íåêòî, ñïîñîáíûé
ïðîñòî ïîæàëåòü íàõîäÿùååñÿ íà èñõîäå ÷å-
ëîâå÷åñòâî, è åùå íåèçâåñòíî, ÷åì îáåðíó-
ëîñü áû äåëî, êàáû íàøåëñÿ òðåòèé...»

Äóíÿ ìå÷òàåò, èñïîëüçóÿ ÷óäîòâîðíûå
ñïîñîáíîñòè ïðèøåëüöà Äûìêîâà, äåëàòü
ëþäÿì «äîáðûå äåëà», äàðèòü èì «âíåçàï-
íîå ñ÷àñòüå». Ýòè áëàãîäåÿíèÿ ïðåäïîëàãà-
åòñÿ ïðîâîäèòü âî âñåìèðíîì ìàñøòàáå.
Ïðàâäà, îñóùåñòâëÿòü èõ íàäî «ïîä êîíòðî-
ëåì... ñâåäóùåãî ðóêîâîäèòåëÿ», íà ðîëü êî-
òîðîãî ïðåäíàçíà÷àåòñÿ, êîíå÷íî æå, «îáìà-
íóòûé íåáåñàìè Ìàòâåé Ëîñêóòîâ».

Ïðè âñåé ïàðàäîêñàëüíîñòè òàêîãî ñî-
ïîñòàâëåíèÿ, îäèí èç êðèòèêîâ óâèäåë â ðîëè
ñìèðåííîé Äóíè ÿñíîâèäÿùóþ Âàíãó, êîòî-
ðîé ïîêëîíÿëèñü ó íàñ â ñòðàíå ïîñëåäîâà-
òåëè âñåãî îêêóëüòíîãî è ìèñòè÷åñêîãî. Ëå-
îíîâ âïåðâûå ïîáûâàë ó ÿñíîâèäÿùåé Âàí-
ãè â 1970 ãîäó, è ýòà âñòðå÷à, ïî åãî ïðèçíà-
íèþ, ïåðåâåðíóëà âñå åãî ìèðîâîççðåíèå.
Ëåîíîâ âåðèë åå ïðîðèöàíèÿì, çàäàâàë åé
âîïðîñû î ñâîåì áóäóùåì, î òîì, êàêèì äîë-
æåí áûòü åãî ðîìàí. Ëåîíîâ äîâåðèëñÿ åé
áåç îñòàòêà. Âàíãà óâåðÿëà, íàïðèìåð, ÷òî
«îòäåëüíûå ïðèøåëüöû èç äðóãèõ ìèðîâ óæå
äàâíî æèâóò íà Çåìëå�» Ìíîãèå êàðòèíû
«Ïèðàìèäû» î÷åíü áëèçêè ê åå âèäåíèÿì.

Ñâîè óïîâàíèÿ ïåðñîíàæè ëåîíîâñêî-
ãî ðîìàíà ñâÿçûâàþò ñ íåêèì ñóùåñòâîì èç
Êîñìîñà, ïî-âèäèìîìó «äîáðûì» è «õîðî-
øèì», êîòîðîå áóäåò âäîõíîâëÿòü ÷åëîâå÷å-
ñòâî ÷óäåñàìè (íî «íå äîñûòà», ÷òîáû íå
ïðèâûêëè), áóäåò îêàçûâàòü âñÿ÷åñêèå áëà-
ãîäåÿíèÿ ëþäÿì, ïðè ýòîì åãî ñîâåòíèêîì è
äàæå ðóêîâîäèòåëåì âûñòóïèò ÷åëîâåê, îæè-
äàþùèé ïðèõîäà «íåêîåãî òðåòüåãî», êòî
áû ïîæàëåë ÷åëîâå÷åñòâî. Ñ ïîçèöèè õðèñ-
òèàíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ âñå ýòî � äàâíî
ïðåäñêàçàííûé ýòàï íà ïóòè ïðèíÿòèÿ ìè-
ðîì àíòèõðèñòà, êîòîðûé òîæå áóäåò òâîðèòü
÷óäåñà, «äîáðûå äåëà» è «ïðåäëîæèò ÷åëî-
âå÷åñòâó óñòðîåíèå âûñøåãî çåìíîãî áëà-
ãîñîñòîÿíèÿ è áëàãîäåíñòâèÿ» �
íî òîëüêî öåíîé îòðå÷åíèÿ îò ïðàâäû Åâàí-
ãåëèÿ.

Òàêîãî ðîäà óïðàâëåíèå ÷åëîâå÷åñòâîì
ñ ïîìîùüþ ÷óäà ïîêàçàíî ÿñíîâèäÿùåé
Äóíå â îäíîé èç ôóòóðîëîãè÷åñêèõ êàðòèí.
Íåêèå «õðàíèòåëè óñòîåâ», æðåöû ñâÿòèëè-
ùà, ïðàâÿò ìèðîì ñ ïîìîùüþ ÿéöåîáðàçíî-
ãî àãðåãàòà, â êîòîðîì ñîñðåäîòî÷åíû âñå

òàéíû è çíàíèÿ. (Ìîæåò, â ïîèñêàõ èõ è ïî-
äàëñÿ î. Ìàòâåé â ãîðû Àëòàÿ?) Ýòî «ÿéöî»
ïðåäñòàâëåíî êàê «ïîäëèííîå ÷óäî, äî êðî-
òîñòè äîâåð÷èâîå è áåççàùèòíîå», à åãî
óíè÷òîæåíèå «êðóòîëîáûìè ðåáÿòàìè»,
óâèäåâøèìè â íåì «êîëäîâñêóþ èãðóøêó»,
âûçûâàåò ó íåå áîëü.

Íàñêîëüêî áëèçêà èäåÿ óïðàâëåíèÿ ÷å-
ëîâå÷åñòâîì ãðóïïîé èçáðàííûõ «ìóäðå-
öîâ» ñàìîìó ïèñàòåëþ? Ïî ñâèäåòåëüñòâó
Ê. Ñìèðíîâà, Ëåîíèä Ëåîíîâ ñ÷èòàë, ÷òî
«ïëàíåòå íûí÷å î÷åíü íóæåí êàêîé-òî âñå-
÷åëîâå÷åñêèé âûñøèé ñîâåò � ìûñëèòåëåé,
ïðîðîêîâ, ïðàîòöåâ. Ìóäðûõ, èìåþùèõ ìó-
æåñòâî äîäóìàòü âñå äî êîíöà».

Íè÷åãî íîâîãî, êðîìå ñòàðûõ èäåé î
ïðèõîäå ê âëàñòè Ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Ðàçìûøëÿÿ î òðàãè÷åñêèõ ñóäüáàõ ðîä-
íîé ñòðàíû, àâòîð «Ïèðàìèäû» ïðèõîäèò ê
ïàðàäîêñàëüíûì âûâîäàì: «Íàì ïîâåçëî â
òîì, ÷òî íà ñâÿòîé Ðóñè� íàëè÷èÿ óïðÿæè è
ñàìîâàðà âñåãäà ñ èçáûòêîì õâàòàëî äëÿ âîç-
íèêíîâåíèÿ îñòðîé êëàññîâîé íåïðèÿçíè.
È òàê êàê âûñøèì áîãàòñòâîì ëþäñêèì ïðè-
íÿòî ñ÷èòàòü îñîçíàííóþ ïàìÿòü î ïðîøëîì,
èíà÷å ñêàçàòü � óì, òî èñòèííàÿ öåíà ëè÷-
íîñòè çàïðîñòî ÷èòàåòñÿ â åå âçîðå... Òàêèì
îáðàçîì, âíóòðèâèäîâîå çàìûêàíüå ïîëþ-
ñîâ ìîæåò íà÷àòüñÿ ñòèõèéíîé, íå îáÿçàòåëü-
íî áóêâàëüíîé ïàëüáîé ïî êðîõîòíîé áèñå-
ðèíêå ñâåòà â ÷óæîì çðà÷êå, ãëàâíîé ìèøå-
íè ïðåñòóïíîãî áîæåñòâåííîãî ïðåâîñõîä-
ñòâà�»

Áîæåñòâåííûé âçîð Ó÷èòåëÿ, íåçåìíîé
ñâåò â Åãî ãëàçàõ è ñîáñòâåííîå ïðèâûêàíèå
ê òîìó, ÷òîáû õîäèòü, áóäó÷è âåðíûì Ó÷å-
íèêîì, ñðåäè «äâóíîãèõ» êàê ñðåäè ñàìûõ
íèçøèõ è «òåìíûõ» ñóùåñòâ, � òàêèå ïåðå-
êëèêàíèÿ ìåæäó «Ïèðàìèäîé» è, ñêàæåì,
«Èåðàðõèåé» ëåãêî óçíàâàåìû. Íî, áóäó÷è
îçàáî÷åííûìè ïîèñêîì ýíåðãèè êîñìè÷åñ-
êîãî Îãíÿ äëÿ ñîáñòâåííîãî âíóòðåííåãî
ïîòðåáëåíèÿ, íå ðàññ÷èòàííîãî íà øèðîêóþ
ïóáëèêó, àãíè-éîãè ìîãëè íå çàìåòèòü ëåî-
íîâñêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ: «Îäíàæäû ïîäî-
ææåííîå èçíóòðè ãîðþ÷åå òàêîãî ðîäà, â
ìåëêèõ ñîðåâíîâàòåëüíûõ äîçèðîâêàõ ñëó-
æèâøåå äâèæóùèì òîïëèâîì ïðîãðåññà,
èìååò ñâîéñòâî ïîëûõàòü, ïîêà íå âûãîðèò
äî÷èñòà...»

Ðîìàí îñòàëñÿ íåçàâåðøåííûì, è òðóä-
íî ñêàçàòü, êàêîå ðàçâèòèå ìîãëè ïîëó÷èòü â
«Ïèðàìèäå» òàêîãî ðîäà ñóæäåíèÿ. Åñëè â
ðàííåì ðîìàíå «Ñêóòàðåâñêèé» (1932) ìåëü-
êíóëà � ñî ññûëêîé íà Áåáåëÿ � íàïîëíåí-
íàÿ ïðîðî÷åñêèì ñìûñëîì ôðàçà î òîì, ÷òî
äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðèìåíòà, ò. å. «äëÿ ïî-
ñòðîåíèÿ ñîöèàëèçìà» «ïðåæäå âñåãî íóæ-
íî íàéòè ñòðàíó, êîòîðîé íå æàëêî», òî ê êîí-



172

öó âåêà, ïî íàáëþäåíèÿì Ë. ßêèìîâîé, òðå-
âîæíîñòü ïðîãíîçà ïèñàòåëÿ âîçðîñëà äî
ìàñøòàáà âñåé Çåìëè.

«Â áåçóäåðæíîé ãîíüáå çà óäîâëåòâîðå-
íèåì ìàòåðèàëüíî-òåëåñíûõ áëàã» óíèôèöè-
ðîâàííîå â íåïîìåðíîì ðîñòå ñâîèõ ïîòðåá-
íîñòåé è áåçîñòàíîâî÷íî ðàñòóùåå íàñåëå-
íèå ïëàíåòû îêàæåòñÿ íà êðàþ áåçäíû, ïðè-
âåäåò ñåáÿ ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ; æèçíü íà
Çåìëå çàêîí÷èòñÿ, ïî âûðàæåíèþ Ëåîíîâà,
«ñàìîâîçãîðàíèåì ÷åëîâå÷èíû». Íî êàêèì
áûë äëÿ íåãî ýòîò Îãîíü � áëàãîäàòíûì è
î÷èñòèòåëüíûì, èëè æå ýòî áûëà ïðåäñêà-
çàííàÿ âñåìè ïðîðîêàìè ãååííà îãíåííàÿ, è
ñîâñåì íå êîñìè÷åñêèé, íî áåñïîùàäíûé
àäñêèé îãîíü?

«Â äîìå ïîæàð, íàäî òóøèòü îãîíü», �
ãîâîðèë Ë. Ëåîíîâ çà òðè ãîäà äî âûõîäà
«Ïèðàìèäû». È, âèäèìî, óæå òîãäà îí âèäåë
ïîñëåäíèå êàðòèíû ñâîåãî ðîìàíà: «Íèêîã-
äà íå áûâàë çèìîé â òåõ êðàÿõ, íî âîò íåïî-
íÿòíîå, ñ óòðà, òîìëåíèå ïîâëåêëî ìåíÿ ê íèì
íà îêðàèíó». Ýòî î òîì, êàê ïàìÿòü âîçâðà-
ùàëà åãî ê ñòàðîìó õðàìó, îáðå÷åííîìó
íîâîé âëàñòüþ íà óíè÷òîæåíèå. Ïîâåñòâî-
âàòåëü ðàññêàçûâàåò, êàê åãî ñëóõà «äîñòèãëè
ïðîòÿæíûé ñêðèï è íåîïîçíàâàåìûé èçäà-
ëè öåïíîé ñêðåæåò. Òàê îáúÿñíÿëàñü ìîÿ
áîÿçíü îïîçäàòü ê ÷åìó-òî: ñíîñèëè Ñòàðî-
Ôåäîñååâñêóþ îáèòåëü...»

È äàëüøå ñëåäóåò îïèñàíèå, êîòîðîå
íå íàçâàòü èíà÷å êàê àïîêàëèïñè÷åñêèì:

«Ïðèñåâ íà îêðóãëûé, âåðíî èç êóïîëà,
êèðïè÷íûé îáëîìîê ñ èçîáðàæåíèåì îð-
ëèíîãî êðûëà, íàáëþäàë ÿ òâîðèâøóþñÿ
âêðóã ñåáÿ óäàðíóþ ñóåòó. Êàê íè áîëüíî
ïðèçíàâàòüñÿ, ëþáàÿ ðàáîòà ó ðóññêèõ, òåì
áîëåå ïðåäïðàçäíè÷íàÿ, èäåò êóäà ñêîðåå â
÷àÿíèè ïðåìèè, êîòîðàÿ â ïðåæíèå ãîäû
èìåíîâàëàñü ÷àåâûìè. Êàçàëîñü áû, áëà-
ãîäàðåíèå ñîçäàòåëþ, ìó÷èòåëüíî è äîëãî
òîìèâøåå ìåíÿ íàâàæäåíüå ñõëûíóëî íà-
êîíåö, è ñêâîçü íàïîëçàâøèå ñ çàïàäà òó÷è
óãàäûâàëîñü ÷èñòîå íåáî äàëåêî âïåðåäè,
íî âìåñòî îæèäàåìîãî îáëåã÷åíüÿ îâëàäå-
âàë ìíîþ íåïîíÿòíûé, ñ ïðèìåñüþ îò÷àÿ-
íüÿ, ñòðàõ íåèçâåñòíîñòè, êàêèì ñîïðîâîæ-
äàþòñÿ âñå ýïîõàëüíûå âûçäîðîâëåíüÿ �
îò ìå÷òû, îò ïðîøëîãî, îò ñàìîãî ñåáÿ â
òîì ÷èñëå».

Óíè÷òîæàëè åùå îäèí ïðàâîñëàâíûé
õðàì. «�Ïîòÿíóëî îãëÿíóòüñÿ ïåðåä óõîäîì.
Íè çâîíêîâ òðàìâàéíûõ, íè ïàðîâîçíûõ îê-
ëèêîâ ñ îêðóæíîé, â áåçìîëâèè âå÷åðíåé
îêðàèíû òîëüêî è ñëûøàëîñü ïîòðåñêèâàíüå
èñïîëèíñêèõ êîñòðîâ. Ñòîëáû èñêð âçâèâà-
ëèñü â îòåìíåâøåå íåáî, êîãäà ïîäêèäûâàëè
íîâóþ îõàïêó äðåâåñíîãî õëàìà íà ïåðåìîë
îãíþ. Îíè êðàñèâî ðåÿëè è ãàñëè, îïàäàÿ
ïåïëîì íà èñòîïòàííûé ñíåã, íà ïðîñòîðíóþ
îêðåñòíîñòü ïî òó ñòîðîíó ïîâåðæåííîãî
íàçåìü Ñòàðî-Ôåäîñååâà, íà ìîþ ïîäñòàâ-
ëåííóþ ëàäîíü ïîãîðåëüöà».

Íà ðóññêîé çåìëå íà÷èíàëàñü æèçíü áåç
Áîãà.
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«ßÑÃÎÐÅËÍÀÑÂÎÅÉ
�ÏÎÃÎÐÅËÜÙÈÍÅ�»...

Êëþåâ íå ìîã íå æäàòü ýòîãî äíÿ, íå ìîã
íå ïðåä÷óâñòâîâàòü åãî íàñòóïëåíèå.

Êîãäà êîìèññàð îïåðîäà Øèâàðîâ
ïðåäúÿâèë åìó îðäåð, Íèêîëàé ïðî÷èòàë,
îòîø¸ë â ñòîðîíó, òÿæåëî óñåëñÿ íà íèçåíü-
êèé ñòóë, ïðåäîñòàâèâ ñâîþ äàëüíåéøóþ
ñóäüáó Áîæüåé âîëå.

À ïðèøåäøèå «àðõàíãåëû» ñî çíàíèåì
äåëà ðûëèñü â åãî âåùàõ è áóìàãàõ.

Â ïðîòîêîëå îáûñêà áûëî ïîäðîáíî è
äîáðîñîâåñòíî çàôèêñèðîâàíî âñ¸ èçúÿòîå
äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â ÎÃÏÓ: «Ðóêîïèñü ïî-
ýìû �ß� (ýòî áûëà ðóêîïèñü �Êàèí� ñî ñò¸ð-
òûì ïðåæíèì çàãîëîâêîì è ÷àñòè÷íî ðà-
çîðâàííûìè ïîïîëàì ñòðàíèöàìè. � Ñ. Ê.),
âòîðàÿ ÷àñòü; ðóêîïèñü ïîýìû �Ïîãîðåëü-
ùèíà�, çåë¸íàÿ òåòðàäü ñ çàïèñÿìè ðàçëè÷-
íûõ ñòèõîòâîðåíèé íà 34 ñòðàíèöàõ; ðóêî-
ïèñü ñáîðíèêà ñòèõîòâîðåíèé �Î ÷¸ì øó-
ìÿò ñåäûå êåäðû� è äðóãèå, íàïå÷àòàííûå
íà ìàøèíêå íà 54 ëèñòàõ; ðóêîïèñü èç ïåð-
âîé ÷àñòè ïîýìû �ß� íà ïåðâîì ëèñòå; ðó-
êîïèñü ïîýìû �Ïåñíü î âåëèêîé ìàòåðè� íà
82 ñòðàíèöàõ; ðóêîïèñü ñòèõîòâîðåíèÿ �Íå
âåðþ� íà äâóõ ëèñòàõ; ïðîãðàììà êîíöåðòà
îò 9 îêòÿáðÿ 1914 ã<îäà>; êíèãà Òàðî... è
êíèãà Â. Â. Ðîçàíîâà �Ëþäè ëóííîãî ñâåòà�;
òðè çàïèñíûõ êíèæêè; øåñòíàäöàòü ïèñåì
è çàïèñîê ñ àäðåñàìè».

È ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê äîñòàâèëè ïî-
ýòà â óçèëèùå (íå â ïåðâûé ðàç ïðèõîäè-
ëîñü çíàòüñÿ ñ òþðüìîé, ñî ñëåäîâàòåëÿìè
æåñòîêèìè � äà òîëüêî âèäíî áûëî, ÷òî íå
îáîéä¸òñÿ íûíå âñ¸ òàê ñðàâíèòåëüíî ëåã-
êî, êàê ïðåæäå), ñîñòàâëåíû áûëè àíêåòû
àðåñòîâàííîãî è çàïîëíåí ïåðâûé ïðîòî-
êîë äîïðîñà.

Øèâàðîâ ñâîåé ðóêîé íàïèñàë ëèøü
êëþåâñêèé ìîñêîâñêèé àäðåñ. Âñ¸ îñòàëüíîå
çàïîëíèë ñàì Íèêîëàé, çàïîëíèë äðîæàùåé
îò ñëàáîñòè ðóêîé. Ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî.
Ãîä è ìåñòî ðîæäåíèÿ (çäåñü Êëþåâ íàïèñàë
1887, ïåðåïðàâèâ «÷åòâ¸ðêó» íà «ñåì¸ðêó»).
Ìåñòîì ðîæäåíèÿ îáîçíà÷èë «Ñåâåðíûé

êðàé, ã. Àðõàíãåëüñê» (ýòè ñëîâà íàïèñàíû
åëå-åëå � ðóêà ñ òðóäîì äåðæàëà êàç¸ííîå
ïåðî).

Ìåñòî ñëóæáû è äîëæíîñòü çàíÿòèé (òàê
â àíêåòå!): ïèñàòåëü.

Èìóùåñòâåííîå ïîëîæåíèå â ìîìåíò
àðåñòà: íåò (ò. å. íèêàêîãî «èìóùåñòâåííîãî
ïîëîæåíèÿ»).

Ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå: êðåñòüÿíèí
(ïåðî ñîâñåì âûïàäàëî èç ðóê, cëîâî íàïè-
ñàíî òàê, ÷òî Øèâàðîâ áûë âûíóæäåí ñâåðõó
íàïèñàòü åãî áîëåå ðàçáîð÷èâî).

Ïîëèòè÷åñêîå ïðîøëîå: íåò (îòâåò ÷ðåç-
âû÷àéíî íåòðèâèàëüíûé).

Íàöèîíàëüíîñòü è ãðàæäàíñòâî: âåëèêî-
ðîññ (ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê ó Øèâàðîâà �
áîëãàðèíà ïî íàöèîíàëüíîñòè è èíòåðíàöè-
îíàëèñòà ïî ïðèçâàíèþ � «âñêèïåëà» íå-
ðâíàÿ ñèñòåìà îò îäíîãî ýòîãî ñëîâà; ñàìî-
ëè÷íî íàïèñàë íèæå «ðóññêèé»).

Ïàðòèéíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü: çäåñü óæå
ñàì Øèâàðîâ ïîñòàâèë ïðî÷åðê, ñðåàãèðî-
âàâ íà îòðèöàòåëüíîå äâèæåíèå Êëþåâà. Íå
óïîìÿíóë Íèêîëàé íè î ñâî¸ì âñòóïëåíèè â
ÂÊÏ(á), íè î ïîñëåäóþùåì èñêëþ÷åíèè.

Îáðàçîâàíèå: ãðàìîòíûé (Øèâàðîâ,
âèäèìî, ñëåäóÿ óòâåðæäåíèþ ñàìîãî Êëþå-
âà, ïðèïèñàë â ñêîáêàõ: ñàìîó÷êà).

Ñîñòîÿë ëè ïîä ñóäîì è ñëåäñòâèåì:
ñóäèëñÿ êàê ïîëèòè÷åñêèé ïðè öàðñêîì
ðåæèìå (âðÿä ëè Êëþåâ äóìàë âñåðü¸ç, ÷òî
ýòîò «ïóíêò» êàê-òî îáëåã÷èò åãî ïîëîæåíèå,
õîòÿ� êòî çíàåò�).

Ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ: áîëåí ñåðäöåì.

Íà ôîòîãðàôèè èç ñëåäñòâåííîãî äå-
ëà � çàðîñøåå ùåòèíîé ëèöî èçìó÷åííîãî
ñòàðèêà. Ãëàçà, ïîëíûå åëå ñäåðæèâàåìîãî
ñòðàäàíèÿ. È îò÷¸òëèâî çàìåòíûå íà ëèöå
ñëåäû ïîáîåâ. Âèäíî, ñëåäîâàòåëü îñîáî ñåáÿ
íå îãðàíè÷èâàë.

Â ïðîòîêîëå äîïðîñà óïîìÿíóòû êàê
áëèçêèå ðîäñòâåííèêè áðàò Ï¸òð è ñåñòðà
Êëàâäèÿ. Íà âîïðîñ îá îáðàçîâàòåëüíîì öåí-
çå ñíà÷àëà áûëî óêàçàíî: «òðè êëàññà ñåëüñ-
êîé øêîëû». Ïîòîì èñïðàâëåíî: äâóõêëàññ-
íîå óåçäíîå ó÷èëèùå.

Ñåðãåé ÊÓÍßÅÂ

НИКОЛАЙ КЛЮЕВНИКОЛАЙ КЛЮЕВНИКОЛАЙ КЛЮЕВНИКОЛАЙ КЛЮЕВНИКОЛАЙ КЛЮЕВ
Ãëàâû èç áèîãðàôè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ



174

À ïîòîì áûë ñàì äîïðîñ. È êàñàëñÿ îí
íå ïîëèòèêè, à ñóãóáî èíòèìíûõ âåùåé.

«Âîïðîñ: Ê êàêîìó ïåðèîäó îòíîñèòñÿ
íà÷àëî âàøèõ ñâÿçåé íà ïî÷âå ìóæåëîæå-
ñòâà?

Îòâåò: Ïåðâàÿ ìîÿ ñâÿçü íà ïî÷âå ìó-
æåëîæåñòâà îòíîñèòñÿ ê 1901 ã<îäó>.

Âîïðîñ: Ìîæåòå ëè âû íàçâàòü âñå ñâîè
ñâÿçè íà ïî÷âå ìóæåëîæåñòâà ñ ýòîãî âðå-
ìåíè?

Îòâåò: Ýòî áóäåò ìíå çàòðóäíèòåëüíî.
Ëåã÷å áóäåò ìíå íàçâàòü ìîè ñâÿçè íà ýòîé
ïî÷âå çà ïîñëåäíèå ãîäû.

Âîïðîñ: Ñ êåì âû ïîääåðæèâàëè óñòîé-
÷èâûå ñâÿçè íà ïî÷âå ìóæåëîæåñòâà çà ïîñ-
ëåäíèå ãîäû?

Îòâåò: Ñ Ëüâîì Ïóëèíûì, ïðîæèâàþ-
ùèì ó ìåíÿ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ 6�7 ìåñÿ-
öåâ. Âòîðîå � ñ Àíàòîëèåì Êðàâ÷åíêî, çà
ïåðèîä ñ 1928 ãîäà ïî 1932 ãîä áåç íåïîñðåä-
ñòâåííîãî ïîëîâîãî àêòà. Òðåòüå � ñ Ëüâîì
Ãðóìèíñêèì â 1927�28 ãîäó. Òî÷íåå óñòà-
íîâèòü ýòîò ñðîê çàòðóäíÿþñü».

Ïîðàçèòåëüíûé ïðîòîêîë. Íàñòîëüêî
ïîðàçèòåëüíûé, ÷òî ïðàêòè÷åñêè êàæäàÿ
ñòðî÷êà åãî êðè÷èò: âñ¸ íåïðàâäà!

Ïðîùå âñåãî íå äóìàòü, îòìàõíóòüñÿ îò
ýòîé «ãðÿçè», íå ïûòàòüñÿ âûÿñíèòü ñòåïåíü
äîñòîâåðíîñòè ïðèâåä¸ííûõ îòâåòîâ. Íî �
íå ïîëó÷àåòñÿ. ßñíîå æå äåëî, ÷òî «ñïóñêî-
âûì êðþ÷êîì» ïîñëóæèëà «èíôîðìàöèÿ»
Ãðîíñêîãî íà îñíîâàíèè ÷òåíèÿ ñòèõîâ, ïî-
ñâÿù¸ííûõ ßðó. È ýòî ïðèòîì, ÷òî ñòàòüè çà
ìóæåëîæåñòâî â óãîëîâíîì êîäåêñå â ýòî
âðåìÿ íå áûëî. Îíà ïîÿâèëàñü ÷åðåç ìåñÿö ñ
íåáîëüøèì � 7 ìàðòà 1934 ãîäà.

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì äåëå, âî
ìíîãîì ïðîÿñíÿþò âîñïîìèíàíèÿ Àíàñòà-
ñèè Àëåêñàíäðîâíû Ïóëèíîé (óðîæä¸ííîé
Åðäàêîâîé), æåíû Ëüâà Èâàíîâè÷à Ïóëèíà,
êîòîðóþ òîò íàø¸ë â 1936 ãîäó â Êàëèíèíå,
íàõîäÿñü òàì â ññûëêå. Ðàññêàçûâàëà îíà ñî
ñëîâ ñâîåãî ìóæà.

«Åù¸ äî àðåñòà Ë. È. åãî âûçûâàëè â
îðãàíû, ãäå ïðåäëàãàëè ñòàòü îñâåäîìèòå-
ëåì � äîíîñèòü î ðàçãîâîðàõ â òåõ êðóãàõ,
ãäå åìó ïðèõîäèëîñü áûâàòü. Áèëè. Îäíàæäû
ïðîäåðæàëè (îäèí äåíü) â îäèíî÷êå ñ ãëàç-
êîì, êóäà áûëî âñòàâëåíî äóëî ïèñòîëåòà.
Àðåñòîâàëè åãî âìåñòå ñ ïîýòîì...»

Ïóëèí áûë â êóðñå âñåõ ïîñëåäíèõ ñî-
÷èíåíèé Êëþåâà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí ÷è-
òàë íàèçóñòü ñâîåé æåíå ñòèõè öèêëà «Ðàçðó-
õà», èç êîòîðûõ îíà çàïîìíèëà íåñêîëüêî
ñòðîê.

Òóãàÿ, íåðàçðûâíàÿ ñåòü áûëà ñïëåòåíà
âîêðóã ïîýòà. Íå áåðóñü ñ óâåðåííîñòüþ óò-
âåðæäàòü, ÷òî â «îïåðàòèâíóþ ðàçðàáîòêó»
íå ïîïàë è Àíàòîëèé, ÷òî è ñ íèì íå ïðîâî-
äèëîñü ñîîòâåòñòâóþùèõ «áåñåä». Íî íàáè-
ðàþùèé èçâåñòíîñòü õóäîæíèê, óæå ðàáîòà-
þùèé íàä ñþæåòàìè äëÿ ïàðàäíûõ êàðòèí

èç ñîâåòñêîé æèçíè è ïîðòðåòàìè âîæäåé (âî
âñÿêîì ñëó÷àå, â íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ), � ýòî
îäíî äåëî. È ñîâñåì äðóãîå � ñòóäåíò è íà-
÷èíàþùèé æóðíàëèñò Ïóëèí. Âåðîÿòíî, ñ
íèì îáðàùàëèñü áåç îñîáûõ öåðåìîíèé.

Ïóëèí, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë ïîñòàâëåí
ïåðåä æ¸ñòêèì âûáîðîì: ëèáî 58-ÿ ñòàòüÿ ñî
âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè,
ëèáî 151-ÿ («Ïîëîâîå ñíîøåíèå ñ ëèöàìè,
íå äîñòèãøèìè ïîëîâîé çðåëîñòè») � ïðè-
òîì, ÷òî Ïóëèíó áûëî 25 ëåò! � äà åù¸ ÷åðåç
16-þ («Åñëè òî èëè èíîå îáùåñòâåííî îïàñ-
íîå äåéñòâèå ïðÿìî íå ïðåäóñìîòðåíî íà-
ñòîÿùèì êîäåêñîì, òî îñíîâàíèå è ïðåäåëû
îòâåòñòâåííîñòè çà íåãî îïðåäåëÿþòñÿ ïðè-
ìåíèòåëüíî ê òåì ñòàòüÿì êîäåêñà, êîòîðûå
ïðåäóñìàòðèâàþò íàèáîëåå ñõîäíûå ïî ðîäó
ïðåñòóïëåíèÿ»).

Èíêðèìèíèðîâàòü áûëî, ïî ñóòè, íå÷å-
ãî, êðîìå òàê íàçûâàåìûõ «îïåðàòèâíûõ äàí-
íûõ» � è òî áîëüøå îñíîâàííûõ íà ñëóõàõ,
÷åì íà ðåàëüíîñòè. Ïîòîìó-òî «äåëî» Ïóëè-
íà â òîò æå äåíü è áûëî âûäåëåíî â «îñîáîå»
ñ ïðèïèñêîé, ÷òî ñëåäñòâèå ïî íåìó íåîáõî-
äèìî «ïðîäîëæàòü».

Ëåâ ïîø¸ë íà êîìïðîìèññ, ïîçîðíûé
äëÿ ñåáÿ (âïðî÷åì, åäâà ëè îí äóìàë è òîãäà,
è ÷åðåç ìíîãî ëåò, ÷òî ýòè ïðîòîêîëû âûï-
ëûâóò êîãäà-ëèáî èç ëóáÿíñêèõ ïîäâàëîâ), íî
íå «ñäàë» ñâîåãî äðóãà, íå äàë íà íåãî íèêà-
êèõ äîïîëíèòåëüíûõ óáèéñòâåííûõ ïîêàçà-
íèé. Ïîëó÷èâ 151-þ ÷åðåç 16-þ, îí ÷åðåç äâà
ãîäà òþðüìû ïîñåëèëñÿ ññûëüíûì â Êàëè-
íèíå, îòêóäà ïðîäîëæàë ïåðåïèñûâàòüñÿ ñ
Íèêîëàåì.

Êëþåâà æäàëà èíàÿ ñóäüáà. Îí, áóäó÷è
â òÿæåëåéøåì ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, íå
ïîòåðÿë îñòðîòû óìà è ïðåêðàñíî ïîíÿë èãðó
ñëåäîâàòåëÿ. Ãëàâíîå áûëî � îòâåñòè ïðÿ-
ìóþ îïàñíîñòü îò ñâîèõ äðóçåé. À òàì �
áóäü ÷òî áóäåò.

Â îòíîøåíèè ñîáñòâåííîé ñóäüáû îí íå
ïèòàë íèêàêèõ èëëþçèé. ×åðåç äâå íåäåëè
ñîñòîÿëñÿ âòîðîé è ïîñëåäíèé äîïðîñ, ïðî-
õîäèâøèé óæå â ñîâåðøåííî èíîì òîíå.
Íè î êàêîé «èíòèìíîñòè» íèêòî íå âñïîìè-
íàë � î íåé è ðå÷è íå áûëî. Ïðåäìåòîì ðàç-
ãîâîðà ñòàëè óáåæäåíèÿ ïîýòà, ó êîòîðîãî
ïîëèòè÷åñêîãî ïðîøëîãî, ÿêîáû, «íåò», �
çàòî åñòü ïîëèòè÷åñêîå íàñòîÿùåå. Âîò
îíî � â àêêóðàòíî ñîáðàííûõ è ïðî÷èòàí-
íûõ ðóêîïèñÿõ, â îïåðàòèâíûõ äàííûõ, îò
êîòîðûõ íå îòîïð¸øüñÿ!

È Êëþåâ äà¸ò ïîäðîáíûå ïîêàçàíèÿ. Íå
ïîêàçàíèÿ ýòî äàæå, à îòêðûòàÿ ïîëèòè÷åñ-
êàÿ ðå÷ü, êîòîðóþ ñëåäîâàòåëü, äðîæà îò âîç-
áóæäåíèÿ, åëå óñïåâàåò çàïèñûâàòü, ñïëîøü
è ðÿäîì ïåðåèíà÷èâàÿ êëþåâñêèå âûðàæå-
íèÿ è ðàçáàâëÿÿ ïðîòîêîë ñâîèìè ñîáñòâåí-
íûìè ôîðìóëèðîâêàìè.

«Âîïðîñ: Êàêîâû âàøè âçãëÿäû íà ñî-
âåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è âàøå îòíîøå-
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íèå ê ïîëèòèêå Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è
Ñîâåòñêîé âëàñòè?

Îòâåò:Ìîè âçãëÿäû íà ñîâåòñêóþ äåé-
ñòâèòåëüíîñòü, ìî¸ îòíîøåíèå ê ïîëèòèêå
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, ñîâåòñêîé âëàñ-
òè îïðåäåëÿþòñÿ ìîèìè ðåàêöèîííûìè ðå-
ëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèìè âîççðåíèÿìè. Ïðî-
èñõîäÿ èç ñòàðèííîãî ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî
ðîäà, èäóùåãî ïî ëèíèè ìàòåðè îò ïðîòîïî-
ïà Àââàêóìà, ÿ âîñïèòûâàëñÿ íà äðåâíåé
ðóññêîé êóëüòóðå Êîðñóíà, Êèåâà è Íîâãî-
ðîäà è âïèòàë â ñåáÿ ëþáîâü ê äðåâíåé äî-
ïåòðîâñêîé Ðóñè, ïåâöîì êîòîðîé ÿ ÿâëÿþñü.
Îñóùåñòâëÿåìîå ïðè äèêòàòóðå ïðîëåòàðè-
àòà ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëèçìà â ÑÑÑÐ îêîí-
÷àòåëüíî ðàçðóøèëî ìîþ ìå÷òó î äðåâíåé
Ðóñè, îòñþäà ìî¸ âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ê
ïîëèòèêå êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, íàïðàâëåííîé ê ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîìó ïåðåóñòðîéñòâó ñòðàíû. Ïðàêòè÷åñêèå
ìåðîïðèÿòèÿ, îñóùåñòâëÿþùèå ýòó ïîëèòè-
êó, ÿ ðàññìàòðèâàþ êàê íàñèëèå ãîñóäàðñòâà
íàä íàðîäîì, èñòåêàþùèì êðîâüþ è îãíåí-
íîé áîëüþ.

Âîïðîñ: Êàêîå âûðàæåíèå íàõîäÿò
âàøè âçãëÿäû â âàøåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëü-
íîñòè?

Îòâåò: Ìîè âçãëÿäû íàøëè èñ÷åðïû-
âàþùåå âûðàæåíèå â ìî¸ì òâîð÷åñòâå. Êîí-
êðåòèçèðîâàòü ýòîò îòâåò ìîãó ñëåäóþùèìè
ðàçúÿñíåíèÿìè. Ìîé âçãëÿä, ÷òî Îêòÿáðüñêàÿ
ðåâîëþöèÿ ïîâåðãëà ñòðàíó â ïó÷èíó ñòðà-
äàíèé, áåäñòâèé è ñäåëàëà å¸ ñàìîé íåñ÷àñ-
òíîé â ìèðå, ÿ âûðàçèë â ñòèõîòâîðåíèè �Åñòü
äåìîíû ÷óìû, ïðîêàçû è õîëåðû...�»

È Êëþåâ íà÷èíàåò ÷èòàòü. Îí íå âñïî-
ìèíàåò íè î öèêëå «Ëåíèí», íè î «Ïåñíå
ñîëíöåíîñöà», íè î «Ïåñíå ïîõîäà»... Íå
ïûòàåòñÿ çàñëîíèòüñÿ ïðîøëûì. Íåò, îí èä¸ò
äî êîíöà... Ìîæåò áûòü, â ýòè ìèíóòû óêðåï-
ëÿëè åãî äóõ ñòðîêè èç «Ïåñíè î Âåëèêîé
Ìàòåðè» � ñëîâà âåùåãî äåäà:

Ïî÷òî äðóæèíîþïîìîðû
Íå ðàòÿò òóøèíñêèõ âîðîâ,
Èëü ÁîãîðîäèöûíÏîêðîâ
Èì äîìîñåäíàÿ îíó÷à?
È ãîðëèö íà êîñò¸ð ãîðþ÷èé
Íå êëè÷åò Ôèíèñò-Àââàêóì?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ß êíÿçü è âîò÷èíîé ðîäíîé,
Êàê ðàá, íå êëàíÿþñü Ñàïåãå!
Ìî¸ êîðìëåíüå îò Îíåãè
Äî ëåäÿíîãî Âàéãà÷à...

Óñëûøàë îí êëè÷ Ôèíèñòà-Àââàêóìà,
óâèäåë ïëàìÿ ãðÿäóùåãî êîñòðà... Ïåðåä ãëà-
çàìè âñòàëè âåëèêîìó÷åíèêè, òå, ÷òî â «Âè-
íîãðàäå Ðîññèéñêîì» Ñåì¸íà Äåíèñîâà ïî-
ìèíàþòñÿ... Îí áóäåò äåðæàòü ñâîé îòâåò ïî
èõ âåëèêîìó ïðèìåðó.

Ïåðåä Øèâàðîâûì ëåæàëè ïåðåïå÷à-
òàííûå ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ñòèõè «Ðàçðó-

õè». Òóò è äîêàçûâàòü íè÷åãî íå íàäî � âåñü
ñîñòàâ ïðåñòóïëåíèÿ íàëèöî. Íî ÷òî-òî äðî-
æàëî âíóòðè, ñìåñü âîñòîðãà îò ñëåäîâàòåëü-
ñêîé óäà÷è ñî ñòðàííûì ïðåä÷óâñòâèåì ÷åãî-
òî æóòêîãî íå äàâàëà ïîêîÿ, êîãäà ñëóøàë
Êëþåâà, âûïåâàþùåãî òîíêèì ïðîíçèòåëü-
íûì ãîëîñîì:

Âû óìåðëè, ñâÿòûå ãðàäû,
Áåç ôèìèàìà è ëàìïàäû
Äî íåñòàðåþùèõ ïðîëåòèé.
Ïëà÷ü, ðóññêàÿ çåìëÿ, íà ñâåòå
Çëîñ÷àñòíåé íåò òâîèõ ñûíîâ,
È àäàìàíòîâûé çàñîâ
Ó âðàò ëå÷åáíèöû íåáåñíîé
Äëÿ íèõ çàäâèíóò â ñðîê áåçâåñòíûé.

Êëþåâ ÷èòàë è, ïðåðûâàÿ ÷òåíèå, ïðî-
äîëæàë ãîâîðèòü, íå ñäåðæèâàÿ ñåáÿ:

«ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïîëèòèêà èíäóñòðèàëè-
çàöèè ðàçðóøàåò îñíîâû è êðàñîòó ðóññêîé
íàðîäíîé æèçíè. Ïðè÷¸ì ýòî ðàçðóøåíèå
ñîïðîâîæäàåòñÿ ñòðàäàíèÿìè è ãèáåëüþ
ìèëëèîíîâ ðóññêèõ ëþäåé. Ýòî ÿ âûðàçèë â
ñâîåé �Ïåñíå Ãàìàþíà�...

Áîëåå îò÷¸òëèâî è êîíêðåòíî ÿ âûðàçèë
ýòó ìûñëü â ñòèõîòâîðåíèè î Áåëîìîðñêî-
Áàëòèéñêîì êàíàëå...

Îêîí÷àòåëüíî ðóøèò îñíîâû è êðàñîòó
òîé ðóññêîé íàðîäíîé æèçíè, ïåâöîì êîòî-
ðîé ÿ áûë, ïðîâîäèìàÿ ïàðòèåé êîëëåêòèâè-
çàöèÿ. ß âîñïðèíèìàþ êîëëåêòèâèçàöèþ ñ
ìèñòè÷åñêèì óæàñîì, êàê íàâàæäåíèå...

Ìîé âçãëÿä íà êîëëåêòèâèçàöèþ êàê íà
ïðîöåññ, ðàçðóøàþùèé ðóññêóþ äåðåâíþ è
ãèáåëüíûé äëÿ ðóññêîãî íàðîäà, ÿ âûðàçèë â
ñâîåé ïîýìå �Ïîãîðåëüùèíà�...»

È Êëþåâ ÷èòàë � î êàíàëå, î «÷¸ðòå èç
àäñêîé ùåëè», î òîì, êàê «ïîãèáàë Âåëèêèé
Ñèã»... Îí áûë ãîòîâ ïðèíÿòü ìó÷åíè÷åñêèé
âåíåö, ïîäîáíî ïðàîòöàì, î êîòîðûõ ñêàçà-
íî áûëî â «Âèíîãðàäå Ðîññèéñêîì», � ïî
ìíîãó ðàç ïîâòîðÿë îí ýòè ñëîâà îãíåííûå
ïðî ñåáÿ íàèçóñòü: «Î óæàñíàãî ïîçîðà, î
íåñòåðïèìàãî ìó÷åíèÿ, î âñåêðåïêèÿ òâîåÿ
ïîìîùè, Õðèñòå ìîé, þæå Òâîèì ñòðàäàëü-
öàì âñåáîãàòíî â òåðïåíèè ïîäàâàåøè! Þæå
íàðîäè çðÿùå ïëàêàõóñÿ, ïîçîðñòâóþùèè
ëþäèå âñåðûäàòåëüíûÿ èñòî÷íèêè ñëåç èçëè-
âàÿ, çðÿùå òàêîâûÿ è òîëü óæàñíûÿ ìó÷è-
òåëüíûÿ ïîçîðû: íî âñåïðèäèâíèè ñòðàäàëü-
öû òîëü òâåðäè, òîëü áëàãîäåðçíîâåííè è âñå-
ðàäîñòíè ÿâëÿõóñÿ, ÿêî ïà÷å çëàòà ñèìè óê-
ðàøàõóñÿ, ïà÷å àíôðàçà âñåêðàñíî ïðîöâå-
òàõó, âñåêðàñíî äðåâëåöåðêîâíîå áëàãî÷åñ-
òèå ÿñíûì ïðîïîâåäàøå ÿçûêîì...»

À ó Øèâàðîâà áûëà ñâîÿ ñâåðõçàäà÷à.
«Âîïðîñ: Êîìó âû ÷èòàëè è êîìó äàâà-

ëè íà ïðî÷òåíèå öèòèðóåìûå çäåñü âàøè
ïðîèçâåäåíèÿ?»

È Êëþåâ îòâå÷àåò, íàçûâàÿ äàëåêî íå
âñåõ, à ëèøü òåõ, î êîòîðûõ òî÷íî çíàåò: èõ
èìåíà ñëåäîâàòåëþ èçâåñòíû. Îíè óæå áûëè
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åìó ïðåäúÿâëåíû íà îñíîâàíèè «îïåðàòèâ-
íûõ ìàòåðèàëîâ» � è îòïèðàòüñÿ çäåñü áûëî
áåññìûñëåííî

«Îòâåò: Ïîýìó �Ïîãîðåëüùèíà� ÿ ÷è-
òàë ãëàâíûì îáðàçîì ëèòåðàòîðàì, àðòèñòàì,
õóäîæíèêàì. Îáû÷íî ýòî áûâàëî è íà êâàð-
òèðå ìîèõ çíàêîìûõ, â êðóãó ïðèãëàø¸ííûõ
èìè ãîñòåé. Òàê, ÿ ÷èòàë �Ïîãîðåëüùèíó� ó
Ñîôüè Àíäðååâíû Òîëñòîé, ó ïèñàòåëÿ Ñåð-
ãåÿ Êëû÷êîâà, ó ïèñàòåëÿ Âñåâîëîäà Èâàíî-
âà, ó ïèñàòåëüíèöû Åëåíû Òàãåð, ãðóïïå ïè-
ñàòåëåé, îòäûõàâøèõ â Ñî÷è ó õóäîæíèêà
Íåñòåðîâà è â íåêîòîðûõ äðóãèõ ìåñòàõ, êî-
òîðûå ñåé÷àñ âñïîìíèòü íå ìîãó.

Îòäåëüíûå ïðîöèòèðîâàííûå çäåñü ñòè-
õè � íåçàêîí÷åííûå. Â ïðîöåññå ðàáîòû íàä
íèìè ÿ çà÷èòûâàë îòäåëüíûå ìåñòà � â òîì
÷èñëå è ñòèõè î Áåëîìîðñêîì êàíàëå � ïðî-
æèâàþùåìó ñî ìíîé â îäíîé êîìíàòå ïîýòó
Ïóëèíó. Íåêîòîðûå íåçàêîí÷åííûå ìîè ñòè-
õè âçÿë ó ìåíÿ â ìî¸ îòñóòñòâèå ïîýò Ïàâåë
Âàñèëüåâ. Ïîëàãàþ, ÷òî â èõ ÷èñëå áûëà è
�Ïåñíÿ Ãàìàþíà�...»

Íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü: â îòëè÷èå îò
ìíîãèõ è ìíîãèõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé, êîòî-
ðûå óæå äîïðàøèâàëèñü, êîòîðûå åù¸ áóäóò
äîïðàøèâàòüñÿ, Êëþåâ íè ðàçó íå íàçâàë
ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íè «ïàñêâèëåì», íè «êëå-
âåòîé»... Ñàì îí � «ðåàêöèîíåð», ëàäíî,
ïóñòü òàêîâûì åãî è ñ÷èòàþò. Íî ñòèõè åãî
íå ïîäëåæàò ïðèìèòèâíûì ïîëèòèêàíñêèì
îïðåäåëåíèÿì.

Íà ýòîì ñëåäñòâèå áûëî çàêîí÷åíî. 20
ôåâðàëÿ (âñ¸ ñëåäñòâèå íå çàíÿëî è òð¸õ íå-
äåëü!) Øèâàðîâ ñîñòàâèë îáâèíèòåëüíîå çàê-
ëþ÷åíèå, êîòîðîå çàâèçèðîâàë ñâîåé ïîäïè-
ñüþ íà÷àëüíèê ñåêðåòíî-ïîëèòè÷åñêîãî îò-
äåëà ÎÃÏÓ Ã. Ìîë÷àíîâ.

«Ïîëàãàÿ, ÷òî ïðèâåä¸ííûìè ïîêàçàíè-
ÿìè Êëþåâà Í. À. âèíîâíîñòü åãî â ñîñòàâëå-
íèè è ðàñïðîñòðàíåíèè ê/ð ëèòåðàòóðíûõ
ïðîèçâåäåíèé è â ìóæåëîæåñòâå ïîäòâåðæ-
äàåòñÿ, ïîñòàíîâèë ñ÷èòàòü ñëåäñòâèå ïî äåëó
Êëþåâà Íèêîëàÿ Àëåêñååâè÷à çàêîí÷åííûì
è ïåðåäàòü åãî íà ðàññìîòðåíèå îñîáîãî ñî-
âåùàíèÿ ïðè êîëëåãèè ÎÃÏÓ».

À ñóäåáíàÿ êîëëåãèÿ 5 ìàðòà ïîñòàíî-
âèëà:

«Êëþåâà Íèêîëàÿ Àëåêñååâè÷à çàêëþ-
÷èòü â èñïðàâòðóäëàãåðü ñðîêîì íà 5 ëåò ñ
çàìåíîé âûñûëêîé â ã. Êîëïàøåâ, Çàïàäíàÿ
Ñèáèðü, íà òîò æå ñðîê ñî 2 ôåâðàëÿ 1934
ã<îäà>. Äåëî ñäàòü â àðõèâ».

Èñïðàâòðóäëàãåðÿ Êëþåâ áû íå âû-
íåñ � äîñòàòî÷íî áûëî áðîñèòü íà íåñ÷àñò-
íîãî áåãëûé âçãëÿä, ÷òîáû ýòî ïîíÿòü. Âèäè-
ìî, ïîòîìó è çàìåíèëè ñðîê âûñûëêîé â Êîë-
ïàøåâ. Â Íàðûì, èñõîæåííûé è èçúåçæåí-
íûé ìíîãèìè èç íûíåøíèõ, «íà çàñòàâàõ êî-
ìàíäó èìåþùèõ», áûâøèìè ññûëüíûìè ðå-
âîëþöèîíåðàìè, íûíå ïîñûëàþùèìè ñâî-

èõ ïîäëèííûõ è ìíèìûõ âðàãîâ çíàêîìûìè
ìàðøðóòàìè... Â Íàðûì, íàïðîðî÷åííûé
Êëþåâûì ñåáå ñàìîìó åù¸ â íà÷àëå 1920-õ.

* * *

Êëþåâ åù¸ íàõîäèëñÿ â ïóòè, êîãäà Çà-
ïàäíî-Ñèáèðñêîå óïðàâëåíèå ÍÊÂÄ ïîëó÷è-
ëî ñëåäóþùèé äîêóìåíò:

«ÍÀ×. ÓÑÎ ÏÏ ÎÃÏÓ ÇÀÏÑÈÁÊÐÀß
ã. Íîâîñèáèðñê.
Â äîïîëíåíèå ê¹14 (3444) îò 14. 3�34

ãîäà íàïðàâëÿåòñÿ ìåìîðàíäóì íà Êëþåâà
Íèêîëàÿ Àëåêñååâè÷à äëÿ ñâåäåíèÿ».

Â ýòîì ìåìîðàíäóìå áûëî, â ÷àñòíî-
ñòè, óêàçàíî, ÷òî íèêàêèõ «îãðàíè÷åíèé â
ðàáîòå ïî ñïåöèàëüíîñòè íå òðåáóåòñÿ», à
íà âîïðîñ î ïðèãîäíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ «â
èíòåðåñàõ ÎÃÏÓ» óïîëíîìî÷åííûì äàí ÷¸ò-
êèé è íåäâóñìûñëåííûé îòâåò: «íè â êîåì
ñëó÷àå íå ðåêîìåíäóåòñÿ».

Çíàëè, ñ êåì èìåþò äåëî.
...Íà ÷åòâ¸ðòûé ìåñÿö ïîñëå íà÷àëà òþ-

ðåìíîãî ýòàïà Êëþåâ ïðèáûë â Òîìñê è áûë
çàêëþ÷¸í â ìåñòíóþ òþðüìó. Îòïðàâèë â
Ëåíèíãðàä âåñòî÷êó ñî ñâîèì îáðàòíûì àä-
ðåñîì, ïîëó÷èë îáîäðÿþùóþ òåëåãðàììó îò
ìàòåðè ßðà è îòâåòèë åé áëàãîäàðíûì ïèñü-
ìîì:

«Äîðîãàÿ Ëèäèÿ Ýäóàðäîâíà! Ïîëó÷èë
Âàøó äðàãîöåííóþ òåëåãðàììó, âñåì ñåðä-
öåì áëàãîäàðþ çà íå¸. Ñëîâà Âàøè ÿâèëèñü
äëÿ ìåíÿ âåëèêèì óòåøåíèåì è ïîäêðåïèëè
ìåíÿ äóøåâíî. Íà áåëîì ñâåòå âåñíà, à ÿ âñ¸
çà ðåø¸òêîé. Îòïðàâêó â Êîëïàøåâ îáåùàþò
íà 24-îå ìàÿ, íî ýòî íå íàâåðíî. Áîëüøå íåò
ñèë è íàâðÿä ëè ÿ âûäåðæó, òàê êàê çäîðîâüå
ìî¸ î÷åíü ïëîõîå è ÿ áåç ñúåñòíûõ ïåðåäà÷ è
êàêîé-ëèáî ïîìîùè. Â îêíå ñâåòèò ãîëóáûì
áàðõàòîì ìàé, ïî-âèäèìîìó, â çäåøíèõ êðà-
ÿõ ëó÷øå, ÷åì â Ëåíèíãðàäå. Ñîñåäè-ñèáè-
ðÿêè ðàññêàçûâàþò, ÷òî â Íàðûìå åñòü ï÷¸-
ëû, ñîçðåâàåò ãðå÷à è îãóðöû, ìíîæåñòâî
ðûáû, íî âñ¸ ýòî ãàäàòåëüíî, è ìíå íå âåðèò-
ñÿ âî ÷òî-íèáóäü õîðîøåå íà ìî¸ì ïóòè. Íî
Áîã ìèëîñòèâ, áûòü ìîæåò, ïðèçîâ¸ò ìåíÿ
ñêîðî â èíîé êðàé, ãäå íåò íè ïå÷àëè, íè âîç-
äûõàíèÿ. Â ìî¸ì íàñòîÿùåì ïîëîæåíèè ýòî
óïîâàíèå � æåëàííàÿ ìåòà è èçáàâëåíèå...
Ïðîøó Âàñ óçíàòü, ÷òî ñ ìîåé êâàðòèðîé â
Ìîñêâå?.. Êàê çäîðîâüå Òîëè? Êàê îí ñåáÿ
÷óâñòâóåò? Æèçíü åìó è ñ÷àñòüå! Ïðîùàé-
òå! Ïðîñòèòå!»

Î êâàðòèðå îí áåñïîêîèëñÿ íå çðÿ. ×å-
ðåç ìåñÿö ñ íåáîëüøèì áûëà ñîñòàâëåíà ñëó-
æåáíàÿ çàïèñêà ¹ 291477 çà ïîäïèñüþ ïî-
ìîùíèêà íà÷àëüíèêà ÓÑÎ ÄÃÓ ÃÁ Çóáêèíà
è íà÷àëüíèêà êàìåðû õðàíåíèÿ òîé æå îðãà-
íèçàöèè Àêñ¸íîâà, àäðåñîâàííàÿ â 3 îòäåëå-
íèå ÎÏÅÐÎ ÄÃÓ ÃÁ.

«Ïðîñüáà âñêðûòü îïå÷àòàííóþ êîìíà-
òó Êëþåâà Í. À. ïî àäðåñó: Ãðàíàòíûé ïåð.,
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12, êâ. 2, è âñ¸ íàõîäÿùååñÿ â í¸ì èìóùåñòâî
ïî îïèñè ñäàéòå íà õðàíåíèå äîìîóïðàâëå-
íèþ. Êîìíàòó ïåðåäàéòå â æèëîòäåë Ìîññî-
âåòà. Ïî èñïîëíåíèè àêò è îïèñü âûøëèòå â
ÓÑÎ ÃÓ ÃÁ».

Ïîäîáíûå áóìàãè ñîñòàâëÿþòñÿ òîãäà,
êîãäà èõ àâòîðû óâåðåíû: áûâøèé æèëåö â
ñâîþ êîìíàòó óæå íå âåðí¸òñÿ.

Êâàðòèðà áûëà îïå÷àòàíà ïå÷àòüþ
ÎÃÏÓ, êîòîðóþ ñíÿëè ëèøü 2 àâãóñòà, êîãäà
æèëü¸ ïåðåäàëè â æèëîòäåë, à èìóùåñòâî è
êëþ÷è � ïî îïèñè â äîìîóïðàâëåíèå.

Êëþåâ íè÷åãî ýòîãî íå çíàë. Íàêîíåö,
ñîñòîÿëàñü îòïðàâêà â Êîëïàøåâî, äî êîòî-
ðîãî è ñåé÷àñ èç Òîìñêà íà àâòîìîáèëå åõàòü
íóæíî öåëûé äåíü. À òîãäà� íåñêîëüêî äíåé
íà ïîäâîäå ñ êîðîòêèìè íî÷¸âêàìè, ïîä êîí-
âîåì.

Óíûëàÿ, äëèííàÿ, êàæóùàÿñÿ áåñêîíå÷-
íîé äîðîãà, ëèøü èçðåäêà ðàäóþò ãëàç âñòðå-
÷àþùèåñÿ ñåëåíèÿ: Ìîë÷àíîâî, Êðèâîøåè-
íî, Ìåëüíèêîâî... Âîò è õîëì ïîêàçàëñÿ, îò
îäíîãî íàçâàíèÿ êîòîðîãî ìîðîç ïîäðàë ïî
êîæå: «Ìîãèëüíûé»... Ìîñò ÷åðåç ðåêó
×àþ... È âîò, íàêîíåö, îíà � Îáü, è ïàðîì ó
ïðè÷àëà � äðóãèì ïóò¸ì â Êîëïàøåâî íå
ïîïàä¸øü...

31 ìàÿ Êëþåâ ñîø¸ë íà äðóãîé áåðåã
Îáè.

Äåðåâÿííûå òðîòóàðû, êåðæàöêèå ñòà-
ðûå äâóõýòàæíûå êóïå÷åñêèå äîìà èç ò¸ì-
íûõ áð¸âåí (îíè è ïîíûíå ñòîÿò íà Êîëïà-
øåâñêèõ óçåíüêèõ óëî÷êàõ)... Âîò è «øàíõàé-
÷èê»� ðàéîí, ãäå ñåëèëèñü ññûëüíûå� åù¸
ñ öàðñêèõ âðåì¸í... Çäåñü è ïðåäñòîÿëî åìó
íàéòè ïðèñòàíèùå. Ïîíà÷àëó Íèêîëàÿ ïîñå-
ëèëè â îáùåæèòèè èñïîëêîìà, ïîòîì � â
«øàíõàé÷èêå»: íàøëàñü êðûøà íàä ãîëîâîé
â äîìå ¹ 12 ïî Êðàñíîìó ïåðåóëêó; äîì íà
4 ñåìüè, ãäå õîçÿéêîé áûëà íåêàÿ Ïàíîâà.

Ñîñåäîì Êëþåâà áûë åù¸ îäèí ëþáî-
ïûòíûé ññûëüíûé � áûâøèé ýñåð, êèíîàê-
ò¸ð Þëèé Ôåðäèíàíäîâè÷ Ìàðîòòè � ïåð-
âûé â Ðîññèè èñïîëíèòåëü ðîëè Îâîäà... Íî
îáùåãî ÿçûêà ñ ñîñåäÿìè Êëþåâ íå íàø¸ë.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñèäåòü äîìà, ïðåäïî÷è-
òàë äîëãèå ïðîãóëêè � ïîêà õâàòàëî ñèë.
Ñïóñêàëñÿ íà ïðèñòàíü: ñ ëåâîé ñòîðîíû âèä-
íåëàñü Êîëïàøåâñêàÿ öåðêîâü. Îòòóäà æå, ñ
ïðèñòàíè, äîõîäèë äî Êîììóíàëüíîãî ïåðå-
óëêà, ãäå ðàçìåùàëàñü áàíÿ... Ïèñüìà îòïðàâ-
ëÿë ñ ïî÷òû, ÷òî áûëà íà ïåðåñå÷åíèè óëèö
Ëåíèíà è Áåëèíñêîãî. À ê ñàìîìó ëþáèìî-
ìó ìåñòó � â ëåñíóþ òèøèíó � óõîäèë ïî
Êðàñíîìó ïåðåóëêó ÷åðåç ïîëå, ÷åðåç äåðå-
âÿííûå ïîêîñèâøèåñÿ âîðîòà. Òàì, çà ïîëåì,
çà ïàøíåé è ïàñòáèùåì, íà÷èíàëñÿ ëåñ, ãäå
óæèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì êåäð, ñîñíà è áåð¸-
çà, ãäå âûáèâàëè äëèííûå î÷åðåäè äÿòëû, è
ëþáîïûòíûå áåëêè ñîñêàêèâàëè ñî ñòâîëîâ
è ïîäáåãàëè ÷óòü ëè íå ïîä íîãè. Òåïåðü íà
ýòîì ìåñòå ðàçáèò ïàðê.

...À îòìå÷àòüñÿ ïðèõîäèëîñü êàæäûå
10 äíåé â çäàíèè ÍÊÂÄ (òàê óæå ñòàëî íàçû-
âàòüñÿ ÃÏÓ çà âðåìÿ êëþåâñêîãî «ñèäåíèÿ»)
íà óëèöå Ñîâåòñêîé, ãäå «ïðèíèìàë» ñíà÷à-
ëà íåìåö Êðàóçå, à ïîòîì âåíãð Èøòâàí Ìàð-
òîí, êðîìå âåíãåðñêîãî è ðóññêîãî, ñâîáîä-
íî âëàäåâøèé íåìåöêèì è ôðàíöóçñêèì
ÿçûêàìè, åäèíñòâåííûé íà ïàìÿòè ñòàðîæè-
ëîâ, êòî îáùàëñÿ ñ ññûëüíûìè ïî-äîáðîìó.
Êëþåâ ïèñàë î í¸ì â îäíîì èç ïèñåì ê Íà-
äåæäå Õðèñòîôîðîâîé-Ñàäîìîâîé ñàìûìè
ò¸ïëûìè ñëîâàìè: «Ìåñòíîå íà÷àëüñòâî îò-
íîñèòñÿ êî ìíå õîðîøî. Âíåøíå íèêòî ìåíÿ
ïîêà íå îáèæàåò è íå øïûíÿåò. Íà÷àëüíèê
çäåøíåãî ÃÏÓ ïðÿìî çàìå÷àòåëüíûé ÷åëî-
âåê è ïîäëèííûé êîììóíèñò»... Â êîíöå êîí-
öîâ, è ýòîò «ïîäëèííûé êîììóíèñò» áûë
àðåñòîâàí, ïîñàæåí â òþðüìó è îñâîáîæä¸í
ëèøü â 1939-ì.

Îí ìîëèò î ïîìîùè, ïðîñèò óçíàòü,
íåëüçÿ ëè ïåðåâåñòè åãî â äðóãîå, íå òàêîå
ãèáëîå ìåñòî ññûëêè. Íåëüçÿ ëè îáðàòèòüñÿ
ê Åêàòåðèíå Ïåøêîâîé â Êðàñíûé Êðåñò, ê
Ãîðüêîìó, ê Áóáíîâó èëè, ìîæåò áûòü, ïî-
äàòü Êàëèíèíó ïðîøåíèå î ïîìèëîâàíèè?
Â äóøåðàçäèðàþùåì ôèíàëå ïèñüìà
Ñ. Êëû÷êîâó îò 12 èþíÿ 1934 ãîäà Êëþåâ ïè-
øåò: «Íå èùó ñëàâû ÷åëîâå÷åñêîé, à îäíîãî�
ëèøü ïðîùåíèÿ îòî âñåõ, êîìó ÿ ñîãðóáèë
èëè áûë íåâåðåí. Ïðîùàéòå, ïðîñòèòå! Áëèæ-
íèå è äàëüíèå. Ì¸ðçëûé íàðûìñêèé òîðôÿ-
íèê, êóäà ñòàùàò áåçãðîáíîå òåëî ìî¸, äîë-
æåí óìèðèòü è âðàãîâ ìîèõ, èáî æèâîìó ÷å-
ëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó áîëüøåé áîëè è ïî-
ðóãàíèÿ íåëüçÿ íè óáàâèòü, íè ïðèáàâèòü.
Ïðîñòè! Öåëóþ òåáÿ ãîðÿ÷î â ñåðäöå òâî¸...»

Èç ïèñüìà Íàäåæäå Õðèñòîôîðîâîé-
Ñàäîìîâîé 10 èþíÿ 1934 ãîäà:

«�.ß æåëàë áû áûòü ñàìûì ïðåçðåí-
íûì ñóùåñòâîì ñðåäè òâàðåé, ÷åì ññûëü-
íûì â Êîëïàøåâå... ß î÷åíü ñëàá, âåñü äðî-
æó îò èñòîùåíèÿ è îò íå äàþùåãî ìèíóòû
îòäîõíîâåíèÿ áîëüíîãî ñåðäöà, ñóñòàâíîãî
ðåâìàòèçìà è íî÷íûõ âèäåíèé. Ñòðàøíûå ò¸ì-
íûå ïîñåùåíèÿ ñìåíÿþòñÿ îáëàñòüþ çàãðîá-
íîãî ìèðà. ß ïðîø¸ë óæå âîñåìü äåìîíè÷åñ-
êèõ çàñòàâ, îñòà¸òñÿ åù¸ ÷åòûðå, íà êîòîðûõ ÿ
íåèçáåæíî áóäó îáëè÷¸í è âîïëîùóñü ñàì
âî òüìó. È ýòî îæèäàíèå ëåäåíèò è ëèøàåò
òåïëîòû ìî¸ çåìíîå áûòèå. ß èç òåõ, êòî èìå-
åò óøè, óëàâëèâàþùèå çâîí áåð¸çîâîé ïî÷-
êè, êîãäà îíà ïðîñûïàåòñÿ îò çèìíåãî ñíà. Ãäå
æå òåïåðü ìîÿ ÷óòêîñòü, ìóäðîñòü è ïðîçîð-
ëèâîñòü? ß ïðîøó Âàøå ñåðäöå, îíî îáëàäà-
åò ÷óäîòâîðíîé ñïîñîáíîñòüþ âîçäûõàíèÿ.
Î, åñëè áû ìîæíî áûëî îáíÿòü Âàøè íîãè è
îáëèòü èõ ñëåçàìè!.. Âðåìåííî èëè íàâñåãäà,
íå çíàþ, ÿ ïîìåù¸í â òîëüêî ÷òî îòñòðîåí-
íûé äîì, ïîõîæèé íà äà÷íûé è â êîòîðîì
ìîæíî æèòü òîëüêî ëåòîì. Óãëû è êîíóðû
çäåñü íà âåñ çîëîòà. Ññûëüíûå ñâîèìè ðóêà-
ìè ðîþò ÿìû, çåìëÿíêè è æèâóò â íèõ, èíîã-
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äà ïî 15-òü ÷åëîâåê â çåìëÿíêå. Ïîïàñòü â òà-
êóþ ÷åëîâå÷åñêóþ êó÷ó â ñòóæó ñ÷èòàåòñÿ
áëàæåíñòâîì... Åñëè áû ìîæíî áûëî ïðîäàòü
ìîé êîâ¸ð, êàðòèíû èëè ñêëàäíè, òî íà çèìó
ÿ áû ãðåëñÿ æèâûì ïå÷óæíûì îãîíüêîì. Íî
êàê ýòî îñóùåñòâèòü? Ìíå íè÷åãî íå èçâåñò-
íî î ìîåé êâàðòèðå. Õîòÿ áû ñïàñòè ìîè ëþ-
áèìûå áîëüøèå ñêëàäíè, äðåâíèå èêîíû è
ðóêîïèñíûå êíèãè!.. Êîãäà ÿ åõàë èç Òîìñêà â
Íàðûì, êòî-òî, âèäèìî, óçíàâøèé ìåíÿ, ïî-
ñëàë ìíå ÷åðåç êîíâîèðà âàòíóþ êîðîòêóþ
êóðòî÷êó è æ¸ëòûå øòèáëåòû, êîòîðûå áîëü-
íî æìóò íîãè, íî è çà ýòî ÿ ãîðÿ÷î áëàãîäà-
ðåí. Òàê ðàçâ¸ðòûâàåòñÿ æèçíü, òàê ñòðàäíîþ
òðîïîþ ïðîõîäèò äóøà. Íå èùó ñëàâû ÷åëî-
âå÷åñêîé, èùó ëèøü îäíîãî ïðîùåíèÿ. Ïðî-
ñòèòå ìåíÿ, äàëüíèå è áëèçêèå!..»

Îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ óïîìèíàåò Íàäåæ-
äó Îáóõîâó, ïðèñëàâøóþ äåíåã ïî òåëåãðà-
ôó, ñðàâíèâàåò å¸ ñ ãåðîèíÿìè «Ðóññêèõ æåí-
ùèí» Íåêðàñîâà, ê êîòîðîìó ïîñòîÿííî äåê-
ëàðèðîâàë ñâîþ íåëþáîâü... Ñíîâà ïèøåò î
Êàëèíèíå, êîòîðîìó «ïîäàâàë èç Òîìñêà çà-
ÿâëåíèå î ïîìèëîâàíèè, íî êàêîãî-ëèáî îò-
êëèêà íå äîæäàëñÿ. Íå çíàþ, áûëî ëè îíî è
ïåðåñëàíî...» Òîìñêîå çàÿâëåíèå íå íàéäå-
íî, íî ñîõðàíèëîñü â àðõèâå Ñåðãåÿ Êëû÷êî-
âà çàÿâëåíèå, íàïèñàííîå â Êîëïàøåâå
12 èþëÿ 1934 ãîäà âî Âñåðîññèéñêèé Öåíò-
ðàëüíûé Èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò:

«Ïîñëå äâàäöàòè ïÿòè ëåò ìîåé ïîýçèè
â ïåðâûõ ðÿäàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÿ çà áå-
çóìíûå íåïðîäóìàííûå ñòðîêè èç ìîèõ ÷åð-
íîâèêîâ, çà ïðî÷òåíèå ìîåé ïîýìû ïîä íà-
çâàíèåì �Ïîãîðåëüùèíà�, îñíîâíàÿ ìûñëü
êîòîðîé òà, ÷òî ïðèðîäà âûøå öèâèëèçà-
öèè, ñîñëàí Ìîñêîâñêèì ÎÃÏÓ â Íàðûì íà
ïÿòü ëåò.

Ãëóáîêî ðàñêàèâàÿñü, ñêâîçü êðîâàâûå
ñë¸çû îñîçíàíèÿ íåëåïîñòè ñâîèõ óìîçðå-
íèé, íåâûíîñèìî ñòðàäàÿ ñâîåé îòâåðæåí-
íîñòüþ îò îáùåé æèçíè ñòðàíû, å¸ þíîé
êóëüòóðû è èñêóññòâà, ÿ îò ÷èñòîãî ñåðäöà
çàÿâëÿþ ÂÖÈÊîìèòåòó ñëåäóþùåå:

�Ïðèçíàþ è ïðåêëîíÿþñü ïåðåä Ñîâå-
òîâëàñòèåì êàê åäèíñòâåííîé ôîðìîé ãîñó-
äàðñòâåííîãî óñòðîåíèÿ, îïðàâäàííîé èñòî-
ðèåé è ïðîãðåññîì ÷åëîâå÷åñòâà!�

�Ïðèçíàþ è ïðåêëîíÿþñü ïåðåä ïàðòè-
åé, âñåìè å¸ äèðåêòèâàìè è áåññìåðòíûìè
òðóäàìè!�

�×òó è âîñïåâàþ Âåëèêîãî Âîæäÿ ìè-
ðîâîãî ïðîëåòàðèàòà òîâàðèùà Ñòàëèíà!�

Îáÿçóþñü è êëÿíóñü âñå ñèëû ñâîåãî ñó-
ùåñòâà è òàëàíòà îòäàòü äåëó ñîöèàëèçìà.

Ïðîøó ïîìèëîâàíèÿ.
Åñëè æå ïîìèëîâàíèå êî ìíå ïðèìåíè-

ìî áûòü íå ìîæåò, òî óñåðäíî ïðîøó î ñìÿã-
÷åíèè ìîåãî êðàéíå áåäñòâåííîãî ïîëîæå-
íèÿ...

Åñëè ÿ íåäîñòîèí ïîìèëîâàíèÿ, òî óñåð-
äíî ïðîøó óìåíüøèòü ìíå ñðîê ññûëêè,

äàòü ìèíóñ øåñòü èëè ìèíóñ äâåíàäöàòü áåç
ïðèêðåïëåíèÿ ê îäíîìó ìåñòó.

Âñ¸ ýòî ñïàñëî áû ìåíÿ îò ïðåæäåâðå-
ìåííîé ñìåðòè è äàëî áû ìíå, ïåðåæèâàþ-
ùåìó çåíèò ñâîèõ õóäîæíè÷åñêèõ ñïîñîáíî-
ñòåé, âîçìîæíîñòü íîâûìè ïåñíÿìè èñêó-
ïèòü ñâîè ïîýòè÷åñêèå âèíû...»

Ýòî çàÿâëåíèå áûëî ïåðåñëàíî â Ìîñê-
âó Ñåðãåþ Êëû÷êîâó äëÿ äàëüíåéøåé ïåðå-
äà÷è ïî èíñòàíöèè. Æåíà Ñåðãåÿ Âàðâàðà
Ãîðáà÷¸âà ïîêàçûâàëà åãî Àõìàòîâîé, êîòî-
ðàÿ ïðèâåëà íåñêîëüêî ñòðîê èç íåãî ïî ïà-
ìÿòè â «Ëèñòêàõ èç äíåâíèêà».

Èç ïèñüìà Ñ. À. Òîëñòîé-Åñåíèíîé
17 èþíÿ 1934 ãîäà.

«...Ïîãîâîðèòå ñ áîãàòûìè ïèñàòåëÿìè
è ñ ìîèìè ïî÷èòàòåëÿìè � âåäü èõ ó ìåíÿ
íåäàâíî áûëî íåìàëî. ß ïîãèáíó â Íàðûìå
áåç ìèëîñòûíè ñî ñòîðîíû, áåç îäåæäû, áåç
ïèùè è êîïåéêè. Ïîãîâîðèòå ñ Â. Èâàíîâûì,
Ëåîíîâûì! Íåëüçÿ ëè íàïèñàòü Øîëîõîâó
è Ïàíòåëåéìîíó Ðîìàíîâó, Ñìèðíîâó-
Ñîêîëüñêîìó. Åñëè áóäåò èñõîäèòü ïðîñüáà
îò Âàñ � îíè ïîìîãóò... Ñõîäèòå ê Àíòîíèíå
Âàñèëüåâíå Íåæäàíîâîé... Ïîãîâîðèòå ñ íåé
îáî ìíå � è î òîì, ÷òîá îíà ïîãîâîðèëà ñ
Ãîðüêèì � îá îáëåã÷åíèè ìîåãî ïîëîæå-
íèÿ... Îíè äàâíî çíàêîìû � åù¸ ïî Èòàëèè,
êîãäà Àëåêñåé Ìàêñ<èìîâè÷> áûë òàì â èç-
ãíàíèè. Îáúÿñíèòå Íåæäàíîâîé ïðîñüáó:
óáàâèòü ñðîê ññûëêè (äàíî ïÿòü ëåò ïî
58-10 ñòàòüå çà ïîýìó �Ïîãîðåëüùèíà� è àãè-
òàöèþ åþ). Äàòü ìèíóñ øåñòü èëè äàæå äâå-
íàäöàòü áåç ïðèêðåïëåíèÿ ê ìåñòó ññûëêè.
Îñòàâèòü ìíå ìîþ ïèñàòåëüñêóþ ïåíñèþ,
ïðîñèòü ÃÏÓ ïåðåäàòü ìîè ðóêîïèñè â àð-
õèâÎðãêîìèòåòà ïèñàòåëåé... Îáðàäîâàëè áû,
åñëè áû ñîîðóäèëè ïîñûëî÷êó � ÷àþ, ñàõà-
ðó, ñóõàðåé èç áåëîãî õëåáà, êîìïîòó îò öèí-
ãè, � ïðîñòèòå, íî ÿ òàê òîñêóþ ïî âñåìó
ýòîìó! Çäîðîâüå ìî¸ ñèëüíî ïîøàòíóëîñü.
Òåïåðü áû âû ìåíÿ è íå óçíàëè áû � òàêîé ÿ
ñòàë... Ïîìîãèòå, ðîäèìàÿ, ïðîñòèðàþñü ê
Âàì ñåðäöåì ñâîèì, öåëóþ Âàøè íîãè è ïëà-
÷ó êðîâàâûìè ñëåçàìè...»

Èç ïèñüìà Àëåêñåþ Òîëñòîìó:
«Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, � ïîñëå äâàäöà-

òè ïÿòè ëåò ìîåé ïîýçèè â ïåðâûõ ðÿäàõ ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû, ÿ çà ÷òåíèå ñâîåé ïîýìû
�Ïîãîðåëüùèíà� è îòäåëüíûå ñòðîêè ìîèõ
÷åðíîâèêîâ, çà ñëîâà ìîèõ ñòèõîòâîðíûõ ãå-
ðîåâ ñîñëàí â æåñòîêóþ Íàðûìcêóþ ññûë-
êó, ãäå áåç ïîìîùè äîáðûõ ëþäåé íåèçáåæ-
íî äîëæåí ïîãèáíóòü îò ãîëîäà è ñâèðå-
ïîé íèùåòû. Ïîìîãèòå ìíå ðàäè ìîåé ñóäü-
áû � êàê õóäîæíèêà è ïðîñòî æèâîãî ñóùå-
ñòâà. Óìîëÿþ î ñúåñòíîé ïîñûëêå. Äåíüãè
òîëüêî òåëåãðàôîì...»

Èäóò ïèñüìà Íèêîëàþ Ãîëîâàíîâó, Âÿ-
÷åñëàâó Øèøêîâó è Ïàâëó Âàñèëüåâó: «Äî-
ðîãîé ïîýò � êðåïêî íàäåþñü íà òâîþ ìè-
ëîñòûíþ. Ïîìîãè íåñ÷àñòíîìó. Îòïëà÷ó
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ñòîðèöåé â ñâî¸ âðåìÿ. Ðóññêàÿ ïîýçèÿ áó-
äåò òåáå áëàãîäàðíà�» Äîñòîâåðíî èçâåñò-
íî, ÷òî Êëû÷êîâ, åãî æåíà, Àíàòîëèé, Íåæ-
äàíîâà, Îáóõîâà ïðèñûëàëè åìó äåíüãè è âå-
ùåâûå ïåðåäà÷è, äåëàëè âñ¸, ÷òîáû îáëåã-
÷èòü åãî ó÷àñòü, è Íèêîëàé íå óñòàâàë èõ áëà-
ãîäàðèòü çà ïîìîùü è ïîääåðæêó.

Êðîìå ïðîñüá î ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè,
îá îñòàâëåíèè ïåíñèè, î ñîäåéñòâèè â îõðà-
íå èìóùåñòâà â Ìîñêâå, îí ïðîñèò î ãëàâíîì:
ïåðåâåñòè åãî èç Íàðûìñêîãî êðàÿ «â îòäà-
ë¸ííûé êîíåö áûâ<øåé> Âÿòñêîé ãóáåðíèè,
â ñåëåíèå Êóêàðêó, â Óðæóì èëè Êðàñíîêîê-
øàéñê, ãäå îòñóòñòâèå æåëåçíûõ äîðîã è ÷åðå-
ìèññêîå íàñåëåíèå, ìàëî çíàþùåå ðóññêèé
ÿçûê, â êîðíå èñêëþ÷àþò âîçìîæíîñòü ðàç-
ëîæåíèÿ åãî ìîåé ïîýçèåé, íî ãäå óìåðåí-
íûé ñóõîé êëèìàò, íàëè÷èå æèëèùà è îñíîâ-
íûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, íåèìåíèå êîòîðûõ â
Íàðûìå ãðîçèò ìíå ïðÿìîé ñìåðòüþ...»

Ýòî îáðàùåíèå ïðîäëèëî åìó æèçíü,
ïîìîãëî, â êîíöå êîíöîâ, âûðâàòüñÿ èç Êîë-
ïàøåâà, ãðîçèâøåãî íåìèíóåìîé áëèçêîé
ãèáåëüþ.

* * *

Áûòîâûå òÿãîòû è íèùåíñêàÿ æèçíü íå
óãàøàëè åãî äóõà. Â ïåðâîé ïîëîâèíå èþíÿ
îí ïèøåò ïèñüìî ßðó, ãäå ñîîáùàåò î íî-
âîé, òîëüêî ÷òî íàïèñàííîé ïîýìå.

«...Êðåïêî íàäåþñü íà ìèëîñòûíþ. Íà-
ïèñàë ïîýìó � íàçûâàåòñÿ �Êðåìëü�, íî
íåò áóìàãè ïåðåïèñàòü. Êàê ñ ïîýìîé ïîñòó-
ïèòü � ïîñîâåòóé! Æèçíüþ è ñìåðòüþ îáÿ-
çàí òâîåìó ìèëîñåðäèþ... Âåðîÿòíî, ÿ çèìû
íå ïåðåæèâó â çäåøíèõ óñëîâèÿõ. Ïðîøó î
ïèñüìå. Î íîâîñòÿõ, îá îòíîøåíèè êî ìíå.
�Êðåìëü� ÿ ïèñàë ñåðäå÷íîé êðîâüþ. Âûø-
ëî èçóìèòåëüíîå è ïîòðÿñàþùåå ïðîèçâåäå-
íèå. Ãäå æèâ¸òå ëåòîì? Ðàéñêîå ìåñòî� ýòîò
ãîðîäîê Ãîðáàòîâ íà ð. Îêå, âåñü â âèøíÿõ è
ôðóêòàõ. Æèòåëè òîëüêî ñàäàìè è ïðîìûø-
ëÿþò. Ó ìåíÿ ìíîãî íóæäû � âñåãî íå ïåðå-
ñêàæåøü � ïîëó÷ó îòâåò íà ýòî, íàïèøó
áîëüøîå ïèñüìî. Íî ñãîðàþ ïðåä÷óâñòâè-
åì òâîåãî ïèñüìà. Ïðîùàéòå. Ïðîñòèòå!»

Ãîðîäîê Ãîðáàòîâ íà Îêå... Ýòî âîñïî-
ìèíàíèå î äàâíåì ïóòåøåñòâèè, î òîì, êàê â
ýòîì ñàäîâîì ðàþ Êëþåâ âïåðâûå áûë àðåñ-
òîâàí ìåñòíîé ïîëèöèåé â 1899 ãîäó. Äîêó-
ìåíòû, ïîñâÿù¸ííûå ýòîìó ñîáûòèþ â åãî
æèçíè, õðàíèëèñü îäíî âðåìÿ â Ãîñóäàðñòâåí-
íîì àðõèâå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, íî ïî-
òîì èñ÷åçëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè.

Íå ñëó÷àéíî â ãèáåëüíîé Íàðûìñêîé
ññûëêå âñïîìíèëñÿ ýòîò ãîðîäîê. Âñïîìíè-
ëîñü ñàìîå íà÷àëî õîæäåíèÿ ïî òþðåìíûì
ìóêàì.

«Êðåìëü» óïîìèíàåòñÿ è â äðóãèõ ïèñü-
ìàõ ê ßðó â òàêèõ âûðàæåíèÿõ, â êàêèõ Êëþåâ
íå ãîâîðèë è íå ïèñàë íè îá îäíîì ñâî¸ì
ïðîèçâåäåíèè.

«...Èíîãäà ñîáèðàþñü ñ ðàññóäêîì è ñòà-
íîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî ìåíÿ íóæíî ïîääåð-
æàòü ïåðâîå âðåìÿ, àâîñü ìîè òÿæ¸ëûå êðû-
ëüÿ, ñåé÷àñ âëà÷àùèåñÿ ïî çåìëå, ÿ ñìîãó
ïîäíÿòü. Ìîÿ ìóçà, ÷óâñòâóþ, íå âûïóñêàåò
èç ñâîèõ òîíêèõ ïåðñòîâ ñâîåé ñëàâÿíñêîé
ñâèðåëè. ß íàïèñàë, õîòÿ è ñêâîçü êðîâàâûå
ñë¸çû, íî çâó÷àùóþ è ïëàìåííóþ ïîýìó.
Ïðèøëþ å¸ òåáå. Îòäàé ïåðåïå÷àòàòü íà ìà-
øèíêå, áåç îïå÷àòîê è èñêàæåíèé, ñî âñåé
òùàòåëüíîñòüþ è óñåðäèåì, à èìåííî òàê, êàê
áûëè íàïå÷àòàíû ñòèõè, ê òèòóëüíîìó ëèñòó
êîòîðûõ òû ñîáñòâåííîðó÷íî ïðèëîæèë ìîé
ïîðòðåò, ïèñàíûé â Âÿòêå íà áåðåãó ñ öâåòà-
ìè â ðóêàõ � ïîìíèøü? Âîò òîëüêî òàêîé è
äîëæíà áûòü ïåðåïå÷àòêà ìîåé íîâîé ïî-
ýìû... Ïðîøó òåáÿ çàïîìíèòü ýòî è ïîòðó-
äèñü äëÿ ìîåé íîâîé ïîýìû, íà êîòîðóþ ÿ
âîçëàãàþ áîëüøèå íàäåæäû. Ýòî ñàìîå èñ-
êðåííåéøåå è âûñîêî çîâóùåå ìî¸ ïðîèçâå-
äåíèå. Îíî íàïèñàíî íå äëÿ ãîíîðàðà è íå ñ
âåòðà, à îïðàâäàíî è êóïëåíî öåíîé êðîâè è
ñòðàäàíèÿ. Íî âñ¸, ïîâòîðÿþ, çàâèñèò îò òîãî,
êàê åãî ïðåïîäíåñòè ÷óæèì, õîëîäíûì ãëà-
çàì...»

«...Áûòü ìîæåò, ñêîðî êîí÷èòñÿ ïóòü ìîé
çåìíîé, à ïîêà æèâ ÿ � ïîòðóäèñü óñòðîèòü
ìîþ ïîýìó �Êðåìëü�, èáî òàêèå âåùè äîñ-
òîéíû âñÿ÷åñêîãî âíèìàíèÿ è ìîãóò áûòü
ñîçäàíû òîëüêî â ðàþ èëè íà ýøàôîòå, ðàç çà
æèçíü ïîýòà.

��Êðåìëü� � ðîêîâîå ìî¸ ïðîèçâåäå-
íèå. Òû, êîíå÷íî, ýòî ïîíèìàåøü áåç ïîÿñ-
íåíèé. Íå äàâàé ðóêîïèñè íèêîìó, ïîêà íå
ïåðåïå÷àòàåøü. Ðóêîïèñü íåïðåìåííî óêðà-
äóò, è äàæå ïðîäàäóò. Åñëè ìîæíî, ïðî÷èòàé
å¸ íå òîðîïÿñü è íå çàõë¸áûâàÿñü, ñîáðàíèþ
ïîýòîâ è íóæíûõ ëþäåé, íî íè íà îäèí ÷àñ
íå îñòàâëÿé å¸ íè ó êîãî íà ðóêàõ, ÷òîáû íå
íàñëîèëîñü íà íå¸ êëåâåòû è çëûõ ìíåíèé,
÷òî î÷åíü ìîæåò ìíå íàâðåäèòü. Åñëè êàêîé-
ëèáî æóðíàë çàõîòåë �Êðåìëü� íàïå÷àòàòü,
òî äîãîâîðèñü î ãîíîðàðå ïî âûñøåé ñòàâêå,
òàê æå è â îòäåëüíîì èçäàíèè. Â ìî¸ì ãîëî-
äå è íèùåòå ýòî î÷åíü âàæíî. Àõ, åñëè áû
íàïå÷àòàëè! ß áû êóïèë îòäåëüíóþ çåìëÿí-
êó, óáðàë áû å¸ ïî-ñâîåìó ñ ïóøêèíñêèì
ðàñêîëîòûì êîðûòîì � è óìåð áû, íèêîãî
íå êëÿíÿ. Äèòÿ ìî¸, ïîìîãè! Ïîòðóäèñü, ïî-
õëîïî÷è!.. Íî ãëàâíîå � íè ïî êàêîé óñåðä-
íîé ïðîñüáå è íèêîìó íå äàâàé íà äîì ðóêî-
ïèñè!!!»

Âíèìàòåëüíîå ÷òåíèå ïîýìû, îïóáëè-
êîâàííîé ëèøü ÷åðåç ïî÷òè ÷òî 70 ëåò ïîñëå
ñîçäàíèÿ, óáåæäàåò â òîì, ÷òî îïàñåíèÿ Íè-
êîëàÿ íå áûëè íàïðàñíûìè.

* * *

Â 1942 ãîäó, áóäó÷è â ëàãåðå äëÿ ðóññêèõ
íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ â Êîíèöå, â Çà-
ïàäíîé Ïðóññèè, Èâàíîâ-Ðàçóìíèê ïèñàë
ñòàòüè äëÿ áåðëèíñêîé ðóññêîÿçû÷íîé ãàçå-
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òû «Íîâîå ñëîâî». Îäíó èç ñòàòåé îí ïîñâÿ-
òèë ïåðñîíàëüíî Êëþåâó. Øëà òàì ðå÷ü, â
÷àñòíîñòè, è î «Êðåìëå», ñ êîòîðûì êðèòèê
ïîçíàêîìèëñÿ ÷åðåç ïîñðåäíè÷åñòâî Àíàòî-
ëèÿ ßðà.

«Ñëîìëåííûé íàðûìñêîé ññûëêîé è
òîìñêîé òþðüìîé <...> Êëþåâ ïàë äóõîì è
ïîïðîáîâàë âïèñàòüñÿ â ñòàí ïðèñïîñîáèâ-
øèõñÿ. Â 1935 ãîäó îí íàïèñàë áîëüøóþ ïî-
ýìó �Êðåìëü�, ïîñâÿù¸ííóþ ïðîñëàâëåíèþ
Ñòàëèíà, Ìîëîòîâà, Âîðîøèëîâà è ïðî÷èõ
âîæäåé; ïîýìà çàêàí÷èâàëàñü âîïëåì: �Ïðî-
ñòè èëü óìåðåòü âåëè!� Íå çíàþ, äîøëà ëè
ïîýìà �Êðåìëü� äî âëàñòèòåëåé Êðåìëÿ, íî
ýòî ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî íå ïîìîãëî Êëþå-
âó: îí îñòàâàëñÿ â ññûëêå äî êîíöà ñðîêà, äî
àâãóñòà 1937 ãîäà.

Ê ñëîâó ñêàçàòü: ïîýçèÿ íå òåðïèò íåèñ-
êðåííîñòè è íàñèëèÿ. Âûìó÷åííûé
�Êðåìëü�, åñëè áû îí äàæå ñîõðàíèëñÿ, íå
ïðèáàâèë áû ëàâðîâ â ïîýòè÷åñêèé âåíîê
Êëþåâà; à îí ìîã è íå ñîõðàíèòüñÿ, êàê è âñ¸
ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå Êëþåâà ýòèõ ïîñëåäíèõ
ãîäîâ æèçíè».

Ññûëàÿñü íà Èâàíîâà-Ðàçóìíèêà, ïðè-
ìåðíî â òîì æå òîíå îòîçâàëñÿ î «Êðåìëå»
ïåðâûé ïóáëèêàòîð Êëþåâà â ÑØÀ è â Ãåð-
ìàíèè Áîðèñ Ôèëèïïîâ: «�Êðåìëü� ïðîïàë
áåññëåäíî, íî ýòî � ñàìàÿ ëó÷øàÿ ó÷àñòü
äëÿ âûìó÷åííîãî è ôàëüøèâîãî ïàíåãèðèêà
æåðòâû ïàëà÷ó»...

Íî óæå êîãäà ïîýìà ïîÿâèëàñü â ïå÷àòè
â 2006 ãîäó áëàãîäàðÿ ñàìîîòâåðæåííîìó
òðóäó íàä êëþåâñêèì àðõèâîì, ñîõðàí¸ííûì
Àíàòîëèåì ßðîì, � òðóäó åãî äî÷åðè Òàòü-
ÿíû è ïèòåðñêîãî ëèòåðàòóðîâåäà Àëåêñàíä-
ðà Èâàíîâè÷à Ìèõàéëîâà, � êîãäà â Òîìñêå
âûøëà êíèãà «Íàñëåäèå êîìåò» ñ ïåðåïèñ-
êîé ïîýòà è õóäîæíèêà è ïîëíûì òåêñòîì
«Êðåìëÿ»� äàæå òîãäà âîçíèê ñîáëàçí «âïè-
ñàòü» Êëþåâà â ðååñòð «ïðèñïîñîáèâøèõñÿ»,
ïóñòü è ïîíåâîëå, à «Êðåìëü» ñîïîñòàâèòü
ñî ñòèõîòâîðíûìè õâàëàìè Ñòàëèíó Îñèïà
Ìàíäåëüøòàìà è Áîðèñà Ïàñòåðíàêà. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå � îïðåäåëèòü äëÿ ïîýìû íåêèé
«ðàíæèð». Ýòèì îùóòèìûì ñòðåìëåíèåì
ïðîäèêòîâàíî áîëüøèíñòâî ñòàòåé â ñáîð-
íèêå, ñïåöèàëüíî ïîñâÿù¸ííîì «Êðåìëþ»,
âûïóùåííîì Òîìñêèì ãîñóäàðñòâåííûì
óíèâåðñèòåòîì 5 ëåò íàçàä.

Íåò, íå ïîõîæà ýòà ïîýìà íà «ïàíåãè-
ðèê æåðòâû ïàëà÷ó»...

Êðåìëü îçàð¸ííûé, âíîâü è ñíîâà
Ê òåáå ëåòèò áåðêóòîì ñëîâî
Êîãòèòü ñåäîå âîðîíü¸!
È ñåðäöå âåùåå ìî¸
Îòíûíå ñâÿçàíî ñ òîáîþ

Ïåâó÷åé öåïüþ çàðåâîþ, �
Îíî èíäèéñêîé òÿæêîé êîâêè,
Íî òóëüñêîé æèëèñòîé ñíîðîâêè,
Ñ âàëäàéñêîþ çàë¸òíîé òðåëüþ!..

Êëþåâ, ïî ñóòè, íå èçìåíÿåò ñåáå, íå
ëîìàåò ñâîåé ïîýòèêè, îí âî âñåîðóæèè ñâî-
åãî âñåãäàøíåãî êðàñî÷íîãî ñëîâà, êîòîðîå
âûïóñêàåò áåðêóòîì ê Êðåìëþ � «êîãòèòü
ñåäîå âîðîíü¸»... È çäåñü ìû âîëåé-íåâîëåé
âîçâðàùàåìñÿ è ê öèêëó «Ëåíèí», ãäå âïåð-
âûå ïîÿâëÿåòñÿ ýòî ñàêðàëüíîå ñëîâî �
«Êðåìëü».

Â æåëòóõå Öàðü-ãðàä, â îãíåâèöå
Êàëóãà,

Ïîêèíóëè Êðåìëü Ãåðìîãåí è Ôèëèïï,
×òîá òèãðîâûì ñîëíöåì ëîïàðñêîãî

þãà
Ñåðäöà âðà÷åâàòü è ìîëåáñòâåííûé

õðèï.

Òîãäà âðà÷åâàòåëÿìè ñòàëè ïàòðèàðõ-ìó-
÷åíèê, óìîðåííûé ãîëîäîì âî âðåìÿ ïîëüñêî-
ãî íàøåñòâèÿ, è ìèòðîïîëèò, âûñòóïèâøèé
ïðîòèâ êàçíåé, ó÷èí¸ííûõ Èâàíîì Ãðîçíûì
è çàäóøåííûé Ìàëþòîé Ñêóðàòîâûì... Òå-
ïåðü æå � ñàì ïîýò, ññûëüíûé è èçìó÷åí-
íûé, íî âîçðîæäàþùèéñÿ íà ãëàçàõ, «êîãòèò
ñåäîå âîðîíü¸» â ñàìîì Êðåìëå... Íî ÷åðåç
÷òî íóæíî ïðîéòè, ÷òî ïðåîäîëåòü, äàáû âû-
ïîëíèòü ýòó çàâåùàííóþ ìèññèþ?

Ðóñü Êàëèòû è Òàìåðëàíà
Ïåðó îðëèíîìó íå â ñóñëî, �
Èíîþêèíîâàðüþ âçãóñëî
Ïîýòà ñåðäöå, òàì îãîíü
Ëåñíûì ïîæàðîì ãîíèò ñîíü,
Ñâàðëèâûé õâîðîñò è âàëåæíèê.
È, óëûáàÿñü, êàê ïîäñíåæíèê,
Èç ïåïëà ñåðåáðèòñÿ Ñëîâî, �
Åãî èñòîðèÿ ñóðîâî
Ìåòëîé çàáâåíüÿ íå ñìåò¸ò,
À áåðåæíî â âåíîê âïëåò¸ò
Çâåíÿùèì âûêóïîì çà ãîäû,
Êîãäà ñëåïûå ñóìàñáðîäû
Ìåíÿ âåëè èç ÿìû â ÿìó,
Ïîêà êëàäáèùåíñêóþ ðàìó
ß íå ðàçáèë â êðîâè è âîïè,
È ðàñêàë¸ííûõ ïåðëîâ êîïè
Ó ñòåí êðåìë¸âñêèõ íå íàø¸ë...

Âñå ïðèçðàêè êîñòëÿâîé, âîïëîùàâ-
øåéñÿ â æóòêèå îáðàçû íà ïðîòÿæåíèè ïîñ-
ëåäíèõ ëåò, îòðèíóòû. Æèâàÿ æèçíü âåñåí-
íèì ïîäñíåæíèêîì âûðàñòàåò èç ìîãèëüíî-
ãî ïåïëà, êàæåòñÿ, óæå ïîõîðîíèâøåãî ïî-
ýòà... Íî ýòî âîñêðåñåíèå òðåáóåò ïëàòû. Ïëà-
òû � «Ðóñüþ Êàëèòû è Òàìåðëàíà», èáî
íîâàÿ æèçíü âëàñòíî âûñòóïàåò â ãàðìîíèè
ñ íåêîãäà ñòîëü íåíàâèäèìûì æåëåçîì.

Ïîýò, ïîýò, ñîñíîâûé Êëþåâ,
Øàìàí, ãàäàòåëü, æðåö èçáû,
Íå óáåæàòü è íà Êîëãóåâ
Îò ýëåêòðè÷åñêîé ñóäüáû,
È åâðîïåéñêèõ âåòðîäóåâ
Íå ïåðåìîãóò ëîñüè ëáû!
Êàê äðåâåí âîé ïå÷íîé òðóáû
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Ñ ãíóñàâûì âîðîíîì-ìåòåëüþ!..
ß ðàçëþáèë èçáó ïîä åëüþ,
Ìåäâåæüè õðàïû è ãîðáû,
×òîá â áóéíûé ïðàçäíèê áîðîíüáû
Èíäóñòðèàëüíîé þíîé íèâû
Ãðóçèòü íàïåâû, êàê ðàñøèâû,
Ïëîäàìèæàòâû è áîðüáû!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ìîè ïîýìû� àëêîíîñòû,
Óçîðíû, ñ äåâè÷üèì ëèöîì,
Îíè â çàòèøüå êîñòðîìñêîì
Ïèòàëèñü öâåòîì ãîíîáîëè.
È ðóññêèå � ÷åãî æå áîëå?
Íî àðîìàò ÷óæèõ ìàãíîëèé
Óìåþò ïèòü ðåçíûì êîâøîì
Íå õóæå èñêðîì¸òíîé áðàãè.
Âîò ïî÷åìó ñåñòðå-áóìàãå
ß ïîâåðÿþ òàéíó ñåðäöà,
×òîá íå ñî÷ëè çà èíîâåðöà
Ìåíÿ òîâàðèùè ïî ñòàëè
È ïî æåëåçó êóìîâüÿ...

Ýòó ïîýìó íåâîçìîæíî ïîíÿòü, åñëè
âèäåòü â íåé ëèáî ïàíåãèðèê âëàñòè, ëèáî
ìîëüáó î ïðîùåíèè, ëèáî ñòèõîòâîðíîå âîï-
ëîùåíèå ìîòèâà ïîêàÿíèÿ, êîòîðûé âûðàæåí
â çàÿâëåíèè âî ÂÖÈÊ, ïðèâåä¸ííîì âûøå... Â
íåé ñîâåðøàåòñÿ îäíîâðåìåííî ãðàíäèîçíûé
ïåðåâîðîò â ñàìîì ïîýòå, ñîåäèíåíèå íåêîã-
äà íå ñîåäèíèìîãî � ïðèðîäíîé ñòèõèè ñ
æåëåçíî-ãîñóäàðñòâåííîé, âîçðîæäåíèå ïîýòà
ê íîâîé æèçíè ÷åðåç ïëà÷ ïî ñòàðîé � è óò-
âåðæäåíèå ñåáÿ âñåãäàøíåãî, õðàíèòåëÿ è íà-
êîïèòåëÿ ìèðîâûõ õóäîæåñòâåííûõ ñîêðî-
âèù... Ïóøêèíñêîå «÷åãî æå áîëå?» çäåñü òåì
áîëåå ê ìåñòó, ïóøêèíñêèìè ìîòèâàìè ïðî-
íèçàí âåñü «Êðåìëü» � ðåìèíèñöåíöèè èç
«Ïðîðîêà», «Ïîëòàâû» è «Ìåäíîãî âñàäíè-
êà» áèñåðîì ðàññûïàíû ïî âñåìó ñòèõîòâîð-
íîìó ïîëîòíó... È åñëè â «Ïåñíè î Âåëèêîé
Ìàòåðè» âìåñòî áðîíçîâîãî Ïåòðà â äàë¸-
êîì áóäóùåì «Åãîðèé âçäûáèò íà ãðàíèòå
íàñëåäüå ñêèôñêèõ êîáûëèö», òî íûíå

È èìïåðàòîðñêîå äåëî,
Ïðåçðåâ âåíåö, ñâåðøèë ïðîñòîé
Íåêîëåáèìîþ ðóêîé,
Ñ ñåñòðîé ïðîâèäÿùåé ìîðùèíîé,
×òî ëîá ïåðåñåêëà äîëèíîé,
Êàê õîëìû Ãðóçèè ðîäíîé.

Èìïåðàòîðñêîå äåëî... Ïÿòíàäöàòü ëåò
íàçàä ïîýò ïðîðî÷åñòâîâàë î íàñòóïëåíèè
ïîñëåðåâîëþöèîííîãî Àïîêàëèïñèñà.

...Ìû î÷í¸ìñÿ â Êðàñíîì Ñîäîìå,
Ãäå èç ñòðóí è ïåñåí øàòðû.

Ãäå ðóñàëêîþ Ñàëîìèÿ
Çà ëþáîâü èñõîäèò â ïëÿñíå...
Îáåçãëàâëåííàÿ Ðîññèÿ
Ïðåäñòà¸ò, êàê ïîýìà, ìíå.

Ýòî ïîñëå óïîâàíèé íà ïîáåäó «êåð-
æåíñêîãî äóõà» â ðåâîëþöèîííîé ñòèõèè.

Êðàñíûé Ñîäîì îòáóøåâàë � è ïåðåä ãëàçà-
ìè ïîýòîâ âûðîñëà öâåòóùàÿ «êðåìë¸âñêàÿ
ñêàëà», ïðåä êîòîðîé îí ñêëàäûâàåò ñâîè
ïîýòè÷åñêèå äàðû. Íîâàÿ èìïåðèÿ, ïðåä êî-
òîðîé íåâîçìîæíî íå ñêëîíèòü ãëàâó.

Íî Êëþåâ è ñêëîíÿåò å¸ ïî-ñâîåìó:

Ó ïîòðÿñ¸ííîãî Êðåìëÿ
ß íàó÷èëñÿ áûòü æåëåçíûì
È âîñêó ñ äåðåâîì áîëåçíûì
Ðåçåö ñ îãëÿäêîé îòäàþ,
Õîòü ïðîøëîå, êàê ñàä, ëþáëþ, �
Îí ïîçàáûò è çàêîëî÷åí,
Íî ëüþòñÿ â ëèïîâûå î÷è
Æèâûå ïðîäóõè ëàçóðè! �
Äàë¸êèé ïàñìóðüÿ è õìóðè
Ïîä ëèïû çàáðåä¸ò âíó÷îíîê
Ïîñëóøaòü ïòè÷üèõ ïåðåãîíîê,
È äèêèõ ëàíäûøåé íàáðàòü...
ß ïðîøëûìíàçûâàþ ãàòü
Ñâîèõ ñòèõîâ, òàì ìíîãî äóïåë
È äÿòëîâ ñ ëàíäûøàìè âêóïå...
Îïÿòü ñëàâÿíñêîå ñëîâöî!
Íî ÷òî æå äåëàòü áåççàêîíöó,
Êîãäà êàðåëüñêîìó Îëîíöó
Øë¸ò Êîñòðîìà «äîñåëü» äà «èíäå»,
È óáåæàòü îò ï¸ñòðûõ èíäèé
ÈÌàÿêîâñêîìó íå âïîðó?!
Èëè ìåòëà ãðóñòèò ïî ñîðó,
Êîëü íà ñòèõè äîõíóë Áàãäàä
È ëèïîâûé çàãëîõøèé ñàä
Ò¸ìíî-çåë¸íîþ êîñûíêîé?..
Çíàòü, ÿ â ðàçíîãîëîñüå ñ ðûíêîì,
Êîãäà áàãðÿíîìó Êðåìëþ
Ïî ñòàðîäàâíåìó «ëþáëþ»
Øåï÷ó, êàê âåòåð êåäðó øåï÷åò
È îáíèìàåò õâîè êðåï÷å,
Öåëóÿ êîðíè è íàðîñòû!..

È çäåñü� õî÷åøü íå õî÷åøü,� íî ïðè-
äóò íà ïàìÿòü ñòðîêè èç äàâíåé óæå êíèãè:
«...ïëàêó÷àÿ èâà ñ àí÷àðíûì ÿäîì â ñòâîëå...»
«Èâà» ëü¸ò ñë¸çû íå ïî ñòàðîé (õîòü è óâåðÿ-
åò â òîì âëàñòü) � íî ïî âå÷íîé ðóññêîé
æèçíè, î êîåé ñâèäåòåëüñòâóþò è ñàìè ñòðî-
êè... Çäåñü âïîðó è «ñëàâÿíñêîå ñëîâöî», è
«ï¸ñòðûå èíäèè», è «ñòàðîäàâíåå �ëþáëþ�»,
è ñàêðàëüíûé êëþåâñêèé Áàãäàä, «äîõíóâ-
øèé» íà ñòèõè.

Õîðîøåíüêîå, îäíàêî, ïîêàÿíèå!
È ýòîãî ìîòèâà íå çàãëóøèòü íè ïðèÿòè-

åì æåëåçà, íè îïèñàíèåì «÷óäåñíîãî êàíà-
ëà» � åù¸ íåäàâíî «ñìåðòü-êàíàëà»! � íà
êîòîðûé äèâÿòñÿ, «êàê ëîïàðêè», îáîíåæñ-
êèå ñîñíû, íè ïåñíåé «êîëõîçíîé âñïàøêè ó
âîðîò», íè âîñõèùåíèåì ïåðâîìàéñêèì ïà-
ðàäîì, âîçãëàâëÿåìûì Êëèìîì Âîðîøèëî-
âûì, íè ïðîèçíîñèìûì äàæå íå ïî ñëîãàì,
à ïî áóêâàì (!) ôàìèëèÿì âîæäåé... «Êîðì-
÷èé Ñòàëèí», ÷òî «ïó÷èíó çà ñîáîé âåä¸ò» â
ôèíàëå ïîýìû ñëèøêîì ÿâíî ñîîòíîñèòñÿ ñ
«Êðàñíûì Êîðì÷èì» Ëåíèíûì Èëüè Èîíî-
âà, ÷òî âûÿâëÿåò ÿâíûé ïîäòåêñò (óæå äëÿ
íåìíîãèõ ïîíÿòíûé) îãëÿäêè Êëþåâà íà ñåáÿ
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ñàìîãî ñåðåäèíû 1920-õ, Êëþåâà «Íîâûõ ïå-
ñåí», êîãäà îí ïîïûòàëñÿ ïî-ñâîåìó ïðèíÿòü
ðåàëèè íîâîãî âðåìåíè è íîâîãî ñîâåòñêîãî
Ïèòåðà... Êîãäà åãî «êóçíåö Âàâèëà» ñòîÿë ñ
ìîëîòîì, çàíåñ¸ííûì íàäî âñåì, «÷òî ìèëî
ÿðîìó âîæäþ»... Òîãäà ðåàëüíîñòü ïðåîáðà-
æàëàñü ìèôîì... Òåïåðü æå âñ¸ îêðóæàþùåå
íåóìîëèìî ðåàëèñòè÷íî: Ðóñü äîëæíà «íà-
ó÷èòüñÿ áûòü æåëåçíîé», äàáû âûñòîÿòü â
ìèðîâûõ âèõðÿõ, â ãðÿäóùèõ ïîòðÿñåíèÿõ, äî
êîòîðûõ îñòàëîñü ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè...
Êàê ïèñàë òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ñïóñòÿ õî-
ðîøî çíàâøèé ïîýçèþ Êëþåâà ßðîñëàâ Ñìå-
ëÿêîâ:

×òîá åé âïåð¸ä íåîäîëèìîé áûòü,
ãîòîâèëàñü êðåñòüÿíñêàÿ Ðîññèÿ
íà ãîëîâó ëüíÿíóþ âîçëîæèòü
áîëüøîé âåíîê òÿæ¸ëîé èíäóñòðèè.

Ïðè âñåé ïðîñòîòå è ÿñíîñòè ýòèõ ñòè-
õîâ � çàêðàäûâàåòñÿ âîïðîñ: íå àññîöèèðî-
âàë ëè ïîäñîçíàòåëüíî ïîýò ýòîò «áîëüøîé
âåíîê» ñ òåðíîâûì âåíöîì, âîçëîæåííûì
íà ãëàâó Õðèñòà ïåðåä ðàñïÿòèåì?

...È âñ¸ æå � â ÷¸ì êàåòñÿ ïåðåä ñîâåòñ-
êèì Êðåìë¸ì Êëþåâ?

...ß âèíîâåí
Äî ÷¸ðíîé ïå÷åíè è êðîâè,
×òî êðèê îðëà è áóðþ êðûë
Â ñåáå ëåæàíêîé ïîäìåíèë,
Èçáîþ ñ ëåñòîâêîé õëûñòîâñêîé
È íàä èìïåðèåé ïåòðîâñêîé,
Ñ áàëòèéñêèì âåòðîì â ïàðóñàõ
Ïîñòàâèë âîðîãó íà ñòðàõ
Ðóñü Áîãîëþáñêîãî Àíäðåÿ! �
Íî ñàìîâàðíàÿ Ðàñåÿ,
Ïîòåÿ çà ôàìèëüíûì ÷àåì,
Îáîçâàëà ìåíÿ áóãàåì,
Íèêîëóøêîé è ïðîñòåöîì,
È ÿ ïîâåðèë â ñèòíûé ãðîì,
Â ðàñêàòû ÷àéíèêîâ ïóçàòûõ, �
Çà íèìè ÷óäèëèñü çàêàòû
Êîðèíôà, öàðñòâàÌîíòåñóìû
ÈïðîòîïîïàÀââàêóìà
Êðåñòîîáðàçíîå ãîðåëüå �
Ïîýòó ïðÿíîå ïîõìåëüå
Æèâîïèñàòü îãí¸ì è êðàñüþ!..

Íåò, íå ñëó÷àéíî Êëþåâ ïðîñèë Àíàòî-
ëèÿ ïðî÷åñòü ïîýìó «íå òîðîïÿñü è íå çàõë¸-
áûâàÿñü ñîáðàíèþ ïîýòîâ è íóæíûõ ëþäåé»,
íî íå îñòàâëÿòü å¸ íè ó êîãî â ðóêàõ è íèêîìó
íå äàâàòü íà äîì! Ïåðåòîëêîâàíèé è ëæåòîë-
êîâàíèé ñìûñëà íà÷èòàííîãî ìîãëà áûòü
ìàññà! Ïîýìà îáðîñëà áû âðåäîíîñíûìè
íàñëîåíèÿìè, èç-ïîä êîòîðûõ ê ñìûñëó ïðî-
áèòüñÿ áûëî áû óæå íåâîçìîæíî.

«Íå õî÷ó êîììóíû áåç ëåæàíêè» � ýòà
ñâîåãî ðîäà «âèçèòíàÿ êàðòî÷êà» Êëþåâà ïðè-
ëåïèëàñü ê íåìó óæå áåçîòðûâíî... Òóò çàãà-
äîê íåò. À «Ðóñü Áîãîëþáñêîãî Àíäðåÿ», ïî-
ñòàâëåííàÿ âîðîãó íà ñòðàõ, � ýòî óçåë ïðå-

ëþáûòíåéøèé. Ñûí Þðèÿ Äîëãîðóêîãî, ó÷à-
ñòâîâàâøèé âî ìíîãèõ áîÿõ è ïîõîäàõ, Àíä-
ðåé Áîãîëþáñêèé, îòëè÷àâøèéñÿ âåëèêîé
ëþáîâüþ ê Ñëîâó Áîæèþ, ïî åãî ñîáñòâåííî-
ìó ïðèçíàíèþ, «áåëóþ Ðóñü ãîðîäàìè è ñ¸-
ëàìè çàñòðîèë è ìíîãîëþäíîþ ñäåëàë»... Åìó
æå áûëè ÿâëåíû ÷óäåñà îò ñâÿòîé èêîíû Áî-
æüåé Ìàòåðè, îí æå âîçäâèã òðèäöàòü õðàìîâ
âî Âëàäèìèðå, ãäå, ïî ñëîâó ëåòîïèñöà, «è
áîëãàðå, è æèäîâå, è âñÿ ïîãàíü, âèäåâøå ñëà-
âó Áîæèþ è óêðàøåíèå öåðêîâíîå, êðåñòè-
ëèñü»... Îí æå îçíàìåíîâàë ñâî¸ êíÿæåíèå
çàâîåâàíèåì âåëèêîãî âîëæñêîãî ïóòè, îáúå-
äèíèë ðóññêèå çåìëè Êèåâà è Íîâãîðîäà ïîä
ñâîåé âëàñòüþ è ïðèíÿë ìó÷åíè÷åñêóþ êîí-
÷èíó îò ðóê èçìåííèêîâ â Áîãîëþáîâå... Î÷å-
âèäíîé ñòàíîâèòñÿ ïðè âîñïîìèíàíèè î äåÿ-
íèÿõ êíÿçÿ Àíäðåÿ ñâÿçóþùàÿ íèòü, êîòîðóþ
òÿíåò Êëþåâ îò Äðåâíåé Ðóñè ê æåëåçíîé ñî-
âðåìåííîñòè... Íî è ýòî åù¸ íå âñ¸.

«Ñèòíûé ãðîì» è «ðàñêàòû ÷àéíèêîâ
ïóçàòûõ» ÿâíî ïåðåêëèêàþòñÿ ñ ãðîìàìè
ïåðâîìàéñêèõ ïàðàäîâ è «èíäóñòðèàëüíîé
þíîé íèâû»... Ïîýò-òî êàåòñÿ, íî ýòîò «ãðîì»
è ýòè «ðàñêàòû», Êîðèíô, öàðñòâî Ìîíòåñó-
ìû è êîí÷èíó îãíåïàëüíîãî ïðîòîïîïà íè-
êàêàÿ ñîâðåìåííîñòü îòìåíèòü íå ìîæåò!
Áîëåå òîãî, âñåìèðíûé ðàçìàõ êëþåâñêîãî
ïåðà, åãî òèòàíè÷åñêàÿ ñóòü: «ß � ñàì çåì-
ëÿ, è ãóë ïåùåðíûé, øóì ðîù, ëèòàâðû âî-
äîïàäà...» � ÿâíî ïåðåêëèêàþòñÿ ñ àââàêó-
ìîâñêèì: «È ëåæàùó ìè íà îäðå ìîåì... ðàñ-
ïðîñòðàíèñÿ ÿçûê ìîé è áûñòü âåëèê çåëî,
ïîòîì è çóáû áûøà âåëèêè, ïîòîì è âåñü
øèðîê è ïðîñòðàíåí ïîä íåáåñåì ïî âñåé
çåìëå ðàñïðîñòðàíèëñÿ, à ïîòîì Áîã âìåñ-
òèë â ìåíÿ íåáî, è çåìëþ, è âñþ òâàðü... Òàê
äîáðî è ëþáåçíî ìíå íà çåìëå ëåæàòè è ñâå-
òîì îäåÿííó è íåáîì ïðèêðûòó áûòè; íåáî
ìîå, çåìëÿ ìîÿ, ñâåò ìîé è âñÿ òâàðü...» � è
ñîîòâåòñòâóþò âñåìèðíîìó ðàçìàõó ñòàëèí-
ñêîé èìïåðèè, êîòîðàÿ åù¸ íå ïîäîçðåâàåò
îá ýòîì ñîîòâåòñòâèè. Âîò ïî÷åìó «òîâàðè-
ùè ïî ñòàëè è ïî æåëåçó êóìîâüÿ» íå äîëæ-
íû ñ÷åñòü Êëþåâà «çà èíîâåðöà»...

Òî åñòü âèíà åãî â óòâåðæäåíèè â ñîâðå-
ìåííîñòè «Ðóñè Áîãîëþáñêîãî Àíäðåÿ»,
Êîðèíôà è öàðñòâà Ìîíòåñóìû � íå òàêàÿ
óæ è âèíà íà ïîâåðêó. Íî â ÷¸ì æå îí âñ¸-
òàêè âèíîâåí?

À âîò â ÷¸ì:

Ïÿòèäåñÿòûé ãîä îòìåòèë
Çàðóáêîþ êîñÿê êàëèòêè.
Â òàéíèê, ãäå çîëîòûå ñëèòêè
Èíàãîâîðíûõ ïåðëîâ êîðîá
Ñ ãîðîþ ïåñåííûõ óçîðîâ,
Õóäîæíèêà îðëèíûé íîðîâ
Êîãòèòü ëàçóðü è áèòüñÿ ñ òó÷åé
ß ñõîðîíèë â íîðå áàðñó÷üåé...
È ìîçã, êàê ñòîðîæ êîëîòóøêîé,
Òåëåíüêàë â êîñòÿíîé èçáóøêå:
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«Ìîë÷è! Âîëøåáíûå îïàëû
Íå äëÿ âîë÷àò â êîñûíêàõ àëûõ! �
Îíè ìåðòâû äëÿ Òèöèàíà,
È ðîçà Ãðåêà Ôåîôàíà
Áëàãîóõàåò íå äëÿ íèõ! �
Èì ïîäàâàé óòèëüíûé ñòèõ,
È ïîãðåìóøêà ïèîíåðà
Êðîòàì� ãàðìîíèÿ è âåðà!

Íåâåðèå â ìîëîäîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå
ïðîáàâëÿåòñÿ ëèøü «óòèëüíûì ñòèõîì», �
âîò ãëàâíàÿ åãî âèíà! À âåäü «ðîçà Ãðåêà
Ôåîôàíà» � íå åãî ëèøü ëè÷íîå äîñòîÿíèå.
Îí íà êîðîòêîå âðåìÿ âîçîìíèë ñåáÿ åäèí-
ñòâåííûì õðàíèòåëåì äóõîâíûõ ñîêðîâèù
Äðåâíåé Ðóñè � è êàåòñÿ íûíå â ýòîì ïåðåä
«âåëè÷èåì Êðåìëÿ», ê êîòîðîìó îáðàùåíû
âçîðû è ñåðäöà òåõ, êòî õîðîì çàïî¸ò íà Êðàñ-
íîé ïëîùàäè: «Áðèãàäà íàñ âñòðåòèò ðàáî-
òîé, è òû óëûáí¸øüñÿ äðóçüÿì, ñ êîòîðûìè
òðóä è çàáîòà, è âñòðå÷íûé, è æèçíü � ïîïî-
ëàì» è «Íàì ëè ñòîÿòü íà ìåñòå? Â ñâîèõ äåð-
çàíèÿõ âñåãäà ìû ïðàâû!». Îí è ïåðåä íèìè,
âíèìàþùèìè «ïîãðåìóøêå ïèîíåðà», ðàç-
âîðà÷èâàåò ãàëåðåþ ïîýòîâ, êîòîðûå� ïðîé-
ä¸ò âðåìÿ � áóäóò ñòîÿòü ðÿäîì íà êíèæíûõ
ïîëêàõ, îñòàâèâ â èñòîðèè ñâîè æåñòîêèå è
êðîâàâûå ñòû÷êè. Çäåñü è Êëû÷êîâ, ÷òî «ïî¸ò
îäåòûå â ëàçóðè òâåðñêèå ñêóäíûå ïîëÿ»; è
Ìàÿêîâñêèé-«çëîäåé», ÷òî «ðîäíóþ ïÿòèëåò-
êó ðÿäèò â ñòàëüíîå îæåðåëüå»; è Ïðîêîôü-
åâ � «áàÿí îò Ëàäîãè äî Ëà÷å», î êîòîðîì
Êëþåâ íåêîãäà ïèñàë ßðó, ÷òî åãî «ôèçèîíî-
ìèÿ êèðïè÷à ïðîñèò»; è «Ìàíäåëüøòàìà
ñòàðûé äîì»; è «ëîçà ëèëîâàÿ è âäîâüÿ» Âñå-
âîëîäà Ðîæäåñòâåíñêîãî, î êîòîðîì ãîâîðèë,
÷òî ñëîâåñíûå ÷àñòè åãî ñòèõîâ «ðàçìåðåíû
öèðêóëåì»; è «Ïàñòåðíàê� òðàâà âîëîâüÿ»...
È åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå äåëàåò (âîò êàê
ñûãðàëà ïàìÿòü!) äëÿ âñåìè ÷èòàåìîãî, ïå-
ðåïèñûâàåìîãî, ïåðåäàâàåìîãî èç ðóê â ðóêè
Ñåðãåÿ Åñåíèíà.

Â ëóãà ñ ïîíèêëîþ ðîìàøêîé
Ðÿçàíñêîé ëèâåíêîé ñ ðàçìàøêîé
Òû íå çîâè ìåíÿ, Åñåíèí!
Òâîé ïðèçðàê ìîðî÷íî-âåñåííèé
Íàä îìóòîì âåðáîé ñèçååò
Ñ âåð¸âêîé ëóííîþ íà øåå,
×òî óáåãàåò ðÿáüþ â ãëóáè...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Íå ñíèëñÿ âåðáå ñèçîêðûëîé
Áóêâàðü âîëøåáíûé, ïîòîìó
Ãëÿäåòüñÿ åé äóïëîì âî òüìó,
Ðîíÿÿ â ëóííûé êîâø áàðàøêè!
Ïðîñòè ìàëèíîâîé ðóáàøêå
È êîñòðîìñêîìó ëàïîòêó,
Êàê íà îòë¸òå êóëèêó,
Êóâøèíêå-íÿíþøêå áîëîòíîé �
Òåáå ëè ïîìèíàòü îõîòíî,
Âåòëà ïëàêó÷àÿ Ðÿçàíè?!
«Ñìåøíîãî äóðàëåÿ» â ñàíè
Âïðÿãëè, è òâîé «Ñîðîêîóñò»

Áëèíàìè ïàþñíûìè ïóñò,
È ñàì òû ïîä áèðþ÷èé âîé
Ïëåí¸í ñòàðóõîé êîñòÿíîé, �
Îíà â êëàäáèùåíñêîé çåìëÿíêå
Ñøèâàåò ñàâàí â ïîçàðàíêè...

Ýòî, ïî ñóòè, îòâåò íà «Êëþ÷è Ìàðèè»:
Åñåíèí åù¸ òîãäà, â 1918-ì îñòàâëÿë Êëþåâà
â ïðîøëîì: «Óõîäÿ èç ìûøëåíèÿ ñòàðîãî
êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáèõîäà, ìû íå äîëæíû
ñòðîèòü íàøè òâîð÷åñêèå îáðàçû òàê, êàê
ïîñòðîåíû îíè õîòÿ áû, íàïðèìåð, ó òîãî æå
Íèêîëàÿ Êëþåâà...» È� äàëåå, ïîñëå öèòàòû
èç «Áåñåäíîãî íàèãðûøà»: «Ýòîò îáðàç ïî-
ñòðîåí íà çàñòàâêàõ ñò¸ðòîãî ðåâîëþöèåé
áûòà. Â òîì, ÷òî îí ïðåêðàñåí, ìû íå ìîæåì
åìó îòêàçàòü, íî îí åñòü òåëî ïîêîéíèêà â
íàøåé ãîðíèöå îáíîâë¸ííîé äóøè è ïîòî-
ìó äîëæåí áûòü ïðåäàí çåìëå»... Âîò íà ÷òî
îòâå÷àåò Êëþåâ ïî÷òè ÷åðåç äâà äåñÿòèëåòèÿ,
ïîìèíàÿ ïîäñïóäíî è «Ïîäîííûé ïñàëîì»
� «èçáó ïîä åëüþ», êîòîðóþ îí «ðàçëþáèë»
ïðè âèäåíèè Êðåìëÿ. Âûõîäèò, ÷òî Åñåíèí
îñòàëñÿ ñî ñâîèì «æåðåá¸íêîì» (êàê áóäòî
íå æåëàë ïîòîì «çàäðàâ øòàíû, áåæàòü çà
êîìñîìîëîì»), à Êëþåâ óø¸ë â áóäóùåå îò
èçáû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îò òîé «èçáû», ñ êî-
òîðîé ñâÿçàí áûë îïðåäåë¸ííûé ïîäòåêñò ó
íàñåëüíèêîâ Êðåìëÿ.

Æåñòîêî? Äà. Íåñïðàâåäëèâî? Áåçóñëîâ-
íî. È Êëþåâ ñàì ýòî, î÷åâèäíî, ïî÷óâñòâî-
âàë, èáî â äåêàáðå 1936 ãîäà óæå èç Òîìñêà
ïèñàë ßðó: «Âûøëè ìíå �Êðåìëü� äëÿ ïåðå-
äåëêè. Ýòî î÷åíü âàæíî!..» Âîçìîæíî, îí
õîòåë áîëåå òùàòåëüíî îáðàáîòàòü ïîýìó, â
òîì ÷èñëå è â ÷àñòè, êàñàþùåéñÿ Åñåíèíà.
Íî, íàñêîëüêî èçâåñòíî, òåêñòà «Êðåìëÿ» îí
îò ßðà íå ïîëó÷èë.

«Êðåìëü» íå ñòîëüêî ïîýìà ïîêàÿíèÿ è
ìîëüáû î ïðîùåíèè (äàðîì ÷òî â ôèíàëå
çâó÷èò óæå óïîìÿíóòîå «Ïðîñòè èëü óìå-
ðåòü âåëè!»� è ýòè æå ñëîâà çâó÷àò â «ôóãàõ
âåëèêîé ñòðîéêè», óïîìèíàíèåì î êîòîðîé
Êëþåâ çàâåðøàåò ñâî¸ ãðàíäèîçíîå ïîëîò-
íî), ñêîëüêî ïîýìà ïðèÿòèÿ íîâîãî âðåìåíè,
åäèíåíèÿ ñ íèì...

Èçíà÷àëüíî ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ îí áûë
ñîãëàñåí â ãëàâíîì � â òîì, ÷òî åù¸ ðàç ïîä-
÷åðêíóë â «Êðåìëå»: â óáåæäåíèè, ÷òî íà-
ñòóïèò âðåìÿ,

Êîãäà ñâèðåïûé êàïèòàë
Óéä¸ò âî òüìó ê ÷åðòÿì íà áàë!

* * *

Â àâãóñòå 1934 ãîäà â Ìîñêâå ïðîõîäèë
Ïåðâûé âñåñîþçíûé ñúåçä ñîâåòñêèõ ïèñà-
òåëåé. Â «Ñïåöñîîáùåíèè ñåêðåòíî-ïîëèòè-
÷åñêîãî îòäåëà ÃÓÃÁ ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ», ñîäåð-
æàùåì, â ÷àñòíîñòè, âûñêàçûâàíèÿ ïèñàòå-
ëåé ïî ïîâîäó äîêëàäà Íèêîëàÿ Áóõàðèíà
«Ïîýçèÿ, ïîýòèêà è çàäà÷è ïîýòè÷åñêîãî
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òâîð÷åñòâà â ÑÑÑÐ», óïîìèíàëîñü ñðåäè
ïðî÷åãî è î Êëþåâå:

«Ïîýò Íèêîëàé Àñååâ ïîëó÷èë àäðåñî-
âàííîå ÷åðåç ïðåçèäèóì ñúåçäà ïèñüìî îò
áðàòà àäì<èíèñòðàòèâíî> ññûëüíîãî ïîýòà
Íèêîëàÿ Êëþåâà Ïåòðà Êëþåâà, â êîòîðîì òîò
ïðîñèò îêàçàòü ïîìîùü äëÿ îáëåã÷åíèÿ ïîëî-
æåíèÿ Íèêîëàÿ Êëþåâà. Ñóäÿ ïî ñîäåðæàíèþ
ïèñüìà, Àñååâ íå åäèíñòâåííûé àäðåñàò».

Ï¸òð Êëþåâ â ïèñüìå, äàòèðîâàííîì
19 àâãóñòà 1934 ãîäà, ïèñàë: «...âàø òîâàðèù,
à ìîé áðàò Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Êëþåâ, ïîýò,
ñåé÷àñ â ññûëêå. Ýòàïîì îòïðàâëåí îêîëî
3 ìàÿ, íàõîäèòñÿ â Êîëïàøåâå Çàïàäíîé Ñè-
áèðè, Íàðûìñêîãî êðàÿ... Òåïåðü Íèêîëàþ
Êëþåâó î÷åíü òÿæåëî. Íàïèñàë ìíå î ñðî÷-
íîé åìó ïîìîùè, ÷òî-ëèáî ñäåëàòü äëÿ îá-
ëåã÷åíèÿ åãî ïîëîæåíèÿ ÿ íå ìîãó. Îáðàùà-
þñü ê Âàì, óâàæàåìûé ïîýò, � ïîìîãèòå
Íèêîëàþ, ÷åì ìîæåòå. Îáúÿâèòå, êîìó ñëå-
äóåò. Ìîæåò áûòü, ìîæíî åãî èç ññûëêè âåð-
íóòü. Ñóðîâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïîêàðàëà åãî,
íå ïîíÿâ. ß ëèøü óäèâëÿþñü, ÷òî ïðè öàðñ-
êîì ðåæèìå Íèêîëàé, ñèäÿ â òþðüìå, îòâåð-
ãàë âñ¸ íååñòåñòâåííîå, à òóò ïðîèçîøëî ÷òî-
òî íåïîíÿòíîå äëÿ ìåíÿ. Îí ïîñàæåí � âûñ-
ëàí çà ïîýìó. Çà êàêóþ � ÿ íå çíàþ... Ìíå
áû íå õîòåëîñü åãî ñìåðòè â Íàðûìñêîì êðàå
ñ åãî ñóðîâûìè ìîðîçàìè...»

Ñóäÿ ïî âñåìó, Ï¸òð, äàë¸êèé â ïîñëå-
äíèå ãîäû îò ñâîåãî áðàòà, óçíàâ èç ïèñüìà
Íèêîëàÿ î ïðîèñøåäøåì, îáðàòèëñÿ â ïðå-
çèäèóì ïèñàòåëüñêîãî ñúåçäà.

Íà ñàìîì ñúåçäå öàðèëà âåñüìà ïðèïîä-
íÿòàÿ àòìîñôåðà. Äåëåãàòû âåðøèëè ñóä íàä
Äîñòîåâñêèì, êîòîðîãî Ãîðüêîìó áûëî «ëåã-
êî ïðåäñòàâèòü â ðîëè ñðåäíåâåêîâîãî èíê-
âèçèòîðà» è êîòîðîãî Âèêòîð Øêëîâñêèé
ïðåäëàãàë «ñóäèòü <...> êàê èçìåííèêà» îò
èìåíè ëþäåé, «êîòîðûå îòâå÷àþò çà áóäó-
ùåå ìèðà». Ïðèçûâàëîñü «âûêîð÷¸âûâàòü äî
îñíîâàíèÿ èç ñîçíàíèÿ ÷èòàòåëÿ íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèå è èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèå îáðàçû».
Îáúÿâëÿëîñü, ÷òî «ðåëèãèÿ äåðæèò åù¸ è
ñåãîäíÿ â ïëåíó ìèëëèîííûå ìàññû âî âñ¸ì
ìèðå; ðåëèãèÿ ÿâëÿåòñÿ è ñåé÷àñ îðóäèåì
ôàøèçìà, è íàäî âûáèâàòü ýòî îðóäèå, íàäî
ïîêàçàòü, êàê ðåâîëþöèÿ ðàçðóøàåò ýòó
ñòðàøíóþ ñèëó âëàñòè ðåëèãèè». Óòâåðæäà-
ëîñü, ÷òî Òîëñòîé è Äîñòîåâñêèé âìåñòå ñ
Íèöøå áûëè «êîëîííàìè», ïîääåðæèâàþ-
ùèìè ñòàðûé íåñïðàâåäëèâûé ìèð, è ïèñà-
òåëè ïðèçûâàëèñü «äàòü áîé» � è «ýòî áóäåò
áîé ñ òèòàíàìè, êîòîðûé ïî ïëå÷ó ëó÷øèì
õóäîæíèêàì ñòàðîãî âðåìåíè», èáî «èäåè
òàêèõ òèòàíîâ, êàê Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé,
Íèöøå» ÿâëÿþòñÿ «òåìè âûñî÷àéøèìè Ãè-
ìàëàÿìè èäåé ñòàðîãî ìèðà, ñ êîòîðûõ â
íàøè äíè ìóòíûìè ðó÷üÿìè ñòåêàþò èäåè
ôàøèçìà è ïàöèôèçìà»... Áðóíî ßñåíñêèé
âåùàë, ÷òî «åñëè ëóáî÷íûé Õðèñòîñ áåäíÿ-
êîâ, âûäóìàííûé äëÿ íèõ õîçÿèíîì, ïðîùàë

èõ çà òî, ÷òî îíè ëþáèëè, ÿ äóìàþ, ÷òî íàø
âåëèêîäóøíûé ïîáåäîíîñíûé ïðîëåòàðèàò
ïðîñòèò íàñ çà òî, ÷òî ìû íåíàâèäåëè è â íå-
íàâèñòè íàøåé äîõîäèëè äî èññòóïëåíèÿ...»
Ñåðãåé Òðåòüÿêîâ ñîîáùàë âûñîêîìó ñîáðà-
íèþ, ÷òî åñòü «òîíêàÿ îòðàâà», êîòîðàÿ «âîñ-
ïèòàíà êóëüòîì Äîñòîåâñêîãî, ×åõîâà, Òîë-
ñòîãî, ýòî � ïðåäñòàâëåíèå î �íàðîäå-áîãî-
íîñöå�, î ñòèõèéíîì áóíòàðå, îá èíòåëëè-
ãåíòñêèõ õëþïèêàõ...»ÍèêîëàéÏîãîäèí, âäîõ-
íîâë¸ííûé âïå÷àòëåíèÿìè îò Áåëîìîðêàíà-
ëà, ñîëèäàðèçèðîâàëñÿ ñ Ãîðüêèì, êîòîðûé
íå ïðåäñòàâëÿë, «÷åìó áû ìîã ïîó÷èòüñÿ ó
Îñòðîâñêîãî ñîâðåìåííûé ìîëîäîé äðàìà-
òóðã»... Â îáùåì, èì íå áûëî ïðåãðàä íè â
ìîðå, íè íà ñóøå. Îíè øëè «ïðîòèâ øåðñòè
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû», îíè, «åäèíñòâåííûå
ãóìàíèñòû ìèðà», òðåáîâàëè íîâûõ Ãîìå-
ðîâ è Øåêñïèðîâ è áûëè óâåðåíû, ÷òî äîñ-
òèãíóò ýòèõ âåðøèí â áîðüáå ñ îòå÷åñòâåí-
íûì ëèòåðàòóðíûì «ïðîâèíöèàëèçìîì».

Èìÿ Êëþåâà íà ñúåçäå ïîíà÷àëó íå óïî-
ìèíàëîñü âîîáùå. Äàæå â äîêëàäå Áóõàðèíà,
ãîâîðèâøåì è î Áëîêå, è î Åñåíèíå, è î Ãóìè-
ë¸âå, è î Áðþñîâå, íå áûëî ñêàçàíî î ñîñëàí-
íîì ïîýòå, êîòîðûé áûë åù¸ ñîâñåì íåäàâíî
îäíîé èç êëþ÷åâûõ ôèãóð â ðóññêîé ñîâðå-
ìåííîé ïîýçèè, íè åäèíîãî ñëîâà. Íå âñïîì-
íèë î í¸ì è Íèêîëàé Òèõîíîâ â ñâî¸ì ñîäîê-
ëàäå. Íî, âèäèìî, êîãäà äî äåëåãàòîâ äîøëî
ïèñüìî Ïåòðà Êëþåâà, óæå íåëüçÿ áûëî ñäå-
ëàòü âèä, ÷òî íå ñóùåñòâîâàëî â îòå÷åñòâåí-
íîì ïîýòè÷åñêîì ìèðå åãî çíàìåíèòîãî
áðàòà. È ïåðâûì íàðóøèë «çàãîâîð ìîë÷à-
íèÿ» Àëåêñàíäð Áåçûìåíñêèé, êîòîðûé «â
ïîåäèíêå íå îñëàá ñ êîñìàòûì çóáðîì ëèñ-
òîä¸ðîì» � êàê íàïèñàë Êëþåâ â «Êðåìëå».
Îáëè÷èòåëü ïîýòîâ-«ðóïîðîâ êëàññîâîãî âðà-
ãà» ãîâîðèë: «Â ñòèõàõ òèïàÊëþåâà èÊëû÷êî-
âà, èìåþùèõ íåêîòîðûõ ïîñëåäîâàòåëåé, ìû
âèäèì ñïëîøíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå �åäè-
íîé� äåðåâíè ãîðîäó, âîñïåâàíèå êîñíîñòè è
ðóòèíû, ïðè îõàèâàíèè âñåãî ãîðîäñêîãî �
áîëüøåâèñòñêîãî, ñëîâîì àïîëîãèþ �èäèî-
òèçìà äåðåâåíñêîé æèçíè�».

Ïîñëå ýòîãî Êëþåâ áûë ñíîâà çàáûò âñå-
ìè âûñòóïàþùèìè âïëîòü äî çàêëþ÷èòåëü-
íîé ðå÷è Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.

Ðóêîâîäèòåëü íîâîãî åäèíîãî Ñîþçà
ïèñàòåëåé âïë¸ë èìÿ Êëþåâà â êîíòåêñò ñâî-
åé ïîëåìèêè ñ Áóõàðèíûì ïî ïîâîäó Ìàÿ-
êîâñêîãî, äëÿ êîòîðîãî, ïî ìíåíèþ Ãîðüêîãî,
áûë õàðàêòåðåí «âðåäíûé ãèïåðáîëèçì» � è
ýòîò ãèïåðáîëèçì îêàçàë âðåäíîå âëèÿíèå, â
÷àñòíîñòè, íà Àëåêñàíäðà Ïðîêîôüåâà. Íî
íå òîëüêî ìàÿêîâñêîå âëèÿíèå îòìåòèë Ãîðü-
êèé. Ïðîöèòèðîâàâ íåñêîëüêî ïàðîäèéíûõ
ïðîêîôüåâñêèõ ñòðîê, îí âñïîìíèë î ñâî¸ì
äàâíåì îïïîíåíòå.

«Âîò ê ÷åìó ïðèâîäèò ãèïåðáîëèçì
Ìàÿêîâñêîãî! Ó Ïðîêîôüåâà åãî îñëîæíÿåò,
êàæåòñÿ, åù¸ è ãèïåðáîëèçì Êëþåâà, ïåâöà
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ìèñòè÷åñêîé ñóùíîñòè êðåñòüÿíñòâà è åù¸
áîëåå ìèñòè÷åñêîé �âëàñòè çåìëè�...»

Âñ¸! Íà ýòîì ðàçãîâîð î Êëþåâå áûë íà
ñúåçäå çàêîí÷åí. Ïèñàòåëè � è ìîë÷àâøèå, è
ãîâîðèâøèå � ÿñíî äàëè ïîíÿòü, ÷òî âñïîìè-
íàòü î í¸ì áîëåå íå æåëàþò. À åñëè îí è âñïî-
ìèíàåòñÿ, òî êàê àïîëîãåò «èäèîòèçìà äåðå-
âåíñêîé æèçíè» è ïåâåö ìèñòè÷åñêîé «âëàñòè
çåìëè». Ó ñîáðàâøèõñÿ «ãóìàíèñòîâ» � íè
îñîáîãî èíòåðåñà, íè ñî÷óâñòâèÿ âûçâàòü îí
íå ìîæåò. Äåñêàòü, òóäà åìó è äîðîãà!

Íèêîëàé ýòè çàìå÷àòåëüíûå ðå÷è, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, âûáîðî÷íî, ÷èòàë. Ïðåññà äî
íåãî äîõîäèëà, äà è ïèñàâøèå åìó äåëèëèñü
ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îò óñëûøàííîãî,
ìåøàÿ ôàêòû ñ íåäîñòîâåðíûìè ñëóõàìè.

Ñëóõè íàõîäèëè ñâî¸ îòðàæåíèå è â îôè-
öèàëüíûõ äîêóìåíòàõ. 26 àâãóñòà 1934 ãîäà
áûë ñîñòàâëåí çàïðîñ â Íàðûìñêèé Îêðîò-
äåë ÍÊÂÄ ñ. Êîëïàøåâî è â Òîìñêèé îïåð-
ñåêòîð ÍÊÂÄ ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëüíîãî
ñîäåðæàíèÿ:

«Ïî èìåþùèìñÿ ñâåäåíèÿì íà òåððè-
òîðèè Íàðûìñêîãî êðàÿ îòáûâàþò ññûëêó à/
ññ (àäìèíèñòðàòèâíî-ññûëüíûå) Êëþåâ Íè-
êîëàé Àëåêñååâè÷ è Êëû÷êîâ, èìÿ è îò÷åñòâî
äëÿ íàñ íåèçâåñòíî, ïðîøåäøèå ÷åðåç Òîìñ-
êèé ðàñïðåäåëèòåëüíûé ïóíêò.

Ïðîñüáà ñîîáùèòü äåéñòâèòåëüíîå íà-
õîæäåíèå íà òåððèòîðèè Âàøåãî êðàÿ óêà-
çàííûõ à/ññ, è åñëè òàêîâûå ÿâëÿþòñÿ îñîáî-
ó÷¸òíèêàìè, âûøëèòå íàì ó÷¸òíûé ìàòåðè-
àë, åñëè æå îòíîñÿòñÿ ê ãðóïïå ìàññîâîé
ññûëêè, âûøëèòå êàðòî÷êè ô. ¹ 1 ñ ïîëíû-
ìè óñòàíîâî÷íûìè äàííûìè.

ÍÀ×. ÓÑÎÑÈÂßÊÎÂ».
Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî â ó÷¸òíûõ îòäåëàõ

ÍÊÂÄ öàðèë ïîðÿäîê. Êàê âèäíî � áàðäàêà
è òàì õâàòàëî. Ñåðãåé Êëû÷êîâ, íàõîäÿùèé-
ñÿ íà ñâîáîäå (îí áóäåò àðåñòîâàí òîëüêî 31
èþëÿ 1937 ãîäà), óæå ÷èñëèòñÿ â ñîçíàíèè
«Íà÷. ÓÑÎ» àäìèíèñòðàòèâíî-ññûëüíûì
âìåñòå ñ Êëþåâûì � ïðè÷¸ì â îäíîì è òîì
æå ìåñòå. Ãäå æå åù¸ ìîæåò íàõîäèòüñÿ «êó-
ëàöêèé ïèñàòåëü», èìÿ êîòîðîãî ðÿäîì ñ
èìåíåì Êëþåâà ñêëîíÿåòñÿ âî âñåõ ãàçåòàõ,
æóðíàëàõ, êðèòè÷åñêèõ «èññëåäîâàíèÿõ»!

Îòâåò â Íîâîñèáèðñê áûë îòïðàâëåí
ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ:

«ÓÏÐÀÂËÅÍÈÅ ÍÊÂÄ ïî ÇÑÊ (ÓÑÎ)
ã. Íîâîñèáèðñê, íà ¹ 015/À
Ïðè ýòîì ïðåïðîâîæäàåòñÿ ó÷¸òíûé

ìàòåðèàë íà àäì/ññ Êëþåâà Íèêîëàÿ Àëåê-
ñååâè÷à. Êëþ÷êîâ (òàê! � Ñ. Ê.) íà ó÷¸òå ó
íàñ íå çíà÷èòñÿ.

âð. è. ä. ÍÀ×. ÎÊÐÎÒÄÅËÀ ÍÊÂÄÆÓÊ
ÎÏÅÐ. ÓÏÎËÍÎÌ. ÓÑÎ ÖÛÏËßÒÍÈ-

ÊÎÂ».

...Èç ïèñüìà Í. Ô. Õðèñòîôîðîâîé-Ñà-
äîìîâîé îò 5 îêòÿáðÿ 1934 ãîäà:

«Êâàðòèðà çàïå÷àòàíà, è òðóäíî ÷åãî-
ëèáî äîáèòüñÿ ïîëîæèòåëüíîãî î ìî¸ì æàë-
êîì èìóùåñòâå, ïðàâäà, åñòü èç Ìîñêâû
ïèñüìî ñ îïèñàíèåì âïå÷àòëåíèé îò ñúåçäà
ïèñàòåëåé. Îêàçûâàåòñÿ, íà ñúåçäå ïèñàòå-
ëåé óïîðíî õîäèëè ñëóõè, ÷òî ìî¸ ïîëîæå-
íèå äîëæíî èçìåíèòüñÿ ê ëó÷øåìó è ÷òî
áóäòî áû Ãîðüêèé ñòîèò çà ýòî. Íî ñëóõè
îñòàþòñÿ â âîçäóõå, à ÿ íåèçáåæíî è òî÷íî,
êàê ÷àñû íà ìîðîçå, çàìèðàþ êðîâüþ, ñåð-
äöåì, äûõàíèåì. Óâû! Äëÿ ïèñàòåëüñêîé
ïóáëèêè, çàíÿòîé ëèøü ñàìîðåêëàìîé è
ñàìîëþáîâàíèåì, ÿ íåîùóòèì êàê ñòðàäà-
þùåå æèâîå ñóùåñòâî, â ëó÷øåì ñëó÷àå ÿ
äëÿ íå¸ ëèøü ïîâîä äëÿ ÿäîâèòûõ ðàçãîâî-
ðîâ è íåäîâîëüñòâà � íèêîìó è â ãîëîâó íå
ïðèä¸ò ïîäàòü ìíå êóñîê õëåáà. Òàêîâà ìîÿ
ñóäüáà êàê ðóññêîãî õóäîæíèêà, æèâîãî ÷å-
ëîâåêà. È âíîâü, ñíîâà ÿ óìîëÿþ î ïîìîùè,
î ìèëîñòûíå... ß ïèñàë Íèêîëàþ Ñåì¸í<î-
âè÷ó>. Îòâåòà íåò. Äà è âîîáùå ìíå â ñèëó
óñëîâèé ññûëêè � ïî÷òè íåâîçìîæíî ñïè-
ñàòüñÿ ñ êåì-ëèáî èç áîëüøèõ è èçâåñòíûõ
ëþäåé. Ê ýòîìó åñòü ïðåïÿòñòâèÿ. Âîò ïî÷å-
ìó ÿ ïðîøó ïîãîâîðèòü ñ íèìè ëè÷íî. Â
ïåðâóþ î÷åðåäü î êóñêå íàñóùíîì, à ïî-
òîì î äàëüíåéøåì ñïàñåíèè... Êàê îòíåñ¸ò-
ñÿ Àíòîíèíà Âàñèë<üåâíà> Íåæäàíîâà? Îíà
ìîæåò ïîñîâåòîâàòüñÿ ñî Ñòàíèñëàâñêèì, à
îí â ñâîþ î÷åðåäü ñ Ãîðüêèì. Íóæíî èçâå-
ñòèòü Âåðó Ôèãíåð � å¸ âûñëóøàåò Êðóïñ-
êàÿ, è, êîíå÷íî, ïîñîâåòóåò ñàìîå äåëüíîå.
Î÷åíü áû íå ìåøàëî ïîñòàâèòü â èçâåñò-
íîñòü ïðîôåñ<ñîðà> Ïàâëîâà â Ëåíèíãðà-
äå, îí ìåíÿ âåñüìà öåíèò. Êîíå÷íî, âñ¸ ýòî
íå ïî òåëåôîíó, à òîëüêî ëè÷íî èëè îñîáûì
ïèñüìîì...»

Êëþåâ åù¸ íå çíàë, ÷òî çà äåíü äî ýòîãî
ïèñüìà â Óïðàâëåíèå ÍÊÂÄ ïî Ñåâåðî-Çà-
ïàäíîìó êðàþ ïîñòóïèëà øèôðîâêà èç Ó÷¸ò-
íî-ñïåöèàëüíîãî îòäåëà ÓÃÁ ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ, â
êîòîðîé ñîäåðæàëîñü ðàñïîðÿæåíèå îá îò-
ïðàâëåíèè «ïîýòà Êëþåâà» äëÿ îòáûòèÿ îñ-
òàâøåãîñÿ ñðîêà ññûëêè â Òîìñê «íå ýòàïîì,
à ñïåöêîíâîåì». Àíàëîãè÷íîå ïî ñîäåðæà-
íèþ ðàñïîðÿæåíèå èç Íîâîñèáèðñêà ïðè-
øëî â Íàðûìñêèé îêðóæíîé îòäåë ÍÊÂÄ â
Êîëïàøåâî.

Ýòî ñêàçàëèñü õëîïîòû Åêàòåðèíû Ïàâ-
ëîâíû Ïåøêîâîé.

8 îêòÿáðÿ Êëþåâ ïîêèíóë Êîëïàøåâî è
îòïðàâèëñÿ ïîä êîíâîåì â Òîìñê, êóäà ïðè-
áûë ÷åðåç 3 äíÿ. Ýòî áûë ïîñëåäíèé êðóã åãî
õîæäåíèÿ ïî ìóêàì.

(Îêîí÷àíèå ñëåäóåò.)
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Â 2013 ã. èçâåñòíûé ñèáèðñêèé ïèñà-
òåëü, ãëàâíûé ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíî-õóäî-
æåñòâåííîãî æóðíàëà «Àëòàé» Ñòàíèñëàâ
Âòîðóøèí áóäåò îòìå÷àòü ñâîé 75-ëåòíèé
þáèëåé. Âûøåäøåå â ñàìîì êîíöå 2012 ã.
òðåõòîìíîå èçäàíèå èçáðàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé Âòîðóøèíà* âîñïðèíèìàåòñÿ, òàêèì
îáðàçîì, êàê íåêîå ïîäâåäåíèå èòîãîâ î÷å-
ðåäíîãî ïåðèîäà â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ.
Èòàê, ÷òî æå õîòåë ñêàçàòü íàì àâòîð íà ïðî-
òÿæåíèè ïîñëåäíèõ 30 ëåò? Âåäü èìåííî â
ýòî âðåìÿ ñîçäàíû ïðîèçâåäåíèÿ, âîøåä-
øèå â òðåõòîìíèê.

Ïèñàòü î ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå Ñòà-
íèñëàâà Âòîðóøèíà íåïðîñòî. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, Âòîðóøèí � àêòèâíûé ó÷àñòíèê ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîöåññà íà Àëòàå åùå ñ êîí-
öà 1960-õ ãã., è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ëèòåðàòó-
ðó ðåãèîíà óæå íåâîçìîæíî ïîëíîöåííî
ïðåäñòàâèòü áåç òâîð÷åñòâà ýòîãî ïèñàòåëÿ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èäèîñòèëü Ñ. Â. Âòîðó-
øèíà, àáñîëþòíîé äîìèíàíòîé êîòîðîãî
ñîçíàòåëüíî èçáðàí òðàäèöèîííûé ðåàëèçì,
âûãëÿäèò â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïîæàëóé, íå-
ñêîëüêî àðõàè÷íûì. Íàéäåò ëè ñâîåãî ÷èòà-
òåëÿ âûøåäøåå íåäàâíî èç ïå÷àòè òðåõòîì-
íîå èçäàíèå èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé Ñòà-
íèñëàâà Âòîðóøèíà, ïîêàæåò âðåìÿ. Ñåé-
÷àñ æå íåîáõîäèìî îöåíèòü õóäîæåñòâåííûå
äîñòîèíñòâà ïðîèçâåäåíèé, âîøåäøèõ â òðåõ-
òîìíèê.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîèçâåäåíèé òðåõòîì-
íîãî èçäàíèÿ óæå õîðîøî çíàêîìà ïî÷èòà-

òåëÿì òâîð÷åñòâà Ñ. Âòîðóøèíà: íåêîòîðûå
èç íèõ áûëè îïóáëèêîâàíû åùå â ñàìîì íà-
÷àëå 1990-õ ãã. (ïîâåñòü «Ïîñëåäíÿÿ ïðè-
ñòàíü», ðàññêàçû «Íåëåòíàÿ ïîãîäà», «Ñû-
íîâíèé ïîêëîí» è äð.). Â äàííîì ñëó÷àå èí-
òåðåñåí ïðèíöèï îòáîðà ìàòåðèàëà (íàïîì-
íèì, ïåðåä íàìè «èçáðàííîå»!) è êîìïîçè-
öèè òðåõòîìíèêà. Ïî ïðî÷òåíèè íåòðóäíî
óáåäèòüñÿ, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ â êàæäîì òîìå
ñãðóïïèðîâàíû ñ òî÷êè çðåíèÿ õðîíîëîãèè
îòðàæàåìûõ â íèõ ñîáûòèé, ò. å. ïðåäñòàâëÿ-
þò ñîáîé ïëîäû õóäîæåñòâåííîãî îñìûñëå-
íèÿ ïèñàòåëåì òîé èëè èíîé èñòîðè÷åñêîé
ýïîõè. Ïðè÷åì àâòîðîì âûáðàíû çíàêîâûå
ýïîõè äëÿ íàøåé ñòðàíû: 1918 ã. è íà÷àëî êîë-
ëåêòèâèçàöèè, 1970�1990-å è, íàêîíåö,
2000-å ãã. Íå çíàþ, íàìåðåííî ëè òàê ïîëó÷è-
ëîñü, íî êàæäûé èç òðåõ òîìîâ èçäàíèÿ èìå-
åò ñâîé öâåò îáëîæêè: ÷åðíûé�ïåðâûé òîì,
ñèíèé � âòîðîé è êîðè÷íåâûé � òðåòèé.
Ïîäîáíîå îôîðìèòåëüñêîå ðåøåíèå, êàê íè
ñòðàííî, ìîæåò ñòàòü êëþ÷îì ê èíòåðïðåòà-
öèè àâòîðñêîãî çàìûñëà, ïî-íîâîìó îòêðûòü
äëÿ ÷èòàòåëÿ ñòàðûå ïðîèçâåäåíèÿ Ñ. Âòîðó-
øèíà.

×ÅÐÍÎÅÂÐÅÌß

Â ïåðâûé òîì èçäàíèÿ âîøëè ðîìàí
«Ëèòåðíûé íà Ãîëãîôó» è ïîâåñòü «Ïîñëå-
äíÿÿ ïðèñòàíü». Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ õîðîøî
çíàêîìû ÷èòàòåëþ, è èõ îáúåäèíåíèå â ðàì-
êàõ îäíîãî òîìà, î÷åâèäíî, ñëóæèò öåëè îñ-

ÊÍÈÆÍÀß ÏÎËÊÀ

ÄìèòðèéÌÀÐÜÈÍ

ТРИ ЦВЕТА ВРЕМЕНИТРИ ЦВЕТА ВРЕМЕНИТРИ ЦВЕТА ВРЕМЕНИТРИ ЦВЕТА ВРЕМЕНИТРИ ЦВЕТА ВРЕМЕНИ
СТАНИСЛАВА ВТОРУШИНАСТАНИСЛАВА ВТОРУШИНАСТАНИСЛАВА ВТОРУШИНАСТАНИСЛАВА ВТОРУШИНАСТАНИСЛАВА ВТОРУШИНА

* Âòîðóøèí Ñ. Â. Èçáðàííîå. Â 3-õ òò. � Áàðíàóë, 2012.
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ìûñëåíèÿ àâòîðîì êàðòèíû æèçíè Ðîññèè
êîíöà 1910-õ � íà÷àëà 1920-õ ãã. È êàðòèíà
ýòà íàðèñîâàíà Ñ. Âòîðóøèíûì â ÷åðíûõ
òîíàõ. Ïîèñòèíå ÷åðíîå âðåìÿ â èñòîðèè
íàøåé ñòðàíû, êîãäà âðàç ðóõíóëè ìíîãîâå-
êîâûå êóëüòóðíûå òðàäèöèè, óñòîè âåðû,
ìîðàëè, è ëèøåííûé èõ ðóññêèé ÷åëîâåê ñòàë
ïîñëóøíûì ðàáîì íîâûõ èäåîëîãèé.

Ïîâåñòü «Ïîñëåäíÿÿ ïðèñòàíü» áûëà
îïóáëèêîâàíà â äàëåêîì 1991 ãîäó. Åùå áûëè
æèâû ÑÑÑÐ è ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ, õîòÿ è
äàâøàÿ ãëóáîêóþ òðåùèíó. Âðåìÿ ñîçäàíèÿ
ïîâåñòè îáúÿñíÿåò íåêîòîðóþ ðîáîñòü
Ñ. Âòîðóøèíà â õóäîæåñòâåííîì îñìûñëå-
íèè ïðîáëåìû êîëëåêòèâèçàöèè. Ãëàâíûé
ãåðîé ïîâåñòè Åâäîêèì Êàíóííèêîâ íå ïðè-
íèìàåò ñîçäàíèå êîëõîçà â ðîäíîì ñåëå. Åãî
êðåñòüÿíñêàÿ ñóùíîñòü ïðîòèâèòñÿ ïðèõîäó
â ñåëî ëþäåé, äàëåêèõ îò çåìëè (÷åêèñòîâ è
ïàðòèéöåâ), îáîáùåñòâëåíèþ ñêîòà è èíâåí-
òàðÿ. Âìåñòå ñ æåíîé îí óåõàë èç ñåëà è ïî-
ñåëèëñÿ â áðîøåííîì äîìèêå íà áåðåãó ×à-
ëûøà (÷èòàé: ×àðûøà � ò. å. ïîâåñòü íàïè-
ñàíà íà àëòàéñêîì ìàòåðèàëå), ñòàâ, òàêèì
îáðàçîì, åäèíîëè÷íèêîì. Ñ ïîìîùüþ òðó-
äà è ñìåêàëêè ïðåîäîëåâàÿ ñëîæíûå áûòî-
âûå è ïðèðîäíûå óñëîâèÿ, Åâäîêèì óêðåï-
ëÿåò ñâîå õîçÿéñòâî. Æèâåò îí ëó÷øå, ÷åì
êðåñòüÿíå â ñîñåäíåì êîëõîçå, îäíàêî ñî
âðåìåíåì Êàíóííèêîâ íà÷èíàåò îñîçíàâàòü,
÷òî îí îñòàëñÿ â èçîëÿöèè, ÷óâñòâóåò âîç-
íèêøåå ê íåìó îò÷óæäåíèå è äàæå âðàæ-
äåáíîñòü ñî ñòîðîíû êîëõîçíèêîâ. Âîëåé
ñóäüáû îí ñòàíîâèòñÿ áàêåíùèêîì â ïàðî-
õîäñòâå, ÷òî ïîçâîëÿåò åìó è æèòü åäèíî-
ëè÷íî, è íå áîÿòüñÿ âûñåëåíèÿ ñ êîëõîçíîé
çåìëè. Íî â ôèíàëå ïîâåñòè ãåðîé ïîãèáàåò
îò êóëàöêîé ïóëè, ñïàñàÿ îò êðóøåíèÿ áàð-
æó ñ çåðíîì è òðàêòîðîì äëÿ êîëõîçà, êîòî-
ðóþ âðàãè ñîâåòñêîé âëàñòè, ïåðåäâèíóâ íà
ôàðâàòåðå âåøêó Êàíóííèêîâà, õîòåëè ïóñ-
òèòü íà ìåëü. Ðåøåíèå � áàíàëüíîå, â äóõå
ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîèçâåäåíèé ñîöðåàëèç-
ìà î êîëëåêòèâèçàöèè (ãîâîðÿ ÿçûêîì Øóê-
øèíà, àâòîð «ïîäìàõíóë ïàðíþ ãåðîéñêèé
ïîñòóïîê»). Â íàøå âðåìÿ òàêîå îñìûñëå-
íèå ñîáûòèé 1920�1930-õ óæå íåàêòóàëü-
íî, ïîâåðõíîñòíî è îäíîáîêî. Íåãàòèâíûå
àñïåêòû êîëëåêòèâèçàöèè â ïîâåñòè ëèøü
íàìå÷åíû, íåðàçâèòû, à îáùèé òåçèñ àâòî-
ðà, êîòîðûé ìîæíî âûðàçèòü ôîðìóëîé «îò-
ñèäåòüñÿ â ñòîðîíå îò êîëëåêòèâèçàöèè íå-
âîçìîæíî» � ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òðþèçì,
èäóùèé åùå îò «Ïîäíÿòîé öåëèíû» Ì. Øî-
ëîõîâà. Íàâåðíîå, â 1991 ã. ïîâåñòü çàñòàâëÿ-
ëà çàäóìàòüñÿ î òðàãåäèè ïåðåóñòðîéñòâà

ðóññêîé äåðåâíè, à ñåé÷àñ, ê ñîæàëåíèþ, �
ýòî ëèøü õîëîñòîé âûñòðåë.

Áîëåå èíòåðåñåí, íà íàø âçãëÿä, ðîìàí
«Ëèòåðíûé íà Ãîëãîôó». Â 2009 ã. ýòà êíèãà
ñòàëà ëàóðåàòîì 3-ãî Ìåæäóíàðîäíîãî êîí-
êóðñà äåòñêîé è þíîøåñêîé ëèòåðàòóðû èìå-
íè À. Í. Òîëñòîãî. Åñëè ïîäõîäèòü ê ïðîèçâå-
äåíèþ ñ èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ (÷òî
ìíîãèå è äåëàþò), òî â ðîìàíå Ñ. Âòîðóøèíà
ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü âðÿä ëè îáíàðóæèò
äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî íîâîå ñ ôàêòè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ. Îñîáåííî åñëè îí ÷èòàë êíèãó
Í. À. Ñîêîëîâà «Óáèéñòâî öàðñêîé ñåìüè»,
íà êîòîðóþ â ñâîþ î÷åðåäü, ñêîðåå âñåãî,
îïèðàëñÿ è Ñ. Âòîðóøèí. Áîëåå òîãî, òàì, ãäå
ïèñàòåëü îòñòóïàåò îò êíèãè Ñîêîëîâà, äàåò
âîëþ âîîáðàæåíèþ, ïûòàåòñÿ îæèâèòü êîí-
òóðû ñîáûòèé � òàì ïðîôåññèîíàëüíûé
èñòîðèê óâèäèò öåëûé ðÿä ôàêòè÷åñêèõ îøè-
áîê. Òàê, â ðå÷è Íèêîëàÿ II óïîìèíàåòñÿ ãî-
ðîä «Áàòóìè» (äî 1936 ã. íàçûâàëñÿ «Áà-
òóì»); î ãåðìàíñêîì èìïåðàòîðå Âèëüãåëü-
ìå öàðü çàìå÷àåò: «Îí âåðîëîìíî íàïàë íà
Ðîññèþ» (çäåñü Ñ. Âòîðóøèí ÿâíî ñïðîåöè-
ðîâàë ñîáûòèÿ 1941 ã. íà Ïåðâóþ ìèðîâóþ
âîéíó, êîãäà âîéíà Ðîññèè áûëà îáúÿâëåíà
îôèöèàëüíî, ïðè ýòîì ðóññêèå âîéñêà ïåð-
âûìè âòîðãëèñü íà òåððèòîðèþ Âîñòî÷íîé
Ïðóññèè); ó ìîñòà ÷åðåç Èðòûø «íàâîäèëà
ñâîé ÷åðíûé óñòðàøàþùèé ñòâîë íà ïðîõî-
äÿùèå ìèìî ïîåçäà äâåíàäöàòèäþéìîâàÿ
ïóøêà» (÷åãî áûòü ïðîñòî íå ìîãëî: êàëèáð
â 12 äþéìîâ (305 ìì) èìåëè ãëàâíûå îðóäèÿ
áðîíåíîñöà. Âåñèëî òàêîå îðóäèå îêîëî 100
òîíí è íà ñóøå èñïîëüçîâàòüñÿ íå ìîãëî.
Àâòîð, î÷åâèäíî, èìååò â âèäó 12-ñàíòèìåò-
ðîâîå îðóäèå. Îðóäèÿ òàêîãî êàëèáðà (ìîðñ-
êèå) èíîãäà óñòàíàâëèâàëèñü íà áðîíåïîåç-
äà, à 122-ìèëëèìåòðîâûå ãàóáèöû ñîñòîÿëè
íà âîîðóæåíèè ïîëåâîé àðòèëëåðèè) è ò. ï.
Ïðåäïðèíÿòàÿ Ñ. Âòîðóøèíûì ïîïûòêà èñ-
òîðè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè ëè÷íîñòè ñîâåò-
ñêîãî êîìèññàðà ßêîâëåâà è ìîòèâîâ åãî
ïîâåäåíèÿ íà äåëå îáîðà÷èâàåòñÿ ïîïûòêîé
ñîçäàíèÿ àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè: ïðåäïî-
ëîæåíèå î æåëàíèè ßêîâëåâà ñïàñòè èìïå-
ðàòîðà ïîêà äîêóìåíòàëüíûõ ïîäòâåðæäåíèé
íå ïîëó÷èëî.

Ðîìàí ñëîæåí â æàíðîâîì îòíîøåíèè.
Õîòÿ ïåðåä íàìè ëèòåðàòóðíàÿ îáðàáîòêà
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ êàçíüþ
ñåìüè ïîñëåäíåãî ðóññêîãî èìïåðàòîðà, çà-
ìåòèì: «Ëèòåðíûé íà Ãîëãîôó» � íå
ñòîëüêî èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, ñêîëüêî ïñè-
õîëîãè÷åñêàÿ äðàìà. Íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ ñòðà-
íèö, àâòîð ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ïðè÷èíàõ
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ðåâîëþöèè è, êàê ñëåäñòâèå, â ïðè÷èíàõ æå-
ñòîêîé, ïîèñòèíå èçóâåðñêîé ðàñïðàâû íàä
ïîñëåäíèì ðóññêèì öàðåì, åãî ñåìüåé è
ïðèáëèæåííûìè. Íî õîä èñòîðèè ïîêàçàí íå
îòñòðàíåííî, à ñêâîçü ïðèçìó ëè÷íîñòè ãå-
ðîåâ ðîìàíà: Íèêîëàÿ II, êîìèññàðà ßêîâëå-
âà, ïîëêîâíèêà Êîáûëèíñêîãî, Ãîëîùåêèíà
è äð. Îäíî èç ãëàâíûõ äîñòîèíñòâ ðîìàíà
Ñòàíèñëàâà Âòîðóøèíà çàêëþ÷àåòñÿ â ïîïûò-
êå ïðåäñòàâèòü òî, ÷òî ïî ïîíÿòíûì ïðè÷è-
íàì íå ïîïàëî â ìàòåðèàëû ðàññëåäîâàíèÿ
áåëîãâàðäåéñêîãî ñëåäîâàòåëÿ Ñîêîëîâà:
ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîðòðåòû æåðòâ è èõ óáèéö.
Ïðè ýòîì ìîðàëüíûå, íðàâñòâåííûå êà÷å-
ñòâà Íèêîëàÿ è ÷ëåíîâ åãî ñåìüè îêàçûâà-
þòñÿ íåñîèçìåðèìî âûøå, ÷åì äóõîâíàÿ
ñóùíîñòü ÷åêèñòîâ. Ãèáåëü öàðÿ ïðåäñêà-
çóåìà, ïîòîìó ÷òî äóõ åãî íå ñëîìëåí, è óæå
ýòî ñàìî ïî ñåáå ïóãàåò è åêàòåðèíáóðãñ-
êèõ ÷åêèñòîâ, è ìîñêîâñêèõ âîæäåé ðåâîëþ-
öèè. Àâòîð ñìîã ñîçäàòü â ðîìàíå ýìîöèî-
íàëüíîå íàïðÿæåíèå, êîòîðîå, êîíå÷íî æå,
íàõîäèò âûõîä â ÷èòàòåëüñêîì ñî÷óâñòâèè
ïîñëåäíåìó ðóññêîìó öàðþ. Ôèíàëüíûå
ñöåíû ðîìàíà, ïî ñóòè, ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîé ìàðòèðîëîã, â êîòîðîì îïèñàíû ïðèíÿ-
òûå öàðñêîé ñåìüåé ìó÷åíèÿ. È çäåñü ðîìàí
ïî æàíðîâûì ïðèçíàêàì íàïîìèíàåò æèòèÿ
ñâÿòûõ.

Â öåëîì æå ïðîèçâåäåíèÿ ïåðâîãî òîìà
ðîæäàþò ó ÷èòàòåëÿ ÷óâñòâî íåïîïðàâèìîé
è ðîêîâîé èñòîðè÷åñêîé îøèáêè, êîòîðàÿ íå
ìîãëà íå îòðàçèòüñÿ íà æèçíè íàøåé ñòðàíû
÷åðåç ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ.

ÇÀÑÈÍÅÉÏÒÈÖÅÉ

Âî âòîðîé òîì èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé
Ñ. Âòîðóøèíà âîøëè ðîìàí «Åùå îäèí äåíü»
è ïîâåñòü «Ëåøèé». Ãëàâíàÿ òåìà, îáúåäè-
íÿþùàÿ äàííûå ïðîèçâåäåíèÿ � îñâîåíèå
ìåñòîðîæäåíèé ñèáèðñêîé íåôòè â 1970-å ãã.
è èõ ñóäüáà â 1990-å. Äðàãîöåííàÿ íåôòü, ñëîâ-
íî ñèíÿÿ ïòèöà, íåñëà íàäåæäó íà ïðîöâåòà-
íèå è óêðåïëåíèå ìîùè ãîñóäàðñòâà. «Ðî-
ìàíòèêà íåõîæåíûõ òðîï», ýíòóçèàçì è ñà-
ìîîòâåðæåííîñòü ãåîëîãîâ� òåõ, êòî îòêðû-
âàë ìåñòîðîæäåíèÿ «÷åðíîãî çîëîòà», è æàæ-
äà íàæèâû, âëàñòü äåíåã è öèíèçì òåõ, êîìó
ýòè ìåñòîðîæäåíèÿ äîñòàëèñü â ïîñòñîâåòñ-
êóþ ýïîõó � âîò íðàâñòâåííûå ïîëþñû âòî-
ðîãî òîìà èçäàíèÿ.

«Åùå îäèí äåíü» � íîâàÿ ðåäàêöèÿ ðî-
ìàíà «Ñðåäü áåëà äíÿ», îïóáëèêîâàííîãî
åùå â 90-å ãã. Êàê è «Ëèòåðíûé íà Ãîëãîôó»,
ýòîò ðîìàí ïèñàòåëÿ â æàíðîâîì îòíîøåíèè

ìîæíî ñðàâíèòü ñ ìàòðåøêîé. Íà ïåðâûé
âçãëÿä ïåðåä íàìè òèïè÷íûé ïðîèçâîäñòâåí-
íûé ðîìàí, ïîäîáíûé «Áèòâå â ïóòè» Ã. Íè-
êîëàåâîé, «Ïåðâîé ïðîñåêå» À. Ãðà÷åâà èëè
«Íå õëåáîì åäèíûì» Â. Äóäèíöåâà � æàíð,
åùå øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûé â 1970-å ãã.,
ò. å. â òî âðåìÿ, êîãäà ïðîèñõîäèò è äåéñòâèå
ðîìàíà Âòîðóøèíà. Ãëàâíûé ãåðîé � ãåî-
ëîã Ðîìàí Îñòóäèí ïî «çîâó ñåâåðà» ïðèåç-
æàåò â Ñèáèðü è ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì
íåôòåðàçâåäî÷íîé ýêñïåäèöèè â ïîñ. Òà¸æ-
íûé. Çàäà÷à ýêñïåäèöèè � ïîèñê ìåñòîðîæ-
äåíèé íåôòè â ðàéîíàõ, óêàçàííûõ ãåîôèçè-
êàìè. Ïðîèçâîäñòâåííûå è áûòîâûå áóäíè
íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè, åãî «âæèâëåíèå» â
êîëëåêòèâ, íàëàæèâàíèå êîíòàêòîâ ñ ñîñëó-
æèâöàìè, îðãàíèçàöèÿ áóðîâûõ ðàáîò, ïðî-
òèâîñòîÿíèå ðàéêîìîâñêèì ðàáîòíèêàì, êî-
òîðûõ èíòåðåñóþò ëèøü êîëè÷åñòâåííûå
ïîêàçàòåëè, à íå ôàêòè÷åñêèå ðåçóëüòàòû �
âñå ýòî ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ ñþæåòíóþ ëè-
íèþ ðîìàíà. Ýòà îñíîâíàÿ ïðîèçâîäñòâåí-
íàÿ ëèíèÿ äîïîëíÿåòñÿ âñïîìîãàòåëüíîé:
«òðóäû è äíè» ìîëîäîé æóðíàëèñòêè Òàòüÿ-
íû Ðîñòîâöåâîé. Êàê è â êëàññè÷åñêîì ïðî-
èçâîäñòâåííîì ðîìàíå, åñòü çäåñü è ëþáîâ-
íàÿ ëèíèÿ, è ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê (Òàòüÿ-
íà Ðîñòîâöåâà � Àíäðåé Ðîùóïêèí � Ðî-
ìàí Îñòóäèí), êîòîðûé ðàçðåøàåòñÿ â äóõå
ñîöðåàëèçìà: Ðîñòîâöåâà ïðîùàåò ìóæó èç-
ìåíû, ïðåêðàùàåò îòíîøåíèÿ ñ Îñòóäèíûì,
à â ôèíàëå ðîìàíà ìû óçíàåì, ÷òî Òàòüÿíà è
Àíäðåé æäóò ðåáåíêà. Îäíàêî ëþáîâíàÿ ëè-
íèÿ ýòà ÿâíî íåäîðàáîòàíà, äàëåêî íå âñåãäà
ïñèõîëîãè÷åñêè óáåäèòåëüíà. Òàê, îêîí÷à-
òåëüíîå ïðèìèðåíèå Òàòüÿíû è Àíäðåÿ ïðî-
èñõîäèò ïîñëå àâàðèè âåðòîëåòà Êîíäðàòüå-
âà, òîâàðèùà Àíäðåÿ ïî ðàáîòå. Ñòðàõ çà
ìóæà çàñòàâëÿåò Òàíþ çàáûòü íàíåñåííûå
åé îáèäû. Íî âåäü Ðîùóïêèí � ëåò÷èê, äàâ-
íî ðàáîòàþùèé íà ñåâåðå, íåóæåëè î åæåä-
íåâíîì ðèñêå â åãî ïðîôåññèè ÷óòêàÿ è óì-
íàÿ Òàòüÿíà äîãàäàëàñü ëèøü ñïóñòÿ ìíîãî
ëåò ïîñëå ñâàäüáû? Ñòðàííî è òî, ÷òî Òàòüÿ-
íà Ðîñòîâöåâà íå ðàññòàåòñÿ ñî ñâîåé äåâè-
÷üåé ôàìèëèåé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðîìà-
íà, äàæå óæå áóäó÷è çàìóæåì, è àâòîð íèêàê
íå îáãîâàðèâàåò ýòîò íþàíñ. Äîñàäíîå óïó-
ùåíèå?

Æèâûå çàðèñîâêè ëþäåé, íðàâîâ è ïðè-
ðîäû Ñåâåðà, ðåàëèñòè÷íîñòü îïèñàíèÿ òðó-
äà ãåîëîãîâ è áóðîâèêîâ, òî÷íûå äåòàëè æóð-
íàëèñòñêîé ðàáîòû � âñå ýòî, áåç ñîìíåíèÿ,
ðåçóëüòàò ëè÷íûõ íàáëþäåíèé Ñòàíèñëàâà
Âòîðóøèíà, ìíîãèå ãîäû ïðîðàáîòàâøåãî
êîððåñïîíäåíòîì òîìñêîé ãàçåòû «Êðàñíîå
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çíàìÿ», à çàòåì è «Ïðàâäû». Â îáëàñòíîì
ãîðîäå Ñðåäíåñèáèðñêå ìû óçíàåì ÷åðòû
Òîìñêà è Òþìåíè, à â ðàéöåíòðå Àíäðååâñ-
êîå óãàäûâàåòñÿ áóäóùèé ãîðîä íåôòÿíèêîâ
Ñòðåæåâîé. Äàæå ñâîþ ëþáîâü ê ðûáàëêå
àâòîð ïåðåäàë ñåêðåòàðþ ðàéêîìà Êàçàðêè-
íó è Àíäðåþ Ðîùóïêèíó, à íà ñèìïàòèè ïîñ-
ëåäíåãî ê ìîðàâñêîìó âèíó (êñòàòè, ðåäêî-
ìó â ÑÑÑÐ) íå ìîãëà íå ïîâëèÿòü ëþáîâü ê
×åõèè ñàìîãî àâòîðà. Àâòîáèîãðàôè÷åñêèå
ìîòèâû â ïðîèçâåäåíèè ðîæäàþò ïðè çíà-
êîìñòâå ñ íèì æèâûå âïå÷àòëåíèÿ è, áåçóñ-
ëîâíî, óêðàøàþò ðîìàí.

Âåðíåìñÿ òåïåðü ê «æàíðîâîé ìàòðåø-
êå». Çà õîðîøî çíàêîìûì ôàñàäîì ïðîèç-
âîäñòâåííîãî ðîìàíà Âòîðóøèíûì, íà÷èíàÿ
ñ ïåðâûõ ñòðàíèö, ïîñòåïåííî ñòðîèòñÿ çäà-
íèå ðîìàíà ñîöèàëüíîãî. Óæå â ïðîëîãå ìû
âñòðå÷àåì Îñòóäèíà, âåçóùåãî â Òàåæíûé
ãðîá ñ òåëîì óáèòîãî â Àôãàíèñòàíå Ñàøè
Êóçüìèíà � ñûíà ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ. Òàê
ïîñòåïåííî â ïðîèçâåäåíèå âõîäèò ìîòèâ
ñîöèàëüíûõ è èäåîëîãè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé,
íàðàñòàâøèõ â ïîçäíåì ÑÑÑÐ. Äâîéíàÿ ìî-
ðàëü ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà ñëèøêîì î÷å-
âèäíà äëÿ ïðîñòûõ ãðàæäàí, ìîëîäåæü íå
âåðèò â èäåàëû êîììóíèçìà, çàêîñòåíåâøèå
ìåòîäû îðãàíèçàöèè è óïðàâëåíèÿ ñòîïîðÿò
ðàçâèòèå ïðîèçâîäñòâà äàæå â òàêîé âàæíîé
ñôåðå êàê íåôòåäîáû÷à, ñðåäñòâà îò ïðîäà-
æè íåôòè è ãàçà èäóò íà íåïîíÿòíóþ âîéíó â
Àôãàíèñòàíå� Îùóùåíèå áëèçêîãî êðèçè-
ñà â ñòðàíå êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ïî êàí-
âå ðîìàíà. Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå çâó÷à-
íèå ðîìàíà óñèëåíî åãî áëèçîñòüþ áîëåå
ðàííèì ïðîèçâåäåíèÿì ïèñàòåëÿ. Òàê ýïè-
çîä âñòðå÷è Îñòóäèíà ñ ïðåñòàðåëûì ãðà-
ôîì Îäèíöîâûì, âîçâðàùàþùèìñÿ èç Íà-
äûìà â «Ïåòðîãðàä» ïîñëå ìíîãèõ ëåò ññûë-
êè, âíîâü çàñòàâëÿåò íàñ âñïîìíèòü ðîìàí
«Ëèòåðíûé íà Ãîëãîôó»: ãðàô ðàññêàçûâà-
åò Îñòóäèíó îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ðàññòðåëà
öàðñêîé ñåìüè è äàæå äàðèò íà ïàìÿòü ôî-
òîãðàôèþ ñåìåéñòâà ïîñëåäíåãî ðóññêîãî
èìïåðàòîðà. Æåñòîêîñòü ýòîãî ïðåñòóïëå-
íèÿ çàñòàâëÿåò Îñòóäèíà çàäóìàòüñÿ î ñïðà-
âåäëèâîñòè ñîâåòñêîãî ñòðîÿ. Ðàçãîâîð Îñ-
òóäèíà ñ íà÷àëüíèêîì ÎÐÑà ýêñïåäèöèè
Ñîëîìîí÷èêîì, â êîòîðîì òîò ïðåäëàãàåò
óòàèòü îò ãîñóäàðñòâà ðåàëüíûå çàïàñû íå-
ôòÿíîãî ìåñòîðîæäåíèÿ, ñ òåì, ÷òîáû ïðî-
äàòü èñòèííóþ èíôîðìàöèþ ïîçæå, «êîãäà
ìåñòîðîæäåíèÿ äëÿ ðàçðàáîòêè ñìîãóò ïðè-
îáðåòàòü îòäåëüíûå ëþäè», êîíå÷íî, îòñû-
ëàåò ê íàõîäÿùåéñÿ â ýòîì æå òîìå ïîâåñòè
«Ëåøèé» (2002) è âíîâü ñòàâèò ïåðåä ÷èòàòå-

ëåì âîïðîñ î òîì, êàê íåôòÿíûå çàïàñû îêà-
çàëèñü â «ëèõèå äåâÿíîñòûå» â ÷àñòíûõ ðó-
êàõ. Òåìà ðàçâîðîâûâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ
ïðåäïðèÿòèé è èõ áåññîâåñòíîé ýêñïëóàòà-
öèè â èíòåðåñàõ îäíîãî ëèöà ïîäíèìàåòñÿ
àâòîðîì è â ðîìàíå «Ïîñëàíåö» (2011), âî-
øåäøåì â òðåòèé òîì äàííîãî èçäàíèÿ. Ïî-
äîáíàÿ ìíîãîâåêòîðíàÿ ïåðåêëè÷êà îáåñïå-
÷èâàåò ñìûñëîâóþ ñâÿçü ïðîèçâåäåíèé òðåõ-
òîìíèêà, çàäàåò îáùóþ òîíàëüíîñòü èõ âîñ-
ïðèÿòèÿ ÷èòàòåëåì.

Â öåëîì, íåñìîòðÿ íà ðÿä íåäî÷åòîâ,
ðîìàí «Åùå îäèí äåíü» ìîæíî íàçâàòü òâîð-
÷åñêîé óäà÷åé Ñòàíèñëàâà Âòîðóøèíà.

ÊÎÐÈ×ÍÅÂÎÅÍÀÑÒÐÎÅÍÈÅ

Â òðåòèé òîì èçáðàííûõ ðàáîò Ñ. Âòî-
ðóøèíà âîøëè ðîìàí «Ïîñëàíåö», ïîâåñòü
«Êîíâîé», 17 ðàññêàçîâ ðàçíûõ ëåò è ïîäáîð-
êà èç ÷åòûðåõ âåëèêîëåïíûõ ýññå «Ëèêè äðó-
çåé». Íà íàø âçãëÿä, íàèáîëåå èíòåðåñíûìè
è, êàê ýòî íè ñòðàííî, ýìîöèîíàëüíî âçàè-
ìîäîïîëíÿþùèìè äðóã äðóãà ÿâëÿþòñÿ ðî-
ìàí «Ïîñëàíåö» è öèêë «Ëèêè äðóçåé».

«Ïîñëàíåö» � åùå îäèí ðîìàí-ìàò-
ðåøêà Ñ. Âòîðóøèíà. Âíåøíÿÿ ñþæåòíàÿ
êàíâà, êàçàëîñü áû, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïåðåä
íàìè îáû÷íûé äåòåêòèâíûé èëè àâàíòþðíî-
ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ðîìàí. Ãëàâíûé ãåðîé �
êàïèòàí Áåñïàëîâ, âîçâðàòèâøèñü ïîñëå ðà-
íåíèÿ ñ ×å÷åíñêîé âîéíû, âñòðå÷àåòñÿ â ñâî-
åì ðîäíîì ñåëå, à ïîòîì è â îáëàñòíîì ãî-
ðîäå ñ çàñèëüåì ìàôèè, êîòîðîé ðóêîâîäÿò
âûõîäöû ñ Êàâêàçà, áûâøèå ÷å÷åíñêèå áîå-
âèêè. Áåñïàëîâ óçíàåò, ÷òî ÷åðåç áàíê «Äî-
âåðèå», ïðèíàäëåæàùèé ãëàâàðþ êàâêàçñêîé
ìàôèè Ìóñå Äæàáðàèëîâó, áîåâèêè îòìû-
âàþò äåíüãè è ôèíàíñèðóþò òåððîðèñòè÷åñ-
êèå îïåðàöèè. Âèäÿ áåçðàçëè÷èå ìèëèöèè,
Áåñïàëîâ èç ÷èñëà ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ ñêîëà-
÷èâàåò ãðóïïó åäèíîìûøëåííèêîâ, òùàòåëü-
íî ïëàíèðóåò è îñóùåñòâëÿåò îãðàáëåíèå
áàíêà, à çàòåì ëèêâèäèðóåò Äæàáðàèëîâà è
åãî ïîäðó÷íûõ. Íà âûðó÷åííûå äåíüãè íà-
ðîäíûå ìñòèòåëè ðåøàþò âîçðîäèòü çàáðî-
øåííóþ äåðåâíþ Ñâåòëàÿ.

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî â ýòîì àâàíòþð-
íî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîì ðîìàíå Ñ. Âòîðóøè-
íà ñêðûò ðîìàí ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé.
Àâòîð ñòàâèò ïåðåä ÷èòàòåëåì âîïðîñû: êà-
êèì îáðàçîì ïðèðîäíûå áîãàòñòâà Ðîññèè,
åå ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, ôèíàíñû
è òîðãîâëÿ îêàçàëèñü â ðóêàõ ýòíè÷åñêèõ
ïðåñòóïíûõ ãðóïïèðîâîê? Ïî÷åìó âëàñòü
íå ïðåïÿòñòâóåò ýòîìó? Äîêîëå ðóññêèé
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íàðîä áóäåò ìèðèòüñÿ ñ ïîäîáíûì ïîëîæå-
íèåì äåë? Âîïðîñû îñòðûå, áåçóñëîâíî, àê-
òóàëüíûå, à âîçìîæíî, è ïðîâîêàöèîííûå.
Âòîðóøèí â ðîìàíå ïðåäëàãàåò ñâîå, äî-
âîëüíî ñìåëîå ðåøåíèå ýòèõ «ïðîêëÿòûõ»
âîïðîñîâ: íàñòîÿùèé ïîñëàíåö ñóäüáû, Ðî-
áèí Ãóä íîâîãî âðåìåíè � êàïèòàí Áåñïà-
ëîâ âîññòàíîâèë ïîðóãàííóþ ñïðàâåäëè-
âîñòü. Íî îòêðûòûì îñòàåòñÿ äðóãîé âîï-
ðîñ: íàéäåòñÿ ëè òàêîé ÷åëîâåê â ðåàëüíîé
æèçíè?

Öèêë ýññå «Ëèêè äðóçåé» âêëþ÷àåò ÷å-
òûðå ïðîèçâåäåíèÿ, êàæäîå èç êîòîðûõ ïî-
ñâÿùåíî èçâåñòíîìó äåÿòåëþ êóëüòóðû, ñâÿ-
çàííîìó ñâîåé ñóäüáîé ñ ðîäíûì äëÿ Ñ. Âòî-
ðóøèíà Àëòàåì: ñâÿùåííèêó î. Ìèõàèëó
(Êàïðàíîâó), ïîýòàì Ë. Ìåðçëèêèíó, Í. Ðóá-
öîâó, Â. Áàøóíîâó. Âñå îíè òàê èëè èíà÷å
îñòàâèëè ñâîé ñëåä â æèçíè Ñòàíèñëàâà Âòî-
ðóøèíà. Ýññå ïðîíèçàíû òîí÷àéøèì ëèðèç-
ìîì, ëþáîâüþ è ãëóáîêèì óâàæåíèåì àâòî-
ðà ê ñâîèì ãåðîÿì. Èíòåðåñíû îíè è ñ áèî-
ãðàôè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïî-íîâîìó ðàñ-
êðûâàÿ ãðàíè èõ òàëàíòà è äóøè. Êàæäûé èç

íèõ, áåçóñëîâíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáðà-
çåö ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà êîíöà ÕÕ âåêà,
òîíêî ÷óâñòâóþùåãî êðàñîòó è áîëü íàøåé
ýïîõè. Ðåôðåíîì çâó÷àùèå â ýññå «Áàòþø-
êà» ñëîâà î. Ìèõàèëà: «Íî ðóññêèå ïîäíè-
ìóòñÿ ñ êîëåí!» � íà ñìûñëîâîì óðîâíå
ñâÿçûâàþò âîåäèíî ïðîèçâåäåíèÿ òðåòüåãî
òîìà è âñåëÿþò â ÷èòàòåëÿ íàäåæäó íà ëó÷-
øåå áóäóùåå Ðîññèè.

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû ñêàçàòü íå-
ñêîëüêî ñëîâ î ÿçûêå ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâå-
äåíèé Ñòàíèñëàâà Âòîðóøèíà. ßçûê âòîðó-
øèíñêîé ïðîçû äîñòàòî÷íî ñîâåðøåíåí, òî-
÷åí, íå ïåðåãðóæåí îáðàçàìè, ìåòàôîðàìè,
íå îòâëåêàåò îò ñþæåòà. Êàê îïûòíîìó æóð-
íàëèñòó åìó îñîáåííî óäàþòñÿ äèàëîãè, îí
óìååò íåñêîëüêèìè ôðàçàìè, âëîæåííûìè
â óñòà ïåðñîíàæà, íàðèñîâàòü åãî ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé ïîðòðåò. Êàê è äëÿ äðóãèõ ïèñàòå-
ëåé åùå ñòàðîé, ñîâåòñêîé øêîëû, äëÿ Âòî-
ðóøèíà âíèìàíèå ê ÿçûêó � îäèí èç ïðè-
îðèòåòîâ òâîð÷åñòâà, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, îò-
íþäü íå õàðàêòåðíî äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ìî-
ëîäîé ïîðîñëè ëèòåðàòóðû Àëòàÿ.
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Áîáûë¸âà ÄàðüÿËåîíèäîâíà ðîäèëàñü
è æèâåò â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà Ëèòåðàòóðíûé
èíñòèòóò èìåíè Ãîðüêîãî, îòäåëåíèå ïðîçû.
Ïðîçàèê, æóðíàëèñò, ïåðåâîä÷èê ñ àíãëèé-
ñêîãî è íåìåöêîãî ÿçûêîâ. Ðàññêàçû è ôåëü-
åòîíû ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëàõ «Îêòÿáðü»,
«Êîëüöî À» è äð. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ìîñêâû.

ÁðèãàäèðÞðèé ðîäèëñÿ â 1961 ã. â Áëà-
ãîâåùåíñêå. Îñíîâíûå ïóáëèêàöèè: ñáîðíèê
«Ãðàíåíûé ñòàêàí» (2004, Ãåëèêîí ïëþñ),
ðîìàí «Ìåçåíöåôàëîí» (2008, Ëèìáóñ
Ïðåññ), ïîâåñòü «Àáîðò» (2008, Ëèòåðàòóð-
íûå êóáèêè), ïîâåñòü «Íå æèòü» (2009, ÀÑÒ).
Æèâåò â Íîâîñèáèðñêå.

Êèñåëüíèêîâ Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷
îêîí÷èë Íîâîñèáèðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ýêîíîìè-
÷åñêàÿ êèáåðíåòèêà», äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ
íàóê, ïðîôåññîð, Çàñëóæåííûé ýêîíîìèñò
ÐÔ. Æèâåò â Íîâîñèáèðñêå.

ÊðþêîâÂëàäèìèðÌèõàéëîâè÷ ðîäèë-
ñÿ â 1949 ã. â ñåëå Ïóäèíî Òîìñêîé îáëàñòè.
Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò Òîìñêîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð ðÿäà ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. ×ëåí Ñîþçà ðîññèéñ-
êèõ ïèñàòåëåé. Æèâåò â Òîìñêå.

Êóðàëîâ Èîñèô Àáäóðàõìàíîâè÷ ðî-
äèëñÿ â 1953 ãîäó â Ïðîêîïüåâñêå. Çàêîí÷èë
ðåæèññåðñêîå îòäåëåíèå Êåìåðîâñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà êóëüòóðû. Ðàáî-
òàë â ðåäàêöèÿõ ãàçåò, â ó÷ðåæäåíèÿõ êóëü-
òóðû, îáðàçîâàíèÿ. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã
ñòèõîòâîðåíèé è ïîýì. Çàâåäóþùèé îò-
äåëîì ïîýçèè æóðíàëà «Îãíè Êóçáàññà».
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Êå-
ìåðîâî.

Ìàðüèí Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷ ðî-
äèëñÿ â 1976 ãîäó â Áàðíàóëå.Îêîí÷èëôàêóëü-
òåò ôèëîëîãèè è æóðíàëèñòèêè Àëòàé-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Êàíäèäàò ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, äîöåíò. Ðàáîòàåò íà êàôåäðå îá-
ùåãî è èñòîðè÷åñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ ÀëòÃÓ.
Ïóáëèêîâàëñÿ â ðåãèîíàëüíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ
èçäàíèÿõ, â æóðíàëàõ «Ðîäèíà», «Àëòàé»,
«Îãíè Êóçáàññà» è äð. Æèâåò â Áàðíàóëå.

Ìèíàêîâ Ñòàíèñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷
ðîäèëñÿ â 1959 ãîäó. Ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ýññå-
èñò, ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, î÷åðêèñò. Àâòîð êíèã
«Èìÿðåê», «Âåðâü», «Ëèñòîáîé», «Õîæå-
íèå» è äð. ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñà-
òåëåé Óêðàèíû, Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
Æèâåò â Õàðüêîâå.

Ñåâåðîâ Äìèòðèé ðîäèëñÿ â 1991 ãîäó.
Æèâåò â Íîâîñèáèðñêå.

Ñòàðîñåëüñêàÿ Ñóñàííà Àðêàäüåâíà
ðîäèëàñü â Ìîñêâå â 1941 ã., îêîí÷èëà Ìîñ-
êîâñêèé ìåäèöèíñêèé ñòîìàòîëîãè÷åñêèé
èíñòèòóò. Ðàáîòàëà íàó÷íî-ëèòåðàòóðíûì
ðåäàêòîðîì â ÂÈÍÈÒÈ, âðà÷îì-ñòàòèñòèêîì.
Áûëà ïîñòîÿííûì êîððåñïîíäåíòîì îòäåëà
íàóêè «Ìåäèöèíñêîé ãàçåòû». Æèâ¸ò â Áîñ-
òîíå, ÑØÀ.

×êîíèÿÄàíèèë ðîäèëñÿ â 1946 ã. âÏîðò-
Àðòóðå. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò
èì. Ãîðüêîãî. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ñ 1976
ãîäà. Àâòîð äåâÿòè êíèã. Ïóáëèêàöèè â æóð-
íàëàõ «Çíàìÿ», «Äðóæáà íàðîäîâ», «Íîâûé
ìèð» è äð. Æèâåò â Ê¸ëüíå.

Ùèãåëüñêèé Âèòàëèé Âëàäèìèðîâè÷
ðîäèëñÿ â 1967 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. Ðàáîòàë
ñëåñàðåì, áðîêåðîì, ãðóç÷èêîì, äèðåêòî-
ðîì. Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Íîâûé ìèð»,
«Ñèáèðñêèå îãíè» è «Êîíòèíåíò», èçäàë äâå
êíèãè ïðîçû. Æèâåò â Ïåòåðáóðãå.

ÀÂÒÎÐÛÍÎÌÅÐÀ


